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“Wiens geliefde ben Jij?” 
Vroeg ik, 

“Jij, die zo ondraaglijk mooi bent?” 
“Mijn eigen,” antwoordde Hij, 

“want ik ben één en alleen 
Liefde, liefhebber, en geliefde 
Spiegel, schoonheid, oog.” 1 
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Introductie 
 
 
 
 
HET MYSTIEKE PAD is de moeilijkste, meest veeleisende, gevaarlijkste 
en meest bedwelmende reis die je maar maken kan. Zij neemt je mee 
naar de diepte van het hart, naar de peilloze afgrond en de grenzeloze 
liefde die men daar vindt. Zij leidt je van het bekende naar het onbe-
kende, en dan verder het onkenbare in, een duisternis in, lichter dan 
enig licht. Niets kan je voorbereiden op de reis van het hart, op de 
plekken waar zij je brengt, de diepten en de hoogten die in je zijn. Zo 
vaak denk je dat je dwaas bent, verbijsterd en verdwaald. Er zijn wei-
nig wegwijzers, vaak weinig gevoel van richting. En toch hebben, 
door de eeuwen heen, mystici de fasen van deze reis in kaart gebracht, 
het opengaan van het hart. Soefi’s hebben over de kamers van het hart 
geschreven, hoe zij zich lieten leiden van de pijn van afscheiding naar 
de eenheid, die de ware natuur van liefde is. Voor de reiziger kan het 
een grote opluchting zijn, te weten dat deze reis in kaart is gebracht, 
dat je de voetsporen volgen kunt van hen die zijn voorgegaan. En toch 
is het ook onze eigen unieke reis, ons hart dat gebroken wordt door 
liefde, onze eigen smart en vreugde. Het wordt de reis “van alleen naar 
Alleen” genoemd, omdat we alleen gelaten worden met de roep van 
ons hart en de plaatsen waarnaar we geleid worden, zowel verschrikke-
lijk als verrukkelijk – plaatsen waar geen boeken of verhalen zijn, geen 
woorden om ons gerust te stellen, behalve het verhaal van ons eigen 
hart, van onze eigen verwarring, verlangen en liefde.  
 Ik ben langs het traditionele pad van de Soefi gevoerd, dat leidt 
van afscheiding naar vereniging, waar je de illusoire natuur van het 
ego ontdekt en tot het besef komt van de eenvoudige en fundamentele 
waarheid dat er niets anders is dan God.2 Wij zijn altijd met God en 
zelfs de idee van het pad is een illusie: er is nergens om naar toe te 
gaan, niets om te realiseren, omdat alles God is. En dit heeft een fun-
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damentele vraag opgeroepen: als alles God is, wie is het ”ik” die de 
reis van afscheiding naar vereniging maakt? 
 Dit simpele weten dat alles Eén is, en dat het “ik” slechts een illu-
sie is, een sluier van afscheiding, heeft me ertoe gebracht om de aard 
van het hele menselijk drama te onderzoeken, dat zich afspeelt in ons 
verlangen en drang naar God. Hoeveel van “ons verhaal” is “Gods 
verhaal,” en behoort ons eigenlijk iets toe? Is de hele idee van onze 
eigen reis, ons verhaal slechts een verzinsel van onze verbeelding, een 
wens om de waarheid van ons niet-bestaan te verbergen, van de leeg-
heid die ons altijd achtervolgt? En doet het ertoe? Wanneer een moe-
der om haar kind huilt zijn haar tranen echt; wanneer de minnaar ver-
scheurd wordt door verlangen is zijn hartenpijn echt. En wanneer we 
een glimp van het licht dat om ons heen is opvangen, is de vreugde 
ook echt. 
 Dus wat is dit liefdesverhaal dat zich in het hart van de mysticus 
ontvouwt? Wat is de werkelijke natuur van de reis van de minnaar 
terug naar God? Wat behoort tot de minnaar, wat is ons verhaal en 
wat behoort de Geliefde toe? Of is het gewoon één verhaal, Eén Licht, 
gebroken in zo vele fragmenten, en toch altijd Eén Licht blijvend? 
 
In het hele universum is er slechts één liefdesverhaal, dat van de min-
naar en de Geliefde. En toch wordt dit ene verhaal geleefd op miljoe-
nen manieren. Ieder verhaal een uniek fragment van liefde. Iedere cel 
in de schepping leeft haar eigen liefdesverhaal, haar verlangen naar de 
Bron. Mensen hebben de mogelijkheid om dit verhaal bewust te ma-
ken, de essentie van hun verborgen liefhebben. 
 Dit liefdesverhaal is wat ons allen betekenis geeft. Voor veel men-
sen is het slechts een doffe sensatie op de achtergrond van hun leven, 
een onbewust gevoel dat er ergens meer is dan de oppervlakkige spe-
ling van voorvallen. Maar sommigen worden de diepten ingetrokken 
door deze liefdesgeschiedenis, wat deze liefde betekent. Hun hart en 
ziel zijn zo zeer gevangen in de trekkracht ervan dat hun hele leven, 
hun hele wezen een offergave in liefde wordt. 
 Voor de meesten van deze zielen die gevangen zijn in de bedwel-
mende doem van de liefde is hun verhaal hun eigen geheim – een 
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liefdesaffaire te intiem om met anderen te delen. Soms kennen zelfs 
onze eigen mind en ego de diepten van onze passie niet, hoe we dit 
verlangen leven. Toen ik zestien was werd ik gewekt door een verlan-
gen en dorst naar Waarheid waarvan ik de werkelijke aard jarenlang 
niet kende. Slechts geleidelijk werd ik mij van deze dwaze passie be-
wust – hoe zij zich in mij ontvouwde, en dat zij behoorde tot een 
oeroude traditie van mystieke liefde. En toch hield ik mijn eigen intie-
me relatie in mijn hart. 
 Toen, op een middag, een paar jaar voordat zij stierf, vertelde mijn 
leraar mij dat ik mijn werken en voordrachten persoonlijker moest 
maken, meer van mijn eigen verhaal moest toevoegen. Tot dan toe 
was ik terughoudend om over mezelf te spreken, wetende dat het het 
“ik” is dat tussen ons en de Waarheid staat, tussen minnaar en Gelief-
de. Ik had de afdruk van de woorden van al-Hallâj in mij gevoeld, “O 
God, haal door Uw genade dit “het is mij,” tussen ons beiden weg.” 
Maar na met mijn leraar gesproken te hebben, begreep ik de noodzaak 
om ook dat “het is mij” mede op te nemen, zijn verhaal van de reis te 
vertellen. En zo schreef ik een spirituele autobiografie en begon met de 
morgen in de ondergrondse in Londen toen een paradoxaal Zen ge-
zegde3  in mij een deur openende naar het licht dat overal was, naar de 
vreugde en het plezier van wat Echt is. Dat verhaal eindigde bijna 
dertig jaar later, toen ik, te midden van kale hellingen van een door 
vuur verwoest landschap in Californië op een morgen ontwaakte met 
de woorden, “Hij die verdwaald was, is Thuis gekomen.” 
 Natuurlijk was dat niet het einde van de reis. Toen Dhû’l-Nun aan 
de kust stond en vroeg “Wat is de uiterste grens van liefde?” werd 
hem gezegd, “Liefde heeft geen grens, omdat de Geliefde geen grens 
heeft.” De reis van de liefde is oneindig. Zij verandert, soms zoals de 
seizoenen veranderen, en soms zoals een aardbeving het landschap 
onomkeerbaar verandert. En natuurlijk verandert onze waarneming van 
de reis, de manier waarop we deze oneindige ontvouwing zien. Vorig 
jaar, toen mijn autobiografie 4  herdrukt werd, probeerde ik een epi-
loog te schrijven, te beschrijven hoe de reis van de tien jaar na het 
schrijven van dit verhaal was geweest. En ik ontdekte dat mijn waar-
neming van de hele reis zo anders was, dat ik nu een heel ander boek 
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zou hebben geschreven. Ik zag de reis niet meer zo zeer door de ogen 
van het gefragmenteerde zelf, dat geworsteld en verlangd had, dat deze 
reis van transformatie gemaakt had; ik zag het nu vanuit het besef van 
iets dat dieper gaat, meer blijvend, iets dat in het bewustzijn in mijzelf 
kwam.  
 Toen ik zag hoe veel mijn waarneming veranderd was, mediteerde 
ik intens op de vraag, “wie maakt de reis?” Wat is de relatie van het 
“ik” tot dit Grotere Geheel dat bloot gelegd wordt, zelfs als Het altijd 
om ons heen is? Er is een reis – we weten dit omdat onze voeten 
bloederig geworden zijn en ons hart vele, vele tranen heeft geplengd. 
Maar hoe kan er een reis zijn wanneer er slechts de Ene is, en niets 
bestaat? Is de aard van al dit geworstel, de chaos en verwarring slechts 
een patroon van weerstand, een schaduwspel, gespeeld op een toneel 
dat niet werkelijk bestaat? Er kan alleen maar één verhaal verteld wor-
den, omdat er maar één Geliefde is, en toch zijn we deel van dit ver-
haal; ons kleine “ik” moet ook onderdeel zijn van de Geliefde. 
 
 ◦    ◦    ◦ 
 
De stukken die volgen, geschreven door de jaren heen op verschillende 
tijden, in verschillende gemoedstoestanden, zijn een poging om deze 
paradox helder te maken. Zij zijn slechts voortgaande voetstappen op 
de reis, zelfs als ik weet dat er niet echt een reis is. Sommige komen 
voor als persoonlijk, meer vanuit het hart, vol tegenstellingen en moei-
lijkheden die ik heb ervaren. Andere zijn meer objectief, meer van een 
afstand, en wijzen vaak op een grotere context voor mijn eigen erva-
ringen. Deze twee vormen van schrijven zijn heel verschillend, maar 
voor mij zijn zij als een inademing en een uitademing, een uitdrukking 
van diepe en persoonlijke gevoelens en daarna een terugtreden om de 
onpersoonlijke aard van het pad te herkennen, me herinnerend dat het 
“niet over mij” gaat, maar om een groter verhaal – een oceaan waarin 
mijn eigen ervaringen slechts een rimpeling zijn. Maar ofwel intiem en 
vaak ambigu, of duidelijker en gescheiden, zij zijn beide slechts frag-
menten van een liefdesverhaal, een poging om dit vreemde mysterie 
van de ontwaking van het hart te verduidelijken.  
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 Al deze bladzijden draaien om wat voor mij de grootste contradic-
tie is, de relatie tussen het menselijke en het Goddelijke. Wat in ons 
behoort God toe en is een uitdrukking van het Goddelijke, en wat is 
alleen maar ons eigen menselijke zelf, dit illusoire “ik” dat uiteindelijk 
opgelost wordt door liefde, de druppel die terugkeert naar de oceaan? 
Wanneer we gevangen zijn in het bewustzijn van het “ik” is zijn ver-
haal van belang. Het lijkt de betekenis van ons leven te zijn terwijl het 
worstelt en lijdt, en de ervaringen geluk of vervulling verdringen. Dit is 
hoe we ons leven definiëren, hoe we ons verhaal vertellen. Maar de 
mystieke reis onthult de diepere waarheid, veeleer het verhaal van de 
oceaan dan van de druppel, en ook hoe die oceaan verpletterend in 
ons leven kan verschijnen. De mysticus verlangt naar dit grotere ver-
haal, te leven als deel van de oneindige oceaan van liefde, om uiteinde-
lijk die oceaan te worden. Maar toch is de reis van de druppel terug 
naar de oceaan ook een menselijk verhaal, zoals we daar lijken te 
stromen, soms dichtbij, soms ver van de oceaan vandaan, waar we 
naar terugkeren. Dit is de contradictie die mijn aandacht heeft getrok-
ken. Ik zou graag volledig het ego dat zo veel van mijn leven heeft 
opgeëist laten gaan, dat zo vaak een sluier is die mij scheidt van wat ik 
waarneem als een grotere waarheid. Maar ik ben me gaan realiseren 
dat het een aandeel heeft, een verhaal om te vertellen.  
 Zo vaak vraag ik mij af wat in mij gescheiden is van God, zelfs 
wanneer ik weet dat alles Dat is. Waarom kan ik deze oneindige liefde 
niet in mij laten leven? Er zijn momenten in meditatie, of zelfs door de 
dag heen, dat de minnaar oplost, dat er alleen goddelijkheid aanwezig 
is. Maar er keert altijd een fragment van het “ik” terug, en het is dit 
fragment, dat het verhaal wil vertellen, net zoals het het mysterie van 
de Geliefde bekend wil maken. Deze geschriften zijn slechts indicaties 
van dit verhaal, de liefde, de pijn en de verwarring die daarbij horen. 
Ik weet dat de mind niet weten kan, net zoals iedere minnaar weet dat 
het verhaal van de Geliefde niet volledig in woorden verteld kan wor-
den. Maar er is een diepe wens om iets te vertellen van dit verhaal van 
liefde, omdat het misschien ook onderdeel van het verhaal van de god-
delijke liefde is dat bekend gemaakt wordt: 
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  Als Jij Alles bent 
 Wie zijn dan deze mensen? 
  En als ik niets ben 
 Waar gaan dan al deze uitlatingen over? 
  Jij bent Totaal, 
 Alles is Jij. Goed. 
  Dan, dat “anders-dan-Jij”-  
 Wat is het? 

   Ja, zeker, ik weet het: 
 Niets bestaat behalve Jij: 
  Maar zeg mij: 
 Vanwaar deze verwarring? 5  
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Stof aan Zijn Voeten 
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God, de grote Geliefde is mannelijk noch vrouwelijk. Toch 
noem ik in de volgende hoofdstukken mijn Geliefde zo nu en 
dan “Hij,” alhoewel ik weet dat dit Goddelijke Wezen voorbij 
mannelijk en vrouwelijk is. De reden voor deze keuze van 
taalgebruik is dat in mijn vroegste ervaringen deze Aanwezig-
heid tot mij kwam als een scherpe liefde, en dat mijn ziel 
vrouwelijk was – wachtend, willend, wensend en verlangend. 
Er wordt gezegd dat alle zielen vrouwelijk zijn voor God, en 
dat het deze vrouwelijke ontvankelijkheid is die de genade aan-
trekt. In de momenten van extase worden we zwanger ge-
maakt door Goddelijke Liefde en ervaren wat het betekent om 
door de liefde genomen te worden, in de zinnelijke begeerte 
van het lichaam en ook als het versmelten met de ziel. Als man 
kan ik me slechts een voorstelling maken van hoe het voelt om 
als vrouw zwanger gemaakt te worden door haar geliefde, en 
in deze momenten van verrukking is dit het gevoel wat mij 
omhult. En er zijn momenten van een tedere en zorgende lief-
de die bij het vrouwelijke horen, een voedende liefde die als 
een goddelijke moeder is, een liefkozing van mijn hart die al-
leen vrouwelijk genoemd kan worden. Maar net zoals onze 
eerste kus een merkteken van liefde bevat, zo drukte deze eer-
ste ervaring van de ziel een stempel in mijn bewustzijn van een 
mannelijke kwaliteit van de Geliefde die er nog steeds is. Later 
ging ik mijn Geliefde ervaren in de uitgestrekte leegte voorbij 
elke vorm en elke definitie. Hier in de eindeloze oceaan van 
liefde is niemand aanwezig, zelfs niet het “ik” die geliefd 
wordt. Maar in wanhopige tijden van verlangen, wanneer mijn 
hart schreeuwt naar God, draagt het nog steeds een mannelijk 
beeld, de “Hij” die ik als eerste kende. Deze eerste woorden 
daarom, ofschoon beperkt, dragen de intimiteit en nabijheid 
van mijn eigen ervaring. 
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Zoals iedere reis, begint de reis van het hart naar Huis met 
de eerste stap, die zoals Hâfiz zo eenvoudig beschrijft, de be-
hoefte aan een leraar is: “Zet geen stap op het pad van liefde 
zonder gids, ik probeerde het honderd keer en faalde.6 Ik begin 
dit verhaal met de aanwezigheid van mijn sheikh, met hem wie 
ik toebehoor, meer dan ik weet. Zonder deze onzichtbare aan-
wezigheid zou er geen verhaal zijn, geen reis. Zonder zijn ge-
nade is niets mogelijk. Mijn relatie met mijn leraar is in iedere 
hartslag, in iedere stap op de weg. En toch is het de meest pa-
radoxale, de meest intieme en onpersoonlijke relatie die een 
mens ooit kan hebben, een relatie van eenheid, in het begin ge-
leefd in een wereld van dualiteit. Het is een relatie die de reizi-
ger vermaalt totdat er niets over blijft, en toch blijft dat niets, 
een stofdeeltje dat de geur draagt van zijn hof. Wat mij toebe-
hoort, dit beeld van een reiziger, en wat mijn sheikh toebe-
hoort zal ik nooit weten. Misschien zijn het de tranen die van 
mij zijn, en de liefde die van hem is, de behoefte die van mij 
is, en de genade die van hem komt. En toch is in het versmel-
ten van het hart, dat de essentie is van deze verbinding, er bij 
tijden weinig verschil. Alles wat ik werkelijk kan uitdrukken is 
de dankbaarheid in het hart om zo’n verbinding te hebben, ge-
boren uit een liefde die alleen de Geliefde toebehoort.  
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DE RELATIE tussen leraar en discipel is een van de grootste esoteri-
sche geheimen van de mens. Het is een verbintenis in het hart die ons 
voert uit de wereld van het ego en de mind naar de kusten van liefde. 
Zij is gemaakt van de zuiverste substantie die in de wereld bestaat, de 
geheime substantie van goddelijke liefde. Zonder dit geheim en de 
verbinding van liefde die zij schept zou er geen reis zijn, geen intieme 
ontvouwing in de kern van ons wezen. Wij zouden altijd weer stran-
den in de wereld van vormen en haar vele gehechtheden. 
 Ik ontmoette mijn leraar toen ik negentien was, toen ik op een 
avond na een lezing over de esoterische dimensie van mathematiek 
voorgesteld werd aan een oude dame met wit haar die in de stoel voor 
mij had gezeten gedurende de lezing. Nadat ze me gegroet had keek 
ze mij met haar blauwe doordringende ogen aan, en ik had het licha-
melijke gevoel van een stofdeeltje op de vloer te worden. Daarna 
draaide ze zich om en liep weg. Ik had geen inzicht in deze ervaring. 
Ik dacht er zelfs jarenlang niet aan, maar vanaf dat moment ging ik 
iedere vrijdag naar haar kleine kamertje, naast de treinrails in Noord 
Londen, voor meditatie, thee en koekjes. En in die kamer en in haar 
aanwezigheid voelde ik een autoriteit, een kracht waarvoor iets in mij 
zich boog. Aan wie deze autoriteit behoorde, wat zij was, vroeg ik mij 
niet af. Ik wist alleen dat ik moest doen wat mij gezegd werd. Ik was 
altijd een rebelse tiener die geen enkele opgelegde autoriteit accepteer-
de, maar hier was iets zo totaal anders, dat mijn mind geen enkele 
twijfel of protest registreerde. Het was alsof het altijd zo was geweest. 
 Jaren later vertelde ze mij dat zij niet echt mijn leraar was, dat, 
toen ik kwam, haar in meditatie verteld werd door haar leraar, de Soefi 
meester die zij Bhai Sahib noemde, dat “hij voor mij zou zorgen.”7  
Hij was zeven jaar voordat ik haar ontmoette gestorven, maar in de 
Soefi traditie kan de discipel een verbinding hebben met een leraar die 
niet meer in het fysieke lichaam is. Dit staat bekend als een Uwaysî 
verbinding, en behoort speciaal bij het Naqshbandipad.8 Dit was vier 
jaar voordat ik ook maar iets van deze innerlijke verbinding ging be-
grijpen, en dat die eerste ervaring van een stofdeeltje op de vloer te 
zijn een voorsmaak was van het pad. Sommige reizigers worden naar 
God gevoerd door het versmelten in het hart, of door de pijn van het 
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verlangen. Ik zou de oeroude training krijgen van totale vernietiging, 
waarin de discipel “minder wordt dan een stofdeeltje aan de voeten van 
de sheikh.” Zoals mij jaren daarna in een droom verteld werd, “hij is 
zacht gemaakt door een heel hard systeem.”  
 Er was een periode van twee jaar toen ik twintig was, toen mijn 
sheikh mij niet meer dan drie uur per nacht liet slapen, en zo mijn 
patronen van weerstand en spirituele arrogantie vernietigde met de 
simpele methode van uitputting. De hele dag verlangde ik naar slapen, 
ik kreeg echter slechts een smaak ervan als ik eindelijk naar bed ging 
en een innerlijke energie me wakker maakte. Ik woonde in die tijd in 
een klein vochtig kamertje, en er is niets troostelozer dan de minuten 
en de uren voorbij zien gaan in een donkere vochtigheid, wetende dat 
er een volgende dag wacht met een aanhoudende uitputting. Ik was 
naar het pad gekomen met een gevoel van mijn eigen spirituele ge-
wichtigheid, en had ervaringen in meditaties sinds mijn zestiende. Na 
een paar maanden was niets meer van waarde, behalve de worsteling 
de dag door te komen en het verlangen naar slaap. 
 Toen, op een hete zomernamiddag, toen ik drieëntwintig was, in 
de meest intense paar uur van mijn leven, werd ik geconfronteerd met 
het diepste lijden in mijn hele wezen. Dit lijden was een krachtige en 
snijdende pijn in het hart die me naar binnen trok, steeds dieper, een 
ondraaglijke pijn in, verborgen in het wezen van mijn zijn. Dit zielen-
leed, deze pure pijn, duurde uren, totdat mijn sheikh in een moment 
van innerlijke onthulling me bewust maakte op het niveau van de ziel. 
Ik wist dat ik een ziel was, niet alleen een ego, en ik was met mijn 
sheikh op een manier zoals ik daarvoor niet kende. De verbinding van 
liefde op het niveau van de ziel was bewust geworden, om nooit meer 
verloren te gaan. 
 Geleidelijk werd ik mij door de jaren heen bewust van de diepten 
van het hem toebehoren, dat ik hier ben om hem te dienen, dat ik 
getraind ben om zijn opdrachten uit te voeren. Hij leidde mij vanuit de 
innerlijke wereld met vriendelijkheid en gestrengheid. Eens, toen mijn 
kinderen jong waren, en ik voortdurend alles achter hen opruimde, 
kwam zijn vriendelijke stem tot mij, “Je hoeft niet te blijven oprui-
men!” Terwijl een andere keer, toen ik intens leed vanwege kundalini 
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problemen en mevrouw Tweedie in meditatie ging en Bhai Sahib 
vroeg me te helpen, zijn antwoord simpel was, “Hij kan het verdra-
gen.” 
 Mijn relatie met mijn sheikh is er één van totale dienstbaarheid en 
liefde, een erkenning dat niets in deze wereld er toe doet, behalve zijn 
werk te doen, en hem welgevallig te zijn. Ik ging hem kennen als een 
innerlijke aanwezigheid, iemand waar ik naar toe kon gaan in meditatie 
en gebed, wiens hulp aanwezig zou zijn wanneer ik dat echt nodig 
had. En toch lijkt het vaak door de jaren heen alsof hij me alleen laat 
worstelen met mijn moeilijkheden, en bega fouten. Ik heb de verwoes-
ting van leegte en eenzaamheid ervaren toen deze verbinding verhuld 
werd, en echte angst wanneer ik hem onwelgevallig was, wanneer ik 
voelde dat ik te kort schoot. Maar ik ben gaan zien dat deze verbin-
ding een snoer van liefde is die deze wereld niet kan verbreken, omdat 
zij van een andere substantie gemaakt is en sterker is dan alle moeilijk-
heden van deze wereld. Zij behoort tot het oude geheim van liefde en 
toewijding, een toebehoren zo primair, van voor de schepping. Zij is 
deel van de substantie van mijn ziel en geeft betekenis aan elk moment 
van iedere dag. Toen ik zesendertig was en naar Amerika gezonden 
werd om lezingen over Soefisme te houden, hoewel ik nooit lezingen 
gegeven had, werd mij een simpele boodschap gegeven, “De genade 
van je goeroe is in je hart. Dit is alles wat je hoeft te weten.” Die 
boodschap, dat stempel in het hart is alles wat nodig was. En later, 
toen ik een lezing gaf in een trailer op een parkeerterrein in New Age 
Expo in San Francisco, en zijn genade en aanwezigheid zo voelbaar 
waren dat iedereen het kon voelen, boog ik mij innerlijk, vol eerbied. 
 Vastgehouden door dit snoer van liefde, deze verbinding van hart 
tot hart, werd mij liefde gegeven die zo compleet is, dat iedere cel in 
mijn lichaam vervuld was en ik de genade van de ziel kende. Dit was 
geen abstracte, geen verbeelde gebeurtenis, maar iets zo concreet dat ik 
me die eerste keer nog steeds herinneren kan, toen ik lag te mediteren 
en ik een liefde voelde als vleugels van een vlinder op de rand van 
mijn hart. Ik ben opgevoed zonder veel liefde, naar kostschool ge-
stuurd toen ik zeven was, en plotseling was hier een liefde die me van 
binnenuit vulde en me levend maakte, op een manier waarvan ik het 
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bestaan niet kende. En in deze liefde voelde en herkende ik zijn aanra-
king.  
 Door deze onzichtbare aanwezigheid werd ik geleid van de wereld 
van dualiteit terug naar de eenheid van het hart en daarna in de dimen-
sies van niet-zijn, de leegte die het echte thuis is van de mysticus. Mij 
werden de oneindige innerlijke ruimten getoond waar liefde wordt 
geboren alsmede een kwaliteit van bewustzijn die behoort tot licht op 
licht. Volgens de oude traditie werd ik vernietigd en opnieuw gemaakt, 
zodat ik dienstbaar kon zijn aan mijn sheikh en de Geliefde. Toen ik 
op het pad begon was ik arrogant en ook geschonden, bijna ver-
scheurd door een verlangen dat ik niet kon bevatten, door een diep-
gang aan spiritueel leven dat geen plek had in mijn wereld van de 
middenklasse. Maar zonder te weten werd ik bij de hand genomen 
door een groot meester die me weer heel maakte en me ootmoedig-
heid leerde en de eenvoud van echte dienstbaarheid. Hij opende mijn 
hart en maakte me bewust voor het besef van de eenheid van het leven 
die overal om ons heen is. En hij leidde mij met humor, geduld en 
liefde, kende mijn fouten en accepteerde me. 
 Door deze verbinding leerde ik ook de echte macht kennen die 
alleen God toebehoort en hen die God dienen. In ons uiterlijke leven 
lijken we vaak omringd door machtsdynamiek, zoals het zich voordoet 
in de familie of op de werkplek. We zien ook de corrumperende 
machtsdynamiek op het wereldtoneel. Maar in de verbinding met een 
echte leraar, één die versmolten is met het Absolute, die één is met 
God, bestaat een macht van een geheel andere grootte, een macht die 
aan de Schepper toebehoort, en niet aan de schepping. Dit is een 
macht die niets voor zich zelf wil, maar gewoon is. Dit wordt al eeu-
wenlang verborgen. Wanneer ik deze macht innerlijke ervaar, wanneer 
ik in diepe meditatie de aanwezigheid van mijn sheikh voel, beeft mijn 
hele wezen, en buig ik. Wanneer mensen over machtsdynamiek met 
spirituele leraren spreken, lacht er iets in mij. Omdat zij niet weten wat 
echte spirituele macht is. De discipel heeft geen argumenten, of betwij-
felt zulke pure energie niet. Het enige antwoord is ontzag en gehoor-
zaamheid. 
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 Ieder van ons kan vele verhalen vertellen over de verbinding met 
onze leraar. Sommige daarvan zijn pijnlijk, vernederend of humorvol. 
Er zijn ook de drama’s van projecties, waarin we de werkelijke aard 
van deze verbinding van de ziel verbergen met de patronen van onze 
conditionering, met de beelden en de fantasieën van onze persoonlijk-
heid. We trachten onze leraar binnen de sfeer van onze eigen psyche te 
plaatsen en creëren vaak moeilijkheden waardoor we lijden, en hopelijk 
leren. En dan zijn er de meest kostbare momenten, wanneer ons door 
de genade van de goeroe een besef van de aard van het goddelijke 
gegeven wordt, binnen onszelf en in het leven, wanneer we een glimp 
opvangen van het wonder van wat echt is. Omdat ik mijn sheikh nooit 
in fysieke vorm heb gekend, ontliep ik de vele drama’s van projectie 
waarin ik anderen zie lijden. Ik heb nooit geprobeerd deze liefde met 
de eisen van mijn persoonlijke psyche te beperken, met mijn behoefte 
aan liefde en acceptatie, of mijn patronen van afwijzing. Toch kan ik 
ook zien dat dit drama van projectie deel is van de onthulling van de 
ziel, deel van de manier waarop we dichterbij de echte liefde komen 
die in de kern van ons wezen zit. We gaan zien dat de liefde van de 
leraar aan het begin totaal voor ons is, de enige waarheid in een we-
reld vol illusies. Een ware leraar laat zijn discipelen alle drama’s creëren 
die zij zich wensen, het pad van hun verbeelding volgen, wetende dat 
de echte liefde die van hart tot hart gegeven wordt zichzelf bekend zal 
maken ondanks alle obstakels die de discipel op zijn pad kan plaatsen. 
 In mijn ervaringen leek hij jarenlang gescheiden van mij en hard, 
zelden de liefde tonend die ik later ging kennen. Nu ben ik gaan zien 
dat één van de grootste gevaren van deze overweldigende liefde en 
nabijheid een psychologische en zelfs emotionele afhankelijkheid is, die 
de reiziger veeleer inperkt dan vrij maakt. Hij is mijn leraar en niet de 
liefhebbende ouder die ik nooit had, en hij dwong me om op eigen 
benen te gaan staan. Eerst later, in momenten van de meest tedere 
gevoeligheid, ervoer ik bewust de liefde die er altijd was. 
 Het was in deze vreselijke tijden wanneer alles verloren leek, wan-
neer de schermen van de wereld zo stevig om mij heen getrokken 
waren, en ik mij afvroeg hoe ik nog een stap op het pad kon zetten 
dat mij leek te bedriegen, dat de liefde verscheen, dat de aanwezigheid 
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gevoeld werd. Het is zo eenvoudig en gewoon, deze liefde die mij met 
mijn sheikh verbindt, dit weten dat ik hem toebehoor. Niets anders is 
van belang. In de gesloten cirkel is alleen zijn liefde, zijn vriendelijk-
heid, zijn begrip. Op een keer, in een tijd van extreme wanhoop, toen 
ik tegen een muur gegooid leek, toen alles verloren leek, besefte ik dat 
er in de band tussen ons slechts eenheid bestond en dat, als ik hem 
volledig vertrouwde, hij mij volledig moest vertrouwen. Dan is er niets 
anders meer van belang – je kunt nergens meer naar toe. 
 Hij heeft mij van plaats naar plaats geleid in de innerlijke wereld, 
deuren in mijn hart en ziel geopend die anders gesloten gebleven zou-
den zijn, me herinnerd aan mijn ware natuur. En hij heeft mijn einde-
loze klachten verdragen, mijn tranen en wanhoop, zelfs mijn woede 
over hoe ik mij behandeld voelde! Hij kan het grotere patroon zien en 
soms zegt hij over een onoverkomelijk probleem, “Het zal voorbij-
gaan.” Of hij vertelt mij waar ik mijn aandacht meer op moet richten, 
waar het werk meer toewijding nodig heeft, en ook waar ik mij min-
der zorgen over moet maken. En altijd is er onderliggend die kwaliteit 
van liefde, zonder welke ik niet zou kunnen ademen, niet bewegen, 
niet mediteren en niet bidden. Zelfs als ik me zo alleen voel, zo verge-
ten, weet ik ten diepste dat hij deel van mij is, en ik deel van hem. 
 Deze liefde is een verbintenis van toebehoren, die we in de wereld 
brengen. Na alle moeilijkheden, volharding en vreugde die bij het pad 
horen, blijft dit deel uitmaken van een spil van waarheid die geen ab-
stract idee is, maar een geleefde werkelijkheid. Het begin van het pad 
is een ontwaking van deze innerlijke kern van liefde, en de reis maakt 
het echt in deze wereld, totdat je gaat beseffen dat zij altijd al aanwezig 
was. Door de jaren heen heb ik mijn verbinding met mijn sheikh ont-
dekt als een kwaliteit van toebehoren die totaal en absoluut is, waarin 
ik alles steeds opnieuw zou geven. En zij heeft ook een kwaliteit van 
pure vrijheid, waarin men alleen voor God buigt. 
 Mijn sheikh zei dat de enige werkelijke liefde in deze wereld, die 
tussen de leraar en de discipel is.9 Alle andere vormen zijn slechts een 
illusie. De liefde tussen de leraar en de discipel is gekenmerkt met de 
naam van God, dezelfde naam die in het hart van de discipel geschre-
ven is. Ons wordt deze liefde gegeven aan het beging van de reis. 



 27 

Zonder dat kan er geen pad zijn, geen stadia op de reis, geen ontwa-
king. Deze liefde onthult wat echt is in ons hart en voert ons voorbij 
de wereld van verschijningen naar de hof van onze sheikh. Hier ont-
dekken we de zoete geur van een ziel die God toebehoort. En met de 
woorden van een Perzisch gedicht, als mensen vragen, “Waarom ruik 
jij zo lekker?” 
 
 
 
 

Ik ben stof waar mensen overheen lopen, 
Maar ik heb deel aan de geur van het 

Hof van een Heilige. 
Ik ben het niet, 

Ik ben maar gewoon stof.” 10 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 28 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 29 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 

 

Kamers van het Hart 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 30 

De volgende hoofdstukken komen van een lezing die voor het 
eerst gegeven werd in oktober 2008. Het betrof een lezing die ik 
al heel lang wilde geven, ook al, zoals het zo vaak gaat, begreep 
ik pas achteraf waarom ik dat had willen doen. Het was alsof ik 
niet verder kon gaan totdat ik deze lezing, wat een zeer persoon-
lijke uiteenzetting van het pad is, had gegeven. Het was een le-
zing over de Soefi leringen, over de lata’if, de spirituele kamers in 
het hart. Maar, daar het ook gebaseerd is op mijn eigen innerlijke 
ervaringen, ontdekte ik dat dit het verhaal van mijn eigen reis 
was, mijn eigen reizen binnenin het hart. 
 
 
Mijn mystieke pad heeft mij gevoerd door deze openingen bin-
nen het hart. Dit is de traditionele Soefi reis, en toch is zij ook 
persoonlijk voor ieder van ons. Verschillende Soefi scholen be-
schrijven verschillende aantallen latifah, deze subtiele centra, en er 
zijn vaak verschillende interpretaties. Ofschoon we allemaal de-
zelfde reis maken, maken we haar op onze eigen unieke wijze. 
De Soefi zegt “er zijn zo veel wegen naar God als er mensen 
zijn, zo veel als de ademhaling van de kinderen van de mensen.” 
En toch zijn er ook wegwijzers voor deze reis, fasen waar een 
ieder doorheen gaat. In mijn eigen reis heeft het mij groot soe-
laas gegeven deze kaart te ontdekken die steeds opnieuw gete-
kend is door hen die ons voorgegaan zijn. Hoewel ik in mijn 
liefde en verlangen alleen ben, ben ik ook in gezelschap van an-
deren. Er is een pad, hoewel we het ieder op onze eigen manier 
gaan, bloederig maken met onze eigen voetstappen. 
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En, paradoxaal genoeg, ofschoon het ons eigen bloed is, onze 
eigen voetstappen zijn, voert de reis zelf naar de ontmanteling 
van ons “ik.” De ervaring van de eenheid van God brengt de rea-
lisatie dat er geen gescheiden “ik” is die deze reis gemaakt heeft, 
en ten diepste, dat er geen reis is. Daarna, in de volgende kamer 
van het hart is de ervaring van het niets dat ten grondslag ligt aan 
de schepping, en wij dat niets zijn. Dit is de afgrond die ieder 
van ons wacht, de bedwelmende duisternis van totale vernieti-
ging. Wie blijft er dan over om een verhaal te vertellen? En zelfs 
voorbij dit niets is de Absolute Waarheid van God. 
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   …..hij heeft, met Zijn hulp, gezien 

wat verborgen was voor zijn ogen, 
De betekenis van de dingen werd hem onthuld…. 

 
Al-Hakim at-Tirmidhi11 
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DE REIS NAAR HUIS 
 
 
Het Soefipad is een reis naar Huis, een reis van de uiterlijke wereld 
van illusies naar de innerlijke werkelijkheid die binnenin het hart ver-
blijft. Dit is een reis van transformatie die de reiziger uit zijn subjectie-
ve schijnwereld voert, zodat hij zijn goddelijke bestemming vervullen 
kan. Voor de reiziger vindt de reis naar Huis in het hart plaats: 
 

Wees ogenschijnlijk een ingezetene en laat je hart reizen, 
Reizen zonder voeten is de beste manier van reizen.12 

 
Op deze reis binnenin het hart reist de Soefi van de uiterlijke wereld 
van de schepping naar de innerlijke wereld van de Schepper, waar de 
liefde de geheime natuur van de mens onthult, onze goddelijke erfenis. 
 We worden naar het pad toegetrokken om deze innerlijke reis, de 
reis terug naar God te maken, van afscheiding naar vereniging. Het 
hart is de plaats van onze goddelijke natuur en de reis binnen het hart 
onthult dit geheim, dat bekend staat als het “aller-diepste geheim.” Eén 
van de allergrootste paradoxen van het menselijk bestaan is dat onze 
goddelijke natuur, onze meest innerlijke vereniging met God, verslui-
erd is. De meeste mensen leven alleen in de fysieke, emotionele en 
mentale dimensie van de uiterlijke wereld van de zintuigen. Dit is 
klaarblijkelijk het bestaan waarin zij leven en sterven, de schijnwereld 
die leven genoemd wordt. De Soefi verwijst naar deze klaarblijkelijke 
werkelijkheid als de wereld van de schepping, in tegenstelling tot de 
spirituele waarheid van de wereld van de Schepper. De wereld van de 
Schepper is onze spirituele erfenis, de directe ervaring van onze godde-
lijke natuur. 
 Het werkelijke geheim van het menselijk bestaan is deze innerlijke 
werkelijkheid voorbij de wereld van de zintuigen. Net zoals we een 
fysiek lichaam hebben, hebben we ook een spiritueel lichaam, dat in 
deze innerlijke wereld bestaat. Dit spirituele lichaam is van licht ge-
maakt en functioneert als een levend spiritueel organisme. Net zoals we 
ons fysieke lichaam gebruiken om in de uiterlijke wereld te reizen, 
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kunnen we met ons spirituele lichaam in de innerlijke werelden reizen. 
En net zoals we twee ogen hebben om de uiterlijke wereld te zien, 
hebben we een op zichzelf staand oog van het hart, dat de wereld van 
goddelijke waarheid kan zien. Sinds het allereerste begin zijn mensen 
spirituele oefeningen gegeven om toegang te verkrijgen tot deze wer-
kelijkheid, om het geheim te ontdekken. Meditatie, de zikr of mantras, 
ademhalingsoefeningen en andere spirituele technieken zijn ontwikkeld 
om de beoefenaar te helpen om de transitie van de uiterlijke wereld te 
maken naar een directe innerlijke beleving van hun spirituele natuur. 
Esoterische Soefi leer is gebaseerd op het verstaan dat één van de 
meest directe manieren om deze innerlijke waarheid binnen te gaan via 
het spirituele centrum van het hart is. Het hart is het orgaan van ons 
goddelijk bewustzijn. Het geheim van onze goddelijke natuur is bin-
nenin het hart geplaatst, en door het hart kunnen we de werkelijkheid 
ervan ervaren: 
 

God zei door de Heilige Profeet, “De Mens is Mijn geheim en Ik 
ben zijn geheim. De innerlijke kennis van de spirituele essentie is 
Mijn allergrootste geheim. Ik zelf plantte dit in het hart van Mijn 
goede dienaar, en niemand mag zijn staat kennen behalve Ik.”13 

 

Het Soefisme heeft een esoterische wetenschap van de spirituele natuur 
van het hart ontwikkeld. Vroege Soefi’s ontdekten de waarheid dat zich 
subtiele spirituele centra of subtiele lichamen (latîfah), meervoud (la-
tâ’if) in het fysieke lichaam bevonden. Zij vonden vijf subtiele centra – 
onze lage natuur (nafs) en de vier elementen – in de wereld van de 
schepping. In het hart hebben zij vijf subtiele14 centra beschreven die 
tot ons spirituele lichaam behoren. Het is door deze latâ’if die zich in 
het hart bevinden, de “kamers van het hart,” dat men de reis naar Huis 
maakt. Iedere latîfah vertegenwoordigt ook een ander subtiel lichaam 
die het de reiziger mogelijk maakt om een ander innerlijk rijk te bele-
ven en te bereizen. 
 Elk van de latâ’if behoort tot een speciale fase van de reis. Men 
kan in de latâ’if naar diepere stadia van spirituele werkelijkheid reizen. 
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En hoewel dit een individuele reis is, uniek voor iedere reiziger, heeft 
elk van deze kamers een specifieke spirituele kwaliteit. 
 
 
HET HART, QALB 
 
De eerste, buitenste kamer wordt het Hart, Qalb genoemd. Zij wordt 
beschreven als actief en wordt geassocieerd met liefde en verlangen. 
Haar kleur is geel. De reis naar Huis begint met het ontwaken van het 
verlangen in het hart, het verlangen terug te keren naar God. De oer-
schreeuw van de afscheiding van de ziel ontsteekt onze geheime passie 
voor vereniging met God. Deze grote liefdesaffaire begint met deze 
schreeuw, een liefdesaffaire die iedere draad van ons wezen aan stuk-
ken trekt en ons terughaalt van de scheiding van het ego naar de vere-
niging van het Zelf. Voor sommigen begint dit langzaam, met een 
vreemd gevoel van ontevredenheid of ongenoegen. We willen iets 
anders, wat niet in ons leven aanwezig is; niets lijkt echt goed, niets 
vervult ons. We beseffen niet dat we begonnen zijn aan de grote reis 
van de ziel, de liefdesaffaire met de grote Geliefde – dat we op subtiele 
wijze vergiftigd zijn door de liefde.  
 Voor anderen wordt deze pijn op een dramatischere manier ge-
wekt, misschien door de ontmoeting met een leraar, zoals met de 
woorden van een Perzisch gedicht: 
 

“De wereld is vol mooie dingen totdat er een oude man met een 
baard in mijn leven kwam die mijn hart in vuur en vlam zette met 
verlangen, en het zwanger maakte met Liefde. Hoe kan ik de 
schoonheid om me heen zien, hoe kan ik het zien, als dat het 
Aangezicht van mijn Minnaar verbergt?”14 

 
Toen Rûmî Shams op het marktplein ontmoette, begon het branden 
van het hart, en zijn wereld werd vernietigd en nieuw gemaakt door de 
liefde. Zoals Rûmî zegt, “Het is het branden van het hart, dat ik wil. 
Dit branden dat alles is. Kostbaarder dan een werelds rijk, omdat het 
God in de nacht in het geheim roept.” Door deze ontwakende liefde 
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worden we afgewend van de wereld, terug naar God. Ons hart roept 
het uit in liefde en verlangen, en de passie van de ziel begint zich in 
ons te ontvouwen. Alles wat telt is deze liefdesaffaire, en de tranen die 
we plengen zijn haar eerbetoon.  
 Ons hart is gewekt door haar herinnering aan het samenzijn met 
God, dit oermysterie, dat de wortel is van alles wat bestaat. Wat is er 
eenvoudiger dan de minnaar een smaak te geven van deze zoete intie-
me liefde, een liefde die iedere cel in het lichaam en de substantie van 
de ziel aanraakt - en zich dan terug te trekken, de minnaar achterla-
tend, desolater dan ooit? De liefde roept naar ons door de pijn van 
ons verlangen. 
 Dit is de meest tedere, meest verschrikkelijke en mooiste liefdesaf-
faire. En het is een geheim, verborgen voor de buitenwereld, voor 
onze vrienden, en zelfs voor je partner. Het behoort tot de binnenkant 
van je hart, tot het weefsel van de ziel. En wat kun je zeggen? Welke 
woorden kunnen de zoete bitterheid van echt verlangen overbrengen? 
Om Abû Sa’îd te citeren: 

 
“Mijn geheim zal een geheim zijn,” zei de Vriend. 
“Jouw bebloede shirt zal niemand zien, 
Wanneer het hart bloedt. 
Niemand zal met je zijn wanneer je jammert in de nacht, 
De rook van je hart, brandend in dit vuur 
Zal niemand aantreffen.”15 

 
In de nacht liggen we wakker, huilen en roepen tot God, tot onze 
Geliefde. We hebben een slok van de wijn van de goddelijke liefde 
geproefd en verdwaalden, wilden niets ander dan nog een slok. We 
zijn verslaafd geraakt aan de liefde, dienaar van de liefde. En dit is 
geen geïdealiseerde liefdesaffaire, maar een echte pijn die het hart beet-
pakt. Het hart bloedt, brandt van verlangen en hartstocht, en de tranen 
die je plengt zijn het enige bewijs van deze oerpijn. Toen mijn leraar 
terugkwam van haar samenzijn met haar sheikh bewaarde zij een witte 
zakdoek als aandenken. Voor zij hem ontmoette was zij blauw, maar 
was wit gebleekt door alle tranen die zij had vergoten. 
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 Er zijn geen woorden die deze kracht, passie en pijn over kunnen 
brengen aan iemand die dit zoete gif niet heeft geproefd. Dit is een 
liefde die vernietigt en brandt, maar ook zegen en oneindige tederheid 
brengt. Het is een liefdesaffaire van paradoxen, van dronken makende 
intimiteit en vreselijke eenzaamheid. Zoals Rûmî schrijft: 
 

“De Geliefde is bekoorlijk, zo bekoorlijk,” herhaalden zij; 
Ik liet hen de litteken zien waar Zijn polostick 
Mij raakte. 
“De Geliefde is vreselijk. Een maniak,” kermden zij; 
Ik liet hen mijn ogen zien, smeltend van 
Zijn tedere passie.17 

 
We worden gebeukt door de liefde op de meest gruwelijke manier, 
kwetsbaar gemaakt door haar zoete pijn, mals gemaakt door verlangen. 
Soms lijkt de eenzaamheid meer dan we verdragen kunnen, want onze 
oerhonger maakt ons arm. Hoe lang moeten we op onze Geliefde 
wachten? Hoe kunnen we in een wereld leven zonder Zijn tedere 
aanraking? Zullen onze tranen Hem terugbrengen? Bereikt ons ge-
schreeuw Hem? Een dan is Zijn liefde ineens daar, en alles in ons 
smelt, en alle pijn, iedere traan wordt vergeten. En deze liefelijkheid 
kan een moment duren, een uur, een dag. En dan trekt Hij zich weer 
terug, en zijn we weer alleen, desperater dan ervoor, en we vragen ons 
af, hoe veel kan men verdragen? Hoe kan mijn Geliefde mij pijnigen 
met Zijn afwezigheid?  
 Deze staat van liefde en verlangen duurt jaren. Het is intiemer en 
verlatener dan je kunt bedenken. In alle andere verbindingen heb je 
grenzen die je beschermen, patronen van protectie. Maar deze liefdes-
affaire vindt plaats in het weefsel van je eigen hart. Om de grote min-
naar al-Hallâj te citeren:  
 
 U stroomt tussen het hart en haar vlies 
 Zoals tranen uit hun oogleden stromen.18 
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En dit is slechts de buitenste kamer van het hart, slechts het begin van 
de reis. 
 Het wakker worden van liefde en verlangen, die het begin van de 
reis aanduiden is een zeer dynamische, zelfs turbulente beleving. Het is 
een liefde die brandt en zuivert, het hart schoonmaakt van de vele 
onzuiverheden die tot het ego en de nafs behoren, de wensen en ver-
vormingen waarin de pure ziel van het nieuw geboren kind opgesloten 
werd toen het in de dichtheid van deze wereld belandde. Het vuur in 
het hart begint deze rommel weg te branden, en confronteren ons vaak 
met onze eigen schaduw eigenschappen. Dan, wanneer we met ons 
verlangen geleefd en gebloed hebben, er genoeg duisternis en onzui-
verheden zijn weggebrand, opent zich een ruimte in ons die tot de 
Spirit behoort.  
 
 
SPIRIT, RUH 
 
De tweede kamer van het hart wordt Spirit, Ruh, genoemd. Haar 
kleur is rood. In tegenstelling tot de actieve eigenschap van de eerste 
kamer, heeft Spirit een kwaliteit van kalmte en rust. Hier wordt een 
zeker licht in ons toegankelijk, een licht die de kwaliteit van rust, vrede 
en kalmte heeft. Dit licht in het hart behoort God toe. Het verlangen 
in het hart behoort in haar wezenlijke natuur ook God toe; het is het 
verlangen naar Zichzelf dat in ons brandt. Maar we ervaren dit als ons 
verlangen, onze pijn van scheiding, onze passie. We willen iets, we 
willen de Waarheid, of God. Ons verlangen staat dicht bij de fysieke 
wereld; het gaat soms zelfs gepaard met een fysieke pijn in het hart, of 
met angst – een angst om verlaten te worden, ofwel als een emotie die 
uit onze lagere natuur omhoog komt. Het licht van de Spirit is heel 
anders en verschijnt ons alleen nadat het verlangen ons heeft gezuiverd. 
 Wanneer we naar God roepen, trekt het licht van ons verlangen 
een ander licht aan, het licht van de Spirit. Om Najm al-Dîn Kubrâ te 
citeren: 
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Er bestaan lichten die neerdalen en lichten die omhoogrijzen. De 
omhoogrijzende lichten zijn de lichten van het hart; de neerdalende 
lichten zijn die van de Troon. Een schepsel, [het lagere zelf, het 
ego] is de sluier tussen de Troon en het hart. Wanneer deze sluier 
scheurt en een deur naar de Troon in het hart zich opent, veert ge-
lijke op naar gelijke. Licht rijst op naar licht en licht daalt neer op 
licht, “en het wordt licht op licht”……(Koran 24:35)19 
 

Ons verlangen, de roep van ons hart, beide breken door de sluier van 
het ego heen en trekken het licht dat tot onze goddelijke natuur be-
hoort naar beneden. Deze tweede kamer is de plaats waar de twee 
lichten, de twee werelden elkaar ontmoeten, waar we meegevoerd 
worden in het echte mysterie van onze goddelijke natuur, van het deel 
van ons zelf dat God toebehoort. Daarom moeten we eerst lijden aan 
de pijn van het reinigen. Anders zouden we dit licht vervuilen met 
onze duisternis en wensen. Het zou vervormd worden, besmet worden 
met onze onzuiverheden. 
 In de kamer van de Spirit vangt het mirakel van de goddelijke 
geboorte aan plaats te vinden, en is altijd onverwachts, komt in rust en 
stilte. Irina Tweedie beschrijft hoe zij het voor het eerst beleefde: 
 

 En toen kwam het…..het kwam behoedzaam in mijn hart, rus-
tig, heimelijk, en ik keek er met verwondering naar. Het was nog 
klein, een lichtblauw vlammetje, zacht trillend. Het had de onein-
dige tederheid van een eerste liefde, zoals het aanbieden van geuri-
ge bloemen met voorzichtige handen, het hart vol stilte en ver-
wondering en vrede.20 
 

Na de innerlijke drama’s, de tranen en de slapeloze nachten was er 
plotseling iets anders aanwezig, en had een kwaliteit van vrede en rust, 
of van stilte. Het is typisch onze eerste echte ervaring van onze godde-
lijke natuur, van wat tot het Zelf behoort, en waarvan de kern vrede is. 
Iets in ons is nu vredig. We hebben het goddelijke licht gevonden, de 
Spirit in ons, en onze ziel rust: 
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O ziel in rust, keer terug naar Uw Heer, welgestemd en vredig.  
Kom binnen als Mijn dienaar, kom Mijn hemel binnen.  
(Koran 89:27-30) 
 

We hebben een smaak gekregen van wat eeuwig en wezenlijk is, en 
niets kan het wegnemen, omdat het deze wereld niet toebehoort. Dit is 
het begin van de transitie van moeite naar moeiteloos, terwijl deze 
Spirit nu van binnenuit in jou werkt. Wat er ook in je leven en op je 
reis gebeurt, dit licht en haar rust blijven. Het kan verborgen zijn on-
der de oppervlakte maar het is altijd daar, omdat het God toebehoort. 
 
 
MYSTERIE, SIRR 
 
De Spirit opent ons voor de derde kamer, het Mysterie, Sirr van het 
hart. Haar kleur is wit en zij behoort tot de intimiteit met God. Sirr 
betekent ook geheim, en voor de Soefi’s is het grootste geheim van de 
schepping dat we één zijn met God. In de kamer van Sirr ervaar je dit 
geheim binnen en buiten. In je hart ben je samengegaan met God 
waarin niets anders is dan God. De dualiteit van minnaar en Geliefde 
zijn opgelost om de diepere waarheid van de liefde te onthullen: 

 
“Wiens geliefde ben Jij?” 
 Vroeg ik, 
“Jij, die zo  
 ondraaglijk mooi bent?” 
“Mijn eigen,” antwoordde Hij, 
 “want ik ben één en alleen 
Liefde, liefhebber, en geliefde 
 Spiegel, schoonheid, oog.” 21 

 
 Onze Geliefde, waarnaar we verlangden is in ons eigen hart, met 
zo’n intimiteit dat er niet langer twee zijn, maar één. We zijn met onze 
Geliefde in totale eenheid. Dit is wanneer de liefdesaffaire vervuld 
wordt, een vervulling die tastbaar is, die in ons is met iedere adem-
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tocht – het is intiem, het is eenheid, en het is liefde. Het is heel teder; 
Hij is onze Vriend, onze metgezel, onze minnaar, en Hij is altijd bij 
ons. Zelfs wanneer we alleen gelaten worden is Hij nog met ons. Het 
is een ontmoeting, een samensmelten van geliefden, net zoals we ver-
langen in seksuele vereniging, waarin we onszelf totaal vergeten: we 
sterven en zijn opgelost in de liefde. En toch maakt de intensiteit en 
tederheid van deze innerlijke ontmoeting de seksuele intimiteit vluchtig. 
Het is geen ontmoeting tussen twee lichamen, maar een samengaan in 
het hart, in de substantie van onze eigen ziel. 
 Voor deze ervaring van vereniging moet een prijs betaald worden, 
die de Soefi’s het proces van fanâ noemen, de vernietiging van het 
ego. Het ego definieert ons gevoel, ons “ik,” als afgescheiden, en de 
mysticus weet, dat, om onze ware eenheid en goddelijke natuur te 
claimen, het ego zich moet buigen, en zijn controle moet laten varen. 
Het is het ego dat minnaar en Geliefde scheidt, zoals al-Hallâj beves-
tigt: 

 
Tussen mij en U hangt een “ik ben het” 
 Hetgeen mij kwelt….. 
Ah! Hef door barmhartigheid dit “ik ben het!” 
 Tussen ons op! 22 
 

De prijs van liefde is ons eigen zelf, die we betalen met onze tranen en 
ons lijden. Wanneer je er mee bezig bent vraag je je af hoe lang het 
zal duren, hoe je dit eindeloze verlangen uit kan houden, dit bloeden, 
deze pijn, terwijl het “ik” verscheurd wordt door de liefde. En dan, op 
een dag, merk je dat de pijn verdwenen is, en vervangen is door inti-
miteit, een geheime ontmoeting, een diep weten dat je met je Geliefde 
bent. En je herinnert je – je kijkt in je dagboek, in je dromenschriftje, 
en je zegt, oh ja, ik herinner me die dagen, maar hoe kon ik ooit van 
Hem, die ik liefheb, van Hem wie ik toebehoor, gescheiden zijn? Er is 
alleen eenheid, en deze eenheid was er altijd al. Met de woorden van 
‘Attâr: “Uw beeld is in mijn ogen, Uw naam is in mijn mond, Uw 
woonplaats is in mijn borst. Hoe kan je ver van mij verwijderd zijn?”23 
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 Deze ontmoeting tussen minnaars is zo lief. En zoals met iedere 
liefdesaffaire onthoud je altijd de eerste kus, omdat het zo onverwachts 
was, zo teer. Ik herinner me het zelf: op een middag, toen ik negenen-
twintig was, lag ik te mediteren, en plotseling waren er de vleugels van 
een vlinder op de rand van mijn hart, en de lieflijkheid was bijna on-
draaglijk, een liefelijkheid die door iedere cel van mijn lichaam trok, 
iedere vezel van mijn wezen. En dit was slechts een lichte aanraking 
van deze intimiteit, een lichte aanraking van deze nabijheid – van een 
God. En er was een totaalheid in deze ontmoeting die zich moeilijk 
laat beschrijven, een totaalheid die gepaard gaat met een weten dat 
alleen deze eenheid echt is, en dat alle gevoelens van scheiding als mist 
zijn die door de morgenzon weggebrand worden. 
 Soefi’s zeggen dat je pas een echte Soefi bent als je in de oceaan 
van de eenheid zwemt; tot zolang ben je een reiziger op het pad van 
intentie. Je bent op weg om een Soefi te worden. Alleen wanneer dit 
mysterie in je gewekt is begint de ware transformatie, niet de transfor-
matie van het ego, maar de transformatie van de ziel, omdat zij bezield 
wordt met het diepe weten van de eenheid met God. En dit geheim is 
een geschenk.24 Met al je inspanningen, je streven, je verlangen en 
toewijding, kon je het niet vinden. Maar wanneer je klaar bent word je 
in deze omarming gevoerd, in de kamer binnenin je hart. Hij, van wie 
je houdt, voert je terug naar Zichzelf, terug naar de oereenheid, die tot 
iedere cel van de schepping behoort. En het is een ontmoeting van 
minnaars, een versmelten in eenheid, die steeds dieper gaat, steeds 
bedwelmender, steeds completer wordt. Om de martelaar van de een-
heid van liefde, al-Hallâj te citeren, “Ik ben de Ene geworden die ik 
liefheb, en de Ene die ik liefheb is mij geworden!”25 
 Dit mysterie van eenheid, dat in het hart gegeven wordt, wekt ons 
voor de eenheid die overal om ons heen is. We gaan de buitenwereld 
zien met de intimiteit van minnaars, en met de ogen van eenheid: 
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Als je met de Vriend woont 
In echte intimiteit, 
Dan zul je in de hele wereld, 
De onvergelijkbare God zien. 
Sinds de hele wereld 
De levende spiegel van God is, 
Is het onmogelijk iets anders 
Dan God te zien.26 
 

Wat er gebeurt is dat de eenheid in het hart weerspiegeld wordt in de 
buitenwereld. De wereld wordt een andere ontmoetingsplaats met 
God, een ander aspect van eenheid. We gaan Zijn aanwezigheid voe-
len, en Zijn gezicht in de wereld zien: “Waarheen je je ook wendt, 
daar is het gezicht van God.”27 
 Deze liefdesaffaire in het hart begint zichtbaar te worden in de 
buitenwereld, die, niet langer een plek waar God ontkend wordt, een 
plek wordt waarin we onze Geliefde op verschillende manieren leren 
kennen. Het leven en de buienwereld gaan hun geheime gezicht ont-
hullen als een openbaring van God. De mysticus zegt dat God in Zijn 
Essentie niet te kennen is, maar je kunt Hem leren kennen door Zijn 
schepping. Zijn eenheid is overal om ons heen. Alles is God: 

 
Roos en spiegel en zon en maan – 
Wat zijn zij? 
Waar we ook kijken, 
Er is altijd Uw aangezicht.28 
 

Het boek van de schepping is een verhaal van eenheid, onthuld in vele 
vormen, iedere vorm weerspiegelt de Schepper op een unieke manier. 
De kamer van Sirr opent ons voor dit wonder. Via de vele beelden 
van de wereld leren we God kennen, Zijn licht en Zijn duisternis, Zijn 
schoonheid en Zijn verschrikking. We leren niet te oordelen, maar 
Zijn aanwezigheid gade te slaan, zelfs in een wereld die Hem vergeten 
is. En zelfs deze vergetelheid behoort God toe. 
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 Eenheid is altijd om ons heen, en toch, totdat deze kamer van het 
hart geopend wordt, is zij voor ons bewustzijn gesloten. De Soefi, al-
Hakîm at-Tirmidhî uit de negende eeuw, één van de vroege Soefi’s die 
over de kamers van het hart heeft geschreven, observeert dat er lichten 
in het hart zijn waarmee we kunnen zien, en weten wat waar is. Deze 
lichten worden versluierd door de duisternis van vergetelheid, maar zij 
zijn altijd aanwezig. En in deze kamer, die at-Tirmidhî benoemt als 
“meest innerlijk,” is het licht van eenmaking, waarmee men de eenheid 
van God in de binnen- en buitenwereld kan zien. Alleen met dit licht 
van goddelijke eenheid kan men de ware betekenis ontvangen, de 
goddelijke waarheid binnen de schepping overdenken.  
 Voor de Soefi is het diepste doel de goddelijke onthulling van 
God voor Zichzelf, “Ik was een verborgen schat en Ik verlangde er-
naar gekend te worden, dus schiep Ik de wereld.”28 Door God in Zijn 
schepping te zien, nemen we deel aan dit mysterie van Zijn leren ken-
nen van Zichzelf, in Zijn wereld:  
 
 Hij had slechts één doel met het voortbrengen van het Wezen in 

beide werelden. Zichzelf in de spiegel van de ziel te zien, en daar-
na de minnaar van Zichzelf te worden, die zonder gebrek is.29 

 
Het hart van de minnaar is een plek van de goddelijke onthulling van 
de Geliefde. Dit is de diepste betekenis van minnaar en Geliefde, de 
ware erkenning van de eenheid, en van het wezen van Sirr. 
 Wanneer we met het licht van eenheid kijken, kunnen we zien hoe 
Hij Zichzelf ieder moment steeds opnieuw onthult. En we zijn onder-
deel van deze onthulling. Zoals we op onze eigen innerlijke reis besef-
fen dat de reis niet over onszelf gaat, zo ook gaat onze reis terug naar 
God, naar onze Geliefde – en het is Zijn liefde, die in ons hart gewekt 
is, Zijn verlangen naar ons dat ons terughaalt naar Zijn eenheid, die, 
zoals al-Hallâj verzekert, “Neen, het is U die mij naar Uzelf roept”31 - 

wanneer het enkelvoudige oog van het hart zich opent, gaan we erva-
ren dat de wereld niet over ons, onze trubbels en drama’s gaat, maar 
over de grote Geliefde. We gaan wakker worden in een heel andere 
wereld, een wereld van de dingen zoals ze echt zijn, zonder al onze 
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verdraaiingen en projecties.32 Door het licht van het hart gaat de min-
naar de wereld ervaren die God toebehoort: we delen in Gods openba-
ring van goddelijke Eenheid. 
 Door ons dagelijks leven, leven we dit mysterie; we worden wak-
ker voor dit bewustzijn, dat het allemaal om de Geliefde gaat. We er-
varen dat alles een ontmoetingsplaats is van minnaar en Geliefde. En 
we mogen dit zijn, omdat we de prijs op het altaar van de liefde heb-
ben betaald, omdat we ons hart aan dit mysterie gegeven hebben om 
zich te onthullen. 
 En dit is de derde kamer van het hart, de kamer van het Mysterie, 
de kamer van Sirr, de plaats van de goddelijke eenheid in het hart, en 
in het bewustzijn van de wereld, waarin we de nabijheid van God 
ervaren, en ons ware Zelf ontdekken, onze goddelijke natuur, en 
waardoor we de dingen kunnen zien zoals ze werkelijk zijn. 
 
 
MYSTERIE, KJAFÎ  
 

Maar daarna gaat de reis verder. Voorbij de kamer van Sirr is het Mys-
terie, Khafî, en de kleur is zwart, en de kwaliteiten ervan zijn ontken-
ning. Zij wordt verbonden met extinctie en afwezigheid van het zelf; 
hier wordt alle bewustzijn opgeheven, opgelost in de innerlijke leegte. 
Al-Ansârî beschrijft hoe we, via het hart het vinden en dan weer kwijt 
raken: 

 
Het begin van contemplatie  
 Is een afbeelding door middel van het hart: 
 Daarna komt de nabijheid van het hart; 
 Dan komt het vinden door middel van het hart, 
Daarna komt de directe waarneming door middel van het hart’ 
Dan komt het verflauwen van het hart in het Gemanifesteerde; 
En daar voorbij kan er niets gezegd worden.33 
 

Eerder op de reis ervaren we het pijnlijke proces van fanâ, het sterven 
van het ego, dat de opening is naar het geheim van het hart, deze 
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dood in liefde, waardoor we wakker worden voor het wonder en het 
licht van ons goddelijke wezen, het Zelf. Wat minder begrepen wordt 
is de diepere extinctie die gebeurt aan je bestaan zelf, en plaats vindt in 
de volgende kamer van het hart. Dit is een extinctie zo totaal dat er 
niets overblijft, geen geheim van het Zelf, geen besef van eenheid, 
niets. Dit is als opgenomen worden in een zwart gat dat alles neemt, 
zelfs je licht: 
 

Je bent een vuur zonder plek 
Alle plekken weggebrand in 
Een whirlpool van Nergens 
Die mij steeds dieper laat wegzinken.34 
 

In het oorspronkelijke niets van niet-bestaan gaat alles verloren. Ieder 
spoor van de reiziger is weg. Wat valt er te zeggen over dat wat ver-
dwenen is, behalve dat er niets overblijft? Om Abû Sa’îd te citeren: 
 

“Jarenlang heb ik op vele manieren naar een teken (van God) ge-
zocht. Toen ik zag wat ik aan het zoeken was, ging ik verloren. Ik 
werd een druppel in de oceaan. Nu ben ik verdwenen achter het 
gordijn van het geheim. De verdwenen persoon vindt niet wat ver-
loren is gegaan. Sedert je verloren bent gegaan, wat kun je dan 
vinden wat verloren is? Sinds de weg dicht is, wat kun je dan ach-
ter het gordijn vinden?35  
 

En toch bestaat er een proces van deze extinctie, een betekenis voor 
deze vernietiging. Maar dit is niet voor bangeriken, en ook niet voor 
hen die in het paradijs van het Zelf willen blijven, in de intimiteit van 
vereniging willen voortbestaan. Zij die de prijs van fanâ betaald heb-
ben, die voorbij de illusies van het ego zijn gegaan, en naar iedere 
identiteit die door het verlangen weggebrand is gekeken hebben, kun-
nen in de cirkel van liefde verblijven en Zijn eenheid leven en gade-
slaan. Maar er is een ingang voorbij de kamer van het hart. Dit is de 
ingang naar niet-bestaan, waar een koude en meedogenloze wind zelfs 
de geheimen van eenheid wegblaast. De kleur ervan is zwart omdat 



 47 

het geen kleur heeft. Deze oerleegte heeft een kracht en een uitge-
strektheid voorbij alles dat ooit geschapen is, en zij vernietigt alles wat 
ooit bestaan heeft. Dit is het werkelijke thuis van de mysticus, van 
diegene die “verloren gegaan is in gezelschap van hen die verloren 
gegaan zijn in God.” 
 Waarom zou je de intoxicatie van Sirr verlaten? Heeft men een 
keus, of is men gebrandmerkt met het teken van vernietiging? Dit is 
een staat van met God zijn in het ongeschapene, in het niets van voor 
en na de schepping. Het heeft een onmenselijke kwaliteit, die aanvan-
kelijk angst en verlatenheid kan oproepen. Toch is er in de koude duis-
ternis van deze leegte een totaalbeeld die voorbij ons begrip gaat, niet 
de totaalheid van de dingen die samenkomen, maar een uitgestrektere 
heelheid die het diepe weten draagt dat alles aanwezig is in het onbe-
kende, een uitgestrekt en dynamisch rijk dat de vrijheid draagt van 
niet-bestaan. Door de kleren af te leggen van bestaan, door alle schijn 
van al het geschapene te verlaten, laat men alle lasten achter, bestaat er 
een vrijheid voorbij elke verbeelding. 
 In het begin, terwijl men deze staat binnengaat, kan er paradoxaal 
genoeg, een besef zijn van je niet-bestaan. Een fragment van bewust-
zijn kan blijven, hetgeen je een smaak geeft van wat extinctie betekent. 
Men heeft het besef dat men niet is, en dit besef is de diepste vervul-
ling, zelfs completer dan goddelijke vereniging. Men is zich vaag be-
wust van de Werkelijkheid die in de leegte wacht. Maar daarna ver-
dwijnt zelfs dit besef, en men gaat dieper de leegte binnen, niets blijft 
er over, en men keert weer, vanuit deze innerlijke staat, met het besef 
dat men meegevoerd is voorbij ieder bewustzijn. Alles werd achtergela-
ten. Wanneer je terugkeert naar de geschapen wereld draag je de ken-
nis van het niets, dat in en rondom alles is, zoals de dynamische ruim-
te tussen de sterren en binnen in iedere atoom van ieder deeltje. En je 
bent je bewust van de kracht van dit niets. Je weet dat dit Echt is. 
 In deze staat van het hart is er niet langer een reis, een reiziger of 
een pad. Het is voorbij ieder verlangen, voorbij intoxicatie, voorbij de 
dualiteit van het leven en de dood. Wat blijft er na vernietiging? En 
toch is deze staat de grondslag van alles, zoals Irina Tweedie’s sheikh 
met de eenvoudige zin beschrijft, “Er is niet dan Niets.”36 
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SUPER MYSTERIE. AKHFA 
 
Er bestaat nog een mystieke staat, voorbij de totale extinctie in de leeg-
te van God, en dit is het diepste mysterie, Akhfa. Het heeft de kwaliteit 
van een schets van een synthese, en het heeft de kleur van groen. Het 
behoort tot de vernietiging en voleindiging. Voor de Soefi is groen de 
kleur van de Absolute Waarheid. De reis naar Huis wordt soms be-
schreven als het bestijgen van de berg Qâf, waarop het hoogste punt 
zich een rots van smaragd bevindt, waar de middernachtzon schijnt. 
Dit licht ligt voorbij eenheid en voorbij het niets. Wat kan men over 
deze Ultieme Waarheid zeggen, behalve dat Het ligt aan de essentie 
van alles wat er is, en niet is. En Het is compleet anders dan je kunt 
bedenken of voorstellen. Het is noch zoals dit noch zoals dat. Het is 
de zon van Zijn gezicht, waarvan een enkele blik alles vernietigt. Er 
zijn geen woorden voor om te beschrijven hoe prachtig en verschrik-
kelijk het is. Het is onbekend en niet te kennen. En toch is het de Oer-
Werkelijkheid en de laatste fase van de mystieke reis: 
 

God antwoordt Dhû’l-Nûn hoe lang Hij nog doorgaat met het 
doden van de mannen van God, “Ik zal hem doden…. En als hij 
compleet is verdwenen, dan toon ik hem de zon van Mijn ge-
zicht… Toen de schaduw verdween in de zon, toen werd hij niets 
– en God weet het het beste.” 37 
 

Dit zijn de fasen van de mystieke reis, de kamers van het hart waar-
door de reiziger reist, en de geheimen van zijn spirituele natuur ont-
dekt. Niet iedereen maakt de hele reis tot de laatste kamer van Akhfa. 
De laatste twee kamers zijn met name ontoegankelijk. Maar binnen de 
traditie en binnen de reiziger zijn al deze kamers aanwezig, in potentie, 
zelfs als zij nooit geleefd worden. Zij liggen binnen de keten van 
transmissie, de link van liefde die het hart van al diegenen verbindt die 
tot deze reis aangetrokken worden. 
 Terwijl de meeste mensen in de buitenwereld van de zintuigen 
leven, hebben mystici een innerlijke werkelijkheid ontdekt die onze 
esoterische natuur is. De Soefi traditie geeft ons toegang tot deze in-
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nerlijke rijken, via de verschillende kamers van het hart. Dit is onze 
erfenis, door de genade van de traditie gegeven – deze fasen van de 
reis binnen in het hart, die voeren van ontwaken en verlangen, naar de 
absolute Waarheid, terwijl we stap voor stap in deze dimensies van 
licht en liefde en leegte gevoerd worden, en ontdekken wat het werke-
lijk betekent mens te zijn. 
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Wat volgt is een zeer persoonlijke collectie geschriften, geschreven 
zonder de intentie te publiceren. Vele werden geschreven ten tijde van 
innerlijke crises, van wanhoop, terwijl ik op deze innerlijke reis van de 
ziel worstelde met mijzelf. Zij waren vaak een poging om te begrijpen 
wat er gebeurde, om sommige innerlijke conflicten naar het bewustzijn 
te halen, in de hoop ze in harmonie te brengen. Zij laten een hint zien 
van enkele van mijn eigen ontmoetingen met het goddelijke, met name 
met de oerleegte waar ik naar toegetrokken werd. Deze leegte heeft me 
steeds opnieuw overspoeld, en mij voorbij licht en duisternis gevoerd, 
in staten van niet-bestaan die het “ik” daarna bevecht om te begrijpen. 
Dit schrijven zinspeelt op de liefde, de intense verwarring en de pijn 
die deze ervaringen in de nasleep achterlieten, op de onbeantwoorde 
vragen en de incidentele glimpen van inzichten die omhoog kwamen. 
Wat is deze substantie die ik mijzelf noem, wanneer er deze overwel-
digende leegte is, deze afgrond van niet-zijn? Wat blijft er over na die 
ervaring? Hoe kan er een reis zijn wanneer er niets is, niets is om naar 
toe te gaan? Wat is de relatie tussen de oerleegte en de gemanifesteerde 
wereld? Hoe kan niet-zijn geleefd worden in deze wereld? Kan het 
geleefd worden? Hier zijn geen antwoorden, maar de martelende pas-
sie van wat ervaren werd, van de duisternis van Goddelijke liefde. Ik 
heb ze ingesloten omdat ze een smaak geven over hoe het pad binnen 
in mij leefde, naar welke duistere en verwarrende plekken zij mij vaak 
voerde, en ook de aanrakingen van oneindige liefde die zij mij bracht. 
Ik verwacht niet dat deze woorden deze staten verklaren, zelfs niet aan 
mezelf, maar er was een behoefte om ze te beschrijven, om enig inner-
lijke context te geven aan de liefde die mij overspoelde, en hoe dit 
voelt. 
Ik heb dit schrijven chronologisch gearrangeerd zonder te proberen er 
enig thematische orde in aan te brengen. Het is een uitdrukking van 
het moment, levend met de intensiteit van dat moment, waarin een 
zekere klaarheid kan komen en gaan. Maar geleidelijk, door de jaren 
heen kwam er iets tevoorschijn, zelfs te midden van alle pijn en ver-
warring, een geur van een belangrijkere betekenis waarin zelfs het 
illusoire “ik” zijn plek heeft.  
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Gedachten 
 
 
 
 
Zoeken is vinden wat het hart al weet, dat er geen grenzen aan de 
liefde bestaan. Dit vinden laat ons bevreesd achter, aan de kant van 
onze verwachtingen, de eenvoud van het onbekende niet beseffend. In 
stilte worden we en vergaan weer, kennen, en worden niet gekend. Zo 
lang hebben we naar de leegte gezocht, hoopten en verwachtten, en 
vonden niets. Is het een realisatie waar we naar verlangden? Is het een 
ontmoeting met een verloren minnaar? Je dacht altijd dat er iets was 
om naar te zoeken, een reis om te maken. Nu sta je aan de afgrond en 
kijkt over de horizon van je eigen zelf, en je weet dat het anders is. 
 In onze eigen innerlijke leegte, of in ons bestaan van dag tot dag 
bestaat geen antwoord, slechts het einde van een vraag. Hier is geen 
zoeken, geen minnaar zoekgeraakt en gevonden. Er is geen najagen, 
niets om naar uit te reiken, geen pad om te volgen. Maar daarin is een 
antwoord, niet in een vorm maar in substantie. De bron brengt iets 
voorbij de passie van de ene in de andere dag leven naar de oppervlak-
te, iets wat we eerder moeten voeden dan definiëren. Er is een grotere 
heelheid verborgen, wachtend op ieder moment, kijkend achter de 
gedachten. 
 Deze heelheid heeft een onverwachts eindpunt. Het is geen boe-
ketje rozen. Het is niet wat verloren en gevonden wordt. Het is anders, 
buiten de tijd en voorbij ruimte. Het is een geur, niet te definiëren en 
toch duidelijk waarneembaar, zoals wijn die ergens anders gefermen-
teerd is en deze kwaliteit heeft behouden. 
 Je wacht op iets, maar er gaat niets gebeuren, en toch komt de 
gebeurtenis naderbij, zoals een ontwerp dat je eigen tuin ontvouwt als 
een onnaspeurbare locatie. Er is een andere aanwezigheid, een ander 
patroon, niet verborgen maar onthuld. Er is een teder gevoel van stilte, 
zonder bidden over en weer. In het moment van onze eigen stilte 
worden we welkom geheten, als vreemde, én als vriend. We moeten 
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de aanwezigheid toestaan present te zijn, niet op bepaalde momenten, 
maar als stroom. De rivier is er, niet verborgen achter de oever of 
voorbij de horizon. De stilte, ongevraagd, is altijd aanwezig. Zij draagt 
een kwaliteit van een ommuurde tuin waar rozen uitbundig bloeien. In 
de stilte van het moment wordt niets gedefinieerd of vastgelegd. Deze 
wereld wordt bezield met de ander, doordrenkt met de dauw van het 
tijdloze. 
 Je dacht dat bidden een verbinding was van jou met God, jij en de 
leraar, jij en de ander. Je ziet het verkeerd. Bidden is slechts. In dat is-
zijn wordt alles ingesloten. Jij, de Geliefde, het object van je bidden, en 
de wil om het eeuwige in het huidige moment te onthullen, de gren-
zen van tijd en ruimte te overbruggen, het nu met de eeuwigheid te 
doordrenken. Er is geen ander. Jij was altijd al alleen, maar je dacht 
dat het een staat van incompleetheid was. Jij wachtte op iemand. Hoe 
kan er een ander zijn als Hij één is? Is dat zo vreselijk dat je weg moet 
lopen en je verbergen? Tegen wie kun je praten als er geen ander is? 
Met wie kun je je verbinden? De ogen van vissen glanzen in de duis-
ternis. 
 Altijd wachtte je maar. Als er een reis is, een verbinding, moet er 
een toestand zijn om naar te streven, werken om anderen te helpen 
met een project, een mogelijk. Wat een onzin. Het is zelfs geen goed 
idee. Er bestaan geen vooruitzichten. Je hebt geluk dat je nergens in 
gelooft. Je bent gezegend geen partner te hebben – altijd maar wachten 
bij de bushalte voor de bus die nooit komt, omdat je nergens naar toe 
kunt gaan. 
 De wereld draait om een punt van stilte en wachten. Je moet de 
stilte binnengaan, en in het eeuwige moment wachten waarin geen 
toekomst is. Wees aanwezig, weerspiegeld in de stilte, terwijl de golven 
van niet-bestaan op de kusten van zijn te pletter slaan. Op wie wachten 
we anders? De dagen ontvouwen zich in de eigen grootsheid van 
zonsopgang tot zonsondergang, en we missen het magische moment 
wanneer niet-zijn in het bestaan komt, onzichtbaar van gedaante wis-
selt, en de dans begint die sommigen leven noemen. We moeten van-
uit onze ooghoeken kijken om te zien wat er bruisend uit het tijdloze 
te voorschijn komt, wat al hier is, wat verdwenen is. 
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 We wachten op de drempel van de andere wereld, wanneer de 
andere wereld al aanwezig is. Wie lacht er naar ons? Geamuseerd over 
ons zoeken in alle hoeken, ons denken dat God anders is. We worste-
len met ons zelf en denken aan de reis, en de voorbereidingen daar-
voor. Maar voor onze Geliefde zijn we altijd onvoorbereid. Onze wijs-
heid is onze eigen val. Onze voorbereidingen maken ons gereed voor 
wat we al kennen, en zijn dus waardeloos. 
 Deze staat is doordrenkt van niet-bestaan. 
 
 
 
        Oktober ‘97 
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Incestueuze Duisternis 
 
 
 
 
Vanuit het onbekende, vanuit de stilte van de slaap of de stilte van 
meditatie worden we wakker. Wakker wordend claimen we ons zelf, 
komen terug in ons zelf. We worden wakker in een lichaam dat we 
kennen als het onze, een mind die bekend is, gedachten waar we ons 
mee kunnen identificeren en die ons onze identiteit geven. En dus, 
zelfs na een reis naar het onbekende blijven we in de cirkel van ons 
eigen zelf. Maar wat als, wanneer we wakker worden, en niet de be-
kende bezorgdheden, hoop en patronen vinden die ons maken? Wat 
als we slechts leegte vinden? Verliezen. 
 Als reiziger zijn we eerder verloren geweest, de minnaar verdween 
in de liefde, de mysticus versmolt in de leegte. Maar dit waren mo-
menten in meditatie, momenten in, en buiten de tijd, momenten om-
geven door ons zelf. We kwamen terug, altijd kwamen we terug, en 
wisten dat we meegevoerd waren, opgelost; maar toen we terugkwa-
men was het bekende weer aanwezig; het landschap van ons zelf was 
er, begroette ons, omwikkelde ons. 
 Maar op een dag, misschien niet vandaag of morgen, gebeurt er 
iets, iets zo fundamenteels en zo simpel, en totaal verbijsterend. We 
gaan beseffen dat er geen zelf is om naar terug te keren. De meditatie 
was niet alleen een glimp; wat genomen werd, is niet teruggegeven. 
Het leven is nog steeds daar, vol gekrakeel en verborgen schoonheid, 
maar iets ontbreekt. En plotseling, onverwachts is daar het besef dat 
het altijd zo was. Omdat, wanneer deze sluier opgetild wordt, wat er 
gezien wordt niet nieuw is, maar ondraaglijk oud. Wat ervaren wordt 
is een oorspronkelijk lege plek, een leegte die voorbij licht en duister 
is. En de mysticus weet met een kennis die ingeboren is, niet ontdekt, 
dat er geen terug is. Wanneer we zo iets fundamenteels vinden, kun-
nen we het niet meer vergeten, we kunnen de sluier er niet meer over-
heen trekken en net doen alsof we niet weten. 
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 Ieder van ons draagt het zaad van onze eigen destructie. Voor 
velen wordt deze destructie verbeeld in het spel van het leven, en leidt 
naar de duisternis en de onthulling van de dood. Voor hen die aange-
trokken worden door het licht van hun eigen Zelf is het deze destructie 
die hen leidt, weg van de illusies van de wereld, de maya van gehecht-
heden, de diepte van henzelf in, de pijn van zuivering in. Als deze 
zoekers volharden zullen zij de verborgen kern van hun wezen vinden, 
en in het licht dat hen leidt, leren leven, het licht van spirituele dienst-
baarheid en toewijding.  
 Maar voor sommigen is dit niet genoeg, was nooit genoeg. Zij 
hebben een donkerder geheim, die geen begrenzing toestaat. Vanaf het 
allereerste begin behoren zij de Ander toe, Hem wiens Naam niet 
genoemd kan worden. En dit toebehoren is hun licht en hun duister-
nis, hun heil en hun vloek. Zij zijn de wachters van licht en duisternis 
omdat zij geen bestemming hebben; zodanig is de staat van hun ver-
langen. Hun destructie moet totaal zijn omdat Hij Alles is. Zo simpel. 
Zo weerzinwekkend, en zo totaal ultiem. Dit zijn de vrienden van 
God, de totaal verlorenen. Sommigen zijn stil, en sommigen zijn bijna 
zichtbaar. Hen wordt toegestaan om anderen, wanneer zij overgegaan 
zijn, aan de rand van niet-bestaan te brengen.  
 Wat betekent het om verloren te gaan? Het betekent om zodanig 
toe te behoren dat er niets over is. De prijs is eenzaamheid, de woon-
plaats is totale verlatenheid. En op een dag ontwaakt de minnaar en 
weet dat het altijd zo geweest is, en ziet hoe zeer hij het vermeed, hoe 
vaak hij naar verlichting heeft gezocht. Maar hoe kan een vogel weg-
duiken voor de wind? Want hoe lang kan een vuur uitgaan?  
 Er is een stilte die zo krachtig is dat niets gezegd kan worden, die 
vanuit de hongerige leegte roept en een vriend verwelkomt. Dood is 
slechts een woord; verlies van het ego is een fase die weggeblazen 
wordt. De oerkracht van niet-bestaan is zo verschrikkelijk en zo godde-
lijk dat er niets kan overleven, tenzij God het wil. En zo is het altijd 
geweest, en zo zal het altijd blijven, het kan niet anders. 
 
 
        Januari ‘98  
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Meer Gedachten 
 
 
 
 
Wanneer ik in het wonderland van het hart stap, wat vind ik daar dan? 
Waarom voel ik me zo verloren, zo incapabel om tussen de werelden 
te lopen? Iedere keer als ik naar een antwoord zoek, is de eindeloze 
horizon van niet-bestaan alles wat mij omgeeft, die zich uitstrekt in het 
eindeloze. Wanneer ik dan weer kijk, vind ik een pad. Maar waarheen 
leidt het? Waar voert het me heen? Het is gemakkelijk te zoeken naar 
de laatste grens, maar zichzelf aan het hart geven, aan de dans van licht 
en duister, noch het licht noch de duisternis willend – dat is iets an-
ders. Hoe moet je tussen de werelden lopen, en voor echt houden wat 
noch van deze wereld noch van de volgende is? Als ik naar binnen 
kijk, wat vind ik dan? Wie moet vinden wat verborgen is? De stilte 
breidt zich om mij heen uit, en ik wandel voorzichtig. Patronen stellen 
zich samen, maar wie is er om deze patronen op te lossen? Wanneer 
kunnen we alleen in liefde zijn ? 
 Maar, wie wil uiteindelijk alleen in liefde zijn, op deze vreemde 
wegen, in deze lege ruimten waar zelfs reizigers zich niet wagen? Er is 
stilte, er is niet voor de zintuigen, en daar zijn geen antwoorden, de 
fout maken om iets te willen is resultaten construeren, uit de stilte 
stappen. En toch is willen ook onze menselijkheid, zelfs als het opge-
geven moet worden. We zijn wie we zijn; waar we onze voeten zetten, 
bepaalt wat zich gedurende de tijd zal ontvouwen, en dus lopen de 
kreten van het hart naast ons. Waarom heb ik deze doorgang gekozen? 
Ik werd gedwongen, gevraagd, geaccepteerd, om een voet in beide 
werelden te hebben, en ook om alleen te staan, om alleen de patronen 
door de psyche en de mind gemaakt te zien, zonder dat de betekenis 
van deze ervaringen gegeven wordt– zonder naar het verleden of de 
toekomst te kijken, alleen maar hier op de plek van de gebeurtenissen 
te zijn. Waarom moet er zo veel gebeuren? Energie stroomt zonder 
aarzeling door de banen van niet-bestaan. Waarom kunnen de dagen, 
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wanneer men deze innerlijke vrede en stilte kent, niet in vrede en stilte 
voorbijgaan? Is het omdat ik dan niet geëngageerd zou zijn, de cirkel 
van het leven niet zou binnengaan? Maar ik ben moe, en weet niet 
waar ik kijken moet. 
 Ik wou dat ik kon zeggen dat er een antwoord was. Maar er valt 
niets te zeggen. Hoe kan men de doorgang van de verwarring van het 
ego naar het uitgestrekte licht, en eenvoud van het Zelf, te berde bren-
gen? In de wereld van de verlangens en het ego wordt het licht weer-
spiegeld in miljoenen vormen en kleuren, terwijl hier alleen de puur-
heid en de schittering van leegte is. Waarom kan ik niet gewoon de 
twee werelden omarmen, met alle contradicties die ons bestaan kleu-
ren. Of de wijze waarop de patronen van licht en duisternis langs de 
muur gaan vergeten, het drama van gebeurtenissen die sommigen het 
leven noemen? Ik voel dat mijn wereld uiteengereten wordt en ik weet 
niet wat ik moet doen. Wie trekt wie uiteen? In de eenheid moet alles 
een deel zijn van hetzelfde. Het is niet de ervaring van iemand anders, 
maar de maalstroom van de ontmanteling waarin ik getrokken of ge-
gooid ben. Waarom het niet gewoon laten gebeuren? Is het omdat ik 
naar de innerlijke wereld snak, waar geen conflict is? Of de eenvoud 
van een uiterlijk leven? Maar ik heb geen van beide. 
 Er waren tijden in mijn leven waarin ik naar de rand gedreven 
werd, en zo is het ook nu. Ik kan er rationeel naar kijken, het zelfs 
begrijpen, maar het vervult me met afschuw. Ik ben geschokt door de 
intensiteit over wat verloren kan gaan. Maar wat kan er verloren gaan 
wanneer je niets bent? Wat is mijn leven? Ik heb geen leven, ik ben 
het niet die spreekt, dus waaraan houd ik mij vast? Ik begrijp het niet. 
Ik voel dat ik geen enkele grond heb om op te staan. Wiens grond is 
het? En wie, met gezond verstand zou hier willen lopen, wanneer de 
kolkende krachten van bestaan alles kleuren, en niet-bestaan haar op de 
achtergrond in de greep houdt. 
 Waar ben ik zo bang voor? Om alles te verliezen, maar is het 
verliezen van mij? Word ik als dwaas neergezet? Maar wiens dwaas? 
Waarom Geliefde moet ik dit volbrengen? En waar draal ik, alsof ik 
op redding wacht? Maar wie is er om gered te worden? Ergens wil ik 
gewoon doodgaan en ontsnappen aan deze idiote situatie, of me terug-
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trekken in de eenvoud van wat is en wat niet is. Maar wie is er om 
zich terug te trekken? Waar ben ik zo bang voor? Waar ik kijk is 
niemand. Er is niemand in dit heldere licht, deze leegte vóór existentie. 
Misschien ben ik misleid, gek, onbewust van alles, met uitzondering 
van dromen. Maar ik leef altijd al zo, vertrouw alleen Gods wil, zoals 
de Geliefde mij gemaakt heeft. Ik heb alleen de dunne draad van toe-
wijding, maar wat is dat in de draaikolk van emoties, in het spel dat 
gespeeld wordt? En waarom ben ik zo bang? Omdat zelfs zij die om 
mij heen staan het niet weten, de ruimte niet zien waar het licht helder 
is. En als zij het niet zien, tegen wie praat ik dan? Altijd verkeerd be-
grepen te worden creëert deze diepe pijn en onrust. Dit is de kruisi-
ging. Dit pijnigt mij. Hoe kan ik in een wereld leven met zo veel be-
drog? Maar wie is er om te kiezen? Wanneer er zo veel licht gezien 
wordt en zo veel duisternis zichtbaar is…. 
 
 
        Januari ‘98 
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   De duistere nacht, de angst voor lasten, 
  De verschrikkelijke maalstroom, 
   Hoe kunnen zij onze staat kennen, 
   zij, die luchtigjes langs de kusten lopen? 
 
     Hafîz  
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Verwarring 
 
 
 
 
Spiritueel leven is een levendig, dynamisch proces. De reiziger wordt 
erin gevangen, er door geabsorbeerd, er onherkenbaar door veranderd. 
En er komt geen einde aan deze dynamische evolutie in ons zelf. Sta-
ten veranderen, de fasen draaien ons hart, en geleidelijk, heel geleide-
lijk, wordt ons bewustzijn veranderd, onze waarneming veranderd. 
Hoe dit gebeurt is een mysterie, zoals het hele proces van innerlijke 
transformatie een mysterie is. Maar de reiziger moet leren om met deze 
veranderingen te leven, zich aanpassen, het oude inzien achterlaten, en 
toestaan wat nieuw is bekend te worden.  
 Weer ben ik langzaam gaan beseffen dat het niet is zoals ik dacht, 
dat de reis naar Huis een andere dimensie heeft, een diepere oriëntatie. 
Ik heb de illusie van mijn eigen reis onder ogen moeten zien, hoe ik 
gevangen was in bepaalde overtuigingen, met name spirituele overtui-
gingen. Nu merk ik iets anders, iets zo totaal anders. Ik kan het de 
“incestueuze duisternis” noemen, maar dit is slechts een naam, een 
poging om een kolkende kwaliteit in woorden te gieten die verwarring, 
chaos en een ontstellende vrijheid dragen. 
 Altijd verandert de reis, het pad. Altijd worden we ergens inge-
gooid, voorbij wat we konden verwachten. Mijn leraar gaf vele lessen 
over verschillende aspecten van het pad en het spirituele leven. Het 
waren inspirerende en informatieve lessen, maar aan het einde van 
haar leven zei zij, “Dat was hoe ik het toen zag. Nu zie ik het heel 
anders. Nu is er alleen maar versmelten.” 
 Jarenlang probeer ik te begrijpen, te omschrijven, aan mijzelf en 
aan anderen, probeer een context voor spiritueel leven te geven, een 
mystieke reis die naar het onbekende voert duidelijk te maken. Met het 
heldere licht van bewustzijn en de zorgvuldig gekozen woorden tracht 
ik een pad aan te geven, een pad dat tot de traditie van minnaars be-
hoort, dat de leringen van onze voorgangers toebehoort, van hen die 
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ons zijn voorgegaan. Ik voelde de behoefte om hun woorden in de 
taal van nu de plaatsen, om dit pad toegankelijker voor mensen te 
maken. Nu bespeur ik iets anders, iets dat altijd al aan de rand van het 
bewustzijn grensde, op gezinspeeld werd, en toch in intensiteit ontwe-
ken werd. Nu ben ik erin geworpen, kan de intensiteit ervan niet meer 
ontlopen. Een kwaliteit van chaos omwikkelt me van binnenuit, niet de 
chaos van krankzinnigheid, maar de chaos van beschaafdheid, de chaos 
van het leven en wat er voorbij het leven ligt. 
 Waar gaat het pad naartoe, welke vreemde zijpaden volgt het? We 
zoeken altijd naar een gevoel van oriëntatie. Gaan we naar Huis? Is dit 
het rechte pad? Zijn we in tune? Maar het pad is veel dieper en veel 
ouder dan ieder gevoel van richting. Het behoort tot de tijdloze inner-
lijke dimensie, tot de onvergeeflijke leegte waarin alles vergeven wordt. 
Ja, er bestaat keuze, ja, we kunnen het pad verliezen, we kunnen het 
ego volgen met al zijn subtiliteiten van zelfverdediging. We kunnen 
weglopen van de roep van het hart, van de rand van de afgrond, zelfs 
met de beste intenties. We kunnen zeggen, “Nog niet,” “Een andere 
keer,” “Wacht nog even, en ik haal het wel in. Ik wil echt de waar-
heid; ik wil echt naar Huis. Maar nu, op dit moment moet ik voor iets 
anders zorgen, er zijn dringender zaken.” En dus lost het pad op, de 
noodzaak ervan verborgen, de eisen ervan veronachtzaamd. Maar wat 
is verloren gegaan? Hoe kan het pad ooit verloren raken? Hoe kan het 
kolken van de zee en de roep van de zeevogels vergeten worden? 
Kunnen we echt de eindeloze afgrond blokkeren? 
 Het pad is een vreemd genre, vol onverwachte zaken, vanuit het 
onverwachte omhooggekomen, probeert het ons in het onbekende te 
voeren, in het ongekende. En altijd willen we de zekerheid van weten, 
en dus bedot onze angst ons voor het duister, houdt ons voor de gek, 
geeft ons nog meer tastbare problemen, meer toegankelijke antwoor-
den. 
 Wat is dit pad, deze lege weg, deze roep van verre? “Ik heb hele 
zinnen en passages uit m’n hoofd geleerd, maar over liefde kan niets 
worden gezegd.” Wanneer we de aanwezigheid van onze Geliefde 
binnengaan worden alle woorden vergeten. Er is een hartenpijn, een 
roep, een zucht die vanuit de diepte komt. Er zijn tekenen maar waar 
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leiden ze ons naartoe? Waarom verwachten we iets tastbaars, zelfs 
goedheid of zuiverheid? Waarom zoeken we naar zekerheid wanneer 
we aan de rand van het water staan? Er is geen weg vooruit, alleen de 
teleurstelling dat we niet gevonden hebben, wat ons zoeken niet heeft 
onthult. Verwachtingen zijn zo’n zware last om te dragen, overbodige 
bagage die de blik verduistert. 
 Volg de roep van je hart; volg het pad – maar waar? Wat beteke-
nen deze bemoedigende woorden wanneer we diep van binnen de 
gruwel van een eindeloze nacht voelen en ons verzekert van een pad 
dat dicht langs de rand van deze desolate plek loopt? We kunnen dan 
de zin horen “sterven voor je sterft,” maar wat weten we van deze 
ultieme verlatenheid, het verraad van ons eigen zelf? Oh, het pad zal 
ons langs de kant van het water voeren, en kan ons zelfs de illusie 
geven van een boot, met de fantasie van verdere kusten, maar in wer-
kelijkheid zijn dit slechts spelletjes van de hersenen en psychologische 
truckjes. Er bestaat geen spiritueel bordspel, geen pad naar verlichting, 
omdat de Geliefde die “als een dief in de nacht komt” ons zo onver-
wachts betovert, zoals we nooit hadden kunnen bedenken. 
 Waarom zoeken we naar antwoorden? Waarom trachten we de 
juiste kleren voor de reis te dragen, de correcte spirituele houding te 
hebben, wanneer we onbeschermd moeten zijn? Er zijn zo veel verha-
len verteld, boeken geschreven, beelden gemaakt, en altijd lopen we op 
het randje, en zijn bang om de diepte van ons mislukken en verlangen 
te zien, de tragedie van onze ware natuur, deze vreemde roep alleen al 
die ons vernietigen kan. Altijd weer trachten we onszelf te overtuigen 
dat het pad echt over iets anders gaat, over iets vinden, over iets wor-
den, en vermijden de ultieme prijs, de ware natuur van de reis te beta-
len. 
 Verdriet, eindeloos verdriet over wat ons gegeven is om mee te 
werken, ons te openen, ons mee te voeren, ons tot zwijgen te brengen. 
Dit eindeloos verdriet draagt oceanen van vreugde, verborgen daarin, 
de vreugde die het leven zelf is, het verborgen gelaat van de schep-
ping. Deze vreugde is geen vernislaagje van het leven, geen leven dat 
een oppervlakkig alternatief vormt, maar de intensiteit van de leegte die 
het leven in een vorm laat vloeien, liefde laat ontstaan, en de Geliefde 
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die Zichzelf manifesteert. En het verdriet is Zijn belofte, dat we Hem 
niet mogen vergeten, de herinnering van het hart, het merkteken van 
de ziel. Dit verdriet bestaat uit wensen en verlangens, de roep en de 
echo, de vergetelheid en de herinnering. Dit verdriet is de afgrond als 
we het durven leven, de oneindige leegte van Gods liefde voor ons. 
 Maar wie kan dit werkelijke verdriet verdragen, deze wijn die naar 
bloed smaakt? Alleen de overmoedigen, de naïevelingen, en de wan-
hopigen. Alleen de strijders van de bestemming van het hart, en de 
schaamteloze vrouwen van de bazaar van de liefde. Op deze markt 
worden we gekocht en verkocht, onze meest kostbare bezittingen 
rondgestrooid en als waardeloos beschouwd. We worden door de 
liefde meegevoerd door liefde, dronken en verlaten, beneveld en hope-
loos. Verslaafd aan verlangen, begerig naar wat Echt is, kennen we 
onszelf noch de chaos die ons wacht. We willen graag denken dat we 
spirituele zoekers zijn, reizigers, maar wanneer we onszelf weggeven 
zonder voorwaarden is er geen naam, want wat valt er te benoemen? 
De verlorenen hebben geen naam. 
 Zij die achter blijven dragen namen; zij dragen de vaandels met 
hun eigen innerlijke ontwikkeling, hun spirituele of wereldlijke succes. 
Zij weten wie ze zijn, en zijn glansrijk in hun eigen ogen. De verlore-
nen zijn niet zodanig, alles wat zij kennen is leegte en verlangen, en de 
kolkende wateren die hen kunnen meevoeren. Zij weten dat zij meege-
voerd zullen worden en wat overblijft is hun zaak niet. Misschien heb-
ben zij ervaringen gehad, glimpen van het hiernamaals. Maar de reis is 
voorbij al dit soort weten, te simpel om uitgelegd te worden, te ge-
woon om opgemerkt te worden, en veel te intens om over gesproken 
te worden. Er zijn dingen die nooit gezegd kunnen worden, misschien 
zijn ze te intiem, te pijnlijk, te verbijsterend, of juist onzegbaar; mis-
schien was de liefde meer dan we voor mogelijk hielden, dan geoor-
loofd was. Zulke liefde is niet voor bangeriken, niet voor hen die in 
dualiteit en scheidslijnen geloven. Zulke liefde is er alleen voor de ver-
lorenen, voor hen die zichzelf weggegeven hebben, die ja zeiden tegen 
Gods wil. En altijd wachten we erop om meegevoerd te worden…. 
 
        Februari ‘98  
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Een Schreeuw van Wanhoop 
 
 
 
 
Waar ben ik zo bang voor dat het me naar binnen doet keren, dat ik 
me tracht te verbergen, mezelf te verliezen? Er is alleen Zijn liefde en 
de toewijding van Zijn dienaar. En toch voel ik me zo verloren, zo 
alleen, zo verlaten. Ik ben slechts een minnaar, slechts iemand die zich 
aan de liefde heeft gegeven, en toch is het nu alsof de rollen omge-
draaid zijn. Binnenin is de nacht gekomen en er is alleen duisternis, 
zelfs geen dageraad. Waar heb je me heen gevoerd, mijn Geliefde? Op 
welke plek heb je mij geworpen? Ik wil alleen uw dienaar zijn en toch 
voel ik mij zo in de steek gelaten, zo vergeten, zo verkeerd begrepen. 
Er is een eenzaamheid die noch van vandaag noch van morgen is. Zij 
houdt mij in haar greep, zoals een oude angst. 
 Is dit dezelfde angst die ik zag toen ik het werk begreep dat voor 
mij lag, tien jaar geleden? Is dit de angst voor het werk, voor de een-
zaamheid van het werk? Er zijn vrienden van hetzelfde pad, maar ik 
moet alleen zijn; anders zal het werk de kracht verliezen, de idiote, 
wanhopige scherpte ervan. Ik ben een verlorene. Er valt niets anders te 
zeggen. Maar waarom die angst die me van binnenuit grijpt? Het 
karwei gaat door, zoals de punt van een naald of een pijl. Ik ben alleen 
en toch niet alleen. Verloren, maar hoe kan ik verloren zijn wanneer ik 
met God ben? Vergeet en herinner….. 
 Ik ben in een nieuwe ruimte gegooid, en ik kijk om me heen, en 
vraag me af waarom ik hoopte op een langer verblijf in gerieflijke 
omgevingen. Het was een grap! Er bestaat alleen een eindeloze hori-
zon van liefde, alleen duisternis, wanhoop, en de ijskoude regen die 
valt. Hoe weet men dat liefde over duisternis gaat? Omdat het binnen-
in bezegeld is, afgedrukt in de ziel, dit oude geheim van de liefde. En 
voor ons bestaat slechts de wanhoop van niemand toe te behoren. 
 Er is zo’n angst. Buiten is het een prachtige dag, vogels en een 
blauwe lucht. Maar niets daarvan raakt me, er is alleen een oud ver-
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driet. Het is zo gemakkelijk in stilte te zitten, of om met vrienden te 
zijn, en toch word ik een ruimte ingeduwd die ijskoud is, verlaten als 
vóór het begin. Hier ligt de afdruk van morgen, en een schreeuw die 
niet gehoord kan worden. En ik ben zo alleen, zo verschrikkelijk al-
leen. Waarom? Waarom? Waarom?  
 Waarom ben ik zo verloren? Er is niets om naar toe te gaan. Er is 
niets om te doen, en ik ben verloren, verloren in een eenzaamheid, zo 
ontzettend en zo oud. Een schreeuw vanuit het hart, een lijden van de 
ziel, een leegte voorbij verbeelding.     
 
 
 
        Juni ‘99  
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Gedachten vanaf de Kant 
 
 
 
 
Er bestaat een vergeten substantie die aan de rand van het universum 
ligt. Zij is hier noch daar. Er is afwezigheid zonder aanwezigheid. Zij 
is zoek en kan niet gevonden te worden. Zij leeft in ongeloof, in de 
vage nissen van spirituele herinnering. Hoe weten we dat zij er is? 
Omdat zij niet is. Alles wat niet bestaat laat een merkteken achter, een 
spoor, maar compleet anders dan het spoor dat achter gelaten wordt 
van iets wat bestaat. Maar op sommige tijden openbaart het universum 
dat deze substantie nodig is. Zij is van wezenlijk belang omdat zij niet 
het effect heeft van dat wat bestaat. Zij is niet gevangen binnen de 
beperkingen van zijn. Zij treedt niet in wisselwerking, en beïnvloedt de 
zwaartekracht van een object of idee niet. En toch heeft zij substantie, 
geen fysieke of mentale substantie, maar een substantie die tussen de 
werelden tot stand komt. 
 Er zijn heel weinig mensen die met deze substatie kunnen werken, 
omdat men zich van het eigen niet-bestaan bewust moet zijn, en tege-
lijkertijd volledig aan het leven deel moet nemen. Men moet aan de 
rand van het bestaan staan, waar zelfs de liefde weggelekt is. Op deze 
plek weerspiegelt men deze substantie naar het bestaan. Dit is een zeer 
subtiel werk, vereist concentratie, en toch is er niets om je op te con-
centreren. 
 Hoe weten we wat we moeten doen? We weten het niet. Dit is 
wezenlijk voor het proces. Het is een creatief werk van niet-weten, van 
alleen in de leegte staan, met de gierende wind van de niet-schepping. 
Maar deze substantie sijpelt heel subtiel de schepping in. Het laat geen 
sporen achter, omdat het niet bestaat. Maar het heeft een bepaald ef-
fect, zoals een deur naar een tuin in de zomer die open is gelaten. De 
deur bestaat niet, maar de geur van rozen in de zomer bestaat wel.  
 De spiegel is ons eigen wezen. Zij is de essentie van ons eigen 
wezen, de plek waar zijn en niet-zijn samenkomen. Zij is aanwezig 
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met een aanwezigheid die zichzelf niet opdringt, alleen maar is. Er is 
geen wisselwerking. Dit is heel belangrijk. Bestaan zonder wisselwer-
king, zonder iets te vragen, zonder iets te ontkennen. En deze aanwe-
zigheid heeft geen duurzaamheid, en laat ook geen sporen achter. Zij 
glipt heel gemakkelijk in niet-bestaan. 
 Maar er is veel reden tot lachen. Geen lachen om iets. Maar plezier 
dat is. Dit is het plezier van het leven. Zoals de poort van de tuin in de 
zomer, is dit plezier een opening, en in deze opening vergeten we iets. 
Dat is heel belangrijk, dit vergeten. De meeste mensen kunnen niet 
vergeten, zij laten hun herinneringen altijd bestaan. Maar een mind die 
getraind is in de leegte, kan vergeten, kan belangrijke dingen laten 
ophouden te bestaan. Dit is waar het plezier binnenkomt. Dit plezier 
begrijpt het verleden niet, en ook de wereld van oorzaak en gevolg 
niet.  
 
 
        April ‘01 
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Herinneringen aan een Gebeurtenis 
 
 
 
 
Waarom zoeken we naar iets wat we niet kunnen vinden? Waarom 
maken mensen deze vreemde reis van nergens naar nergens? In leegte 
is Werkelijkheid. Al het andere is voorbijgaande schaduw, zonlicht, 
voor een moment weerspiegeld. En toch is dit het menselijke drama: 
schaduwen najagen, verrukt door een moment van zonneschijn. Licht 
en plezier, hoop en vreugde. En de mens, jij en ik, zoeken naar wat 
we niet kunnen vinden, kennen de reis, de omarming, de stilte in het 
centrum, en verliezen het vervolgens keer op keer. 
 Het is niet zo dat we verdwaald zijn, omdat dat zou inhouden dat 
er een andere manier van zijn is, dat er een stil centrum van zijn is, dat 
niet alle kanten opgegooid wordt. Maar het getijde komt op en vervalt 
weer; langs de kustlijn volgen de vogels eb en vloed, en zoeken in het 
zand naar insecten. Alles gaat voorbij, niets blijft, en toch zijn we ten 
diepste dit niets, deze leegte die Echt is. 
 Iedere dag zien we het licht komen, de avond komen en de nacht 
zijn intrede doen, en daarna verschijnen onze dromen, als we ze ons 
herinneren. Dit is de cyclus van onze dagen, ons leven, en toch zijn er 
momenten dat het doek opgaat, en plotseling, vanuit het niets, weten 
we. In dit moment leven we echt. Op die manier bestaat de verganke-
lijke vreugde van het leven dat eeuwig duurt, dat altijd aanwezig is, dat 
het echte drama is. 
 Kijk hier, kijk daar, en je zult iets vinden. Het zal jou vinden. Dit 
is de belofte van het leven, van een leven dat wacht om geleefd te 
worden. 
 Herinner je dat in de stilte jij en ik bestaan. Dit is geen belofte 
maar een uitleg van een feit, een draad die vele bestaanswijzen samen-
bindt. En dit is springlevend. Het is een verbinding tussen de ene we-
reld en de andere, één mensenleven en een ander, één ziel en een an-
dere. 
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 Zo veel herinneringen, zo veel mensenlevens, elk met zijn eigen 
aroma, zijn eigen geur. Elk met een stempel van het Ware op de kust-
lijn van deze wereld.  
 
 
       December ‘03 
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Voorbij Horizonten 
 
 
 
 
Voorbij de horizon  van deze wereld ligt een plaats die weinigen ken-
nen, een plaats zonder grenzen, zonder verliezen of winnen, waar zelf 
de schreeuw van de zeemeeuw is vergeten. Wanneer je hier komt, of 
heen geleid bent, weet dan dit: hier zijn geen herinneringen, zelfs geen 
stilte, want stilte zou het bestaan van geluid suggereren. En toch, mys-
terieus genoeg, iets in jou herkent wat je kwijt geraakt bent, herkent 
deze oerleegte, het uitgestrekte niet-weten, het wonder van wat er niet 
is. Wat valt er te zeggen over deze plaats voorbij de werelden? Hier 
zijn geen dromen, geen substantie om zelfs maar beelden te maken. En 
toch is er een thuishoren dat gegrift is in de kern van je wezen, een 
thuishoren dat niets kan verbreken. 
 Ver weg is een plek die bestaan genoemd wordt. Hij is vol dro-
men, mogelijkheden, leven en dood. Hier zijn zulke drama’s niet; hier 
is het hart leeg. Als ik je hier zou kunnen brengen zou je begrijpen, 
dat, wanneer alles uitgewist is, wanneer alles opgelost is, weg, onge-
daan gemaakt, we zijn wat we zijn. 
 Maar dan roepen het plezier van kinderen en de tranen van oude 
mensen ons terug naar wat mensen het leven noemen, naar deze 
vreemde substantie die zichzelf in vormen weeft. Maar toch, ook wan-
neer we gestrand lijken op deze kusten van het bestaan, wanneer de 
duisternis opgetrokken is, kunnen we nooit vergeten. Die plaats voor-
bij de werelden is altijd met je, aan het einde en aan het begin van 
iedere ademhaling, in alles wat je kent, oorspronkelijker dan de stilte 
zelfs. Het is het litteken van een wond van een minnaar die je nooit 
gekend hebt.  
 
 

     November 2006 
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Vanuit de Diepten van Niet-zijn 
 
 
 
 
Vanuit de diepten van niet-zijn kwam een stem omhoog, “Het is noch 
dit noch dat. Het is zoals het was.” En in deze oneindige leegte, in de 
stilte die vooraf gaat aan klank, waar geen voetstappen zijn, waar geen 
ruisende stroom is, daar is een aanwezigheid. En die aanwezigheid 
moet gehoord worden. Zij moet geaccepteerd worden, en niet on-
vruchtbaar gemaakt worden. Zij moet herkend worden, en in de stilte 
verwelkomd worden. En toch is zij niet daarvoor of daarna, en zelfs 
het aanwezige moment is niet de plek voor haar om te zijn. Hoe kan 
dat? Omdat er geen moment is – momenten horen bij bestaan, bij het 
wonder van wat is. En deze aanwezigheid heeft geen bestaan, en zij is 
ook niet het tegenovergestelde van bestaan. Heus, het heeft geen naam. 
 En toch gaat er in deze aanwezigheid iets beginnen, iets wordt 
welkom geheten, iets wordt bekend gemaakt. Dat is het wonder, het 
mysterie, de magie. Alsof niet-zijn nu een thuis heeft, een plek, een in- 
en een uitademing. Dus waarom wachten we als het hier al is, deze 
oeroude terugkeer, dit moment dat geen moment is? Is het omdat het 
zo simpel is om onverwacht te zijn? Zo gewoon dat niemand het ziet? 
Of is het omdat er geen werkelijk kennen is, van waarom het er is? 
 Zonder dit kennen worden we achtergelaten met de onbeantwoor-
de vraag over hoe niet-bestaan en bestaan met elkaar verband houden. 
We weten hoe twee dingen verband met elkaar kunnen houden, maar 
een ding en een niet-ding? Een ruimte spreekt tot ons op een manier 
die vergeten is; zij draagt een weten van wat is, vóór en na bestaan. 
 Maar dit is niet wat ik geprobeerd heb te zeggen, niet waaraan ik 
mezelf gegeven heb. Ik heb naar het mysterie van het geschapene en 
het ongeschapene gezocht. En zelfs dit is niet waar, niet wat mij ge-
toond is. Iets binnenin is schoorvoetend aan het gebeuren, alsof een 
herinnering aan het licht gebracht wordt, een herkenning van wat er-
voor was, vóór alles. En ik ben die aanwezigheid, en de stem, en het 
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weten, en de stilte, en het samenkomen. En toch wacht ik nog steeds. 
Is het na zo’n lange tijd echt toegestaan? Is er echt geen noodzaak om 
mezelf te verbergen en te doen alsof, om me met geoefende voeten op 
de paden van bestaan te begeven – wanneer ik iets anders ken – wat 
mij kent? 
 
      
        Februari ‘08 
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Wachten  
 
 
 
 
Tussen de werelden bestaat een kracht die wacht om in onze wereld te 
komen. Zij is een kracht die tot de Almachtige behoort, tot de energie 
achter de schepping. Maar zij volgt niet de wetten van deze wereld. Zij 
heeft een gevoel voor humor die de mensheid bij de neus neemt, en 
zij neemt de machtspelletjes in een handomdraai weg. Er is een plezier 
en een vreugde in haar macht die Zijn wereld in komt, Hem op een 
nieuwe manier onthult, ons voor het mysterie en de potentie van Zijn 
aanwezigheid opent. 
 Zelfs onze projectie van God, onze vergetelheid en aanmatiging, 
geven aanleiding voor liefde en plezier, voor het opnieuw ontwaken 
van goddelijke vreugde, wanneer God ons weer herinnert aan het 
goddelijke. Onthoud slechts dat het Zijn manier is, en niet onze ma-
nier. Niet de beperkte projectie, niet het beeld dat we van onze Schep-
per of van God hebben, maar iets anders en wonderbaarlijks, iets dat 
leeft in luister en liefde. 
 En ons werk is op Hem te wachten, niet als boetelingen maar als 
minnaars, als dienaren, als degenen die zo lang alleen waren, zonder 
onze Geliefde of meester. Onthoud dat dit niet onze wereld is maar die 
van God. Zijn wereld en Zijn openbaring. 
 Onze vergetelheid had een prijs. We kijken om ons heen, naar de 
wereld, en zien de ecologische rampen, het onnodige lijden, het gemis 
aan compassie, de verschillende tekenen van onze vergetelheid. En in 
het hart vragen we ons af: had het anders gekund? Maar er is een 
diepere waarheid die zichtbaar gemaakt wordt. Opnieuw onthult God 
Zichzelf aan Zichzelf. Opnieuw neemt onze Geliefde de kleren van de 
schepping aan om in Zijn wereld aanwezig te zijn. En dit is zo een 
genade, zo een wonder, dat niets anders er toe doet. 
 
        Voorjaar ‘09 
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Eenzaamheid 
 
 
 
 
Wat dragen we met ons mee terwijl we naar de dageraad gaan? Wat 
zijn onze gehechtheden, echt of bedacht? Er bestaat een liefde die niet 
in woorden gevat kan worden, en een angst om te falen die echt is, die 
mij achtervolgt sedert ik het pad begon. Er is een diep gevoel van 
lotsbestemming, maar hoort deze bestemming mij of God toe? Ik zou 
uit deze benauwende cirkel willen stappen en terug willen keren naar 
wat is, maar dat is ook een droom, een herinnering van iets wat nooit 
bestaan heeft. Er is altijd een gevoel van een eindpunt dat me neer-
drukt, ook als ik dat tracht te ontwijken. Ik probeer wegen te vinden 
om deze bestemming achter te laten, of haar aan anderen te geven 
zodat ik onbelast kan blijven, de seizoenen als bloemen voorbij zien 
gaan en de bladeren zien vallen om daarna met de stroom mee te zien 
drijven. Maar ik ben me gaan realiseren dat er geen onschuld is om 
naar terug te keren, geen betoverende tuin of stille berghut. Er is altijd 
de claim van de werelden die samenkomen, van de plek waar de twee 
zeeën samenkomen, en de golven van de liefde en de schepping die bij 
deze ontmoeting horen. 
 Dus waarom zeg ik niet gewoon “ja” tegen deze ontmoeting, om-
arm deze bestemming en wil niets anders meer? Waarom zocht ik 
soelaas in iets anders? Waarom probeer ik mezelf altijd teniet te doen 
in plaats van volledig te accepteren wat er gegeven wordt? Het ego 
heeft zo veel gedaanten, zo veel manieren om ons te misleiden. En 
ook de schepping zelf misleidt ons liever dan ons toe te staan haar 
grootste geheim te leven, de essentie van het God toebehoren. 
 Liep ik daarom weg en trachtte mezelf te verbergen? Maakte ik er 
daarom zo’n bespottelijke voorstelling van, terwijl ik wist dat het waar 
was? Of was er een andere reden? Was het nodig dat ik dit spel van 
de schepping meespeelde, dit verstoppertje met de liefde? Was het 
nodig dat ik zoek raakte en gevonden werd, en weer zoek raakte, en 
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op duizenden manieren mijn hart brak? Was het nodig dat ik de bit-
terheid van het bestaan proefde, de manier waarop we ons zelf bedu-
velen, en bovendien denken dat we gelijk hebben? En doet het er toe? 
Zijn deze woorden alleen maar iets anders om me achter te verbergen? 
De simpele waarheid is dat het mij niet toebehoort – dat deze lotsbe-
stemming altijd al van Hem was, net zoals iedere steen, iedere geur, 
iedere betekenis of gebrek aan betekenis van Hem is. En dus keer ik 
weer naar een dieper weten, en dan is er weer vrede, voor een mo-
ment is er vrede. 
 En toch is er een antwoord op een ongestelde vraag die nog niet 
helemaal aan de orde is, zoals het morgenlicht dat doorbreekt voor het 
verschijnt. En deze vraag is heel simpel. Waarom al dit vechten en de 
tranen en de uitputting en de wanhoop, wanneer alles God toebe-
hoort? Waarom, als ik God toebehoor en dat belangrijk is, is het zo 
moeilijk om deze bestemming, deze roep te leven? Het is de overgave 
die ontbreekt, de overgave die steeds opnieuw gedaan moet worden, 
zelfs als je “ja” hebt gezegd in de kern van je wezen. Is het een mense-
lijk te kort dat geleefd moet worden, als een wolf huilend in de nacht? 
Of is het gewoon zoals de dingen zijn, dat er niets geboren kan wor-
den zonder pijn, en de geboorte van de ziel een vreselijke gebeurtenis 
is? 
 Ik weet dat er ergens plezier en onbegrensde liefde is. En het heeft 
mij op verschillende manieren verbaasd om de beperkingen die om 
ons heen zijn te zien, zelfs de beperkingen van liefde in deze wereld. 
Dit is wat mij zo veel smart bezorgde, wat zulke diepe verwondingen 
achterliet, keer op keer. Dit is wat ik maar niet geloven kon, totdat 
mijn Geliefde mij dwong het te accepteren. Iedere ademhaling van ons 
is liefde in vorm gevangen, en in deze vorm is begrenzing. In Gods 
overweldigende eenheid bestaat er scheiding, of een illusie van schei-
ding, die we ieder voor zich moeten leven. We moeten allen trouw 
blijven aan onze eigen uniciteit, een uniciteit die ons gescheiden houdt, 
zelfs als zij gekenmerkt wordt met de aanwezigheid die God toebe-
hoort. Dit is voor mij de grootste paradox: dat het bewustzijn van 
goddelijke eenheid een bewustzijn van scheiding insluit, dat we ver-
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schillend van elkaar, en van God gescheiden zijn. In deze wereld dra-
gen we het merkteken van Gods uniciteit, en dat betekent scheiding. 
 Ieder van ons draagt een enkelvoudige lichtbundel van goddelijke 
liefde die verschilt van anderen, dat is onze bestemming, dat is onze 
reis. Volledig incarneren en deze liefde leven vindt alleen plaats in onze 
eenzaamheid, zelfs als we weten dat we één zijn. Dit is wat ik zo 
moeilijk vond om te accepteren, alsof ik te gehecht was aan de einde-
loze natuur van goddelijke liefde, aan de vormloze wereld van vóór de 
schepping. En ik moet de wereld van beperking accepteren, de wereld 
die tot leven komt waar de twee zeeën elkaar ontmoeten. En in deze 
waarheid ligt een eenvoud, zelfs al is het niet de eenvoud die ik dacht 
dat ik wilde. 
 Ik wilde altijd terugkeren naar de eenheid die alles omarmt, waarin 
alles doordrenkt is van liefde. In plaats daarvan vond ik een eenheid 
die in mijn eenzaamheid leefde, die aanwezig is in zijn eigen spil van 
waarheid. En ik moest een bepaalde droom opgeven, omdat er in deze 
wereld van ons altijd een prijs betaald moet worden, er is altijd een 
schuld die achtergelaten moet worden aan de grens. Voor het och-
tendgloren is er altijd een wolk die de zon bedekt, een duisternis die 
aanwezig is. En soms wordt deze wolk gecreëerd door onze eigen 
diepe wensen, door onze eigen verlangens, die ook weer achtergelaten 
moeten worden. Het zonlicht is in haar eenvoud bleekjes.  
 Dus keer ik terug naar wat ik altijd al wist, de eenling die ik dacht 
achter te laten. Ik keer terug naar het diepe weten dat ik met God ben 
in mijn eenzaamheid, in de innerlijke en uiterlijke wereld. Als dit de 
prijs is die we betalen moeten, heb ik die misschien betaald. 
 
 
        Augustus ‘09 
 
 
 
 
 
 



 80 

Herfstgedachten 
 
 
 
 
Hoe kun je een onzichtbare aanwezigheid beschrijven? Hoe kan men 
een tederheid binnenin het hart verwoorden, een stilte, noch gezocht 
noch gevonden? En toch roept er iets in mij om over mijn Geliefde te 
schrijven, te vertellen dat de aanwezigheid van mijn Geliefde gevoeld 
wordt. Ik zou uren kunnen verhalen over hoe veeleisend Hij is, hoe 
Hij ieder excuus weggenomen heeft om niet met Hem te zijn, over de 
intensiteit van Zijn opdrachten, of hoe diep gevoeld ze voor mij zijn. 
En toch begin ik te denken dat dit alles een creatie van mij zelf is. God 
is slechts – en zelfs het binnendringen van goddelijke liefde is slechts 
een teken van mijn weerstand. Zelfs de troosteloosheid van verlaten-
heid is slechts iets wat ik gecreëerd heb, want hoe kan mijn Geliefde 
nou niet altijd bij mij zijn? 
 Betekenen deze woorden iets? Is betekenis in woorden te vinden? 
Na een levenlang zoeken, kijken en worstelen, wat is er onthuld behal-
ve de leegte in het centrum van de cirkel, en een diep weten dat alles 
God toebehoort? Maar in deze woorden ontbreekt iets dat zo funda-
menteel is dat ik me schaam ze op te schrijven, en het verscheurt mijn 
hart om in een wereld te zijn zonder mijn Geliefde, zelfs al weet ik dat 
alles Hij is. 
 Dus wat is de oorzaak van mijn smart, en wie ben ik om bedroefd 
te zijn? Ik weet dat Gods liefde overal is, in iedere ademhaling, zelfs 
wanneer ik vergeet Zijn naam te herhalen. Ik weet dat de schreeuw 
vanuit mijn hart, de schreeuw van de Geliefde is, zelfs als het voelt of 
mijn hart barst. En al dit weten betekent niets, omdat er iets gemist 
wordt, een noot wordt niet gespeeld. En zonder deze noot voelt mijn 
hele leven als een blad in de herfst, terzijde geschoven, weggeblazen 
en daarna opgeveegd, of achtergelaten aan de rand van het bos, niets 
wetend van zijn lot, of het lot van de boom vanwaar hij kwam. 
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 Vanuit een boom kwamen zo veel levens, zo veel ervaringen van 
hetzelfde Ene Ding, en ieder blad is anders en ieder blad komt van 
dezelfde boom. En de boom is slechts een boom in het oneindige bos 
van goddelijke liefde die zichtbaar gemaakt is. 
 Een leven verlangen, zoeken, worstelen en nu is er geen energie 
meer over voor de krachtsinspanning, of voor de zoektocht. En toch is 
er die oneindige treurnis van het weten dat er iets niet geleefd wordt, 
een aspect van de aanwezigheid van mijn Geliefde dat niet zichtbaar 
gemaakt is. Maar wiens leven is het? Het “ik” wil iets voor zichzelf 
claimen en zeggen, “ik besta.” Maar zelfs deze illusie, deze grap van 
een “ik” dat zijn grenzen maar al te goed kent, dat verlangt naar vrede 
te midden van de eisen van het leven, blijft wachten. Behoort dit wach-
ten tot God of tot mij, en doet het ertoe? 
 En zo verlangt mijn hart ernaar iets uit te drukken, te zeggen, “zo 
is het,” maar wat kan hij zeggen, wat kan in woorden uitgedrukt wor-
den, terwijl er auto’s in de straat voorbijrijden en de regen van de zo-
mer zachtjes naar beneden valt. Het is als een vraag, die uit niet-
bestaan komt, die willen weten, en daarna weer in de leegte verdwijnt, 
en weet dat er geen antwoord is. 
 
 
        September ‘09 
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Nog Steeds met Woorden Worstelen 
 
 
 
 
Van wie zijn de werelden die alleen tot de stilte behoren? Wat is de 
weg die nergens naar toe leidt? In de avond gaat het haardvuur bijna 
uit, maar het is niet meer nodig om nog hout op het vuur te gooien. 
Weldra zullen er alleen nog gloeiende resten hout zijn en daarna komt 
de nacht. We zoeken altijd naar antwoorden, maar het zijn de vragen 
die de echte obstakels zijn, de fata morgana in de woestijn van de 
mind. Wanneer het volle maan is, schijnt haar licht helderder dan 
wanneer zij nieuw is. Kon ik maar alles vergeten, geen herinneringen 
meer ophalen. Soms is dat zo, maar dan vanuit de diepten komen er 
gevoelens, een plotselinge treurnis, of ook plezier. Kinderen die in de 
sneeuw spelen, sneeuwpoppen maken of sneeuwballen gooien. En 
weldra zal alles smelten, maar het plezier zal aanwezig zijn, als een bel 
die al geluid heeft. En de tranen ….. hoe kunnen zij oplossen? 
 Zo veel dingen heb ik geprobeerd te begrijpen, maar tenslotte valt 
alles weg. Maar tegelijkertijd is dit leven vol draden die aan elkaar ge-
weven zijn. Misschien betekent dit van dag tot dag leven, dit droom-
beeld van heel veel stemmen, deze tapisserie, worstelend om zichzelf te 
scheppen. Zo veel draden, zelfs als het hart weet dat er maar één draad 
is, één mysterie dat steeds weer ontspruit, de ene penseelaanzet van de 
Grote Meester. Dus wat is het wat we werkelijk zien of voelen? Fata 
morgana in een landschap dat misschien bestaat. Misschien is het een-
voudiger gewoon de hete thee te proeven, mijn handen warmend aan 
het kopje.  
 
 
        Oktober ‘09 
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Liefde 
 
 
 
 
En zo gaat de reis verder….. je hart voert je naar plekken die niet be-
staan, waar de sneeuw zachtjes neerdwarrelt en de wind van achter de 
wolken tevoorschijn komt. En hier, in dit land, kun je alles vergeten, 
zelfs je eigen bestaan. Er is geen spiegel om je te weerspiegelen, geen 
open deur waar je doorheen kunt lopen, slechts een eindeloos land-
schap van liefde die geen grenzen kent. En de wind is echt en de 
sneeuw blijft neerdwarrelen, en de liefde strekt zich uit, en zal altijd 
aanhouden. Dus kun je die oude afgedragen kleren achterlaten die je 
jouw bestaan noemt, deze wegen die je bewandelde toen je dacht dat 
je leefde. Omdat hier op deze plek, die als geen andere is, de vrijheid 
bestaat die je altijd al kende, een vrijheid die tot de liefde behoort. 
 Wees niet ontmoedigd, wees nooit moedeloos, zelfs wanneer je je 
zo verloren en onbegrepen voelt, wanneer de wielen van je bestaan je 
dragen langs de wegen die je liever niet zou gaan. Er bestaat dit andere 
land, dit landschap dat tot de liefde behoort. Dit is de plek waar de 
twee zeeën elkaar ontmoeten, waar het bestaan zijn geheimen onthult, 
waar de tijd aan het licht brengt wat er altijd al was, zelfs als je het nog 
nooit gezien hebt. 
 Dus waarom wachten we, voelen we ons gestrand, verwachten we 
iets, wanneer we al op de plek zijn waar de twee zeeën samenkomen, 
waar de reis die we ons zelf noemen al geëindigd is? 
 Wees niet bezorgd. Er is niets te vinden of te verliezen – de maan 
zal altijd opkomen, de wind zal de wolken uiteendrijven en de tijd zal 
je voeren waar je heen moet gaan. Jij bent de plek waar de twee zeeën 
samenkomen, waar de liefde onthuld wordt, waar de stilte weerspie-
geld wordt in het geluid. En toch zijn we geconditioneerd ons zorgen 
te maken, in een taal te dromen die misverstanden veroorzaken, bete-
kenis te zoeken waar alleen de maan in het water weerspiegeld wordt. 
We begrijpen ons zelf steeds weer verkeerd, zoeken naar datgene wat 
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niet beantwoord kan worden. En toch is er altijd deze andere plek, 
deze uitgestrektheid die naar ons roept, die ons uit ons bestaan trekt. 
Onthoud dat het altijd hier is. Het kan niet ergens anders zijn, net 
zoals liefde niet ergens anders kan zijn, omdat dat de aard van liefde 
zelf zou ontkennen. 
 
 
       November ‘09 
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Wat Betekent Het Om  
Leraar te zijn? 
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De vorige passages beschrijven de intensiteit van enige eigen innerlijke 
ervaringen. En toch zijn er veel voortgekomen uit de veeleisende, en 
vaak conflicterende ervaringen uit mijn werk als spiritueel leraar. Als 
een deel van de buitengewone geestdrift van mystiek leven verwarring 
zaaien en misleiden is, maar ook bevrijdt en bedwelmt, dan is de leraar 
degene die in het centrum van de draaikolk van de goddelijke liefde 
staat. 
 
 
De liefde tussen leraar en discipel is zowel de meest krachtige als de 
meest paradoxale relatie die een mens ervaren kan; zij is de meest 
unieke in deze wereld, omdat zij alleen God toebehoort. En toch moet 
zij uitgevoerd worden in de menselijke arena waar zij onvermijdelijk 
gepresenteerd wordt in de beperkende en verdraaide structuren van het 
ego en de persoonlijkheid. Vanuit het gezichtspunt van de ziel kunnen 
al deze projecties en het misverstaan die daarmee gepaard gaan zo’n 
nodeloos drama lijken, volkomen gebaseerd op illusie, maar toch heeft 
dit drama ook een functie. Het is de job van de leraar om door dit 
alles heen onwrikbaar trouw te blijven aan de echte goddelijke natuur, 
aan de liefde en aan het innerlijke licht van de discipel, omdat de 
transmissie van de liefde die de discipel nodig heeft om de reis te ma-
ken gegeven wordt van hart tot hart. 
 
 
In een eerder hoofdstuk, “Stof aan Zijn Voeten,” schreef ik over de 
relatie met mijn sheikh, de Naqshbandi Soefi meester Radha Mohan 
Lal. Het volgende hoofdstuk beschrijft iets van mijn eigen ervaring als 
Soefi leraar. Ik begon dit werk toen ik zesendertig was, en door mijn 
leraar, Irina Tweedie naar Noord Amerika werd gezonden om over 
het Soefi pad te onderwijzen. En toen zij zich daarna in 1992 terug-
trok, werd ik haar opvolger.38 In 1998, het jaar voordat zij stierf, werd 
ik benoemd tot Soefi sheikh. 
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Ik moet duidelijk maken dat er twee afzonderlijke vormen zijn van 
spiritueel leraarschap. Er zijn leraren die de spirituele leringen van hun 
traditie overbrengen, de oefeningen en discipline daarvan. Zij kunnen 
lezingen en seminars geven, boeken schrijven, en studenten hebben, 
die deze leringen bestuderen en dikwijls deelnemen aan de oefeningen. 
Dan zijn er ook spirituele leraren die discipelen hebben, en de volle 
verantwoordelijkheid van de spirituele evolutie van hun discipelen op 
zich nemen, van hun reis naar Huis. Ik heb een aantal boeken ge-
schreven en iets van de leringen van mijn Soefi traditie overgedragen; 
dit hoofdstuk gaat over mijn werk in de traditionele relatie van leraar 
en discipel. Hoewel het grootste deel van dit drama van ziel tot ziel 
diep in het hart plaats vindt, voorbij de controle van het bewustzijn, 
hoop ik toch iets van de menselijke kant van deze buitengewone relatie 
over te brengen. Ik wil vooral de ambiguïteit beschrijven die ik vaak 
voel, over wat tot het menselijke wezen behoort, en wat God toebe-
hoort, en hoe dat in mijn leven heeft plaats gevonden. 
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De leraar is zonder gezicht en zonder naam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 89 

WAT BETEKENT HET om een leraar, een gids te zijn, de spirituele 
verantwoordelijkheid te hebben om zielen naar Huis te leiden? Jaren-
lang wist ik wat het betekende om discipel te zijn, mijn hart geopend 
te laten worden door de liefde, te zitten aan de voeten van mijn leraar, 
geabsorbeerd te zijn in de leegte, het licht van een andere wereld in 
haar ogen te zien. Vanaf het eerste moment dat ik de witharige Russi-
sche dame ontmoette die mijn leraar zou worden, voelde ik in haar de 
innerlijke autoriteit die bij een Soefi leraar horen, en in de jaren die 
volgden, vol angst en verlangen, zat ik week in week uit in haar ka-
mertje, en wilde niets anders dan de Waarheid, waarvan ik wist dat zij 
die kende. Wanneer zij over haar sheikh uit India sprak, voelde ik zijn 
onzichtbare aanwezigheid, een essentie van macht en liefde, waartoe 
ik, begon ik te beseffen, behoorde voorbij het leven en de dood. Ik 
herkende die energie van het pad die alles van mij zou vragen, en door 
de jaren heen ervoer ik hoe een discipel vernietigd en opnieuw ge-
maakt wordt door een liefde, die bitter en zoet is. 
 Destijds, op een dag toen ik vierendertig was, werd mij door Irina 
Tweedie verteld dat ik op een dag ook leraar zou worden, en deze 
transmissie van liefde op me zou nemen. Deze simpele vermelding, 
heel terloops gemaakt, beangstigde me. Toch was het ook zinvol en 
weerkaatste enige dromen die ik voorgaande jaren had gehad. Ik zag 
dat de training jaren daarvoor was begonnen, mogelijk direct nadat ik, 
als beschadigde en onevenwichtige jonge man op het pad gekomen 
was. Ik kon een glimp opvangen van de begeleiding van de meesters 
van het pad, en hoewel ik wist dat het een voorrecht was om dit werk 
te mogen doen, was het ook het laatste wat ik wilde. Het was alsof ik 
al wist dat het meer van mij zou vragen dan ik kon geven, me op een 
manier zou vernietigen die ik nog niet kende – de angst was heel 
echt.39 
Ik had aan de voeten van mijn leraar gezeten sinds mijn negentiende, 
en kende haar manier van werken met mensen, en zag ook de eisen 
die het pad aan haar stelde. Omdat zoekers de onbeperkte liefde in 
haar voelden, voelden zij op één of andere manier instinctief dat hun 
eisen ook onbegrensd konden zijn. Ik zag haar geven en geven, totdat 
haar hele lichaam en heel haar wezen uitgeput was, en zij nog steeds 
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gaf. Wanneer mensen eenmaal echte liefde voelen, komen al hun on-
vervulde behoeften naar boven, en verstikken bijna iedereen. Mensen 
komen met al hun moeilijkheden, en ook met hun verlangens, en dat 
alles werd op haar gedumpt. Er werd zo veel verwacht. En dit was het 
werk en de wereld die mij wachtte. 
 Hoewel ik, na het zitten in haar aanwezigheid, haar dag in dag uit 
met mensen zag werken, enigermate besefte wat het inhield, was mijn 
eigen ervaring vanzelfsprekend toch heel anders. Zij begon toen zij, 
net terug uit India na de dood van haar eigen sheikh, al over de zestig 
was, en de eerste tien jaar zich slechts een paar mensen om haar heen 
verzamelde, in haar kamertje in Noord Londen. Ik begon jong en het 
pad was in het Westen al aanwezig: er was al een kamer vol mensen. 
Mijn reis was anders en toch was de essentie van het werk dezelfde: 
een transmissie van liefde vasthouden en geven aan hen die dit nodig 
hadden. 
 Misschien moet ik hier zeggen dat ik van het begin af aan denk, 
dat het bijna onmogelijk is om een spiritueel leraar in het Westen te 
zijn. Onlangs kwam er een jonge man naar me toe die begonnen was 
met een klein groepje mensen om zich heen, en mij advies vroeg over 
het zijn van een spiritueel leraar. Half schertsend antwoordde ik, “ik 
denk dat het onmogelijk is. Hier in het Westen bestaat geen container, 
geen traditie van de werkelijke relatie tussen leraar en discipel. We 
hebben geen context voor deze relatie van de ziel, die zowel onper-
soonlijk als intiem is. Er bestaat alleen onbegrip, misverstand en pro-
jectie. Het is veel wijzer om een verstandig beroep te hebben, zoals 
loodgieter of accountant.” Ik denk niet dat hij begreep wat ik bedoelde. 
 In het Westen hebben we slechts een echo van een echo van deze 
oude traditie, van de liefde die Maria Magdalena voor Christus had, en 
de paar woorden die zij tot hem sprak nadat zij hem aanzag voor de 
tuinman naast zijn lege graf: 
 
 Jezus sprak tot haar, zeggende, Maria, Zij draaide zich om en 
 sprak tot hem; zeggende, Meester.40  
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Hier zie je de toewijding en de liefde die behoren tot deze traditionele 
relatie van leraar en discipel, maar begraven werd door de Kerk, en 
vergeten is. En toch kent iedereen die gewekt is door de liefde van de 
leraar deze waarheid. Maar hoe moet je deze heilige relatie uitdrukken 
en leven in een cultuur die alleen persoonlijke liefde begrijpt? Hoe je 
niet te laten vangen door de duizenden projecties en misverstanden die 
omhoog kunnen komen wanneer er zo veel liefde en nabijheid is? 
Hoe kunnen we dit mysterie in haar puurheid leven, zodat, zoals bij 
Maria, het ons de opgestane Christus kan laten zien? 
 De vraag voor de leraar is om deze waarheid vast te houden, deze 
wezenlijke liefde, wanneer je weet dat het zelfs bij de meest oprechte 
zoeker verkeerd begrepen wordt. En vanuit deze simpele vraag komt 
mijn eigen ervaring, dat de leraar kan verwachten om door deze liefde 
verbrand te worden, zelfs meer dan de discipel. De leraar moet deze 
liefde vasthouden in haar ware, onpersoonlijke natuur, en weten dat zij 
alleen God toebehoort. En met de liefde komt een diepe herkenning 
en een totale acceptatie van de reiziger – je kunt alleen het pad bewan-
delen als je totale zelf. Maar deze zelfde liefde en acceptatie wekt zo 
vaak in de discipel de wens om een persoonlijke relatie met de leraar te 
hebben, omdat de discipel niet begrijpt dat de ware relatie tot de ziel 
behoort, en niet tot de persoonlijkheid. De behoefte om de relatie 
persoonlijk te maken komt het meest voor bij vrouwen, met name 
wanneer de liefde en het onderlinge begrip die zij ervaren in hun leven 
anders zouden ontbreken. En in het Westen lijken vrouwen de meer-
derheid van spirituele zoekers te vormen, vooral op een pad van toe-
wijding zoals het Soefisme. 
 Toch kan er met de leraar geen “vriendschap” zijn, ondanks ge-
voelens van innerlijke nabijheid die heel echt kunnen zijn. In de Soefi 
traditie leidt de relatie met de leraar de discipel naar een relatie met 
God.41 De leraar is in essentie een lege ruimte waardoor de energie 
van het Goddelijke de discipel kan voeden, of een spiegel die slechts 
haar ware zelf reflecteert. De discipel die geen bewust inzicht in de 
aard daarvan heeft, zal deze relatie inkleuren met persoonlijke drama’s, 
met beelden van ouders of van andere autoriteitsfiguren, of zelfs met 
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het verlangen naar een fysieke geliefde. Zij zal haar eigen beelden op 
deze heldere spiegel laten zien. 
 Ik herinner me dat ik in het begin geschokt was over hoe gemak-
kelijk deze innerlijke relatie van liefde en nabijheid verkeerd geïnterpre-
teerd werd, hoe deze intimiteit van de ziel zo veel andere gevoelens en 
projecties opriepen. Omdat ik mijn sheikh nooit op het menselijke vlak 
gekend heb, had ik dit drama nooit meegemaakt, en het schokte mij 
heel diep. Een tijd lang probeerde ik afstand te houden, zelfs koel en 
neerbuigend te zijn, en soms opzettelijk de gevoelens die geprojecteerd 
werden, weg te duwen. Maar toen leerde ik hoe gemakkelijk dit patro-
nen van afwijzing in de discipel opriepen, die wonden konden openrij-
ten, en de liefde die aan de discipel gegeven werd vervolgens verslui-
erde, de liefde die hen naar Huis kon leiden. Ik heb geleerd dat het 
beter is om de misverstanden en de projecties toe te staan, die dan 
door de tijd opgelost worden door de energie van het pad, door de 
onpersoonlijke natuur van de liefde die gegeven wordt. 
 En nu, na zo veel jaar, wanneer iemand mij vertelt dat zij een 
“persoonlijkere relatie” met mij willen, is er alleen nog een bepaalde 
treurnis die dit oproept. Als zij de werkelijke natuur van de liefde die 
gegeven wordt zouden kennen, dat het doel is om hen stap voor stap 
naar een verlatenheid te leiden die zo totaal is dat alleen de Waarheid 
overblijft, dan zouden zij haar niet inkleuren met de beelden van een 
persoonlijke relatie. En als zij een glimp zouden opvangen dat in “mij” 
een leegte is waar vaak een koude wind waait die niets van een per-
soonlijk zelf kent, dan zouden zij niet dichterbij willen komen. Maar 
we maken altijd een beeld van wat we willen zien, en wanneer de 
liefde gegeven wordt, is er geen inzicht van haar verlatenheid.  
 Hopelijk is de leraar iemand die getraind is om niets te willen, en 
zo totaal leeg gemaakt is, dat er geen gevaar bestaat om in de val te 
lopen voor de vele projecties. Ik had geluk dat ik bijna twintig jaar 
lang getraind was voordat ik begon. Ik werd tot stof vermalen om dit 
werk te doen. En de eerste paar jaren werd er zeer goed op me gelet, 
en daarna weer fijngemalen. Ik werd onderwezen op de oude manier, 
gedwongen om mijn beperkingen steeds weer te zien. En dit was nog 
maar het begin. 
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 Een ziel terug naar God leiden is de grootste verantwoordelijkheid 
die iemand gegeven kan worden, omdat het gaat over het belangrijkste 
binnenin een mens: het verlangen naar Waarheid, en de mogelijkheid 
om dit verlangen te leven – de potentie om naar Huis te gaan. Niets in 
het leven van een persoon is belangrijker, en dus is niets riskanter om 
misbruikt te worden. Soms komen er zoekers naar mij toe die spiritu-
eel misleid zijn, of zelfs misbruikt door hun leraren. De ziel wordt dan 
verwrongen, en is niet in staat om het licht dat binnenin is te reflecte-
ren. Deze zoekers kunnen gemakkelijk verloren zielen worden, en 
doelloos dwalen zonder werkelijke bestemming. Soms kan er hulp 
gegeven worden, en hun licht aan hen teruggeven worden. Maar er is 
bijna altijd een litteken, een droefheid over dat wat zo kostbaar is, aan-
getast werd. 
 Op het Soefi pad wordt de discipel naar Huis geleid door de 
kracht van goddelijke liefde, en deze liefde is de meest krachtige en 
gevaarlijke energie die er maar bestaat. Zij kan door ieder patroon van 
weerstand heen snijden en het hart wakker maken. De macht hebben 
om deze liefde in het hart van een andere persoon te plaatsen is een 
geweldige verantwoordelijkheid. Het kan ook betekenen dat de andere 
persoon gemakkelijk verliefd op je kan worden. Deze liefde lijkt in 
niets op dat wat de discipel kent, en zij wordt vrij, zonder beperking 
gegeven. Zij is puur gif – een drug aan het hart. De leraar houdt het 
hart van de discipel vast in zijn eigen hart, en voedt het met goddelijke 
liefde. En hoe gemakkelijk is het om deze goddelijke liefde voor men-
selijke liefde te houden? Zonder enig cultureel inzicht in toewijding, 
kan de discipel verloren raken in een doolhof van verlangens, waarin 
het menselijke en het Goddelijke verward worden. Het is het werk van 
de leraar om steeds opnieuw de ware onpersoonlijke natuur van deze 
liefde te weerspiegelen. 
 Na bijna twintig jaar ben ik iedere keer weer met ontzag vervuld 
over dit innerlijke drama van goddelijke liefde, hoe de discipel in liefde 
gehouden wordt, en hoe de ziel van de leraar in dit werk begeleid 
wordt door de wetten van de liefde. Maar het duurde vele jaren voor-
dat ik de aard en het effect van deze transmissie van liefde begreep: dat 
de kern van de relatie tussen leraar en discipel tot het niveau van de 
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ziel behoort, dat de ziel van de discipel bezield wordt met het licht en 
de liefde die de ziel voor de reis nodig heeft. En hoe weinig dit werk 
te maken heeft met de uiterlijke persoon, noch van de leraar, noch van 
de discipel. En toch geloven vele beoefenaars dat het eerder de uiterlij-
ke persoon is dan het werkelijke wezen van de leraar met wie zij in 
wisselwerking staan. Dit is de oorzaak van heel veel onbegrip, evenwel 
heeft de uiterlijke vorm van de leraar ook een functie in het geheel. 
 Zoals zo veel van mijn ervaring tot het pad behoort, is deze para-
doxale relatie tussen de mens en het Goddelijke de kern van de relatie 
met de leraar. Ik heb, zoals iedereen, persoonlijke fouten en tekortko-
mingen, en toch ben ik getraind, leeggemaakt, om een transmissie van 
liefde vast te houden die puur en onpersoonlijk is. Omdat deze liefde 
rechtstreeks van hart naar hart gaat, schept zij een gevoel van intimiteit 
die behoeften, projecties en misverstanden in de discipel oproept. De 
reis van de discipel gaat noodzakelijkerwijs door dit doolhof van mis-
verstanden, die gecreëerd worden door de goddelijk liefde die via de 
leraar komt. Zonder de menselijke aanwezigheid van de leraar zou dit 
drama niet plaatsvinden, en toch komt het dankzij de leegte binnenin 
de leraar dat de reiziger in dit labyrint getrokken wordt, en hopelijk, 
tenslotte in het mysterie van het versmelten, wanneer het menselijk en 
het goddelijk hun essentiële vereniging onthullen. 
 
 
COMMITMENT 
 
Toen ik met het werk begon reisde ik door Amerika en gaf lezingen 
en workshops, en vond de mensen die bij dit Soefi pad horen.41 Het 
was een wonder om plotseling deze liefde in mijn hart te voelen wan-
neer ik met anderen verbonden was, deze tederheid te ervaren en te 
onderkennen dat een traditie levend werd. Wat begonnen was in een 
kamertje in Noord Londen, was nu aanwezig in collegezalen en huis-
kamers in Noord Amerika, als een oude belofte of een droom die 
beantwoord werd. En mijn hart en leven maakten deel uit van deze 
belofte, dit mysterie van de liefde die gewekt werd. Een uiterlijke reis 
met heel veel motelkamers en huurauto’s werd weerspiegeld door een 
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innerlijke reis die een diepe vreugde en een gevoel van voldoening 
bracht. Zelfs na twintig jaar vind ik het nog steeds een wonder wan-
neer ik een onbekend gezicht in de collegezaal zie en ontdek dat hij of 
zij al in mijn hart zat, of wanneer ik een droom hoor die het aloude 
stempel van het pad draagt. Een jonge man ontdek, wiens reis jaren 
duurde en vele kilometers lang was om zijn weg te vinden en nu weet 
dat hij is waar hij thuishoort. 
 Door de jaren heen werden steeds meer mensen naar dit pad ge-
trokken, en er vormden zich in verschillende delen van de wereld me-
ditatiegroepen. Op onverklaarbare wijze zijn Noord Amerika, noord 
Duitsland, Zwitserland en Londen plekken geworden waar de meeste 
mensen die dit pad volgen samenkomen.43 Schijnbaar komen we op 
deze plekken samen, in de vorm van een lezing, een seminar of weke-
lijkse meditatiegroepen. Innerlijk zijn we aanwezig binnen de cirkel 
van liefde die bij het Soefi pad hoort, de mysterieuze samenkomst van 
zielen op innerlijke niveaus waar het werkelijke werk gedaan wordt. 
De mensen die het pad volgen zijn als een familie geworden. Ik ken 
hun levens, de vreugden en het verdriet van hun kinderen, de eisen die 
het werk hen stelt. Ik heb hun verhalen gehoord en ken het verlangen 
dat altijd aanwezig is. 
 Bij het verstrijken van de jaren ben ik ook het gevoel van verant-
woordelijkheid en betrokkenheid gaan beseffen die bij het werk van de 
ziel horen. Er is veel gezegd over de noodzaak van een commitment 
van de reiziger: zonder verplichting kan er geen vooruitgang op het 
pad zijn. Minder bekend is het belang van het commitment wat betreft 
de leraar. Zonder deze totale verplichting kan de discipel gemakkelijk 
stranden tussen de werelden, niet in staat terug te keren naar een eer-
der ego-identiteit, maar ook de energie of de leiding missen die nodig 
zijn om naar een diepere werkelijkheid van het Zelf te gaan. De leraar 
moet verantwoordelijkheid nemen voor de discipel, wat hun beperkin-
gen, twijfels of innerlijke weerstanden ook zijn. De discipel kan aarze-
len, zelfs van het pad af gaan. Discipelen hebben deze vrijheid. Maar 
de leraar moet zich blijven inzetten voor het potentieel dat de reiziger 
voor de reis heeft, de werkelijkheid van haar innerlijke licht vasthou-
den, zelfs wanneer het verduisterd is. De leraar moet een oude code 
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volgen die de reiziger de beste mogelijkheid biedt om de reis te ma-
ken, hun verlangen naar God te leven. Zelden begrijpt de discipel wat 
er geboden wordt, of de prijs die de leraar moet betalen om deze ver-
binding van liefde levend te houden. Alleen wanneer de discipel zich 
onethisch gedraagt of een bewuste keuze maakt om niet langer een 
spiritueel leven te leiden, word de verplichting van de leraar terugge-
trokken, en de schakel tussen hun hart verbroken. 
 De reiziger die naar het pad van liefde getrokken wordt zal vele 
fouten maken, en kan via het drama van projecties en misverstanden 
boos worden op de leraar, zich in de steek gelaten voelen, zich zelfs 
verraden voelen. In het Oosten werden deze gevoelens vastgehouden 
binnen de traditie van adab, het juiste gedrag hebben in de aanwezig-
heid van de leraar. In het Westen hebben we niet alleen geen traditie 
van adab, we hebben daarenboven een cultuur die de zelfuitdrukking 
van het ego aanmoedigt, en geen inzicht heeft in wat een spiritueel pad 
werkelijk inhoudt. Vaak moet ik als leraar de boosheid, de veront-
waardiging, zelfs de vijandigheid van personen die geconfronteerd 
worden met de duisternis in zichzelf, accepteren. Zo vaak ben ik ver-
antwoordelijk gehouden voor innerlijke problemen of uiterlijke moei-
lijkheden. Je moet op zulke tijden getraind zijn in onthechting, of het 
vermogen tot compassie hebben om trouw te blijven aan het hoogste 
potentieel van de discipel, en niet reageren. Weken, soms jarenlang 
geduld hebben, voordat de duisternis oplost en het hogere licht bin-
nenin de discipel erdoorheen komt. Op die momenten is zelfs willen 
dat de reiziger vorderingen maakt of verandert een obstakel. De disci-
pel moet vrij gelaten worden om fouten te maken, om de duisternis in 
zich te accepteren. Soms, veel later, mag de discipel op de hoogte 
gebracht worden over hoe zij zich heeft gedragen. Soms word er zelfs 
niet over gesproken. Zo is de traditie. 
 
 
VERTROUWEN EN WANTROUWEN 
 
Als leraar moet ik het licht in de discipel vertrouwen en weten dat het 
pad dit licht zal voeden en leiden, het brengen zal waar het heen moet 
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gaan. Het is niet zo dat “ik” het weet, maar ik heb een diep vertrou-
wen in het pad zelf, in dit Soefi systeem dat al honderden jaren zielen 
naar Huis toe leidt. En ik heb vertrouwen in mijn sheikh die mij zo-
danig getraind heeft dat mijn licht in staat is om voor dit werk gebruikt 
te worden. Zoekers komen al honderden jaren naar dit pad met hun 
verlangens en hun moeilijkheden, en deze traditie heeft hen omarmd. 
Er bestaat een diepe wijsheid in het pad zelf: ondanks de vele moei-
lijkheden blijft het pad evenwel een levende kracht. Ik vertrouw erop 
dat eenieder wordt gegeven wat er nodig is, zelfs als het niet op de 
manier gebeurt zoals we willen of verwachten. Waar spiritueel leven is, 
is het altijd anders dan welke verwachting dan ook.  
 Toch ben ik in Amerika op een moeilijkheid gestoten die mij jaren 
kostte om te kunnen plaatsen, en dat is een cultureel gebrek aan res-
pect voor echt spiritueel werk en voor iedere spirituele traditie.44 Dit 
diepe gebrek aan respect lijkt deel te zijn van de Westerse mind en 
psyche, en kan op subtiele wijze het werk op het pad ondermijnen. 
Het is alsof er een diep cultureel wantrouwen bestaat om zich aan het 
spirituele pad over te geven. Dit is gemakkelijk te begrijpen als dit het 
resultaat is van een recente ervaring met sekten of een andere vorm 
van spiritueel misbruik, maar ik heb het gevoel dat het dieper dan dat 
gaat. Misschien komt het uit een oud Puriteins stigma, en is het een 
vlucht uit een opgelegd religieus dogma. Misschien is het eenvoudig-
weg omdat het Westen – en vooral Amerika – geen enkele esoterische 
spirituele traditie als onderdeel van hun erfenis heeft, en iets wat zij 
niet verstaat, wantrouwt, met name iets wat niet met geld gekocht kan 
worden. Of misschien is het omdat Amerika haar spirituele principes 
verkocht heeft aan materiële welvaart, en op die manier haar eigen 
zelfrespect verloren heeft. Hoe dan ook, dit wantrouwen zit diep in het 
collectief, en kan gemakkelijk de houding van de reiziger vergiftigen. 
Dit is vooral aanwezig wanneer de reiziger moeilijkheden tegenkomt, 
of schijnbare tegenstellingen met betrekking tot het pad of de leraar. 
Het is verbazingwekkend eenvoudig om het werk van de ziel te on-
dermijnen. 
 In andere culturen worden een spiritueel leraar en een spiritueel 
pad gerespecteerd, zelfs door hen die geen pad volgen. Hier in het 



 98 

Westen blijven we achter met de brokstukken van een stervende mate-
rialistische cultuur die al lang geleden het contact met het heilige is 
kwijtgeraakt. Ons collectieve disrespect voor het heilige en zijn tradities 
werpen een schaduw op onze individuele- en wereld ziel, tast de hel-
derheid van ons innerlijke licht aan en maakt het moeilijker om een 
innerlijke waarheid te herkennen. We vertrouwen niet wat echt is, 
hebben liever een spiritualiteit die subtiel verdraaid is, of verlichting 
belooft, en wanneer je goed kijkt eerder tot het ego dan tot het Zelf 
behoort. We voelen ons comfortabeler met wat onjuist is. En in deze 
materialistische cultuur is het gemakkelijker te vertrouwen wat je kunt 
kopen of verkopen. Een echt spiritueel pad kan niet gekocht of ver-
kocht worden, maar is zoals het zonlicht voor niets. 
 Ik heb geleerd dat er niets gewonnen kan worden met het con-
fronteren van deze collectieve schaduw, maar het is wel van belang om 
de krachten die met dit werk van de ziel interfereren, te herkennen. 
Wantrouwen en disrespect zijn subtiele vergiften die verdraaiingen 
creëren in de relatie tussen de leraar en de discipel. Hoe dan ook, mijn 
werk moet altijd het licht in de persoon respecteren, en vertrouwen 
hebben dat dit licht en het licht van het pad de ziel naar Huis zullen 
leiden. 
 
 
VAN HART TOT HART 
 
De transmissie, de liefde die de reiziger nodig heeft om de reis te ma-
ken, wordt gegeven van hart tot hart. “De discipel maakt vorderingen 
door liefde. Liefde is de drijvende kracht, de grootste Kracht van de 
Schepping. Daar de discipel niet genoeg liefde in zich heeft, niet vol-
doende stimulerende kracht om het Doel te bereiken, wordt de liefde 
versterkt, of ‘gecreëerd,’ eenvoudigweg door het Hart Chakra te active-
ren.”45 De leraar activeert het hart van de discipel en geeft haar de 
liefde die nodig is. Dit is de genade van de traditie, de transmissie van 
liefde, zonder hetwelk het pad niet bezield zou zijn. In het Naqshbandi 
pad bestaat een verbond tussen de leraar en de discipel, râbita, die deze 



 99 

schakel van liefde omvat. Zij kan ervaren worden als een speciale te-
derheid binnenin het hart. 
 De transmissie van liefde wordt moeiteloos gegeven, en, wanneer 
het verbond eenmaal geschapen is, spreekt zij vanzelf. Zij heeft zelfs 
geen fysieke aanwezigheid nodig, maar kan op het innerlijke niveau 
van de ziel gegeven worden wanneer de discipel slaapt. De schakel van 
liefde bestaat voorbij de beperking van tijd en ruimte. Wanneer de 
liefde nodig is, stroomt zij van hart tot hart. De discipel kan bovendien 
niet bewust zijn van wat er gegeven is, maar wordt soms wakker met 
een tederheid, of ook wel gelukzaligheid, of met een droom waarin er 
een samenzijn is met de leraar. Vanbinnen is de leraar altijd oplettend, 
zijn hart afgestemd op de behoeften van de discipel. 
 Toen er meer en meer mensen naar het pad kwamen, ervoer ik dat 
mijn spirituele hart groter werd om hun hart te omsluiten. Zij zijn deel 
van mij, en hoe groter hun verlangen is, hoe groter hun wens naar 
Waarheid, des te dichterbij ik hen voel in mijn spirituele centrum. Zij 
zijn altijd bij mij. 
 In de buitenwereld is het werk van de leraar om de discipel te 
helpen trouw te blijven aan de innerlijke focus van het hart. Leiding 
kan nodig zijn om het innerlijke en het uiterlijke leven op één lijn te 
houden met het hogere doel van de ziel, en rekening te houden met 
de moeilijkheden die omhoogkomen door deze transmissie van liefde. 
De liefde reinigt het hart en de psyche, en veroorzaakt vaak verwarring 
in de mind. Het is niet gemakkelijk om met de energie van goddelijke 
liefde te leven, omdat zij een vibratie heeft die sneller is dan de dicht-
heid van ons lagere zelf en het dagelijkse bewustzijn. Transformatie 
door liefde is een veeleisend proces dat innerlijke aandacht en volhar-
ding behoeft. We moeten leren hoe we ons aan de liefde, die geven 
wordt, over kunnen geven, om geen weerstand te bieden aan deze 
hogere kracht. Liefde kan ook gevoelens van kwetsbaarheid creëren en 
zelfs boosheid, omdat zij weerstandspatronen teweegbrengt of onder-
drukte innerlijke pijn. Al deze gevoelens moeten aan de oppervlakte 
komen, geaccepteerd en begrepen worden. Hier kan de leraar de dis-
cipel helpen om onderscheid te maken tussen wat bij het werk hoort 
van de innerlijke transformatie, en wat een afleiding is die vermeden 
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kan worden. Het is gemakkelijk om gevangen te raken in onnodige 
innerlijke drama’s, en de afleidingen van de mind en de psyche kunnen 
eindeloos zijn. Wij allen brengen afleidingspatronen mee met ons ver-
langen naar Waarheid. 
 Op dit pad werken we ook met dromen die ons begeleiden, ons 
helpen om het innerlijke werk dat gedaan moet worden te begrijpen, 
de psychologische blokkaden die een obstakel kunnen zijn, de duister-
nis die we moeten aangaan en accepteren. Dromen kunnen ons ook 
beelden geven van het mysterieuze proces van innerlijke transformatie, 
van de reis van de liefde door de kamers van het hart. Sommige dro-
men zijn spirituele leringen of ervaringen op het niveau van de ziel, 
die alleen vanuit een spiritueel perspectief begrepen dienen te worden. 
Dromen worden vaak in de meditatiegroepen gedeeld, waar de inter-
pretatie gegeven wordt die nodig is. Maar wat er toe doet is altijd de 
houding van de dromer, of men kan luisteren en open kan zijn, ont-
vankelijk kan zijn voor de betekenis van de droom, voor de energie 
van de beelden erin. Als leraar wordt mij soms rechtstreeks inzicht 
gegeven in de betekenis van de droom, en ook laat ik de betekenis 
naar de oppervlakte komen door discussie in de groep. Ik moet bo-
vendien alert zijn op mijn eigen dromen, op de manier waarop het 
pad zich in mijn eigen psyche openbaart. De reis gaat altijd verder. 
 
 
DE DUISTERE KANT VAN LIEFDE 
 
Er bestaat ook een duistere kant bij deze transitie van liefde. Op een 
middag vroeg mijn leraar mij aan haar keukentafel te komen zitten en 
vertelde me een vreemde geschiedenis die mij zeer ontstelde. Ze ver-
telde het mij drie keer zodat ik wist dat het voor mij bestemd was. Het 
was het verhaal over hoe men een folteraar maakt: hoe iemand gefol-
terd wordt, net zo lang tot hij gebroken is, en daarna wordt hem ge-
leerd hoe anderen te folteren. Er kunnen geweldige wreedheden 
plaatsvinden in het werken met liefde, en soms is de leraar het instru-
ment van deze wreedheden. 
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 De meeste reizigers worden geleidelijk naar Huis gevoerd door de 
eenvoudige kracht van de liefde die in hen werkt, en weerkaatsen de 
woorden van al-Hallâj, “Wanneer de Waarheid het hart te pakken 
heeft, ontdoet Zij zich van alles behalve van Haarzelf.” Liefde en ver-
langen reinigen en transformeren ons, ontdoen ons van onszelf. Maar 
soms is het ego te sterk om zich over te geven, en dan moet de disci-
pel gebroken worden. Dit is een vreselijke taak voor de leraar, omdat 
de discipel altijd na aan het hart van de leraar ligt: de schakel van liefde 
houdt hem of haar in zijn hart. Maar soms worden er instructies gege-
ven vanuit het hart, en vangt dit donkere werk van liefde aan. 
 Het is een subtiel proces, zelden word het gedaan met uiterlijk 
vertoon of boosheid, ofschoon dat soms nodig is. We hebben allemaal 
bepaalde zwakheden in ons, plekken waar we kwetsbaar zijn en bang. 
En hier begint de leraar druk uit te oefenen op de discipel, gewoonlijk 
met een energie van koude onverschilligheid die harteloos kan lijken. 
Een kanttekening hier, een opmerking daar is vaak alles wat nodig is; 
soms lijkt het of de discipel maandenlang genegeerd wordt. Er zijn 
vele manieren om een mens te breken en hem te helpen om een stap 
te maken, en wanneer er een grote liefde tussen de leraar en de discipel 
is, is de pijn bijzonder krachtig. Mijn leraar noemde haar sheikh “de 
geliefde beul,” omdat hij zo vaak hard, koud en ver verwijderd van 
haar leek. 
 Je moet getraind zijn om dit werk te doen. Het is één van de 
meest pijnlijke dingen die iemand gevraagd kan worden te doen. En 
het wordt met heel veel liefde gedaan, een liefde die niet toestaat dat er 
iets tussen komt op de reis naar de Waarheid. Je kunt dit werk slechts 
doen als het bij jou zo gedaan is. Het is de duistere kant van de liefde, 
en een inspanning waar veel misverstand over is. Iets in de discipel 
wordt vernietigd, uitgerukt, verbrijzeld. Zij worden gebroken, leeg 
gemaakt. 
 Deel van dit proces manifesteert zich als een gevoel van alleen 
gelaten worden, verraden door de leraar. De leraar “zorgt ervoor alle 
schijn op zich te laden; hij zal zich voordoen als gebrekkig en vol te-
kortkomingen.”46 De discipel kan gedwongen worden om alle beelden 
of projecties die hij op de leraar geworpen heeft, achter te laten. Vaak 
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wordt hij boos en zelfs kwaadaardig. Hij is zich niet bewust van de 
grote liefde die de leraar koestert om dit werk te doen – de mens moet 
gebroken worden door liefde; anders kan het een groot litteken achter-
laten in de psyche en zelfs in de ziel. Het maakt allemaal deel uit van 
deze oude training, hoe een mens vernietigd wordt en hernieuwd 
wordt met liefde, zodat hij de grotere dimensie van de Waarheid kan 
omvatten. 
 Als de leraar niet volledig overgeven zou zijn, zou hij zich gemak-
kelijk met het proces kunnen bemoeien, het gemakkelijker voor de 
discipel willen maken, helpen met de handeling. Dan zou het afbreken 
niet totaal zijn, en zou de pijn voor niets geweest zijn. Het mes moet 
schoon en koud zijn, en ofschoon er heel veel liefde is, is er ook een 
onmenselijke kwaliteit in dit werk. En ook ben ik niet gescheiden van 
het proces. Ofschoon ik al mijn eigen gevoelens terzijde moet schui-
ven, doet het toch pijn: het verscheurt het weefsel van mijn eigen hart. 
 
 
HET DRAMA VAN PROJECTIE 
 
Het is gemakkelijk om het werk van de leraar te idealiseren, van ie-
mand die “zonder gezicht en zonder vorm” is gemaakt door de liefde 
zodat dit werk met anderen gedaan kan worden. Toen ik aan de voe-
ten van mijn leraar zat had ik veel ontzag voor wat haar gegeven was, 
voor de kracht van de Waarheid die in haar was. Jazeker, er zijn ocea-
nen vol liefde waartoe men toegang heeft, en de genade van de traditie 
is altijd aanwezig, anders zou het werk niet meer plaatshebben. Maar 
er wordt altijd gegeven voor anderen, nooit voor jezelf, en er is een 
menselijke prijs voor dit werk die zelden begrepen wordt. 
 Er is de eenvoudige druk om verantwoordelijk te zijn voor de ziel 
van anderen, om de deur van de genade open te houden. Eén van de 
eerste dingen die mijn leraar mij vertelde was dat niemand van ons 
onmisbaar is, en men is zich daar voortdurend van bewust. Evenwel is 
het dragen van de energie van het pad en zijn leringen een enorme 
verantwoordelijkheid. Het is geen job van negen tot vijf, en je hebt 
geen weekend vrij! Het is het werk van de leraar om op het innerlijke 
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niveau altijd met alle discipelen te zijn, om de innerlijke aandacht wak-
ker te houden. Ofschoon dit spirituele werk op het niveau van de ziel 
plaatsvindt, is er ook een menselijke prijs om de focus van heel veel 
levens te zijn, heel veel aspiraties, de centrale figuur in heel veel dro-
men. Er is een offer dat iedere keer weer betaald moet worden, terwijl 
je eigen leven geleefd wordt in een staat van overgave aan het werk. Ik 
realiseerde me dit voor het eerst toen ik boven mijn leraar woonde en 
de onveranderlijke stroom mensen zag die naar haar toe kwamen. 
Maar de laatste twintig jaar ben ik me gaan realiseren hoe subtiel het je 
kan afmatten. Bij tijden voert het me naar het punt van uitputting. 
Heel vaak rebelleert iets menselijks in me, en wil alleen gelaten wor-
den. Ik heb beelden van een klein huisje in Schotland, omgeven door 
woeste gronden met de wind en de regen! 
 Er is bovendien de zware last van projecties. Je draagt niet alleen 
de aspiraties van de reiziger, maar ook vele vreemde projecties, vooral 
in een cultuur die geen inzicht heeft in deze traditie. Je bent de focus 
van het innerlijke leven van de discipel, en alles wat je zegt of niet zegt 
wordt als zeer betekenisvol geïnterpreteerd. Je leert voorzichtig te zijn 
wanneer je spreekt, en weet dat het meeste van wat je zegt verkeerd 
begrepen zal worden. Hoe kan mystieke waarheid nou begrepen wor-
den door de rationele mind? De discipel kijkt door de sluier van het 
ego en zijn conditionering. De werkelijkheid van liefde is compleet 
anders. 
 De discipel wil dat de leraar perfect is, alles weet, in plaats van 
gewoon iemand die leeg gemaakt is. Ik heb geleerd dat er mensen zijn 
die denken dat ik al hun gedachten ken, hun verborgen geheimen en 
hun toekomst. Zij realiseren zich niet dat ik niets weet, behalve wan-
neer het nodig is voor de discipel om een stap te zetten, of een onno-
dige moeilijkheid te vermijden. Waarom zou ik mij zo zeer belasten 
met legio gedachten? Ik word slechts gebruikt wanneer ik nodig ben. 
En wanneer mij soms iets duidelijk gemaakt wordt over de discipel, 
haar innerlijke of uiterlijke situatie, is het mij niet toegestaan het met 
haar te delen, zelfs als ik denk dat het zou helpen. Zij moet vrij zijn 
haar eigen pad te bewandelen, haar eigen fouten te maken. 
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 Het is gemakkelijk om gevangen te raken in de projecties van 
anderen, een hulverlener te worden, een redder, of zelfs hun beeld van 
een leraar. Zoals iedere therapeut weet kan een projectie van een indi-
viduele persoon heel sterk zijn. De projecties van een groep zijn dui-
zend maal krachtiger, vooral iemand die vele jaren met mensen geme-
diteerd heeft, wier innerlijke focus als gevolg daarvan sterker is. Je 
moet heel erg opletten om niet te proberen aan hun verwachtingen te 
voldoen, maar veeleer de kern van deze verwachtingen, indien moge-
lijk, tevoorschijn te halen en tegelijkertijd voortdurend objectief blijven. 
Ofschoon de discipel vrij is om op mij te projecteren wat ze wil, moet 
ik steeds opnieuw, niets willen. Ik kan zelfs niet reageren op de projec-
ties, omdat dit me in hun drama zou trekken. 
 Soms denk ik dat, ofschoon ik de ware vrijheid van overgave heb 
geproefd, zij die het pad bewandelen in vele opzichten vrijer zijn dan 
ik ben. Zij zijn vrij om fouten te maken en te vergeten, het werk van 
het pad terzijde te schuiven wanneer zij dat maar willen, en zich zelfs 
van tijd tot tijd in de wereld te begeven. Ik ben gebonden altijd alert te 
zijn, het licht vast te houden, hoe ik me ook voel. Ik kan de discipel 
niet verlaten, zelfs als de discipel vrij is het pad te verlaten en boven-
dien te verraden. 
 Maar tegelijkertijd is mij die diepe vreugde gegeven om te zien en 
te ervaren wanneer een mens door het Goddelijke gewekt wordt, en de 
reis naar Huis maakt. Wanneer ik dromen of ervaringen hoor die deze 
oeroude reis weerspiegelen voel ik mij diep geraakt dat ik deel van dit 
proces ben, een getuige van, of deelnemer aan deze verhalen van god-
delijke liefde. Ieder mens is zo oneindig kostbaar, maar iemand die 
aangeraakt is door de tederheid of het vuur van echte liefde heeft iets 
speciaals. Het is vaak iemand van wie je het minst verwacht die een 
serieuze stap op het pad zet, die verzonken raakt in diepe staten van 
meditatie of de goddelijk aanwezigheid van eenheid voelt. En te weten 
dat je een klein aandeel hebt in dit ontwaken, zelfs alleen maar als 
getuige, is uitermate voedend. Ik weet dat het allemaal dankzij mijn 
sheikh en de energie van het pad is, maar iets in mij was aanwezig 
toen een ziel zich tot God wendde, of toen dat licht in het hart werd 
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aangestoken. Men kan zich niets mooiers wensen dan dat iemand an-
ders de Waarheid, die de oorsprong van alles is, ervaart. 
 En soms word me het voorrecht verleend om een discipel voor te 
bereiden op de fysieke dood, voor de laatste reis. Dan word bijna 
zichtbaar hoe de genade werkt, hoe de persoon een ervaring wordt 
gegeven die zij nodig heeft om dit leven af te sluiten, en hoe zij vrij 
kan worden van alle innerlijke en uiterlijke gehechtheden die haar reis 
voorbij deze wereld zou kunnen bemoeilijken. Een vriendin werd een 
rechtstreekse ervaring van het leven gegeven die zij nooit had gehad. 
Haar kanker liet haar onverwacht nog twee jaar langer leven, en terwijl 
zij op het strand in de buurt van haar huis liep, of de zon zag onder-
gaan, kon zij tenslotte in het leven aanwezig zijn op een eenvoudige, 
pure manier, vrij van alle drama’s van het zelf die haar leven altijd 
domineerden. Het leven en de vreugde waren in hun essentie aanwe-
zig. Een andere vriendin was in staat om in een toestand van oneindi-
ge tederheid en beminnelijkheid te gaan, en de zoete geur van liefde 
was aanwezig in haar kamer. Haar ogen hadden de andere kant al 
gezien voordat ze stierf. Grotendeels bestaat het werk van de leraar uit 
de discipel te helpen “sterven voor je sterft,” vrij te worden van het 
ego met zijn patronen van gehechtheden, terwijl je nog in deze wereld 
bent. Soms mag je hulp geven in deze laatste transitie, wanneer de reis 
van het leven zich via liefde voltrekt. 
 
 
OPGEBRAND 
 
Ik zou niets van dit werk kunnen doen zonder de constante innerlijke 
hulp van mijn sheikh. Hoe zou ik op eigen kracht, zonder waarachtige 
steun, de last kunnen dragen van de aspiratie van een discipel? In het 
begin was hij altijd aanwezig in mijn meditaties, en gaf me advies en 
beantwoordde mijn vragen. Hij liet me ook zien wanneer ik een fout 
had gemaakt en hielp me om dat weer goed te maken. Maar door de 
jaren heen heeft hij me steeds meer alleen gelaten, tenzij er een echte 
behoefte is waar ik geen antwoord op heb. Ik moest op eigen benen 
gaan staan in de steeds wisselende situaties van deze wereld, en weten 
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dat, ofschoon deze energie aanwezig is, ik mijn eigen beslissingen 
moet nemen. Ik vertrouw op zijn vertrouwen in mij, maar soms is het 
een heel eenzame, hartverscheurende aangelegenheid. Ik heb veel uiter-
lijke hulp gekregen, vooral van mijn vrouw, wier vrouwelijke wijsheid 
en inzicht en diepe verbondenheid met het pad van onschatbare waar-
de zijn. En toch word ik steeds meer alleen gelaten met mijn eigen 
menselijkheid en onvolkomenheden. Ik verlang naar niets meer, zelfs 
niet om een betere leraar te zijn. Het werk lijkt alles uit me wegge-
spoeld te hebben. 
 Gedeeltelijk ontstond deze innerlijke staat als resultaat van wat ik 
slechts omschrijf als een spirituele inzinking die een paar jaar geleden 
begon, nadat ik dit werk meer dan vijftien jaar deed. Vijftien jaar lang 
deed ik mijn uiterste best, gaf lezingen en was met mensen samen, 
terwijl er langzaam door de jaren heen, meer en meer mensen kwa-
men met een mix aan spirituele verlangens en menselijke drama’s. 
Gedurende deze jaren heb ik ontdekt dat ik mensen een bepaald licht 
kon geven om hen te helpen, hen kon helpen bij het vrij maken van 
innerlijke blokkaden en hen kon afstemmen op hun hogere Zelf en 
hun ware doel. Nadat ik op deze manier tijd had doorgebracht met 
iemand, was het licht uit mij weggevloeid, maar in meditatie werd dat 
dan weer aangevuld. Ofschoon ik vaak moe was, was er altijd genoeg 
licht. 
 Meestal leken het de dagelijkse moeilijkheden te zijn die het be-
wustzijn van mensen beheersten, en waartoe ik aangezet werd om op 
te reageren – problemen met het werk of relaties. Zelden waren er 
echte vragen over de innerlijke relatie met God. Tegelijkertijd trok mijn 
innerlijke reis mij meer en meer de leegte in, de vormloosheid voorbij 
de schepping in. Hoe kon ik mensen met problemen in deze wereld 
helpen wanneer mijn innerlijke aandacht ergens anders naartoe getrok-
ken werd, naar een dimensie ver voorbij het ego en zijn zorgen? Ik 
voelde mij onbekwaam om hun vragen te beantwoorden, hun proble-
men te begrijpen, die, hoewel echt en drukkend voor hen, mij denk-
beeldig voorkwamen. 
 Het werd alsmaar moeilijker voor mij om het licht van hun spiri-
tuele aspiratie te behouden, te midden van deze eisen. Ik weet niet of 
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het spirituele werk altijd zo geweest is, of dat de collectieve duisternis 
en vergetelheid in het Westen dit versterkt hebben – of het individuele 
licht in deze tijd gemakkelijker gevangen wordt in de collectieve duis-
ternis, een duisternis die ook een zelfobsessie van het ego-zelf met zijn 
eindeloze problemen met zich mee brengt. Ik voelde me meer en meer 
uitgeput. Ik trachtte te vertellen dat ik alleen kon werken met het spiri-
tuele zelf van mensen, en niet met hun psychologische drama’s. Ik 
stopte zelfs met het interpreteren van dromen voor een tijdje. Maar ik 
realiseerde me dat het bijna onmogelijk is om het persoonlijke en het 
spirituele te scheiden, dat het individuele pad geleefd wordt door ons 
menselijk drama en zijn schijnbare moeilijkheden. Ik moest het accep-
teren en werken met de mensen zoals ze zijn. Maar ik voelde mijn 
eigen licht en levenskracht meer en meer wegvloeien, en minder ge-
makkelijk aangevuld, totdat ik uiteindelijk weinig over had om te ge-
ven. 
 De energie van het pad kwam nog steeds door me heen, maar ik 
had ook ontdekt dat zij een menselijke container nodig had, dat zij op 
zich te inhumaan was, te onthecht voor mensen om gemakkelijk te 
verteren. Zij had de container, bestaande uit mijn eigen menselijke 
natuur, nodig en die raakte met name meer en meer uitgeput. En dan 
was er ook nog de moeilijkheid van het werken in de Verenigde Staten 
na de invasie van Irak, met de collectieve duisternis die de invasie had 
samengesteld. Zoals veel mensen weten was er na 11 september een 
periode van genade, toen de gebeden van miljoenen van over de hele 
wereld aan de Verenigde Staten werden opgedragen, en deze genade 
desondanks geen stand hield, en de invasie op Irak een donkere wolk 
veroorzaakte, die de spirituele zon bijna verduisterde. Spiritueel werk 
werd in deze tijd in de V.S. moeilijker en veeleisender, omdat indivi-
duen niet alleen geconfronteerd werden met hun eigen duisternis, maar 
tevens met deze collectieve schaduw.47 Het licht in deze tijden vast-
houden putte bijna al mijn reserves uit, totdat ik uiteindelijk niet verder 
kon. Ik was “opgebrand” en was voor meer dan een jaar ziek. 
 Die tijd is voorbij en mijn fysieke gezondheid keerde terug. Die 
schaduw over de Verenigde Staten is geleidelijk opgetrokken. Maar er 
is iets veranderd. Het licht is anders. De vonk, die aanwezig was toen 
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ik voor het eerst naar Amerika kwam, bestaat niet langer. En ik weet 
dat ik nooit meer in staat zal zijn om op dezelfde manier met mensen 
te werken. Ik kan me niet meer veroorloven om hen mijn eigen spiri-
tuele licht te geven om hen op hun reis te helpen. Ik heb genoeg licht 
om afgestemd te blijven op de energie van het pad en te garanderen 
dat haar genade wordt gegeven aan hen die het nodig hebben. Maar 
deze duistere jaren hebben een bepaald licht van mij meegenomen dat 
niet terug is gekomen. Dit verwarde me voor lange tijd. Ik veronder-
stel dat het betekent dat dit licht niet meer nodig is, dat ik mensen niet 
langer op dezelfde manier hoef te helpen. We moeten allen op onze 
eigen benen staan, ons eigen licht leven. Het doet me vaak denken aan 
de woorden die Boeddha, voordat hij stierf, tot Ananda, zijn naaste 
discipel sprak: 
 
 Daarom O Ananda, 

Neem jezelf als een licht 
Neem jezelf als toevluchtsoord 
Zoek nooit een rustplaats bij iemand anders 
En werk vol overgave aan je verlossing. 
 

We maken allen deel uit van het ene licht. Leraar, discipel en pad zijn 
slechts verschillende weerspiegelingen van hetzelfde ene licht zoals het 
in de wereld komt. En zoals de wereld om haar as van liefde schuift, 
zo verandert ook het licht in de wereld. Het Soefisme past zich altijd 
aan de behoefte van de tijd aan, en nu moeten we ons subtiel aanpas-
sen aan de manier waarop we werken, de wijze waarop we aanwezig 
zijn in het licht van de wereld. 
 Toen ik de eerste keer naar Amerika gezonden werd om te onder-
richten kwam ik met een onschuld en een enthousiasme die ik niet 
meer heb. Ik moest volwassen worden en op een dieper niveau begrij-
pen wat het betekent om mensen op hun reis van de ziel te begeleiden. 
Ik heb duidelijker de moeilijkheden en de eisen van dit werk gezien, 
alsmede het ervaren van de diepe vreugde om aanwezig te zijn wan-
neer de liefde ontwaakt, en het hart en het leven van iemand anders 
transformeert. Maar ik ben ook gaan zien dat onze individuele reis deel 
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is van een grotere reis – de evolutie van het geheel. Er is niets geschei-
den. En ik heb gezien dat er veranderingen plaatsvinden binnen dit 
grotere plaatje die de manier beïnvloedt waarop we ons verlangen 
leven. Dit pad zal er altijd zijn, soms verborgen, soms meer zichtbaar. 
En de relatie van de leraar met de discipel zal er altijd zijn – de myste-
rieuze transmissie van de liefde van hart tot hart. En toch is er iets 
veranderd dat verder reikt om volledig op dit moment begrepen te 
worden. Een bepaald licht heeft zich teruggetrokken en een bepaald 
licht wacht erop om geschonken te worden. De ziel van de zoeker en 
de ziel van de wereld worden dichter naar elkaar toegetrokken: een 
wereldwijde eenheid komt dichterbij ons bewustzijn.48 Ik wacht af hoe 
dit licht zal werken, zowel in het individu als in het totaal. En ik pro-
beer afgestemd te blijven op de stroming van de liefde zoals zij de 
wereld in komt. Tegelijkertijd is er in mij iets weggespoeld: een gevoel 
van wat het betekent om leraar te zijn, is verdwenen. Misschien komt 
er een ander inzicht, maar misschien maakt dit slechts deel uit van een 
verdiepende leegte die bij dit werk hoort. 
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Wie Maakt de Reis? 
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Terwijl ik mediteerde op de paradoxen van mijn innerlijke ervaringen, 
het drama en de moeilijkheden van leraar zijn, vond ik aanwijzingen 
en suggesties in de verhalen en geschriften van de Soefi traditie die de 
belangrijkste paradox van het mystieke pad onderzoekt – dat alleen 
God bestaat en er niets is om aan te komen, desalniettemin lijkt er nog 
altijd een reis te bestaan, en ook een “ik” die haar lijkt te maken. Ik 
ben vooral aangetrokken door de beschrijving van de zoektocht verteld 
door Farîd al-Dîn ‘Attâr in The Conference of the Birds, De Taal der 
Vogels, die de lezer meeneemt door de zeven valleien van de reis van 
het hart, die uiteindelijk voert naar de Vallei van Armoede en Niets, 
“het niets van de liefde.” Wie maakt die reis? Blijft er iemand over in 
dit niets? 
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Hij had maar één doel met het voortbrengen 

Van het Bestaan van beide werelden. 
Zichzelf te zien in de spiegel van de ziel en daarna 

De minnaar van Zichzelf te worden 
Die zonder gezicht is 
Die zonder smet is. 

 
‘Ayn-‘l-Qudât Hamadhânî 
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OP HET MENSELIJKE TONEEL cirkelt het spirituele leven rondom 
het drama “ik” en “gij,” de verbinding van het ego met het Zelf, de 
verbinding van de zoeker met God. De oefeningen en de ethiek van 
het pad helpen ons bij het proces van loutering, zodat we onze ware 
natuur duidelijker zien, ons hogere Zelf rechtstreekser kunnen binnen-
gaan. Geleidelijk word ons bewustzijn meer afgestemd op het godde-
lijke licht in ons, en stroomt dit licht directer ons leven in. We maken 
de langzame en pijnlijke transitie van een leven dat alleen op het ego 
gericht is, zijn wensen en onbewuste patronen, naar een leven dat 
onder de bescherming en de leiding staat van onze goddelijke natuur, 
het Zelf. Op de meeste paden is dit het werk van een mensenleven, 
behoeft commitment en standvastigheid, maar ook de genade die ge-
geven wordt. Zelfs al lijkt het vaak dat al onze inspanningen weinig 
effect hebben, omdat het ego en de patronen in onze psyche ons 
voortdurend lijken te domineren, verandert er evenwel iets in de reizi-
ger – lood wordt in goud veranderd. Dit innerlijke alchemistische opus 
is het meest lonende werk dat we kunnen doen. Het is het werk van 
de ziel in deze wereld, de zoektocht naar de kostbare parel die we in 
ons eigen zelf ontdekken. 
 En toch is dit slechts een aspect van wat we spiritueel leven noe-
men. Het is in wezen het werk van de innerlijke transformatie vanuit 
het perspectief van het ego gezien, van degene die zich op reis begeeft. 
In de parabel over de zoektocht van ‘Attâr, De Taal der Vogels, be-
ginnen verschillende vogels aan de reis, en gaan door verscheidene 
beproevingen en tegenslagen. Ten slotte ontdekken de dertig vogels die 
overleven de schittering van “hun eigen unieke werkelijkheid.” Dit is 
de realisatie van het ware Zelf: 
 

Though you have struggled, wandered 
 travelled far, 
It is yourselves you see and what you are.50 

 
Zij het dat je hebt gevochten, gedwaald en 

  gekomen van ver, 
 Het is jezelf die je ziet en wie je bent. 
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Maar dan onthult “hun Heer” nog een geheim van de tocht: 
 

How much you thougth you knew and saw; 
 but you 
Now know that all you trusted was untrue. 
Though you traversed the Valley’s depths 
 and fought 
With all the dangers that the journey brought, 
The journey was in Me, the deeds were Mine – 
You slept secure in Being’s inmost shrine.51 
 
Hoe veel je ook dacht dat je wist en zag; 
 maar jij 
Weet nu dat alles wat je vertrouwde onwaar was. 
Ofschoon je de diepe Vallei overstak 
 en vocht 
Tegen alle gevaren die de reis je bracht, 
De reis was in Mij, de handelingen van Mij –  
Jij sliep veilig in het binnenste heiligdom van de Hogere macht.  
 

Dat de reis zelf louter en alleen een illusie is, is een van de meest 
schokkende spirituele geheimen. In het begin, wanneer het hart gewekt 
is, maakt de reiziger de keuze zich af te keren van de illusies van de 
wereld, en de waarheid die hij binnenin gevonden heeft te onderzoe-
ken. Het draaien van het hart is een ommekeer van illusie naar Waar-
heid, en de reiziger betaalt voor deze reis de prijs, omdat we veel van 
de gehechtheden en valse identiteiten die tot het leven van het ego 
behoren, achterlaten. De reiziger moet het pad dat hij volgt, de leiding 
die gegeven wordt, vertrouwen. En ten slotte ontwaakt hij voor een 
diepere waarheid, dat ook de reis zelf een illusie is, dat de “gevaren” 
en de moeilijkheden die hij tegenkwam niet echt zijn. De prijs en de 
pijn die betaald moesten worden waren net zo onwerkelijk als de illu-
sies die werden achtergelaten. Wat is er dan wezenlijk? 
 “De reis was in Mij, de handelingen waren van Mij.” De belang-
rijkste reis van zelf-ontdekking, de reis in de duisternis van het zelf, en 
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verder naar het licht van het werkelijke zelf, was Gods reis in Zichzelf. 
Zelfs onze donkerste momenten in wanhoop, de diepten van ons ver-
langen, de woestijn van verlatenheid, waren slechts een droom. “Jij 
sliep veilig in het binnenste heiligdom van de Hogere macht.” Deze 
simpele waarheid is zo primair, dat het je bijna verplettert. Het ging 
nooit over ons. 
 Wanneer we onze eerste stappen op de reis zetten, wordt ons ver-
teld dat we ons zelf achter moeten laten. Met de woorden van Bâyezîd 
Bistâmî, “Ik zag mijn Heer in mijn dromen en vroeg, ‘Hoe kan ik u 
vinden?’ Hij antwoordde, ‘Laat je zelf achter en kom!’” Dit lijkt een 
simpele vermelding over de verwerping van het ego, en dit is hoe de 
reis lijkt. In het Soefisme is dit het proces van fanâ, de ontmanteling 
van het ego, die behoort tot de arena van het hart, waar, zoals de gla-
diatoren vroeger, we onze Keizer groeten met de woorden Morituri te 
salutant (zij die gaan sterven groeten U). Omdat ons ego opgelost 
wordt in de tederheid van de liefde, of doorboord wordt door het 
zwaard van de liefde, ontwaren we een wonder dat op ons wacht. We 
dromen van een dageraad die komt, hebben visioenen van een licht 
dat zo helder is dat het geen schaduw werpt. En we weten dat dit offer 
van ons ego, ons “ik,” ons belangrijkste offer is, het meest complete 
geven van ons zelf. We wagen het niet te beseffen dat dit meest pijnlij-
ke proces, dit “sterven voor je sterft” ook een droom is, dat alles wat 
tot het ego behoort, zelfs zijn “dood,” een illusie is. 
 Indien de reis zelf niet meer dan een droom is, wie of wat ont-
waakt er dan uiteindelijk? Is het een geheim dat we ooit zullen weten 
of begrijpen? ‘Attâr schrijft: 

 
No stranger followed them, or could unfold 
The secrets they to one another told - 
Alone at last, together they conferred; 
Blindly they saw themselves and deaf they heard – 
But who can speak of this? I know if I 
Betrayed my knowledge I would die.52 
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 Geen vreemdeling volde hen, of kon openleggen 
 De geheimen die zij elkaar vertelden – 
 Ten slotte alleen, beraadslaagden zij tezamen; 
 Verblind zagen zij zichzelf en hardhorend hoorden zij – 
 Maar wie kan hierover spreken? Ik weet, dat als ik 
 Mijn kennis bekend zou maken, ik onvermijdelijk zou heengaan.  
  
‘Attâr zinspeelt hier op het onderliggende geheim van de schepping, 
de oorspronkelijke verenging van het Goddelijke, de eenheid die ten 
grondslag ligt aan elke mystieke ervaring. De grootste illusie is niet 
alleen dat we als afgescheiden leven, het individu zelf, het “ik,” of ook 
dat we van God scheiden zijn, maar dat er iets is, dat niet God is. Als 
er in de mysticus iets van deze kennis ontwaakt, gaan we deelnemen 
aan Gods zelfonthulling – uit het verschijnen van dualiteit en veelvor-
migheid verschijnt het ontwaken van goddelijke eenheid. Maar het is 
nooit de zoeker die ontwaakt in eenheid – dit is slechts nog zo’n illu-
sie. Het is Gods ontwaken wanneer God de eenheid en veelvormig-
heid van de goddelijke schepping ziet, door het oog van ons hart. 
 
 
EENHEID EN VEELVORMIGHEID 
 
Iedere atoom van de schepping is een directe manifestatie en uitdruk-
king van goddelijke eenheid. In de veelvormigheid van de schepping is 
er alleen goddelijke eenheid, die zichzelf op verscheidene manieren 
onthult, iedere manifestatie een andere unieke uitdrukking van het 
Goddelijke. Met de woorden van Shâh Ne’matollâh: 
 
 Hoe wonderbaarlijk dat een enkele Essentie zich 
 Kan breken zoals licht, een enkele bron 
 In miljoenen essenties en tinten.53  
 
En we maken deel uit van deze onthulling. Ons individueel bewustzijn 
is een unieke uitdrukking van goddelijk bewustzijn. De uniciteit van 
ons bestaan is een spiegel van Gods unieke bestaan. Dit is het geheim 
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dat we in ons dragen, en ons hart kan hier bewust van worden. En 
met dit weten claimen we ons diepste erfdeel als mens. We zijn bezield 
met het geheim van wat de essentie van de schepping is, het licht van 
miljoenen zonnen. 
 Wat we de “Reis naar Huis” noemen is een reis waarin dit godde-
lijke geheim gewekt wordt in het bewustzijn van deze wereld. God 
bevestigt de goddelijke eenheid in de schijnbare wereld van veelvor-
migheid. Te midden van deze droom ontwaakt het licht van de Waar-
heid. Dit is het mysterie waaraan we deelnemen, het geheim waar we 
ons leven voor gaven. 
 Maar wat is deze wereld waarin we ontwaken? Als alles wat we 
weten een wereld vol illusie is, wat is dan een wereld vol Waarheid? 
Goddelijk besef in deze wereld is een heel simpele – directe ervaring. 
Wanneer we een aardbei proeven, de dakloze op straat zien, de roep 
van een kind horen zonder tussenkomst van gedachten of oordelen, 
dan zijn we een moment aanwezig in de wereld. Dit is het moment 
van Zen satori, wanneer we voorbij de dualiteit van gedachten gaan 
naar het eeuwige nu, het moment dat is. Er is geen “ik” dat er tussen 
kan komen, dat ons de wereld zoals zij werkelijk is, versluiert. We 
ervaren ook een zelf dat aanwezig is in een wereld die wakker is. En 
dan is het een heel andere wereld dan door onze mind en zijn vele 
beelden gecreëerd, door onze psyche en onze vooroordelen. 
 De beelden die we op zo’n moment zien lijken dan misschien 
dezelfden als in ons met ego gevulde bestaan, maar zij laten iets totaal 
anders zien. Dezelfde aardbei is zoet, hetzelfde kind huilt, maar in het 
moment dat echt is, is er een intensiteit, een helderheid voor wat zo 
onopvallend lijkt. Het moment is volledig bezield, en we zijn geen 
waarnemer, maar een actieve deelnemer, aanwezig op een dynamisch 
ogenblik dat uniek is, nooit herhaald kan worden. Op dit ogenblik 
wordt de wereld opnieuw geschapen, onopgesmukt, in de oorspronke-
lijke eenvoud van wat is. Het draagt het mysterie van wat de Soefi’s 
het geheim van het woord “Kun!” (Wees!) noemen. 
 Dit moment behoort tot het echte wonder van levendig zijn, zoals 
de ronde rode bal van de zon die door de vroege ochtendmist heen-
breekt. Iets gaat leven voor de eerste keer wanneer het Goddelijke 
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Zichzelf onthult. We worden wakker voor de morgen die altijd aanwe-
zig is, zelfs als dat nauwelijks opgemerkt wordt, hoogstzelden gezien 
wordt. Het drukke leven heeft zijn beloop, onze mind keert terug met 
zijn gedachten, maar op dat moment waren we het zonlicht op de 
straat, de vreugde van een straal water die opborrelt vanuit de grond. 
 En soms, op zo’n moment kunnen we eventjes iets anders zien: 
het licht dat God toebehoort. Alles, ieder deeltje in de schepping wordt 
omringd en bezield met goddelijk licht. We zien het niet omdat we 
versluierd worden door onze eigen duisternis en vergetelheid, maar het 
is het licht van de schepping die zich haar Schepper herinnert, of het 
licht van de eigen zelfuitdrukking van de Schepper – de lichte aanzet 
van het penseel van de Grote Kunstenaar. Dit licht draagt de alchemie 
van de schepping: het is de spirit Mercurius in deze wereld. Het is het 
mirakel van de wedergeboorte die tot materie behoort, waarin materie 
het verbond van liefde tussen de Schepper en de schepping viert. Het 
is materie bezield met de aanwezigheid van het Goddelijke. En soms 
mogen we dit mysterie zien, dit dansende licht. We kunnen niet zeg-
gen dat het zus of zo is, omdat elke vergelijking mank gaat. Onze 
mind kan het niet begrijpen, zelfs niet als ons hart weet dat het aanwe-
zig is bij zoiets wonderbaarlijks. Wanneer we het eenmaal gezien heb-
ben kunnen we de werkelijke aard van materie niet vergeten. We kun-
nen nooit meer denken dat materie niet leeft. 
 Wie weet, zal op een dag dit licht de mensheid bij de hand nemen 
en haar van de wereld van illusie naar de Waarheid leiden die overal 
om ons heen is. Misschien helpt het ons ook te weten dat we het Pa-
radijs nooit verlaten hebben – dat het alleen onze eigen mind en ego 
was die ons uitdreven. We zullen weten dat de hele schepping zowel 
lood als goud is. Tot die tijd is het voldoende om ons te herinneren 
dat de wereld God toebehoort. 
 
 
HET GODDELIJKE VERHAAL 
 
En dit is slechts een deel van het verhaal. We zijn er zo aan gewend 
om ons met ons eigen verhaal te identificeren, met onze eigen reis, dat 
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het gemakkelijk is om te vergeten dat de hele wereld voortdurend 
Gods verhaal vertelt. In het licht dat tot de werkelijkheid van God be-
hoort, kunnen we gaan zien dat dit verhaal het werkelijke boek van het 
leven vormt, het goddelijke leven, Gods verhaal:  
  
 Wanneer je hart deze Werkelijkheid ziet, 
 Dan is iedere atoom van de schepping een venster  
 van Zijn huis.54 
 
En wij horen in dit huis en we kunnen ons geen voorstelling maken 
hoe zeer we deel van dit verhaal zijn. We kunnen trachten ons eigen 
leven te verbeelden, maar we hebben weinig beelden om Gods leven 
te bedenken, of dat ons leven tot het leven van het goddelijke behoort. 
 Aan de basis van ons leven ligt het geheim van goddelijke eenheid, 
en zij wordt uitgedrukt in de mysterieuze verbinding tussen ons indivi-
dueel bewustzijn en het Goddelijke. Het belangrijkste van het bestaan 
van ieder van ons is het gevoel van onze eigen individualiteit – wij 
leven ons leven. De Westerse beschaving huldigt deze individualiteit, 
geeft ons de rechten van het individu, en moedigt ons zelfs aan om 
onze eigen droom te volgen. Aan de oppervlakte kan deze focus op 
ons gescheiden individuele zelf gezien worden als de uitdrukking van 
een door het ego gedreven cultuur, die de eenheid die tot heel het 
leven behoort, ontkent. Op een diepgaand, volmaakt niveau echter, is 
de uitdrukking van individueel bewustzijn een manifestatie van de uni-
citeit van het Goddelijke. Wij allen hebben de mogelijkheid om Gods 
uniciteit te vieren. “Hij maakt zichzelf nooit twee maal in dezelfde 
vorm.” Iedere sneeuwvlok is uniek, ieder blad is anders, en door mid-
del van ons individuele bewustzijn kan het Goddelijke een unieke erva-
ring van Zijn wereld hebben. 
 Vanuit de ruimte kunnen we zien dat de wereld een enkelvoudig 
geheel vormt, maar door het bewustzijn van het individu kan het 
Goddelijke miljoenen unieke ervaringen van Zijn wereld hebben. God 
is altijd één, maar viert deze eenheid in de meervoudigheid van de 
schepping, de grote hoeveelheid unieke ervaringen van het leven – “U 
toont Uw gezicht ieder moment in duizend spiegels, in iedere spiegel 
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toont U Uw gezicht anders.”55 Wanneer we ons herinneren dat het 
Gods leven is dat we ervaren, kunnen we bewust deelnemen aan deze 
goddelijke onthulling. We kunnen aanwezig zijn in het moment dat is 
en dat vieren. 
 Maar wie is dit “ik” dat de ervaring heeft? En wat is zijn verbin-
ding tot het Goddelijke dat alles omvat? In de diepste plek van het hart 
bestaat geen “ik,” maar een versmelten waarin alles opgegaan is in de 
uitgestrektheid van het Goddelijke. Daar is het verblindende licht dat 
God toebehoort, en de bron van alles wat bestaat is. En het licht van 
ons bewustzijn, dat kostbare licht dat ons het bestaan geeft, is niet 
gescheiden van de intensiteit van Gods licht. Het kan versluierd zijn 
door “zeventig duizend sluiers van licht en zeventig duizend sluiers van 
duisternis” maar het is nog steeds hetzelfde licht. Menselijk bewustzijn 
heeft het vermogen om een microkosmos te zijn van een groter be-
wustzijn. Dit is het unieke potentieel van de mens in het hele scala van 
het bestaan: “wij zijn gemaakt naar het beeld van God.” 
 Aan het begin van de spirituele reis kennen we ons eigen bestaan; 
we hebben een vaag gevoel van ons zelf – ook als we later ontdekken 
dat het een illusionair zelf is, een personae, een ego-identiteit. Maar 
wanneer de reis eenmaal volledig geclaimd is, weten we pas dat we 
alle gevoel van het zelf kwijt zijn; we zijn verteerd zoals de mot in de 
vlam. Wat overblijft kan alleen God zijn: 
 
 Als je jezelf op dit pad verliest 
 zul je zeker weten: 
 dat Hij jij is, en jij Hij bent. 
 
Dit is het geheim waar veel mystici om vermoord zijn, de ketterij waar 
zij voor zijn opgeofferd. En toch is dit het onderliggend oorspronkelijk 
menselijk bewustzijn. Ons licht is Gods licht, want hoe kunnen er nu 
twee zijn? De mysticus gaat zelfs inzien dat de sluiers die de illusie van 
scheiding scheppen Gods sluiers zijn. Met de woorden van Ibn ‘Arabî: 
“Wij zijn voor U versluierd door U, en U bent versluierd voor ons 
door Uw manifestatie.”57 
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 Aan het begin van de reis zien we mogelijk een illusionaire wereld 
door de ogen van een illusionair zelf. Maar omdat we in het mysterie 
van het hart getrokken zijn, wordt er in ons iets gewekt dat een wereld 
van Waarheid kan ontvangen en ervaren. Wat gewekt wordt is godde-
lijk bewustzijn, dat alleen kan zien wat Echt is. Door het hart van de 
minnaar incarneert de Geliefde in Zijn eigen wereld en ervaart de lief-
desaffaire van de schepping die slechts God toebehoort. Alles is Gods 
mysterieuze opheffen van de goddelijke sluiers – God die goddelijke 
eenheid gaat kennen door een mens. Dit behoort in essentie tot het 
pad, de reis van ons bestaan naar Gods bestaan. 
 En toch is er geen reis en geen reiziger, omdat alleen God bestaat. 
Al het andere is een droom. De reis, de reiziger, het proces van trans-
formatie – dit alles is een droom. En wanneer er iets in ons wakker 
wordt uit deze droom, kan je alleen maar lachen, zelfs al huilde je 
onderweg zoveel tranen. Met dit plezier gaat een diep inzicht gepaard, 
een inzicht dat naar een goddelijk doel verwijst: wat God schrijft in het 
boek dat wij de wereld noemen. 
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Een Menselijk Verhaal in  
een Goddelijk Drama 
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Dit volgende hoofdstuk, aangepast aan de tweede editie van mijn spiri-
tuele autobiografie The Face Before I was Born, (Het Gezicht Voordat 
ik Geboren werd) onderzoekt vanuit mijn eigen persoonlijk perspectief 
hoe voor mij de idee van een spirituele reis veranderd is in de veertig 
jaar sinds ik mij op het pad begaf. Heel veel verwachtingen zijn ach-
tergelaten, en ik vraag me vaak af wat er eigenlijk over is gebleven. Er 
is een reis en toch heb ik het gevoel dat het nooit mijn reis was. Er is 
iets duurzamers aan de oppervlakte gekomen dan mij ooit zou kunnen 
toebehoren. Mystiek leven is veeleer een proces van verliezen dan van 
vinden, en toch is er door dit verliezen iets onthuld. Ik voel ook, hoe 
veel er ook in mij veranderd is, opgelost, prijsgegeven, dat er een een-
voudige menselijke kwaliteit gebleven is. 
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MEER DAN TIEN JAAR zijn voorbij gegaan sinds ik mijn spirituele 
autobiografie, The Face Before I was Born schreef, die over mijn eer-
ste jaren op het pad vertelt, het verhaal van mijn eerste ervaringen van 
mediteren en hoe zij mij naar mijn leraar, en dieper in mij zelf brach-
ten. Wanneer ik haar nu lees kan ik de persoon die haar schreef her-
kennen: ik kan me sommige gevoelens herinneren, de trauma’s, de 
schoonheid en de liefde. En toch schijnt het mij nu diepgaand het 
verhaal van een andere persoon, van een gefragmenteerd zelf, dat 
strijdt om iets te vinden, een diepere betekenis bloot te leggen en te 
claimen. Zeker, de reis voerde me naar een gevoel van heelheid, naar 
een diep samenkomen, toen de psychologische conflicten aan de op-
pervlakte kwamen en begonnen te helen. Maar tien jaar geleden kon ik 
niet vermoeden dat deze reis pas het begin was, en dat de pelgrim niet 
de persoon is waarover het verhaal verteld wordt. 
 In The Face Before I was Born  vertel ik zo eerlijk mogelijk het 
verhaal van een spirituele reis zoals het zich toen voordeed. En deze 
reis voerde me naar huis, terug naar wat echt en essentieel in mij was. 
Het boek vertelt het verhaal van een zoeker die langzaam afgepeld 
wordt, het pijnlijke proces van het verwijderen van de kleren van con-
ditionering en zelfbeeld. Deze spirituele onthulling is echt en pijnlijk, 
en is een noodzakelijke reis – de reis om je ware natuur te ontdekken, 
“het gezicht dat je had voordat je geboren werd.” Maar later realiseer 
je je dat het van het begin af aan niet over het zelf ging. De fundamen-
telere reis, het dieper gevoelde verhaal is hoe het licht van het ware 
Zelf zich het bewustzijn in duwt, verlangt zichzelf bekend te maken. 
 Het is natuurlijk veel gemakkelijker om “ons” eigen verhaal te 
vertellen, onze emotionele, psychologische en spirituele reis, pijnlijk en 
verrukkelijk, verlangend en ontzagwekkend lonend. Het is heel moei-
lijk om te beseffen dat het in essentie niet om ons gaat, dat er binnen 
ons menselijk drama zich een dieper drama afspeelt, wanneer het 
Goddelijke wegen vindt om Zichzelf in het bewustzijn te brengen, om 
opnieuw geboren te worden. Soms werkt het Goddelijke subtiel en 
listig, bedriegt ons om Het in ons leven toe te laten, en gebruikt het 
hele scala van een spirituele reis als een gewiekst trucje om ons in een 
goddelijk mysterie te lokken, om Dat wat Echt is gelegenheid te geven 
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geboren te worden, in ons, en in de wereld. En soms komt Het met 
geweld en schijnbare wreedheid, dwingt ons opzij te gaan, slaat in als 
de bliksem. 
 En toch kunnen er weinig woorden gezegd worden over deze 
diepgaande reis, deze echte geboorte. Onze taal, onze beelden, zelfs 
onze gevoelens horen bij het ego en zijn verbinding met de wereld. 
Zij helpen ons om onze plek in de wereld te begrijpen en onze levens-
reis. Het Goddelijke, deze eeuwige aanwezigheid die altijd hier is en 
Zichzelf toch voortdurend opnieuw onthult, is een mysterie niet in 
woorden uit te drukken, iets waarop gezinspeeld, maar nauwelijks 
verteld kan worden. Terugkijkend op het verhaal dat ik tien jaar gele-
den over mijn reis schreef, voel ik duidelijker de aanwezigheid van dat 
Andere. Ik voel haar licht achter de incidenten en gebeurtenissen op de 
weg, hoe Het mij voortduwde om Zichzelf bekend te maken – het 
ware verhaal van de reis, waar ik een glimp van opvang op de laatste 
pagina’s van mijn boek. 
 Er is bovendien een onschuld in dit spirituele verhaal die ik, toen 
ik het vertelde, niet langer heb. Sinds ik dat boek schreef is mijn leraar, 
Irina Tweedie gestorven, en zoals haar sheikh haar vertelde, vele din-
gen worden pas onthuld na de dood van de leraar. Toen ik mijn auto-
biografie schreef zag ik de spirituele reis nog als iets om te voltooien, 
een reis met een bestemming. En dus ervoer ik de “gebeurtenissen” 
van het verhaal door dit beeld van een reis met strubbelingen. Ik weet 
nu dat de reis slechts een beeld was, iets wat mij een zekere veiligheid 
en thuishaven bood, een betekenis van een doel. Maar het Goddelijke 
behoort niet tot onze beelden – we kunnen Het niet gevangen zetten 
binnen onze overtuigingen of concepten. Hoe al mijn spirituele beel-
den werden vernietigd, hoe bovendien de reis zelf opzij gezet werd, is 
een verhaal dat te pijnlijk is om hier te vertellen. Maar ik ben mijn 
spirituele onschuld kwijt geraakt zoals ik nooit had kunnen bedenken, 
en ik ben achtergelaten met een besef van menselijke broosheid en 
tegelijk van een goddelijke grootsheid, van licht en glorie. Er is plezier 
wanneer ik dit opschrijf, maar de tranen zijn niet ver. De verbinding 
tussen het menselijke en het goddelijke, en hoe zij één zijn, is één van 
de primaire geheimen van het leven. 
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 Het menselijk drama is echt in zijn pijn en vreugde, maar dit is 
slechts een facet van iets zo opmerkelijks, zo wonderbaarlijks en zo 
ontzettends. Wanneer de kleren van “jij” en “ik” ingenomen of verwij-
derd zijn, kan er een glimp van dat andere drama worden waargeno-
men, het verhaal van de Ander. En toch is dit op vele manieren ook 
ons eigen verhaal, want wat zijn wij anders dan een vonk van het 
goddelijke, en wat is onze reis anders dan dat deze vonk ontbrandt in 
het menselijk bewustzijn en een vuur wordt? Het werkelijke mysterie is 
hoe Het Zichzelf onthult in ons; hoe de Geliefde Zich aan Zichzelf 
bekend maakt in het fragiele reservoir van de mens. 
 En toch is er ook iets diepzinnig prachtigs aan het deel dat wij 
moeten spelen in dit proces, de menselijke kant van het drama. Ik had 
gehoopt dat de mens, het “ik” volledig zou oplossen, de mot in de 
vlam. En toch, hoewel er innerlijke ervaringen waren van totale oplos-
sing, zo compleet, dat het leek of er nooit meer iets teruggevonden 
zou worden, was er iedere keer een terugkeer naar iets essentieel men-
selijks, enig fragment van het zelf. Dit deeltje is heel anders dan de 
gefragmenteerde mens die jaren daarvoor de reis was begonnen, en 
toch is er tegelijkertijd een essentiële overeenkomst, omdat het hetzelf-
de unieke stempel draagt. De betekenis van deze terugkeer, het deel dat 
de mens in deze goddelijke ontvouwing speelt, lijkt één van de grote 
mysteries te zijn. 
 In de jaren die volgden op het schrijven van mijn autobiografie 
voel ik de kracht en het goddelijke sterker, alsook de menselijke kwali-
teiten, die kortstondig zijn, bijna verdwijnen, en toch zo noodzakelijk 
voor dit mysterie om te ontvouwen. Wat is de werkelijke natuur van 
de mens te midden van het goddelijke drama? We kennen maar al te 
goed de menselijke natuur wanneer zij vecht om te overleven, en hoe 
zij heel gemakkelijk de paden van hebzucht en verlangen volgt. We 
zien de verwoestingen hiervan om ons heen in onze vervuilde en ont-
heiligde wereld. Maar wat zijn de menselijke kwaliteiten die bij het 
goddelijke drama horen? Ik doe geen poging om deze vraag volledig 
te begrijpen, één die me vele jaren achtervolgde. Ik ken in iedere cel 
de intensiteit van het Goddelijke en de noodzaak om daar voor te bui-
gen. Maar er is iets in de mens dat nodig is voor Zijn onthulling, voor 
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het mysterie van goddelijke incarnatie. Misschien kan ik, wanneer ik op 
deze eerste jaren terugkijk en de worsteling en het verlangen zie, de 
wanhoop en de idiotie, voelen dat mijn menselijke dwaling een be-
langrijke partner was. Mogelijk is dit wat we echt te geven hebben: 
onze tekortkomingen, onze beperkingen, ons verlangen. 
 “Attâr vertelt een verhaal van de grote Soefi, Bâyezîd Bistâmî: “Hij 
riep naar mij in mijn binnenste innerlijk: ‘Oh, Bâyezîd. Onze schatka-
mers zijn gevuld met positieve handelingen van gehoorzame en bevre-
digende aanbiddingen. Als je Ons wilt, geef ons dan iets wat We niet 
hebben!’ ik zei: ‘Wat is het dat U niet hebt?’ de stem zei: ‘Hulpeloos-
heid en onvermogen, behoefte en ootmoed en een gebroken spirit.’” 
 Te midden van het drama van de goddelijke onthulling is een 
menselijk verhaal om te vertellen. Dit is geen verhaaltje van een held 
en er is geen spirituele ladder om op te klimmen. Wat ik als spirituele 
zoektocht zag voel ik nu meer als een soort partnerschap, waarin we 
die kwaliteiten ontdekken die de Geliefde wil en behoeft, deze zeer 
menselijke onvolmaaktheden die Hem dicht aan het hart liggen. In 
deze relatie zijn we niets, een stofdeeltje dat op de vloer dwarrelt. En 
toch lijkt het erop dat we ook dicht bij het hart van onze Geliefde zijn, 
oneindig kostbaar. 
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Meditatie en het “ik” 
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Meditatie is mijn belangrijkste spirituele oefening en het heeft met ver 
voorbij het ego gevoerd, het licht en de duisternis van de liefde in, 
waar niets en niemand is. Meer en meer ben ik de denkbeeldige, 
krachteloze natuur van het ego gaan ervaren, en dat het paradoxaal 
genoeg, blijft bestaan. En dus werd ik gekweld met de vraag naar het 
doel ervan. Ik ben gaan beseffen dat de denkbeeldige natuur zelf een 
waarheid kan bevatten die verborgen is in het verblindende licht of de 
overweldigende duisternis van het Goddelijke. 
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Daar waar de golven 
Van de eindeloze zee te pletter slaan 

Hoe zou de Oceaan kunnen babbelen 
Met een dauwdruppeltje? 
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DE REIS VOORBIJ HET “IK” 
 
Ik mediteerde voor het eerst toen ik zestien was. Ik sloot mijn ogen en 
bevond mij in een werkelijkheid voorbij de mind en zijn beelden. Ik 
was aanwezig in een vormloze innerlijke wereld, totaal anders dan de 
gesloten wereld van mijn schooljongen adolescentie bewustzijn. Hier 
was een eindeloze innerlijke ruimte en vrijheid, een gevoel van diepe 
innerlijke expansie. Er waren geen gedachten, niets om te zoeken of 
aan te ontsnappen. Dit was mijn eerste ervaring van een werkelijkheid 
voorbij het “ik.” Mijn gevoel van het zelf van een schooljongen keerde 
terug, maar er was ook iets anders aanwezig. Er was een licht en een 
kwaliteit aan ruimte zichtbaar. Het was vooral tastbaar wanneer ik 
alleen in de natuur was, wanneer, in plaats van me gevangen te voelen 
binnen de beperkingen van mijn kostschool, er iets anders leefde. De 
bloemen, de vogels en de bomen fonkelden, en wanneer ik bij de 
rivier zat en het water voorbij zag stromen, was ik aanwezig in het 
moment waarvan ik het bestaan daarvoor niet kende. In die tijd was ik 
alleen maar ondergedompeld in deze staat. Ik dacht er niet over na. 
Pas veel later nadat de magie ervan verdwenen was, begon ik te besef-
fen wat mij gegeven was. Wanneer er geen “ik” is, is er geen gedachte, 
slechts het aanwezige moment dat springlevend is. 
 Langzaam vervaagden de ruimte en de vrijheid die met deze eerste 
ervaringen gepaard gingen, zoals voor de meesten van ons gebeurt na 
zo’n glimp. En in die positie is er dan een zoeker, worstelend om te-
rug te halen wat geven werd. Meditatie had me meegenomen voorbij 
het “ik” en toch keerde het “ik” terug, en nam het verlangen mee om 
verder te mediteren, yoga te beoefenen, spirituele teksten te bestuderen, 
te vasten en te bidden. In plaats van de eenvoud van deze oorspronke-
lijke staat, het licht dat op het water danste, was er een persoon die 
zich inspande met alle kracht van een jonge man. Zeker, er waren 
momenten dat ik een glimp opving, dat ik stil stond en vanachter het 
gordijn leek het, een spinnenweb zag glinsteren in de vroege morgen-
dauw, edoch het “ik” leek altijd meer te willen, was niet tevreden. Zelfs 
mediteren werd een inspanning, een dagelijkse discipline. 
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 En zo joeg ik mezelf op, hongerig, uitgeput, vol beelden over 
spiritueel leven, en hoe dat te leven, totdat er op een dag de doordrin-
gende blauwe ogen van een oude vrouw mij aankeken, en ik een stof-
deeltje op de vloer werd. En weer was er geen “ik,” zelfs geen bange 
jonge man, slechts een stofdeeltje. Er werd niets gegeven en niets 
weggenomen. Het was alleen maar. Het pad was in zijn puurheid en 
essentie aanwezig, “een stofdeeltje aan de voeten van de leraar.” 
 En zo ging ik weer zitten mediteren. Mediteerde in het kleine ka-
mertje van mijn leraar en thuis. Dit was een andere meditatieoefening, 
een ander pad. In plaats van mediteren op de leegte, was het een me-
ditatie op de liefde, waarin je de mind onderdompelt in de energie van 
de liefde in het hart. Ik mediteerde urenlang. Maar weer was er moeite 
doen en zich inspannen, en ik trachtte het gekwebbel van de mind op 
te laten houden, probeerde in liefde aanwezig te zijn. Zelfs het lichaam 
rebelleerde, wilde me niet stil laten zitten. Er was geen verrukking, 
geen vrede zelfs. Terugkijkend zou ik erover kunnen lachen, ware het 
niet dat ik nog steeds de pijn en het gevecht voel, het verlangen en de 
tranen. Mediteren, wat me voorbij het ”ik” zou kunnen brengen, leek 
een energiek gevoel van het zelf te hebben gecreëerd, vol verlangen 
naar spirituele waarheid. Ik vocht om op te sporen wat daarvoor werd 
gegeven. Nu weet ik dat het ego, zelfs een spiritueel ego, niet kan 
realiseren wat voorbij het ego ligt. Toen kende ik alleen het ongeduld 
en de inspanning van mijn eigen intentie. Ik zat vast in het spirituele 
zelf van een jonge man. 
  En zo begon het drama van het pad. Het zelf dat wil is ook het 
zelf dat verspert. Mediteren is een doorgang naar een wereld voorbij 
het zelf. Onmerkbaar, week in week uit, legde het de kiem voor mijn 
eigen destructie. Door het in mijn hart te brengen, gaf het mij een 
gevoel van wat het was om in liefde verloren te zijn, ondergedompeld 
te worden in die tederheid die voorbij tijd en ruimte gaat. Natuurlijk 
was het niet altijd zo. Er waren dagen dat er alleen de kringloop was 
van mijn eigen gedachten die ik probeerde achter te laten, gedachten 
die mijn aandacht vingen en op die momenten zo belangrijk leken. 
Maar de meditatie en de liefde verrichtten wonderen en losten mij op. 
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En toen begonnen de staten van dhyana te komen, en ik vergat de 
wereld en mezelf. 
 Op het Soefi pad dompelt de meditatie van het hart de mind on-
der in de energie van de liefde in het hart, totdat de mind uiteindelijk 
stil blijft, geabsorbeerd in liefde. Dit is een staat van dhyana, waar geen 
mind is, geen bewustzijn, geen individueel zelf. Het kan op slapen 
lijken, maar het is niet slapen, omdat zelfs in slapen de mind aanwezig 
is, dromen creëert. In de staat van dhyana zijn er geen dromen. Er is 
niets. Er wordt gezegd dat het individuele bewustzijn opgenomen is in 
het universele bewustzijn. Maar ik wist niets, behalve dat ik na een half 
uur of langer terugkeerde, ik wist alleen dat ik afwezig was. Er waren 
momenten voordat ik in dhyana getrokken werd, dat mijn mind bang 
was, angstig voor de leegte waar hij niet bestond. Maar ten slotte liet 
de mind gaan en was verdwenen, geabsorbeerd en er bleef niets over. 
Er wordt gezegd dat dit het eerste echte voorproefje is van de Waar-
heid die voorbij de mind is. Maar alles wat ik wist was dat ik niet 
aanwezig was. 
 Iedere dag werd mij een bepaalde tijd voor mediteren toegestaan. 
Ik kon dan de deur van mijn kamer dicht doen en mijn kinderen die 
jong waren in die tijd wisten dan dat zij mij niet moesten storen. Ge-
durende deze heerlijke, lege minuten kon ik weg zijn, nergens zijn, 
niets zijn. Geen bewustzijn, behalve dat ik soms terugkeerde vanuit 
deze staten met een gevoel dat ik meegevoerd was. Terugkijkend zie ik 
dat het een tijd van pure eerbied in onwetendheid was, in niet zijn. Ik 
ging in meditatie, in het hart, voelde de stromen van liefde in mij be-
wegen en dan kwam ik enige tijd later weer terug. En dan zag ik de 
wereld opnieuw om mij heen, ervoer weer mijzelf. Het was geen dra-
matische ervaring, hoe kan, wat niet is, nou dramatisch zijn? Maar er 
was een gevoel van zijn waar ik hoorde, zelfs al was er geen “ik” en 
geen ervaring. 
 En zo gingen de jaren voorbij. Door deze staten van dhyana ver-
vaagde een bepaalde intensiteit van het pad, tot op een dag ik een 
droom had waarin ik een doodskist zag waarop geschreven stond: 
“Spiritueel Aspirant.” Toen wist ik dat er een fase van de reis waarin ik 
een zoeker was, voorbij was. Er was niet langer een spiritueel ideaal. 
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De zoeker was gestorven. In de diepten van mijzelf raakte ik alleen 
maar meer afwezig, werd verder de duisternis in getrokken die voorbij 
de mind is. Wie kan je iets zeggen over wat niet is, behalve dat er 
momenten waren dat ik begon te voelen om deze leegte die Echt is, in 
het bewustzijn te brengen. 
 Er waren nog andere ervaringen in meditatie, een liefde die gege-
ven werd die zich in iedere cel van mijn lichaam verspreidde. En bui-
ten de meditatie waren er fasen van vrede, een vrede die niet van bui-
tenaf kwam, maar slechts aanwezig was, dagenlang soms. Een diepe 
vrede die ook mijn mind en lichaam doortrokken. Dit waren voorbij-
gaande fasen en toch veranderen zij je, zij geven je een basis voor een 
bestaan dat niet tot het ego, het “ik” behoort. Het was niet zo dat van 
mij gehouden werd, maar eerder dat de liefde aanwezig was. “Ik” was 
niet vredig; de vrede was aanwezig, overal om mij heen en in mij. En 
zo langzaam en geleidelijk, vanuit de diepten van dhyana kwam er een 
bewustzijn omhoog dat je het bewustzijn van het Zelf zou kunnen 
noemen. Voor mij, zoals bij zo velen, was het niet dramatisch, geen 
uitbraak van licht, geen uitbarsting van spirituele ontwaking. Maar er 
was een dageraad van een gevoel van zijn dat mij was, maar niet “ik,” 
niet mijn ego-zelf. Een bewustzijn in besef, maar geen gedachten, en 
het was dit bewustzijn dat in mij begon te groeien. 
 Het wonder van het pad is hoe het uit eigen beweging ontstaat. 
Zoals het klassieke beeld van de lelie die haar bladen opent aan de 
oppervlakte van het water, opent zich iets in het hart. De Soefi’s noe-
men dit “het oog van het hart.” Er is een stilte en een rust in en het 
lijkt volkomen natuurlijk. En toch was het ego nog altijd aanwezig. En 
in die tijd was ik een onderwijzer op school en onderwees Engelse 
literatuur aan jong volwassen meisjes. En daarna werd ik student en 
werkte aan mijn Ph.D., en had dus mijn mind nodig. Ik had mijn 
eigen opinies nodig. Mijn kinderen werden groter en zij hadden mijn 
aanwezigheid nodig, om met hen te spelen, hen voor te lezen en hen 
met huiswerk te helpen. En toch kwam dit Andere meer in het nu, niet 
alleen aan de oppervlakte, maar als een vriend, een compagnon die 
gekomen was om te blijven. 
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 Ik had nog steeds problemen, psychologische moeilijkheden, dro-
men, uitdagingen. Er waren nog steeds tranen, tijden van spanningen 
en stress. Het leven was overal in zijn duisternis en zijn licht. En ik 
dacht niet echt aan deze innerlijke verandering. Ik leefde gewoon deze 
staten zoals ze kwamen en gingen, en voelde vaag dat groeiende An-
dere. Soms was het allemaal verhuld voor me, soms wilde mijn ego 
het gewoon niet weten. Het deed er niet echt toe. Het pad voert je op 
zijn eigen reis. Meer en meer vraag je je af wat het met “jou” van 
doen heeft. Je bent niet alleen een toeschouwer, een omstander, omdat 
het jouw hele zijn betreft, iedere cel van je lichaam, iedere ademhaling 
van je. En toch gaat het niet om jou. Vaak blijft het ego-zelf onveran-
derd. Ik had nog steeds mijn Engelse opvoeding, veel van mijn ge-
dragspatronen. Ik had bovendien nog steeds een verlangen naar wat ik 
“Waarheid” noemde. En toch wist ik tegelijkertijd dat ik niet mijzelf 
toebehoorde. En altijd was er een leegte om mijn bewustzijn heen, 
deze grotere dimensie van niet-bestaan die ik aan de randen van mezelf 
voelde. 
 
 
TERUGKEER NAAR HET EGO  
 
Mediteren bracht me meer naar binnen. Soms was ik me bewust van 
het achterlaten van mijn ego-zelf met zijn alledaagse zorgen en ang-
sten. Ik voelde me in een ruimte getrokken worden, ver voorbij die 
kleine cirkel van bewustzijn. Een tijdje was ik mij bewust van de leeg-
te, bewust paradoxaal – van mijn eigen niet-bestaan, voordat alles ver-
dween en er geen gevoel van het zelf meer was. Ik herinner mij hoe 
heerlijk het was om geen zelf te hebben, niets te zijn, nergens. Het was 
een gevoel van een diep en oud vervuld zijn, van vrijheid. Ik hoefde 
niet te bestaan. Bestaan is zo vernauwend, zo beperkend. Er bestaan 
zulke uitgestrekte en wonderbaarlijke ruimten daarachter. En we kun-
nen in deze leegte leven, werkelijk leven, en niet alleen bestaan. 
 Soms keerde ik enigermate verward van deze staten terug, en wist 
niet waarheen ik gevoerd was. Eens, herinner ik mij, toen ik terug-
kwam naar het ego, was het alsof ik van een lange reis terugkeerde, en 
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beleefde, toen ik het weer binnenging, mijn ego-zelf als een oud pak 
dat me beknelde, en ondervond wederom zijn zorgen en problemen. 
Soms wilde ik niet weerkeren, terug naar dit knellende bestaan met zijn 
moeilijkheden en onbegrip. Ik moest mezelf disciplineren om weer te 
keren, terug te gaan naar mijn dagelijks bewustzijn en de eisen van het 
uiterlijke leven. 
 De staten van meditaties veranderden voortdurend. Niets is vast en 
constant. Maar ik kon niet leven zonder deze dagelijkse bezieling van 
wat voorbij de mind is, buiten dat heldere licht en de oer leegten die 
voorbij het ego liggen. Het is als een diepe inademing voordat je weer 
het water induikt. Maar er is een schaduwzijde bij deze innerlijke leeg-
te. Bij tijden kan deze wereld met haar kleingeestigheden en aanspraak-
en zo zeer begrenzen, haar drama’s zo overbodig zijn. Je moet leren 
om met de beperkingen van het ego te leven, niet boos te worden of 
opstandig wanneer je je gevangen voelt in de patronen of problemen 
die in toenemende mate onwerkelijk worden. Paradoxaal genoeg kan 
dit gevoel van de onwerkelijkheid van je problemen je nog meer ver-
storen, je nog bozer maken, alsof je gevangen zit in een hal vol spie-
gels op de kermis zonder de humor ervan in te zien. 
 Er gaat ook iets vreemds gebeuren met het “ik.” Na bepaalde in-
nerlijke ervaringen weet je dat je ego een illusie is. Het is niet echt. Je 
hebt de waarheid ervaren van wie je werkelijk bent, het middelpunt 
van het wezen dat echt jou toebehoort. En toch moet je in dit denk-
beeldige zelf leven, zijn kleding dragen zoals ieder ander. Je kunt in 
deze wereld niet bloot over straat gaan. Toen ik begin twintig was 
probeerde ik, na enige krachtige innerlijke ervaringen, om in een staat 
van totale openheid te leven. Maar ik was te kwetsbaar, te verzonken 
in eenheid – heel onnozel. In het dagelijkse leven moet je een bepaald 
besef van een gescheiden zelf hebben. En dus blijft je het ego dat je 
altijd al had, met uitzondering van dit ene dramatische verschil. Het 
weet dat het niet echt is, dat het slechts een gefabriceerde identiteit is. 
 Aanvankelijk kan dit heel verwarrend voor het ego zijn. Eerder 
was het de belangrijkste speler in je leven; nu is het een speler van 
niets, herhaalt grotendeels oude informatie. Het heeft je niet meer zo 
stevig in de greep, is niet langer het middelpunt van je bestaan. Je ziet 
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zijn patronen duidelijker, zijn tekortkomingen en onvolkomenheden. 
En er is iets veranderd: het is niet meer zo solide. Het is alsof er gaten 
in zitten die het licht van een andere wereld binnen laten komen en het 
doordringen.60 Er is ook een verlangen om je met je ware zelf je te 
verbinden, maar helaas gebeurt dit zelden. Je houdt je ego-zelf om je 
met anderen te verbinden, om in hun wereld te functioneren. En naar 
dit zelf keer je terug. Ik was zeer opgelucht te lezen hoe de Soefi Ju-
nayd uit de negende eeuw deze staat beschreef: 
 

Hij is zichzelf, nadat hij niet echt zichzelf was. Hij is aanwezig in 
zichzelf en in God nadat hij aanwezig was in God en afwezig in 
zichzelf. Dit is omdat hij de verrukking van Gods overweldigende 
ghalaba (victorie) verlaten heeft, en bij de helderheid van sober-
heid komt…. En weer neemt hij, na fanâ, zijn individuele attribu-
ten op zich.61 
 

Junyad beschrijft bovendien een bijzondere spanning in deze staat van 
zowel aanwezig als afwezig zijn.62 Vele spirituele teksten beschrijven de 
reis van het ego naar het Zelf, of van bestaan naar niet-bestaan. Wat er 
daarna gebeurt, hoe de minnaar terugkeert uit de omarming met de 
Geliefde, is niet zo goed gedocumenteerd.63 
 Vele jaren hoopte ik aan te komen bij een spirituele staat waarin 
mijn ware Zelf als een permanente presentie in het midden van mijn 
dagelijks bewustzijn zou leven, de enige speler op het toneel van mijn 
leven. Er zijn misschien reizigers die in staat zijn altijd in deze toestand 
van een eenvoudig en direct bewustzijn te verblijven, waar je slechts 
“bent.” Maar ofschoon er vele momenten zijn dat ik in dit bewustzijn 
kan leven, vooral wanneer ik alleen in de natuur ben, heb ik onder-
vonden dat het ego ook blijft, soms opkijkend van zijn eigen bestaan, 
ook als het weet dat het niet echt bestaat. Het kan zelfs verontrustender 
zijn dan daarvoor, bezorgd over zijn identiteit. Bij tijden wil het zeker-
heid, voelen dat het nodig is, een doel heeft. En toch, wanneer ik naar 
binnen keer in meditatie word het heel snel achtergelaten.64  En soms, 
ook gedurende de dag, wanneer ik naar een dieper bewustzijn gevoerd 
wordt, lijkt het nauwelijks aanwezig. 
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 Wat is dan de werkelijke natuur van dit zelf dat blijft? Jarenlang 
probeerde ik voorbij de mind te gaan, het achter te laten op mijn reis 
naar de Waarheid. Maar nu, wanneer het zo gemakkelijk wegvalt, 
wanneer het niets dat voorbij de mind is, er tegenwoordig onmiddellijk 
kan zijn, en zelfs de idee van een reis weggevallen is, moet ik opnieuw 
leren om ermee te leven. Ik moet opnieuw de betekenis ontdekken van 
zijn voortdurende aanwezigheid, en zien dat het niet een kartonnen 
uitgesneden figuur is dat de buren goedendag zegt, in de rij staat voor 
de kassa met een paar boodschappen, en het avondnieuws bekijkt. 
Meer en meer is er het gevoel dat dit achtergelaten zelf, dit “ik,” niet 
alleen een obstakel is, iets dat afgelegd of getranscendeerd moet wor-
den, maar ook wezenlijk is voor mijn menselijke ervaring. 
 
 
HET LICHT VAN HET EGO  
 
De ware individualiteit van het ego, ons “ik,” wordt geboren vanuit 
het licht van het Zelf, vanuit onze ware natuur. Ik observeerde dat 
duidelijk toen ik mijn kleinkinderen zag opgroeien, hoe vanuit de on-
gedifferentieerde eenheid van hun eerste gewaarwording het ego ont-
stond, hun wil en gevoel van het “ik.” En in het “ik” was het licht van 
het Zelf, een vonk die hen een gevoel van individueel bestaan gaf. Ik 
denk dat zonder het licht van het Zelf we geen enkel gevoel zouden 
hebben van individualiteit, maar slechts een instinctief, een fysiek be-
staan zouden leiden. Dit is de verandering die ik zag in de beginjaren 
van mijn kleinkinderen, hoe deze vonk van puur licht hun afzonderlijk 
gevoel van hun eigen unieke zelf liet ontstaan. Deze vonk van licht 
verbindt zich met de dichtere instinctieve natuur en andere aarde-
energieën om het ego te vormen (en waar alle patronen van conditio-
nering geleidelijk aantoegevoegd worden, en onze persoonlijkheid en 
ons karakter vormen) – hetzelfde ego dat ons zo gemakkelijk scheidt 
van het licht zelf dat zich in ons middelpunt bevindt. Later moeten we 
dit licht claimen. En toch zouden we zonder zijn aanwezigheid nooit 
een individueel zelf hebben, er zou geen ego zijn om te transforme-
ren.66 
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 De ziel heeft het ego nodig om zijn aanwezigheid te leven in deze 
wereld. Op het niveau van het Zelf is geen differentiatie, enkel eenheid. 
Ik herinner mij, dat toen ik drieëntwintig was, ik een half jaar bijna 
uitsluitend doorbracht op het niveau van het Zelf. Er was geen gevoel 
van tijd, geen verschil in plaats. Ik zat urenlang op dezelfde plek. Alles 
was dezelfde eenheid. Het bewustzijn van het zelf ziet alleen het pure 
licht waarin alles één is, en jij bent die eenheid. Het is het ego dat de 
scheiding van de dingen beleeft. Als ons goddelijke Zelf een unieke 
ervaring wil hebben in deze wereld, heeft het het ego nodig. Het heeft 
de ogen van de dualiteit nodig om te zien wat licht en wat donker is. 
Het heeft het beeld van veelheid nodig om de vele kleuren van deze 
wereld te zien. 
 Natuurlijk is het een grote vreugde om naar deze eenheid terug te 
keren, vooral na een mensenleven van drama’s in dualiteit. Het pure 
licht van het Zelf is een grote zegen na een wereld vol schaduw. Maar 
het ego geeft ons de mogelijkheid te ervaren wat niet in het Zelf aan-
wezig is: het geeft een heel menselijke dimensie aan ons goddelijk 
bewustzijn. In de vele kleuren van het leven wordt iets zichtbaar dat 
verborgen is voor het enkelvoudige licht van puur zijn. 
 In mijn eigen ervaring bracht mijn ego, samen met een dieper zelf, 
mij op een spirituele zoektocht. Deze reis voerde mij zelfs ver voorbij 
de geschapen wereld, ver voorbij het verblijf van het ego. Maar iedere 
morgen wanneer ik wakker word is het ego nog steeds daar. En wan-
neer ik uit de diepte van een meditatie kom, is het ego de eerste die 
me begroet. Het is een raadselachtige situatie, maar waar ik mee achter 
gelaten word is het gevoel dat er een diepere betekenis is in de verbin-
ding tussen het ego en het Zelf, tussen de druppel en de oceaan. En 
deze verbinding behelst een geheim van wat het betekent mens te zijn. 
 Maar wie is dit “ik” dat afwezig is nadat zo veel verdwenen of 
afgebroken is, geabsorbeerd is in liefde, opgelost in staten van medita-
tie? Veel van zijn identiteit en besef van het zelf is weg. Ja, er is een 
verleden, herinneringen als een oud verhalenboek dat ik kan lezen als 
ik wil. Maar ik weet dat ik slechts een voorbijganger ben in deze we-
reld van tijd en ruimte, en mijn ego niet mijn ware zelf is, niet mijn 
echte centrum van bewustzijn. Het blijft een bewustzijn voor deze 
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wereld, met sympathieën en antipathieën,67 maar de verlangens die het 
in het leven getrokken heeft, zijn verdwenen, ofwel vervuld of wegge-
vallen, ofwel vernietigd. Het draagt ook enig bewustzijn vanuit de 
staten van meditatie, net zoals de dauwdruppels iets van de oceaan 
dragen, heeft dit “ik” zijn stem, zelfs al is het alleen maar de stem van 
iemand die achtergelaten is aan de oever. Zijn licht verlicht mijn leven 
op een bijzondere manier. 
 Vergeleken met de innerlijke wereld van licht is er in deze wereld 
geen werkelijke helderheid, geen puur bewustzijn, maar in haar scha-
duwen en misverstanden kan er iets gevonden worden dat behoort tot 
het mysterie van het leven. Bepaalde dingen kunnen alleen in de duis-
ternis en het schemerlicht opengaan: bepaalde betekenissen kunnen 
alleen bekend gemaakt worden door de sluiers van misverstanden. Ons 
egobewustzijn geeft betekenis aan de ervaringen in deze wereld die 
verborgen zijn voor het Zelf, wiens licht te helder is, wiens bewustzijn 
te direct is. En het ego kan een goddelijke kwaliteit zien in de mysteri-
euze interacties met het leven, in de wisselwerking tussen licht en duis-
ternis. Er wordt gezegd dat er mogelijkheden zijn in een menselijke 
ervaring, die niet toegankelijk zijn voor engelen, die alleen in de we-
relden van het licht leven. 
 Hoe kan je de betekenis omschrijven van de ervaringen die als 
“mijn” aangeduid kunnen worden? Misschien zijn het slechts opper-
vlakte gebeurtenissen zonder enig dieper belang – enkele woorden in 
het postkantoor, een warm kopje thee op een koude morgen, een me-
ningsverschil over iets onbelangrijks. Maar zij maken deel uit van dit 
geweven weefsel van het leven, dat, als je goed kijkt, daarin de hele 
schepping bevat. Zij zijn de kleine dingen die onze dagen vormen, een 
e-mail van een vriend, de pret om een onnozele grap, een herinnering 
die aan de oppervlakte verschijnt. Maar zonder dit alles zou het leven 
ontdaan zijn van iets essentieels. Het Zelf kan deze banaliteiten niet 
zien, kan de betekenis van een grap niet kennen, maar voor het ego 
creëren zij materiaal voor ons leven, maken onderdeel uit van onze 
bezieling. Dit weefsel van het leven maakt deel uit van het geheim van 
de schepping dat alleen het ego kan zien. 
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 In deze dagelijkse gebeurtenissen staat de energie van de aarde in 
wisselwerking met ons menselijk bewustzijn. Dit is onderdeel van ons 
verhaal en het verhaal van de ziel van de wereld, en zij vormen het 
web van het leven dat behoort tot de gewijde betekenis van het be-
staan. Vroegere culturen eerden dit in hun dagelijkse rituelen en voor-
schriften. Alle dagelijkse gebeurtenissen in het leven, van het zaaien 
van gewassen tot het bakken van brood, behelsden een heilige dimen-
sie. Maar in onze Westerse cultuur zijn we dit fundamentele besef van 
eerbied kwijtgeraakt. We voelen ons niet meer onderdeel van de ziel 
van de wereld; in plaats daarvan hebben we alleen nog onze individue-
le verhalen. En maar al te vaak voelen we ons afgesneden, geïsoleerd, 
en begrijpen deze onderliggende verbindingen niet meer, ofschoon het 
allemaal om ons heen is. 
 Maar zelfs in ons individuele verhaal zit hetzelfde patroon van 
bestaan, dezelfde ontelbare onderliggende verbindingen. Mijn ego-zelf, 
niet langer gevangen in verlangens, kan dit web duidelijker zien, het 
grotere tafereel van het leven waarin het geweven is. Ik voel de materie 
van het leven dat overal om me heen is, en voel dat mijn eigen verhaal 
deel is van het verhaal van de wereld. In mijn gevoelens, emoties, 
gedachten en dromen ervaar ik de subtiele kleuren van dit materiaal. 
Mijn eigen ego is deel van dit alles, zijn verhaal een enkele draad die 
geweven is in dit alles. Er is slechts één leven – het leven van het ge-
heel – en toch is het voor ieder van ons een andere ervaring. Dat is 
onderdeel van het mysterie van eenheid en de magie van de schepping. 
 En iedere dag is anders, brengt andere gedachten en gevoelens – 
het spel van licht en schaduw is altijd een beetje anders. Het ego weet 
dit, leeft dit, is een voertuig voor de uniciteit van deze oneindige ver-
andering. En er is een breekbaarheid in deze ervaring, de broosheid 
van ons individuele leven, voor een korte wijle hier, en zo gemakkelijk 
beëindigd. Dit is deel van de schoonheid van het moment, het korte 
moment van zonlicht dat gereflecteerd wordt. En zelfs te midden van 
het leven zijn dit ego en zijn verhaal niet van “mij,” behoren mij niet 
toe, maar zijn slechts een vonkje zonlicht gereflecteerd op de wateren 
van het leven. Licht op licht. 
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 Op de reis naar Huis wordt heel veel gegeven, heel veel wegge-
nomen. En toch blijf ik achter met het onverwachte gevoel dat na al 
deze ervaringen van licht en vrede en liefde, na de duistere schoonheid 
van het ongeschapene, het dit gewone verhaal is dat ik zal koesteren, 
de gebeurtenissen van iedere dag, de drama’s van het leven en de 
momenten van plezier. Het ego is zo vluchtig – ik hoef alleen maar 
naar binnen te keren en het is weg, de dauwdruppel opgenomen in 
het zonlicht. En toch kan alleen dit kleine zelf mij deze momenten van 
alle dag geven, het eenvoudige verhaal van mens te zijn. 
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Dit hoofdstuk onderzoekt de vragen van de voorgaande hoofdstukken, 
de verbinding tussen menselijk and goddelijk en het mysterie en de 
betekenis van het “zelf dat blijft,” in termen van de Soefi figuur Khidr 
die gevonden wordt “op de plek waar de twee zeeën samenkomen,” 
de plek waar menselijk en goddelijk elkaar ontmoeten. Het kijkt naar 
de menselijke dimensie van wat het betekent om in deze ontmoeting te 
leven. Wat is de aard en het doel van dit samenkomen, en hoe leven 
we dit?  
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TOEN IK MIJN LERAAR, Irina Tweedie voor het eerst ontmoette, zat 
ik in haar kamertje, keek in haar blauwe ogen en wist dat zij wist. 
Vanaf dat moment, zonder dat ik wist waarom, wilde ik, meer dan wat 
dan ook, wat zij had. Veel later ging ik begrijpen dat dit de kennis is 
die alleen kan komen vanuit directe ervaring, die voor de Soefi ver-
beeld wordt in Khidr. Khidr is de belangrijkste Soefi figuur, het arche-
type van directe openbaring. 
 Khidr verschijnt voor het eerst in de Koran waar hij niet bij naam 
genoemd wordt, maar als “Eén van onze dienaren waaraan Wij barm-
hartigheid van Onze Barmhartigheid, en kennis van Onze Kennis 
hebben gegeven” (Soera 18:65). In dit verhaal in de Koran treft Khidr 
Mozes “op de plek waar de twee zeeën samenkomen.” Deze plek waar 
de twee zeeën elkaar ontmoeten is de locatie van de mystieke reis, 
“waar de dode vis gaat leven,” waar spirituele leringen een levende 
substantie worden die de reiziger ondersteunen. Wanneer we onze 
leraar ontmoeten, wanneer we kennis maken met het pad, is dit wat er 
gebeurt; iets in ons hart en in onze ziel gaat leven: we worden onder-
steund, niet door spirituele teksten of leringen, maar door rechtstreekse 
transmissie.68 Deze spirituele reis is een manier om met deze spirituele 
substantie te leven, verbrand te worden door haar vuur, verteerd te 
worden door haar liefde. 
 Vele jaren verlangde ik naar de vernietiging door deze liefde, naar 
deze transformatie die zo totaal is, dat er niets van mij zou overblijven. 
En mij zijn glimpen van een werkelijkheid gegeven waar het ego niet 
aanwezig is, waar geen “ik” is om zijn verhaal te vertellen. En toch is 
er in dit liefdesverhaal van de ziel iets overgebleven dat altijd blijft en 
geleidelijk ben ik iets van de betekenis gaan begrijpen, waar deze reis 
plaats vindt, “de plek waar de twee zeeën samenkomen.” Het is hier, 
waar het goddelijke en het menselijke elkaar ontmoeten, waar Khidr 
voorgoed gevonden wordt. Dit hele boek is een poging om te bevat-
ten wat dit betekent: wat het voor de twee zeeën die samenkomen 
betekent en wat het betekent om op deze plek te leven, gevangen in de 
stromen van de oceaan van goddelijk bewustzijn, en toch ook verder te 
gaan in de zee van de menselijke ervaring. 
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 Zo lang worstelde ik om vrij te komen van de boeien van het 
bestaan, van de patronen die mij binden aan de wereld en haar vor-
men. Ik oefende en mediteerde, werkte met licht en trachtte mijn duis-
ternis te transformeren. Mij werden vele ervaringen gegeven van een 
innerlijke werkelijkheid waar geen beperkingen zijn, van een landschap 
dat ik “de doorgaande kusten van liefde” noem. Zoals vele reizigers 
voor mij ben ik meegevoerd, soms meegesleurd, voorbij mijzelf, naar 
de aanwezigheid van een liefde die geen besef van het zelf heeft, die is 
zoals zij altijd was. En toch is er nog steeds deze persoon die probeert 
zijn verhaal te vertellen, een reis te doorgronden waarin ik verdwenen 
was, gevonden werd, en weer verloren was. Ik probeer de menselijke 
dimensie te begrijpen van wat het betekent om te zijn waar de twee 
zeeën samenkomen. 
 Misschien zal ik pas volledig dit verhaal begrijpen op het moment 
voor de fysieke dood, wanneer deze menselijk legende ten einde loopt. 
Maar nu word ik om één of andere reden er toe gebracht om een 
beetje meer van deze paradox die mijn eigen bestaan is, te begrijpen, 
deze plek waar de twee zeeën zich mengen. Ik weet dat mijn menselijk 
bewustzijn slechts een beetje van het Goddelijke kan begrijpen, van 
Zijn onbegrensde natuur, en van de mysterieuze wijzen waarop Het 
tot stand komt. Maar ik voel vaag ook dat er nog een mysterie bestaat 
in de ware natuur van mijzelf als menselijk wezen, als onderdeel van 
deze begrensde wereld van vormen, van gedachten, emoties en sensa-
ties, en het is dit mysterie dat ik tracht te begrijpen. 
 Het beeld van de twee zeeën die samenkomen suggereren twee 
stromen die elkaar treffen, en zo’n treffen is nooit gemakkelijk, zoals 
iedereen weet die, al is het maar voor een momentje, wakker gewor-
den is voor het goddelijke in zichzelf. Er kan, in het begin, een perio-
de van genade zijn die gegeven wordt, een tijd van vrede, van verruk-
king of innerlijke vreugden die samengaan vanuit de verbinding met 
het Goddelijke. Maar dit wordt altijd gevolgd door de turbulentie en 
de onzekerheden die te voorschijn komen wanneer de twee zeeën el-
kaar treffen. Dit is de innerlijke woeling die de mysticus heel goed 
kent, wanneer niets zeker is, wanneer de patronen die ons menselijk 
bestaan definiëren beïnvloed worden door krachtiger stromen vanuit de 
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goddelijke zee, door de reusachtige deining die vanuit het onbekende 
komt. We worden in deze zeeën geworpen, en ook weer terug de 
binnenwateren in van ons menselijke zelf. Vaak hebben we alle vastbe-
radenheid nodig om aan de oppervlakte te blijven, om niet naar adem 
snakkend, weg te zinken. Dat is waarom Soefi meesters nieuwkomers 
vaak adviseren om uit de buurt van deze liefde te blijven – zij is ge-
vaarlijk, onvoorspelbaar en destructief. Zij is niet voor bangeriken of 
voor mensen die de zekerheid van een gedefinieerde wereld behoeven. 
 Vele jaren lang wordt er op de reiziger ingebeukt door de krachti-
ge stromen van de wijde oceaan van de liefde, van chaos en verwar-
ring, “de duistere nacht, de paniek voor de golven, de angstaanjagende 
maalstroom.” Vaak zonder inzicht in wat er gebeurt, worden we om-
geven door liefde in al haar intensiteit en verwondering. Dit is de liefde 
die ons de diepten intrekt, die ons steeds opnieuw overspoelt. En altijd 
komen we terug bij een brokstuk van onszelf. We komen weer aan de 
oppervlakte, en zoeken ondiepe plekken, aardbodem die solide onder 
onze voeten is. En we brengen beelden mee van onze avonturen, 
dromen van een parel die we gezocht hebben, of van een afgrond die 
iedere keer op ons wacht om ons in te storten. Dit zijn onze verhalen 
van de reis, onze gedichten aan onszelf. We trachten onszelf te over-
tuigen dat we niet gek zijn, dat dit een geplande reis is met fasen, sta-
dia op de weg. En toch weten we diep weg dat niets zeker is, behalve 
angst en onbekendheid. 
 Waarom kunnen we ons niet gewoon aan deze liefde overgeven, 
aan deze kracht? Waarom vechten we, trachten we onszelf te definië-
ren, zwemmen we tegen de stroom in? Ook dit is deel van het mense-
lijke drama, de twijfels en het leed, de boosheid die van heel diep 
komt. Het is niet gemakkelijk je over te geven, jezelf te geven. Zo zijn 
we niet gemaakt. Het vergt tijd om voor God te buigen. En we moe-
ten iedere keer opnieuw ons buigen, altijd wanneer we het meest 
kwetsbaar zijn. En toch wordt er vanuit dit inbeuken door liefde iets 
geboren, een stilte, een kwaliteit van zijn, een zachtheid die behoort tot 
de tederheid van de liefde. Er bestaan zo veel manieren waarop het 
Goddelijke levend in ons wordt. Deze innerlijke alchemie is de belofte 
van het hart: dat, als we blijven op de plek waar de twee zeeën samen-
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komen, we zullen veranderen, dat de liefde haar geheimen zal onthul-
len, geheimen die zowel menselijk als goddelijk zijn. 
 Het goddelijke geheim is in vele opzichten duidelijker: de eenheid 
die tot alle leven en ook tot onze verbinding met onze Geliefde be-
hoort, de liefde zonder einde, haar verrukkende vreugde, de innerlijke 
vrede die zij kan brengen, het mededogen. Er bestaan vele hoedanig-
heden van onze goddelijke natuur. Maar wat zijn de menselijke gehei-
men die onthuld worden? Wat wordt ons getoond over deze zee van 
ons zelf? Zeker, er zijn de alledaagse dingen van het leven die ons 
teruggeven worden, de eenvoud van “hout hakken en water dragen.” 
Traditiegetrouw verschijnt Khidr in de meest bekende vorm, vaak niet 
waargenomen, totdat hij verdwenen is: de visser die we ontmoeten op 
de brug, het kind dat naar ons lacht. En in deze gewone momenten 
verdwijnen alle beelden die we van ons zelf hebben, onze moeilijkhe-
den of problemen, en we beleven het bestaan met een nieuwe blik die 
bij het moment hoort; we vangen misschien de vreugde die de kern 
der dingen is. We zijn levendiger. 
 Ik zou willen zeggen dat dit het hele verhaal is, deze terugkeer 
naar de eenvoud van ons zelf. Het is als de terugkeer naar het Paradijs, 
de onschuld herbeleven van een kindertijd die we wellicht nooit had-
den. Er is geen oordeel, er is puur bewustzijn en vaak blijdschap. We 
ervaren, helemaal aanwezig, het leven, kijken naar de vogels in hun 
vlucht, zien een blad dansen met de wind. Mij zijn dergelijke momen-
ten gegeven, die, als een haardvuur in de winter, warmte en licht ge-
ven. Maar wat nou met de persoon die deze reis gemaakt heeft: zijn al 
deze verhalen verdwenen in het zonlicht? Blijft er iets over van de 
reiziger? Ik ben gaan geloven dat ook wanneer ieder beeld van ons 
zelf als een dauwdruppel is die verdampt, er nog altijd een verhaal is 
dat een doel en een betekenis heeft. De liefdesreis brengt vele litteke-
nen, vaak littekenen in het hart, en zij verdwijnen niet allemaal, zelfs 
als de drama’s ervan verbleken. Zij vertellen ons iets over wat het bete-
kent om mens te zijn, te staan waar de twee zeeën samenkomen, de 
dode vis levend zien worden. En toch, omdat er in de momenten van 
echte ervaring geen tijd is, slechts het moment dat is, behoren deze 
verhalen niet bij een verleden; zij maken simpel deel uit van wat is. Zij 
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zijn een essentieel deel van onze menselijke mystieke ervaring, ons 
diepste weten van ons zelf. 
 Zo lang al probeer ik mezelf achter te laten, als blik van een oude 
auto te dumpen. Maar er bleef altijd iets over, en riep me terug. Steeds 
weer probeerde ik dat te vermijden, trachtte het te zuiveren met liefde, 
het op te laten lossen in licht. Maar het bleef, alsof zijn verhaal verteld, 
zijn betekenis onthuld moest worden. En dit is waar ik op dit moment 
ben, met verbazing en droefheid, wetende dat er een deel van mijn 
eigen verhaal is dat nog wacht. Het is niet langer een verhaal van strijd 
leveren en transformatie, de pijn van afscheiding, de zegen van vereni-
ging. Het draagt echter de herinnering van deze staten. Het draagt ook 
een herinnering dat we altijd gescheiden zijn van onze Geliefde, altijd 
een dienaar aan Zijn voeten, zelfs met de kennis die aanwezig is dat 
afscheiding een illusie is, en alles één is. 
 Dus wie is de persoon die op deze plek aanwezig is, wiens licht 
deel uitmaakt van Gods licht, ook als ik het moet leven in mijn eigen 
leventje? Wat gebeurt er echt wanneer deze twee zeeën samenkomen? 
Vermengen zij zich en worden zij één, of behoudt iedere zee zijn ei-
gen kwaliteiten, één die over een oneindige oceaan spreekt, en de an-
der over een gewoon menselijke ervaring? Hoe komen zij in mij sa-
men, en welk verhaal vertellen zij? 
 Toen Mozes Khidr op deze plaats ontmoette, vroeg hij, “Mag ik u 
volgen, zodat u mij iets kan leren van de kennis en de leiding die u 
hebt gekregen?” Edoch Khidr zei dat Mozes het niet zou kunnen ver-
dragen om met hem te zijn, want, “Hoe kan je verdragen wat je niet 
begrijpt?” (Soera 18:68). Drie keer trachtte Mozes Khidr te volgen, 
totdat hij uiteindelijk hem moest verlaten, niet in staat zijn handelingen 
te verduren. Op deze reis lijkt het dat het menselijke en het goddelijke 
uit elkaar gaan, en toch betekent het pad van de mysticus te dragen 
wat we niet kunnen begrijpen, te volgen zonder te weten waarom. 
Directe ervaring kan niet verklaard worden aan het rationele zelf: we 
moeten onze Mozes achterlaten aan de kant van het water. Maar er is 
ook een menselijk zelf, dat de reis met Khidr maakt, dat niet vraagt, 
niet ambieert te begrijpen. Dit is het zelf dat overblijft. 
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 En via dit zelf wordt iets onthuld wat verborgen is voor de uitge-
strekte dimensie van ons wezen. Het is niet alleen maar de worsteling 
en de verwarring, het verlangen en de liefde, het geven van zichzelf en 
de pogingen tot overgave. Het is zelfs niet het simpele bewustzijn van 
het moment dat de wereld met één oog ziet. Ons menselijke zelf kan 
iets te weten komen over deze ontmoeting van het menselijke en het 
goddelijke – een ontmoeting die plaats vindt op ieder moment bij iede-
re ademhaling, en toch heel snel wordt verborgen door bestaanspatro-
nen, door het spel van kleuren en vormen, dat wij het leven noemen. 
Ieder moment komt het goddelijke in het bestaan, en ieder moment 
wordt dit mysterie verborgen op het moment dat het onthuld wordt. 
Het is sneller dan een hartslag en wordt heel gemakkelijk over het 
hoofd gezien. Je kunt het alleen zien als je op de plek bent waar de 
twee zeeën samenkomen, waar het Goddelijke en het menselijke elkaar 
tegenkomen. Als je alleen naar het Goddelijke kijkt is het licht te helder 
om het te zien. En als je gevangen bent in de drama’s van het mens 
zijn, zul je te traag zijn om het op te merken. 
 Maar op ieder moment is dit geheim aanwezig. Het is een mo-
ment van goddelijke intentie, een vonk van een goddelijk bestemming, 
dat tegelijkertijd onze intentie en bestemming is. Er wordt gezegd dat 
ieder van ons een uniek goddelijke doel heeft, een noot van de ziel die 
wij alleen kunnen spelen. En deze unieke noot kan alleen in deze we-
reld gespeeld worden, in tijd en ruimte, in de beperkende wereld van 
vormen. In de werelden die zich voorbij de horizon uitstrekken bestaat 
een andere muziek, prachtige hemelse klanken. Maar hier in deze we-
reld heeft ieder van ons een roeping en een doel, en het lijkt alsof veel 
van onze levensreis is om te pogen dit doel te leven, deze noot te spe-
len. Het is de grootste bijdrage die wij kunnen leveren. 
 In ieder van ons bestaat een verlangen dit doel te leven, om “de 
betekenis te vinden en de betekenis ons doel te maken.” Dit is wat een 
beroep op ons doet gedurende onze reis door het leven, en voor 
sommige mensen, als zij geluk hebben, wordt het uitgebeeld in de 
gebeurtenissen van hun leven, een leven dat dan heel betekenisvol en 
bevredigend wordt. Zij leven hun levensdoel. Natuurlijk is het ook 
gemakkelijk om af te wijken, gevangen te worden in de illusies van de 
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wereld, haar pleziertjes en haar pijn. Dan verliezen we het contact met 
ons unieke doel, en het leven wordt geleidelijk betekenisloos, hoe zeer 
we het ook proberen vol te stoppen met amusement. Voor sommige 
mensen biedt het spirituele leven een methode om deze betekenis weer 
terug te gewinnen, zich opnieuw te verbinden met dit doel, maar toch 
heeft ook dit zijn eigen afleidingen, illusies van licht of “spirituele ont-
wikkeling.” Er zijn zo veel manieren om te verdwalen in deze wereld. 
 Maar verborgen onder het spel van de gebeurtenissen, het zoeken 
naar betekenis en doel, verdwalen en gevonden worden, ligt deze sim-
pele ontmoeting van het Goddelijke met het menselijke: het goddelijke 
doel dat komt in een menselijke vorm. Dit is wat plaats vindt wanneer 
de twee zeeën samenkomen – dit is de betekenis van Khidr die ver-
schijnt als een gewoon persoon. Omdat één van de grootste mysteriën 
is dat er een goddelijk doel is dat alleen onthuld kan worden in deze 
wereld van vormen, en wij als mens dit doel in ons hart en in het licht 
van ons bewustzijn dragen. We dragen het licht van het goddelijke dat 
in het bestaan komt, de golf van de goddelijke zee die de golf van de 
menselijke zee ontmoet. Wij zijn het goddelijke doel dat gemanifes-
teerd wordt. Dit is het verborgen liefdesverhaal van de wereld, wat de 
Soefi’s het geheim van het woord “Kun!” (Wees!) noemen. 
 Alle inspanningen en zoeken naar betekenis voert iemand naar 
deze plek, naar deze ontmoeting die ieder ogenblik, gedurig opnieuw 
plaat vindt. De stromen van het Goddelijke komen naar ons toe, en wij 
gaan het Goddelijke ontmoeten. En in deze ontmoeting verenigen we 
ons en worden één, omdat twee golven samenkomen, maar ook ge-
scheiden blijven – omdat, zoals ‘Ibn ‘Arabî ons herinnert, “de dienaar 
is altijd de dienaar en de Heer is altijd de Heer.” Dit is de belofte en 
de pijn van de mysticus: we verlangen terug te keren naar de oneindige 
oceaan van de liefde, wederom op te gaan in de bron. En toch moeten 
we hier in de fysieke wereld van veelheid blijven om de unieke noot 
van ons wezen te spelen. We moeten eer betonen aan wat het betekent 
om mens te zijn, ook als we ervaren hebben wat het betekent om in 
liefde opgenomen te worden. 
 Mijn reis heeft mij gebracht om te leven waar de twee zeeën sa-
menkomen. Ik ken het niets, de oerleegte die in iedere atoom en iedere 
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ademhaling is. Ik ken de vreugde van opgenomen zijn en wat het 
betekent om getrokken te worden in “de donkere stilte waarin alle 
minaars zichzelf verliezen.” En ik ken ook de pijn van de terugkeer, 
het accepteren van de beperkingen van mijn alledaagse zelf. De simpe-
le vreugde en pijn van mens zijn, de alledaagse drama’s die we alle-
maal spelen. Maar het lijkt erop dat mijn verhaal gaat over het vast-
houden van deze schijnbare tegenstellingen. Ik herinner mij een zin die 
ik opschreef nadat ik voor het eerst op het pad was gekomen, bijna 
veertig jaar geleden: “Ik ben gevangen in de kronkels van de onein-
digheid, maar wordt nochtans vastgehouden in de aanwezigheid van 
de tijd.” Dit is onderdeel van mijn reis, deel van de betekenis die mij 
gevraagd is te leven. Nu, na zo veel jaar, begrijp ik iets meer. Hopelijk 
heb ik geleerd dat te aanvaarden. 
 Hier, waar de twee zeeën samenkomen, vind ik een licht dat mijn 
aandacht vasthoudt. Het is een licht dat een intentie heeft, een doel dat 
niet gedefinieerd kan worden, maar is. Te zijn op de plek waar de 
twee zeeën samenkomen betekent voor mij dit licht bewaren, deze 
intentie te belichamen. Deze intentie heeft een reinheid die tot het 
hiernamaals behoort, een doel dat tot mijn Geliefde behoort. En het 
wordt in het hart bewaard, een hart dat lijden en overgave kent, dat 
slaat met het bloed van het leven en evenzeer het bewustzijn van het 
Goddelijke draagt. Dit is voor mij waar betekenis ontstaat, waar het 
verhaal dat ik mijn leven noem, zich verder ontvouwt. 
 Wanneer je eenmaal de eenheid van de liefde hebt geproefd, be-
vindt zij zich in je bloed. Zij roept altijd naar je, soms van verre en 
soms van zo dichtbij dat je haar aanwezigheid kunt voelen. Zij is als 
een geliefde waar je altijd naar verlangt. Dan is het zo gemakkelijk om 
in liefde verloren te raken, opgenomen te worden in licht. Blijven be-
staan is niet zo gemakkelijk. Soms verscheurt het je hart. Maar alleen 
in het moment van de menselijke ervaring, tussen de in- en uitade-
ming, wordt dat betekenisvolle licht gemanifesteerd. En dit licht, dat de 
wereld in komt, en manifest is in ieder van ons, is het liefdesverhaal 
van de Geliefde. Dit liefdesverhaal leven betekent voor mij aanwezig te 
zijn waar de twee zeeën elkaar ontmoeten, deze trekkracht, deze para-
dox vast te houden. Hier in het samenkomen van de oneindige oceaan 
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van goddelijke liefde, samen met de broosheid van mijn menselijke 
zelf, in mijn eigen hart en lichaam, wordt Zijn liefdesverhaal verteld – 
aan mij, voor mij, en door mij. En wat kan ik trouwens doen met 
mijn leven dan dit liefdesverhaal van mijn Geliefde leven? Dit brokstuk 
van mijn eigen zelf dat overblijft is slechts een fragment van Zijn lief-
desverhaal – dat is alles wat het altoos was. Slechts een fragment van 
een liefdesverhaal. 
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De Geliefde gaf mij een wat stof uit de gaarde. 
Waarom ben je zo welriekend, oh stof? 
Ik ben stof waar mensen op trappen, 

maar ik heb deel aan de geur van de binnenhof van een Heilige. 
Ik ben het niet, ik ben gewoon stof. 

Dus als mensen je prijzen, 
moet je zeggen dat je dichtbij een bloem was, 

jij bent niet meer dan alledaags stof. 
En het is allemaal toe te schrijven aan Zijn Lotus voeten.69 

 
Perzisch Gedicht 
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Noten 
 
OPENINGN EN INTRODUCTIE 
 
1. Divine Flashes, vert. William Chittick en Peter Lamborn Wilson, p. 111. 
2. Ik gebruik de term “God” niet met betrekking tot een antropomorfe vaderfiguur, 
 maar tot een allesdoordringende, eeuwig aanwezige Werkelijkheid die zowel 
 immanent (“dichter bij hem als zijn nekader,” Koran 50:16) als transcendent is
 (“Voorbij zelfs ons idee van het hiernamaals”).  
 Soefi’s noemen deze Werkelijkheid de “Geliefde.” 
3. Het Zen gezegde: 
 
  De wilde ganzen hebben niet de bedoeling om hun reflectie te  
  weerspiegelen, het water heeft geen mind om hun beeld te ontvangen. 
 
4. Zie The Face Before I Was Born: A Spiritual Autobiografy, tweede editie 2009, 
 uitgegeven door The Golden Sufi Center. 
5. Fakhruddîn ‘Irâqî, Divine Flashes, p. 99. 
 
 
1. STOF AAN ZIJN VOETEN 
 
6. Geciteerd door Mohammad Shafii, Freedom from Self, p. 45.  
 Andere Soefi’s geven vergelijkbare verklaringen over de behoefte aan een leraar 
 aan het begin van de reis: 
 
 Abû ‘l-Hasan ‘Ali al Kharaqânî zegt: 
  In het begin moet je twee dingen doen. Een is reizen en de ander is dat je 
  een meester moet aanvaarden. 
 
 Geciteerd door Abû Sa’îd ibn Abî’l-Khayr,  
 The Sectret of God’s Mystical Oneness, vert. John O’Kane, p. 120. 
 
 En Rûmî zegt:  
 
  Kies een meester, want zonder hem is deze reis vol onheil, angsten en  
  gevaren. Zonder escorte zou je verdwalen op een weg die je al genomen 
  zou hebben. Reis niet alleen op het Pad. 
 
 Mathnawî, 1, 2943-45, geciteerd door Eva de Virtray-Meyerovitch in  
 Rûmî and Sufism, p. 117. 
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7. Irina Tweedie werd getraind door haar sheikh, Bhai Sahib, zodat ze, na zijn 
 dood, contact met hem zou kunnen leggen wanneer zij in meditatie was. Zij 
 beschrijft haar eerste ervaring van die ene nacht in de Himalaya, “Nu alleen een 
 geweldige Kracht om in momenten van niet-zijn te bereiken…. Een centrum van 
 verrukkelijke energie, een antwoord op mijn roep om hulp… Hoe kon ik in het 
 verleden denken dat hij mij zou bedriegen? Dat ik als wees achtergelaten zou 
 worden, dat ik hem nooit zou kunnen bereiken? Hij toonde mij de wijze waarop 
 ik hem kon bereiken door de goddelijke liefde.” Daughter of Fire, p. 794. 
8. Ik verwijs naar Irina Tweedie, of Mrs. Tweedie zoals zij graag bekend wil staan, 
 als mijn leraar, omdat zij degene is die mij vele jaren uiterlijk begeleid heeft en 
 met het werk geholpen heeft. Maar haar sheikh, de Soefi meester Radha Mohan 
 Lal, waarnaar zij verwijst als Bhai Sahib (ouder broer) is mijn sheikh, met wie ik 
 een oeroude verbinding met de ziel heb, van vele mensenlevens. Ofschoon ik 
 hem nooit in de fysieke wereld gekend heb, is hij degen waartoe ik behoor voor
 bij leven en dood. Hij is altijd met mij. In het Soefisme waar een verbinding 
 alleen bestaat op het spirituele niveau wordt Uwaysî genoemd. Dit behoort met 
 name tot de Naqshbandi tariqa. 
9.  Daughter of Fire, p. 275. 
10. Ibid. p. 496. 
 
 
2. KAMERS VAN HET HART 
 
11. A Treatise on the Heart, vert. Nicholas Heer, Three Early Sufi Texts, p. 45. 
12. Naqshbandi gezegde. “De Reis naar Huis” is de derde van de elf Naqshbandi 
 Principes. Zie. www.goldensufi.org/eleven_principles.html. 
13. Al-Jîlânî, The Secrets of Secrets, ea. Tosun Bayrak, p. 15. 
14. Verschillende Soefi handleidingen beschrijven verschillende aantallen latâif van het 
 hart: vier, vijf, zes en zelfs zeven. Soefi leraren ontwikkelden specifieke technieken 
 om de verschillende latâif  binnen te gaan en gebruiken de zikr, ademhalings- 
 oefeningen en visualisaties. De verschillende latâif werden ook in verband ge
 bracht met verschillende delen van het lichaam.  
15. Geciteerd door Irina Tweedie, Daughter of Fire, p. 87. 
16. Vert. Vraje Abramian, ongepubliceerd. 
17. Rûmî, Light upon Light, vert. Andrew Harvey, p. 103. 
18. Geciteerd door Annemarie Schimmel, As Through a Veil, p. 32. 
19. Geciteerd door Henry Corbin, The Man of Light in Iranian Sufism, p. 72. 
20. Daughter of Fire, p. 79. 
21. Fakhruddîn ‘Irâqî, geciteerd is Divine Flashes, vert. William Chittwick en Peter 
 Lamborn Wilson, p. 111. 
22. Geciteerd door Massignon, The Passion of al-Hallâj, deel. 3. p. 47. 
23. Farîd al-Dîn ’Attâr, vert. Hellmut Ritter en John O’Kane, The Ocean of the Soul, 
 p. 555. 
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24. Sommige Soefi’s zeggen dat om in deze kamer van het hart gevoerd te worden, 
 om de transitie van een wereld van dualiteit naar het mysterie van eenheid te 
 maken, moet aan jou een substantie, die zij Sirr noemen, gegeven worden. Deze 
 substantie wordt door de genade van de sheikh en door het mysterie van  
 spirituele transmissie gegeven, gegeven van hart tot hart. 
25. Geciteerd door Massignon, The Passion of al-Hallâj, deel. 3. p. 42. 
26. Sa’d al-Dîn Hamawî, Love’s Alchemy: Poems from the Sufi Tradition, vert. 
 David en Sabruneh Fideler, p. 127. 
27. Koran 2:115. 
28. Mîr Dard, geciteerd door Schimmel, Mystical Dimension of Islam, p. 289. 
29. Hadith qudsî. 
30. ‘Ayn’l-Qudât Hammadhânî, geciteerd door Hellmut Ritter, The Ocean of the 
 Soul, p. 493. 
31. Geciteerd door Massignon, The Passion of al-Hallâj, deel. 3. p. 42. 
32. Dit is vergelijkbaar met de niet-duale contemplatie van de Boeddhisten: 
 
 “Om direct de absolute staat te zien, de Basis van ons wezen, is de opvatting…. 
 Het is niets minder dan de actuele staat te zien van de dingen zoals ze zijn; het is 
 het weten dat de ware natuur van de mind de ware natuur van alles is….”   
 
 Sögyal Rinpoche, The Tibetan Book of Living and Dying, p. 156. 
 
33. Abdullah Ansari of Herat, vert. A.G. Ravan Fahâdi, p. 110. 
34. Rûmî, Light upon Light, vert. Andrew Harvey, p. 173. 
35. The Ocean of the Soul,  vert. Hellmut Ritter en John O’Kane, p. 605. 
36. Irina Tweedie, Daughter of Fire, p. 728. 
37. Farîd al-Dîn ’Attâr, The Ocean of the Soul, vert. Hellmut Ritter en John O’Kane, 
 p. 612. 
 
 
4. WAT BETEKENT HET OM LERAAR TE ZIJN 
 
38. Zie voetnoot 8 boven voor het verschil tussen mijn verbinding met mijn leraar 
 Irina Tweedie en mijn sheikh, Radha Mohan Lal. 
39. In een droom, die ik had vlak nadat ik dit werk was begonnen, zei een stem, “Ik 
 ben opgehangen in het huis van God.” 
40. Johannes 20:16. 
41. De leraar is als een “veerman.” Bahâ ud-dîn Naqshband zei: “wij zijn het middel 
 om het doel te bereiken. Het is nodig dat reizigers zich van ons afsnijden en 
 alleen aan het doel denken.” Geciteerd door J.G Bennet, Masters of Wisdom,  
 p. 140. 
42. Traditioneel “vindt de leraar de discipel,” en gedurende de jaren van het reizen in 
 Amerika, door lezingen en workshops te geven ontmoette ik die personen die een 
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 innerlijke verbinding met het Soefi pad hadden. Deze personen voelden vaag 
 deze verbinding en kwamen na afloop naar me toe en vroegen hoe ze dit pad 
 konden volgen. Nu het pad zichtbaarder is geworden worden mensen door 
 boeken, artikelen en het Internet aangetrokken.  
43. Er zijn ook groepen in andere delen van de wereld, Zuid Afrika, Australië,  
 Argentinië, maar ook individuele personen die dit pad volgen verspreidt over 
 verschillende landen.  
44. Het is van belang onderscheid te maken tussen een religie met haar exoterische 
 leringen en doctrines, en een spirituele traditie die een esoterische, innerlijke 
 dimensie heeft. Amerika heeft grondwettelijk respect voor religieuze vrijheid, 
 maar weinig kennis of waardering over spirituele tradities, hun disciplines en 
 oefeningen, en het belang van innerlijk werk in plats van een code of geloof. 
45. Irina Tweedie, Daughter of Fire, p. 58. 
46. Ibid. p. 718. 
47. Gedurende deze tijd maakte ik een rondreis om lezingen te geven in Australië, en 
 toen ik daar aankwam was ik verrast en ontdekte dat de wolk die mijn spirituele 
 werk had over dekt, er niet meer was; plotseling was er helder zonlicht en  
 glanzend licht. Voor het eerst sinds jaren voelde ik weer een diepe vreugde en 
 een klaarheid aanwezig. Toen ik terugvloog naar Amerika ervoer ik weer dat de 
 wolken de spirituele zon bedekten. 
48. Voor meer informatie over de verbinding tussen de individuele spirituele oefening 
 en wereldwijde transformatie, en de rol van spiritueel ontwaken om de wereld te 
 helpen zich te ontwikkelen, zie Awakening the World: A Global Dimension to  
 Spiritual Practise door Llewellyn Vaughan-Lee.  
 
 
5. WIE MAAKT DE REIS? 
 
49. The Ocean of the Soul,  vert. Hellmut Ritter, p. 493. 
50. ’Attâr, Farîd al-Dîn. The conference of the Birds, vert. Afkham Darbandi en Dick 
 Davis, p. 219. 
51. Ibid. p. 219-220. 
52. Ibid. p. 229. 
53. The Drunken Universe. 
54. Mîr Dard, geciteerd door Annemarie Schimmel, Pain and Grace. P. 193. 
55. Fakhruddîn ‘Irâqî, The Ocean of the Soul, vert. Hellmut Ritter, p. 498. 
56. Fakhruddîn ‘Irâqî, Divine Flashes, p. 120. 
57. Geciteerd door William Chittick, The Sufi Path of Knowledge, p. 365. 
 
 
7. MEDITATIE EN HET “IK” 
 
58. Divine Flashes, p. 127. 
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59. Het ik dat dit opsomt is niet het ego, maar de getuige (shâhid) of observerende 
 zelf, dat een kwaliteit van objectiviteit heeft, die van het Zelf komt. 
60. Psychologisch gezien is het ego niet langer het centrum van bewustzijn, maar 
 neemt zijn plek in als deel van de mandala van het Zelf. 
61. The Life, Personality and Writings of Al-Junayd, vert. Abdel-Kader, p. 90. Zie 
 Llewellyn Vaughan-lee, The circle of Love, pp. 141-152 voor een volledigere 
 uitleg van deze staat.  
62. “Aanwezig zijn en afwezig tegelijkertijd betekent een voortdurende druk op het 
 zelf.” The Life, Personality and Writings of Al-Junayd, vert. Abdel-Kader, p. 91. 
63. Deze staat wordt wel genoemd “De Tweede Scheiding.” Om Junayd te citeren 
 “Na hun vereniging met Hem, scheidt Hij hen weer van Hem (en schenkt hen 
 hun individualiteit weer).” The Life, Personality and Writings of Al-Junayd, vert. 
 Abdel-Kader, p. 90. 
64. Ik moet hier toelichten dat dit niet altijd gebeurt, dat er meditaties wanneer dat de 
 mind en het ego nog steeds aanwezig zijn met zorgen en gedachten, maar er is 
 altijd het gevoel dat achter hun activiteiten een diepere, grootsere aanwezigheid is.  
65. Er zijn energieën die bij de fysieke wereld horen en haar elementaire krachten die 
 deel zijn van onze incarnatie. Iemands “krachtdier” bv. Is een energie die direct
 gerelateerd is aan het dierenrijk.   
66. Het is dit licht in het ego dat ons aantrekt tot de ervaringen die de ziel nodig 
 heeft, maar natuurlijk zijn we ook gevangen in de lagere wensen van het ego, in 
 de schaduw, conditionering, en andere dynamiek. Het doolhof van het leven kan 
 ons naar ons centrum leiden of ons verliezen. 
67. Ik houd nog steeds van Zwitserse chocola en kaas, wandelen in de vroege  
 ochtend en luisteren naar Bach en Mozart. Ik houd niet van massa’s en de  
 telefoon. 
 
 
8. WAAR DE TWEE ZEEEËN SAMENKOMEN 
 
68. Het meest bekende voorbeeld hiervan is Rûmî’s onmoeting met Shams, toen de 
 professor in theologie zijn boeken achterliet en één van meest geliefde mystici 
 van de wereld werd. 
 
 
SLOTPAGINA 
 
69. Perzisch gedicht, geciteerd door Irina Tweedie in Daughter of Fire, p. 496. 
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2006 door David en Sabrineh Fideler, uitgegeven door New World Library;  
Brill Academic Publishers voor fragmenten uit The Ocean of The Soul: Man, 
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229) uit The conference of the Birds door Farîd al-Dîn ’Attâr, vertaling van 
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Over de Schrijver 
 
Llewellyn Vaughan-Lee, Ph.D., is een Soefi leraar in de Naqshbandiyya-
Mujaddidiyya Soefi Orde. Geboren in Londen in 1953 volgde hij het Naqsh-
bandi -Soefi pad sinds zijn negentiende. In 1991 verhuisde hij naar Noord 
Californië en werd de opvolger van Irina Tweedie, schrijfster van Afgrond 
van vuur en Daughter of Fire: A Diary of a Spiritual Training with a Sufi 
Master. Daarna verhuisde hij naar Noord Californië en stichtte The Golden 
Sufi Center (www.goldensufi.org) Als auteur van verschillende boeken heeft 
hij zich gespecialiseerd op het gebied van werken met dromen, en hij inte-
greert de oude Soefi gebruiken over dromen met de inzichten van de Psycho-
logie van Jung. Sinds 2000 richt zijn schrijven en zijn lezingen zich op de 
spirituele verantwoordelijkheid in onze huidige overgangstijd, en het tevoor-
schijn komen van mondiaal bewustzijn van eenheid. Meer recent heeft hij 
geschreven over het vrouwelijke, de anima mundi (wereld ziel), en spirituele 
ecologie. (zie www.workingwithoneness.org). 
 
 
 
 

 
Over de Uitgever 
 
The Golden Sufi Center publiceert boeken, video’s, en audio’s over Soefisme 
en mystiek. Is een religieuze non-profit organisatie, 501 (c) (3) in Californië 
met de doelstelling om de leringen van het Naqshbandi Soefipad toegankelijk 
te maken voor alle zoekers.  
 
Voor meer informatie over de activiteiten en publicaties kunt u contact op-
nemen met: 
 
 

The Golden Sufi Center, 
P.O. Box 456. 

Point Reyes Station, CA 94956-0456. 
Tel: (415) 663-0100  Fax: (415) 663-0103 

www.goldensufi.org 
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The Golden Sufi Center Publicaties 
www.goldensufi.org/books.html 
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Love is a Fire: 
The Sufi’s Mystical Journey Home 

 
The Circle of Love  
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Sufism, Dreamwork, and Jungian Psychology 
 

The Face before I was Born 
A spiritual Autobiography 
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Bond with the Beloved 
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door PETER KINGSLEY 
 

A Story Waiting To Pierce You: 
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In the Dark Places of Wisdom 

 
 
 

door Sara Sviri 
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door Hilary Hart 
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DE TERUGKEER van het VROUWELIJKE 

en de WERELDZIEL 
(De Inleiding en het eerste hoofdstuk zijn in het Nederlands vertaald) 
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De Wereld Wakker maken 
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Spirituele Macht 
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Het Verhaal van Moshkel Gosha 
Een Verhaal over Transformatie 
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Liefde is een Vuur 
De Mystieke Thuisreis van de Soefi 

 
De Cirkel van Liefde 
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Soefisme, Dromen & Jungiaanse Psychologie 
 

Het Pad Van Liefde Gaan 
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van Peter Kingsley 
 

Er is een Verhaal dat je wil doorboren 
Mongolië, Tibet en de Bestemming van de Westerse Wereld 

(De inleiding en het eerste hoofdstuk zijn in het Nederlands vertaald) 

 
Verborgen Plaatsen van Wijsheid 

 
 
 

van Hilary Hart 
 

De Onbekende Zij 
Acht Gezichten van een Omhoogkomend Bewustzijn 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 174 

Beschouwingen op het Leven van een Mysticus 

Fragmenten van een Liefdesverhaal 
Llewellyn Vaughan-Lee 

 
“Wanneer je eenmaal de oceaan van de liefde van eenheid geproefd hebt, 

zit zij in je bloed. Zij roept iedere keer naar je, soms van verre, 
en soms van zo dichtbij dat je haar aanwezigheid kun voelen. 

Zij is als een liefde waar je altijd naar verlangt.” 
 
 
 

Het mystieke pad is de meest bedwelmende en paradoxale, moeilijke en ook 
gevaarlijke reis die je maar maken kan. Fragmenten van een Liefdesverhaal  bestaat uit een 
reeks persoonlijke geschriften die de gepassioneerde liefde, hartenpijn, en 
verwarring beschrijven die bij deze reis horen.  Llewellyn Vaughan-Lee onder-
zoekt met name wat voor hem een centrale paradox is: wat behoort tot het 
individu, het “ik” dat de reis maakt, en wat behoort God toe. Wiens reis is het 
eigenlijk? 
 Hij bespreekt deze fundamentele mystieke vraag vanuit zijn eigen ervaringen 
van 40 jaar op het mystieke pad reizen vanuit de Soefi traditie. Sommige blad-
zijden zijn heel persoonlijk, oprecht, vol met de tegenstrijdigheden en moei-
lijkheden die hij ervaren heeft. Anderen zijn meer objectief, meer onthecht, en 
plaatsen zijn ervaringen en vragen helder binnen deze oude mystieke traditie. 
Op deze manier laat hij zien hoe het Soefi pad vandaag de dag geleefd wordt 
door een eigentijdse mysticus.  
 Fragmenten van een Liefdesverhaal  voert de reiziger onder de oppervlakte naar het hart 
van de mystieke verbinding met het Goddelijke, die voor de Soefi de verbin-
ding is van minnaar en Geliefde. Hij beschrijft dat deze geheime liefdesaffaire 
binnenin het hart van ieder van ons is, wachtend om bezield te worden, uniek 
voor ieder van ons, en hoe het ook zo verwarrend kan zijn, vooral voor ons 
rationele Westerse bewustzijn. 
 Dit boek gaat over het verhaal van de ziel en de passie die in de kern van 
ons wezen zit, en ook hoe veeleisend en moeilijk het is om deze liefdesaffaire 
te leven. Maar hij beschrijft ook de schoonheid, het wonder en de kracht van 
de goddelijke liefde die in het hart wakker wordt – een liefde die in ieder van 
ons is. 
 Llewellyn Vaughan-Lee is een Soefi leraar en schrijver, en deze geschriften 
komen vanuit zijn eigen ervaringen op het Soefi pad. 
 
The Golden Sufi Publishing 
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