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Assalamu’alaikum Wr.Wb 

Semoga pada kesempatan ini, Ibu beserta keluarga dalam keadaan aman, tentram dan sehat 

wal „afiat, Allahumma aamiin ya rabbal „alamiin. Tulisan ini laksana prasasti kata yang saya 

rasa. Sebelumnya saya meminta ma‟af, terus terang belum berani berkomunikasi secara 

langsung dengan Ibu. Ketika berhadapan, kata-kata langsung memudar. Dengan menyusun 

jari nan sapuluah, dengan ini merangkaian kata-kata sebagai jembatan aspirasi saya.  

 

Pasca operasi, Rabu (16/01/2013) semua berproses dengan baik dan setelah itu hanya 

membutuhkan tempo rehabilitasi. “Satu bulan berikutnya, cukup untuk waktu pemulihan dan 

anda bisa aktif kembali di dunia luar” terang seorang dokter. Saya optimis akan kembali 

beraktifitas seperti biasa, dan saya sudah persiapkan dengan matang persepsi dan strategi 

menjalani suatu kegiatan nanti. 

 

Menjaga kesehatan dengan terapi relaksasi, olahraga dan konsumsi makanan yang tepat, 

prosedur itu telah dijalani. Saat ini, sinyal yang dialami pada eks-luka operasinya belum 

begitu sembuh. Luka operasi sisi kanan sudah membaik, sementara sebelah kiri kembali 

membengkak dan nyeri sekali. Ada tanda-tanda infeksi sehingga efeknya kepala pusing, berat 

dan sakit akibat jahitnya masih utuh, mengingat bekas operasi ini bersifat vertikal dan dalam. 

Untuk berbicara terasa nyeri, tubuh lemas pundak berat, alur pernafasan dan tubuh lebih 

panas, namun tidak dalam kondisi demam.  

 

“Itu berlangsung selama dua sampai tiga bulan lagi, agak lama sedikit, yang sabar ya, itu 

tidak apa-apa” jelasnya dokter sambil menenangkan saya. Satu dari dua dokter berparas 

senior itu menangani saya di ruang kontrol, ia tampak khawatir dan menyarankan agar tetap 



kontrol sampai tidak ada masalah lagi pada luka operasinya. Dokter memberi resep berupa 

obat tablet, kemudian dipantau kembali, Sabtu (23/03/2013). 

 

Rasa perih itu yang saya alami saat ini yang goal-nya sampai dengan waktu yang 

diperkirakan dokter atau ada mungkin fenomena lain yang menanti di depan, wallahu a‟lam. 

Saya hanya berpikir positif, berdo‟a dan usaha. Apapun yang terjadi, hidup adalah seni, saya 

akan menikmati. 

 

Otoritas di atas terhadap pola perkuliahan menjadi maju-mudur. Sebelumnya kuliah saya 

lancar, sudah mengikuti beberapa rangkaian kegiatan seperti tugas individu dan makalah. 

Walaupun ada sejumlah tugas atau peran seperti resume, orasi dan lain-lain yang belum 

masuk, karena terlambat mendapat lokal ketika masa pendaftaran ulang dulu. Dua minggu 

waktu perbaikan KRS dan itu sudah selesai pada minggu-minggu akhir, berhubungan banyak 

hal yang mesti diurus. Mengenai hal ini, saya bisa menyusul mengumpulkan tugas dengan 

cepat dan menginformasikan kendalanya. Kemudian tentang kehadiran, mulai Rabu 

(13/03/2013) sampai dengan Jum‟at (22/03/2013) telah berulah kembali. Di samping 

istirahat, sekaligus mengonsumsi obat dan menenangkan hati akan takut seperti dulu. Dan 

juga mengurus surat-surat rujukan aktif kembali ke RS. M. Djamil Padang, mulai dari 

membenahi Kartu Peserta Askes ke Askes Center di jalan Khatib Sulaiman untuk 

pemindahan data rekam medis di RSU Lubuk Basung ke Puskesmas Andalas guna memenuhi 

persyaratan kontrol tetap di Padang. Hal itu saya prosesi demi prioritas kesehatan. Terkadang 

jeda, mengingat rasa sakit yang diderita, istirahat dulu, kemudian semasih bisa dilanjutkan 

kembali dan kini pengelolaannya telah finish, Senin (18/03/2013).  

 

Hal yang paling utama adalah kesehatan fisik dan psikis. Semua akan mudah berubah dengan 

faktor tersebut. Setelah saya jalani, dan beropini selaku objek yang merasakan, menghayati 

dan memerhatikan bahwa sungguh, saya sudah tidak mampu lagi menyelami pendidikan 

formal. Jatuh-bangun dari indikasi komplikasi kesehatan berdampak pada kualitas dan 

kuantitas kuliah yang membutuhkan insan yang kompetitif. Saya sangat menjunjung tinggi 

dan mematuhi disiplin tata peraturan akademis, dan saya paham konsekuensi atas gerak gerik 

saya berdasarkan pasal-pasal tertulis demi kemaslahatan bersama. Saya sudah berobat 

kemana-mana, saya kira hanya sederhana dan segera terkendali, namun nyatanya masih ada 

celah. Saya melihat “orang yang sakit kronis dan separah apapun mampu bangkit dan 

semangat kembali untuk berkreatifitas lagi. Hal ini saja dibesar-besarkan, manja atau 



berlebihan” begitu nada hati saya. Namun lidah, nurani dan perbuatan telah diselimuti 

sesuatu rasa yang mungkin tidak bisa digambar dan diucap dengan kata. Bukan sugesti, 

beralaskan realita karena fenomena itu akan berlanjut berdasarkan apa yang saya rasakan 

secara berulang dan hasil dari pemantauan dokter mengenai indikasi yang saya alami. 

 

Memang secara klasik cara belajar menurun dan nilainya minus, apakah itu dari kondisi dan 

kemampuan. Terlebih, semester kini kembali mulai terlihat loyalitasnya terhadap rumah sakit 

daripada ke kampus, seperti kehadiran dan tugas mulai dipertanyakan. Saya merelakan 

mendapat nilai E, D, dan C, lantaran itu adalah gambaran dari apa yang dilakukan. Kualitas 

berbanding lurus dengan kuantitas, apa yang ditanam, itu yang dituai. Saya menerima 

apapun, namun hanya satu yang diharapkan yaitu ilmu, bermanfaat untuk personal dan bisa 

memuliakan orang lain. Yang menjadi ungkapan mendasar di atas adalah konsistensi dan 

komitmen saya memegang amanah Allah Subhanahu wa Ta‟ala, orang tua, dan diri sendiri. 

 

Bu, kesehatan fisik dan psikis saya merosot jauh dari sebelumnya. Saya yakin, Allah 

Subhanahu wa Ta‟ala pasti memilihkan jalan yang terbaik, jika saya cermat, bersabar, dan 

tawakal kepada-Nya. Jika datanya terjebak di dalam lobang dan terus menggali lobang, tentu 

itu harus diseleksi dua kali. Saya menikmati semuanya, senang kuliah, belajar dan terus 

belajar, namun jika konsentrasi tiada fokus lagi karena sakit ini, maka penapun tak bisa 

menari-menari di atas kertas, suarapun bisu di dalam kelas. Sederhananya, mungkin saya bisa 

mengambil absen saja, cukup duduk mengikuti proses belajar. Karena ini sangat menggangu 

aktifitas dan fokus, dan tidak mendapat ilmu apa-apa, saya urungkan pernyataan tersebut. 

Kemudian waktu tersita untuk kesembuhan saya dengan beristirahat dan kembali lagi ke 

rumah sakit. 

 

Perihal sisi ekonomi, Ayah seorang pensiunan Veteran RI (92 Tahun), sebagai catatan beliau 

terlalu protektif mengenai pemberian dan pengeluaran saya. Itu sudah biasa, termasuk 

saudara-saudara saya sebelumnya. Ia mengisyaratkan agar kami dapat berusaha dan mandiri, 

memang beliau secara basis historis seorang pejuang penjajahan, konvensional, semangat dan 

keyakinan, dan ia mengajarkan prinsip tersebut. Itu mengapa saya terkendala dengan 

pengeluaran kuliah daripada sekolah sebelumnya. Ibu yang selalu menutupi segalanya, 

seorang Ibu rumah tangga (61 Tahun), tiada lagi bekerja. itu dari uang tabungan yang 

beransur menipis. 

 



Mengomentari dari penjelasan demikian, saya tidak terlalu mempermasalahkan fenomena di 

atas, saya dibekali keterampilan yang mungkin bisa dimanfaatkan, memperbaiki hardware 

dan software komputer atau laptop, membuat website sekolah untuk SMP-SMA sederajat, 

mengajar di TPA dan lain-lain. Itu sudah dilakoni, “allhamdulillah” ada tambahan ilmu dan 

finansial walau belum begitu berpengaruh dalam meringankan beban orang tua. mungkin ada 

cara lain yang tidak saya tahu, dan harus saya tahu. Status itu beransur sirna ketika kini tidak 

bisa apa-apa, sekarang hanya bisa duduk manis menyalurkan hobi di depan komputer dan 

menulis. 

 

Mengenai kondisi lingkungan sosial. Ketika bersama-sama, banyak teman hanya ketika kita 

bisa tertawa, namun tidak untuk persoalan “ini”. Memang ada beberapa yang bisa dipahami 

dan memahami, wajar untuk sebuah siklus sosial. Walaupun iya, saya terlihat pendiam dan 

serius. Dibawa berbicara terasa nyeri, jadi pemaparan ujaran yang dianggap penting-penting 

saja. Hakekatnya tiada maksud bersikap seperti itu, tak sedikitpun. Saya cenderung terlihat 

diam, dan tertutup alhasil dari indikasi atas apa yang dialami kini. Tidak banyak yang tahu 

tentang kondisi saya. Saya berusaha menutupi keadaan, apa alasannya, saya sendiri kurang 

paham. Tetap tersenyum dan tidak untuk mengeluh, berupaya seleksi dan jalani. Jika di luar 

kadar, maka bercerita kepada informan yang bisa dipercaya. Itu adalah keluarga dan orang 

terdekat lainnya. 

 

Sisi ganda utama dalam menjalani suatu ekspedisi kehidupan, kekuatan fisik dan psikis. Dua 

pilar ini saling bertautan secara frontal, tanpa salah satunya menjadi disparitas. Mau 

berpenghasilan, berpendidikan dan sebagainya merujuk kepada dua istilah tersebut. Saya 

bersyukur kepada Allah Subhanahu wa Ta‟ala yang sudah memberikan kesempatan 

menyelami dunia pendidikan. Teringat, banyak orang yang tidak bisa kuliah, apakah itu 

disebabkan kekurangan yang mungkin membatasinya. Ada juga yang bisa melewati 

kekurangan itu dengan kesungguhan dan perjuangannya. Relatif, banyak faktor isyarat yang 

spesifik, alasan-alasan tertentu yang bisa melahirkan istilah “tidak semua sesuatu dipandang 

baik itu adalah baik, dan tidak semua pandangan buruk itu adalah buruk”, kembali kepada 

bentuk judul masalah sabjeknya sehingga bisa diterima dengan filterisasi dari hati dan logika. 

 

Di lain sisi, setelah beberapa tahun saya mengikuti pendidikan di sini, saya sangat 

menyayangkan sikap dan tindakan saya yang terlihat pesimis. Saya suka, rindu dan ingin 

seperti mereka, punya karakter dan ilmu yang banyak demi kesejahteraan diri dan orang lain. 



Saya punya cita-cita, harapan terpendam yang ingin disalurkan melewati sistem pendidikan 

formal, impian ketika kecil sampai dengan hari ini, dimana saya berdiri tegap dan masih 

yakin akan impian, walau nantinya hanya mimpi atau angan, hanya Dia yang Maha Tahu. 

Saya berusaha mengenggam kata “ikhlas” dan “ikhtiar”, karena tidak semua harapan sesuai 

kemauan. Semua berporos kepada hati, penggerak rasa, raga dan pola pikir. Terpenting, tugas 

saya sebagai hamba-Nya tetap eskalasi, koreksi, dan usaha. Meraba jalan lain yang mungkin 

belum saya kenal, mengantarkan saya kepada kualitas kehidupan. Dan itu semua terjadi 

ketika saya mempunyai mental kuat dan kesehatan baik untuk berinovasi dan berkreatifitas. 

maka dari itu, sebelum melangkah saya pupuk jiwa raga ini sebelum kembali lagi mengejar 

matahari. 

 

Beri saya kesempatan untuk berbuat hal demikian. Suatu saat nanti, saya akan kembali, di 

lain cerita, waktu dan tempat. Saya masih punya “semangat” yang tidak terkikis oleh detik, 

menit, dan jam. Ambisi yang tinggi bagi seorang jiwa muda. Itu peran saya 

mempertahankannya dan mengorganisasi dengan baik setiap apa yang akan terjadi 

dikemudian hari. 

 

Terima kasih kepada Ibu yang telah bersusah payah selama ini memahami, memperjuangkan, 

mempertahankan, dan mendukung saya. Peran Ibu luar biasa, berhasil mengantarkan saya 

pada titik ini, saya merindukan semuanya. Tanpa mengurangi rasa hormat saya terhadap Ibu, 

dengan ini menyatakan untuk ber“istirahat” dulu dan mengundurkan diri sebagai mahasiswa 

di Fakultas Adab, IAIN Imam Bonjol Padang. Saya akan belajar dan berusaha 

menerjemahkan banyak jalan menuju roma. Semua itu hasil pertimbangan dengan mengukur 

“bayang-bayang”
1
.  

 

 

 

 

 

 Wassalam, 

Walman 

                                                           
1
 Print out dan komunikasi langsung saya usahakan, namun ma‟af  Bu, kesehatan tiada mengizinkan. Setelah ini, 

saya akan kembali ke kampung halaman di Lubuk Basung, mengingat kebetulan sewa kos akan berakhir bulan 

ini, Minggu (31/03/2013). 


