Илон Маск погрузил Twitter в хаос — журналисты выяснили, как именно это произошло Главное из расследования The Verge

Илон Маск уже почти три месяца управляет Twitter — одной из главных интернет-платформ. За это время компания потеряла ряд рекламодателей, уволила не менее половины сотрудников, в том числе за критику нового владельца, а также запретила разработчикам создавать и развивать альтернативы официальному приложению. Маска обвиняют в том, что он разрушил доверие между руководством и подчиненными, проявил некомпетентность и фактически сломал соцсеть. «Медуза» пересказывает расследование The Verge, в котором представлена подробная хроника событий.

Весной 2022 года, когда Илон Маск приобрел 9,2% акций Twitter и стал крупнейшим акционером компании, старший технический директор Люк Саймон заявил, что Маск — «как Мидас»: все проекты, над которыми он работает, превращаются в золото. Сообщение разместили в корпоративном мессенджере Slack, и почти сразу Саймону указали на один нюанс: в древнегреческой мифологии царь Мидас — далеко не пример для подражания. Из-за алчности обладатель ослиных ушей превращал в золото не только предметы, но также еду и (в некоторых вариантах истории) родственников. Комментарий оказался пророческим: прикосновение Маска принесло Twitter гораздо больше вреда, чем пользы.

Бывшие и действующие сотрудники компании рассказали изданию The Verge, что после завершения сделки, в конце октября 2022 года, Маск почти сразу потерял интерес к своей новой «игрушке». Для решения финансовых проблем он уволил больше трех тысяч человек, ввел сомнительные с точки зрения трудового законодательства практики и разозлил даже своих самых преданных единомышленников. Те, кто решил остаться, часто принимали решение под давлением обстоятельств: в надежде сохранить медицинскую страховку или рабочую визу. Также были созданы условия для быстрого продвижения по карьерной лестнице для тех, кто был готов играть по новым правилам.

В ноябре и декабре компания растеряла рекламодателей, а череда скандалов подорвала доверие к ресурсу и привела его к грани банкротства. Состояние самого Маска уменьшилось на 200 миллиардов долларов. Пострадал не только он, но и акционеры созданной им компании Tesla: ее положение на рынке сильно пошатнулось. По данным Bloomberg, по итогам 2022 года автопроизводитель потерял 60% своей стоимости.

27–28 октября: Маск приходит в Twitter

27 октября 2022 года, накануне официальной смены руководства, в штаб-квартире Twitter в Сан-Франциско проходила вечеринка по случаю Хеллоуина. Праздничное настроение было испорчено слухами, что интернет-гигант ожидают массовые сокращения: работу якобы могли потерять до 75% сотрудников (их общее количество к тому моменту превышало 7,5 тысячи человек). Доходило до того, что люди плакали в туалетах. Ситуация становилась еще более абсурдной из-за того, что среди гостей мог присутствовать сам Маск: поговаривали, что он примерил костюм чучела, но эта информация не подтвердилась. Позднее один из топ-менеджеров рассказал, что сделка по покупке Twitter была закрыта прямо во время вечеринки.

Уже на следующее утро, в пятницу, стало известно, что несколько первых лиц компании уволены, среди них генеральный директор Параг Агравал, финансовый директор Нед Сигал и Виджая Гадде, возглавлявшая отдел корпоративной политики. Главный юрисконсульт Шон Эджетт, по данным источников The Verge, был выведен охраной из здания накануне, еще до окончания вечеринки.

На парковке перед штаб-квартирой Twitter появилось множество электромобилей Tesla. Сотрудники также заметили, что Маск передвигается с охраной и приводит в офис своего двухлетнего ребенка от певицы Граймс, мальчика по имени X Æ A-Xii (читается «Экс Эш Эй-Твелв»).

Конец октября — начало ноября: первая неделя Маска во главе Twitter

Первая неделя после Хеллоуина была для сотрудников самой сложной из-за неопределенности. Даже топ-менеджеры не знали, чего ожидать и как вести себя с Маском. С официальным заявлением о намерениях он не спешил. Приглашение на общее собрание появилось в корпоративных календарях, но вскоре пропало без всяких объяснений.

Взамен уволенных руководителей подразделений предприниматель пригласил нескольких советников, которых в офисе прозвали Goons («громилы» или «болваны»). Среди них был близкий друг Маска венчурный инвестор Дэвид Сакс, адвокат миллиардера Алекс Спиро, глава стартапа по созданию транспортных тоннелей The Boring Company Стив Дэвис и Шрирам Кришнан, ранее отвечавший в Twitter за потребительский продукт.

Первым сообщением от руководства стало требование показать код, над которым программисты работали последний месяц. Фрагменты кода необходимо было распечатать. Те немногие принтеры, что еще остались в офисе, пришлось экстренно ремонтировать: за время пандемии ими почти никто не пользовался. Через несколько часов пришла новая директива: «Прекратите печатать». Теперь код просили показать на экране компьютеров. Уже распечатанные страницы во избежание утечек было необходимо пропустить через шредер. Однако личной встречи с миллиардером и массового «разбора полетов» сотрудники не дождались.

У тех, кому повезло встретиться с новым шефом, осталось впечатление, что он некомпетентен и излишне самоуверен. На одном из первых совещаний с техническими специалистами, посвященном работе дата-центров, Маск прервал объяснение инженера репликой: «Я писал программы на языке С в девяностых. Я знаю, как работают компьютеры». Кроме того, во время той встречи предприниматель озадачил коллег рассказом о том, в каком направлении следует развиваться ресурсу. По словам Маска, в Twitter требовалось как можно быстрее добавить поддержку длинных видео, чтобы составить конкуренцию YouTube. Маск вносил это предложение технической команде, тогда как следовало обращаться к менеджерам по продукту или другим специалистам. У сотрудников осталось впечатление, что миллиардер не понимает, кто за что отвечает в его команде.

Главной заботой руководства в первые дни ноября были не стратегии развития, а массовые сокращения. Идея с проверкой кода лично Маском себя не оправдала. Вскоре был найден новый механизм отсеивания: глав отделов и департаментов попросили составить stack ranks — списки сотрудников в порядке убывания их ценности. Амир Шеват, руководитель отдела продуктов для разработчиков, ранее занимавший посты в Amazon, Google и Microsoft, признался The Verge, что новое требование поставило его в тупик. По какому принципу следовало оценивать коллег? Что считать первичным — служебное положение, общий вклад в работу или принесенный доход? В итоге разные менеджеры использовали разные критерии, получившиеся списки друг с другом не стыковались. «Если бы я получил такой перечень, я бы, скорее всего, просто выкинул его, потому что он совершенно бесполезен», — сказал Шеват.

Даже топ-менеджеры испытывали трудности при попытке установить контакт с новым шефом. Шеват рассказывает, что он так и не добился встречи лично с Маском. Поговорить ему удалось только с одним из «громил», Дэвидом Саксом, причем приглашения в кабинет пришлось ждать около семи часов. Шеват попытался объяснить важность сторонних разработчиков для будущего Twitter, но Сакс его почти не слушал: во время встречи он в основном «сидел в телефоне».

Среди других претензий к новому шефу были ограничения на собрания (Маск опасался саботажа сотрудников) и привлечение к работе двоюродных братьев миллиардера Эндрю и Джеймса. Но больше всего сотрудников угнетала неопределенность и отсутствие понимания, чего ждать: увольнения, начала периода авральной работы или чего-то еще. Персонал получал новости оттуда же, откуда и весь мир: из твиттер-аккаунта Маска.

Ноябрь: массовые увольнения в Twitter и провал платной подписки

В четверг, 3 ноября 2022 года, сотрудники получили письмо по рабочей почте. В нем говорилось, что до девяти утра пятницы каждый из них узнает о своей судьбе. В графе «отправитель» значилось просто Twitter: никто из верхушки компании не захотел брать на себя ответственность.

О настроении коллектива говорила переписка в канале корпоративного мессенджера Slack под названием #social-watercooler — он стал главной площадкой для обсуждения ситуации. Там сотрудники выражали солидарность с сокращенными коллегами и с теми, кого уговорили остаться. Также стал популярен мем с Таносом из вселенной Marvel — суперзлодеем, который хотел одним щелчком уничтожить половину обитателей Вселенной.

К утру планы руководства были приведены в исполнение. Больше трех тысяч сотрудников Twitter остались без работы. В их числе оказался и Амир Шеват, еще недавно добивавшийся встречи с Маском. Один из уволенных программистов, опрошенных The Verge, рассказал, что в этот момент испытал облегчение, хотя и опасался, что не получит обещанной компенсации в размере двухмесячного оклада. Сотрудник также поделился с журналистами последним сообщением, оставленным в Slack, прежде чем ему закрыли доступ. Тогда он пожаловался на отсутствие адекватной коммуникации между руководством и подчиненным, добавив: «Я надеюсь, провал последней недели будет служить для вас напоминанием, что нужно работать лучше».

Помимо прочего, Маск хотел запустить систему платной подписки Twitter Blue: за восемь долларов в месяц пользователи должны были получить фирменную синюю галочку. Соцсеть в этом случае становилась менее зависимой от рекламодателей. Как минимум два топ-менеджера, отвечавшие за нововведение, были уволены, и лидером проекта стала Эстер Кроуфорд, ранее отвечавшая за монетизацию аккаунтов и внедрение NFT. Почти сразу после смены руководства Кроуфорд проявила лояльность новому начальнику, чем разозлила многих бывших коллег. В начале ноября она оставила твит, сопровождавшийся фотографией со спальным мешком в офисе: «Когда твоя команда работает круглосуточно, чтобы успеть к дедлайну, иногда приходится спать там, где работаешь».

В первые же дни после предложения Маска специалисты, отвечавшие за безопасность, во главе с Йоэлем Ротом выступили с опасениями: ничто не помешает пранкерам и мошенникам оплачивать верификацию и затем вести фейковые аккаунты от имени брендов или публичных персон. Новый руководитель Twitter не хотел откладывать внедрение сервиса и проигнорировал предупреждения.

Запуск Twitter Blue, состоявшийся 5 ноября, привел к резкому росту количества фейковых аккаунтов. Сотрудники не успевали реагировать на провокации. Больше суток в якобы официальном аккаунте компании Nintendo провисело изображение персонажа Марио, который показывал средний палец. Сильно пострадала фармацевтическая компания Eli Lilly: на ее фейковой странице появилось сообщение о бесплатном распространении инсулина.

Через несколько дней после запуска платной верификации проект заморозили. В декабре система снова заработала, однако изъяны в ней остались: к примеру, журналисты The Washington Post сумели создать фейковый аккаунт американского сенатора Эда Марки. Согласно действующим правилам платформы, синяя отметка может значить как то, что пользователь купил платную подписку, так и то, что аккаунт верифицирован по старой схеме (кстати, стандартный тариф в США для мобильных устройств на iOS составляет уже не восемь, а 11 долларов в месяц).

Неудача с запуском Twitter Blue не только оттолкнула пользователей, но и сильно подорвала отношения с рекламодателями, которые ранее были главным источником дохода платформы. По данным Forbes, в ноябре сотрудничество с Twitter приостановили корпорации Pfizer и Volkswagen. В конце осени американская радиостанция NPR сообщила, что социальная сеть потеряла 50 из 100 наиболее активных рекламодателей: от контрактов отказались компании, которые с 2020 года суммарно потратили на рекламу в Twitter около двух миллиардов долларов.

В декабре сотрудникам Маска пришлось заманивать рекламодателей предложениями бесплатного размещения объявлений, но залатать дыру в бюджете не получилось. Сам миллиардер обвинил в падении выручки активистов, которые оказывали давление на рекламодателей.

Ноябрь: попытка Маска вернуть уволенных сотрудников

О том, насколько непродуманными оказались первые шаги нового руководства, говорят попытки вернуть на работу часть уволенных сотрудников сразу после сокращений. Именно так поступили с Эллой Ирвин, которая заняла пост Йоэля Рота и стала отвечать за модерацию. В личном разговоре Маск заверил Ирвин, что безопасность Twitter и борьба со злоупотреблениями — его главный приоритет. Однако, по данным The Verge, в ноябре количество сообщений, разжигающих ненависть, в соцсети резко выросло. Согласно одному из статистических отчетов, число твитов с признаками гомофобии увеличилось на 58%, антисемитизма — на 61%.

В конце ноября, по итогам опроса, Маск восстановил аккаунт экс-президента Дональда Трампа, заблокированного в январе 2021 года после штурма Капитолия,. Как заявил изданию бывший сотрудник Twitter, разблокировка Трампа «разбила вдребезги наивную иллюзию, что за модерацией будет стоять нечто большее, чем капризы одного-единственного человека с раздутым эго».

Положение сохранивших работу сотрудников было не менее сложным, чем у менее удачливых коллег. В течение нескольких недель они пребывали в состоянии неопределенности, не зная, чего ждать от Маска и его помощников. Первую встречу лицом к лицу миллиардер провел с подчиненными 10 ноября, причем о ней предупредили всего за 20 минут до начала. На ней Маск рассказал о финансовых проблемах компании и посоветовал готовиться к новым сокращениям. Наибольшее недовольство вызвал запрет на удаленную работу, ставшую нормой во время пандемии коронавируса. «Если у вас есть возможность прийти в офис и вы не приходите в офис, это считается заявлением об уходе», — сказал Маск.

В мессенджере Slack тем временем появилась группа тех, кто одобряет курс Маска. Они собирались в канале под названием #i-dissent («я не согласен», от dissent — «инакомыслие»). Там циркулировала критика взглядов, принятых в компании, например, обсуждалось, можно ли обращаться к коллегам — трансгендерным персонам по деднеймам. Хотя участники сообщества приветствовали смену руководства, большинство из них вскоре потеряло работу, а сам канал #i-dissent прекратил существование.

16 ноября Маск разослал 2,9 тысячи сотрудникам, оставшимся в компании, «ультиматум». В письме говорилось, что с этого момента на работе их ждет «экстремальный хард-кор». Миллиардер объяснял, что строит Twitter 2.0 и нуждается в трудовых подвигах, в связи с чем предлагал согласиться на дополнительный стресс и сверхурочную работу. Только «исключительные показатели» будут считаться удовлетворительными, отмечал он. От подчиненных требовалось до конца рабочего дня подписать согласие с новым курсом на сайте Google Forms.

Какое именно грандиозное видение предстояло воплотить в реальность, сотрудники Twitter не понимали — поэтому подписывать документ не спешили. Маску и его помощникам пришлось выборочно встречаться с программистами и менеджерами, чтобы убедить их остаться. В итоге несколько сотен сотрудников отказались подписывать согласие и вскоре потеряли места.

В конце ноября Маск еще раз публично обратился к сотрудникам, на этот раз с более содержательной речью. На сцену он вышел в черной майке с надписью «I Love Twitter» («Я люблю Twitter»). Его сопровождали два телохранителя. Первым делом бизнесмен пояснил, что покупка компании — не «правый захват власти», а «умеренный». В целом общение свелось к серии расплывчатых заявлений о векторе развития платформы. Маск опроверг собственные слова о планах превратить Twitter в аналог WeChat, пояснив, что упомянул китайское приложение просто для сравнения. Что касается увольнений и перестановок в руководстве, Маск пообещал, что со временем ситуация стабилизируется.

О чем на встрече не говорилось, так это о скором ухудшении рабочих условий. В декабре оставшиеся сотрудники Twitter лишились части привычных бонусов, в том числе частичного покрытия стоимости занятий фитнесом и компенсации для молодых матерей. Сотрудников также попросили не брать долгие отпуска на Рождество.

Наибольшим ударом по офисному климату стала публикация Twitter Files — твиттер-тредов с цитатами и скриншотов, якобы подтверждающих двойные стандарты предыдущего руководства соцсети. Внутри компании этот шаг был воспринят как выпад в адрес бывших коллег. Особенно некоторых возмутило, что обнародована личная информация о ряде сотрудников.

Декабрь — январь: накопившиеся проблемы Twitter и иски против компании

21 декабря под общественным давлением Илон Маск написал, что покинет пост главы Twitter, как только найдет «дурака» себе на замену. К этому моменту у платформы накопилось достаточно финансовых и технических проблем, и заявление Маска об уходе не слишком помогло. Среди прочего начались юридические трудности. В Сан-Франциско арендаторы помещений для офисов Twitter подали в суд из-за неуплаты аренды. C коллективным иском выступили и уволенные сотрудники соцсети: более полутысячи работников будут добиваться от Маска дополнительных выплат, полагающихся по закону. Миллиардера в том числе обвиняют в трудовой дискриминации по отношению к незащищенным группам.

Часть проблем носила сугубо технический характер. Накануне Рождества компания отключила серверный центр в Сакраменто, США: 29 декабря доступ к сервису потеряло около 10 тысяч пользователей. После Нового года Twitter работал с перебоями на территории Австралии и Новой Зеландии.

После массовых увольнений руководство компании изменило политику: теперь сотрудников, попавших под сокращение, просят подписать соглашение, запрещающее им отрицательно отзываться о компании и самом Илоне Маске. За это обещают денежное поощрение в размере одного месячного оклада. Соглашение действует пожизненно. Сколько людей подписало документ, неизвестно.

Финансовое положение Twitter остается шатким, возможны и новые технические трудности, пишет The Verge. Кроме того, по мнению журналистов, Маск испортил корпоративную культуру, которую компания строила в течение 16 лет. Вместе с ней пошатнулся и имидж соцсети, основанный на доверии пользователей.