Вместо Байдена на выборы почти наверняка пойдет Камала Харрис. Вот что о ней нужно знать Трамп уже заявил, что без труда победит эту «злобную, ужасную женщину»
Мы говорим как есть не только про политику. Скачайте приложение.
Джо Байден заявил, что не будет участвовать в выборах президента США, которые назначены на 5 ноября. Он поддержал Камалу Харрис, своего вице-президента, бывшего генпрокурора Калифорнии — и явную фаворитку в борьбе за выдвижение. Теперь кандидатуру Харрис должна утвердить партия — впрочем, других ярких кандидатов у демократов нет. «Медуза» рассказывает о карьере Камалы Харрис — второй женщины в истории, претендующей на пост президента США.
Всего лишь одна июньская ночь не повлияет на исход выборов. Три вещи были верны до дебатов и верны сейчас: во-первых, ставки высоки как никогда, во-вторых, контраст между кандидатами не может быть больше, а в-третьих, мы верим в президента Байдена!
Вице-президент Камала Харрис сразу вступилась за Джо Байдена после его провала на дебатах с Дональдом Трампом. Она произнесла яростную речь перед латиноамериканскими избирателями на митинге в Лас-Вегасе, убеждая сторонников партии не отворачиваться от Байдена. А в интервью всячески пыталась менять тему — с возраста президента на его достижения. Когда демократы начали уговаривать Байдена сняться с выборов, Харрис к ним не присоединилась.
Вице-президент доказала верность команде Белого дома — и теперь, когда Байдена все-таки убедили выйти из гонки, он поддержал ее выдвижение. Если партия утвердит ее кандидатуру, она станет второй в истории США женщиной, претендующей на пост главы государства, — и первой темнокожей американкой в этой роли.
Родители Камалы Харрис протестовали против войны во Вьетнаме и защищали права афроамериканцев
Дональд Харрис и Шьямала Голапан познакомились в Калифорнийском университете Беркли в начале 1960-х. Именно там, в среде радикальных афроамериканских идеологов и левых, зародилось движение за права студентов, боровшихся за право заниматься политикой в кампусе. Это было новое поколение интеллектуалов, которое сделало 1960-е в Калифорнии десятилетием акций за гражданские права темнокожего населения, «лета любви» и протестов против войны во Вьетнаме.
Дональд, выходец с Ямайки, и Шьямала, уроженка Индии, были частью этой среды. Он изучал экономику, она — эндокринологию. Шьямала заинтересовалась Дональдом во время его яркого выступления на собрании активистов: он сравнивал положение афроамериканцев с жизнью на колониальной Ямайке. Они начали встречаться, и в 1964 году у них родилась первая дочь Камала, а еще три года спустя — Майя.
После выпуска из Беркли родители будущего вице-президента сделали успешную научную карьеру сначала в Иллинойсе, а потом в Висконсине. Однако там их отношения закончились, и семья разделилась — Камале тогда было пять лет. После развода Дональд Харрис вернулся в Калифорнию и стал первым темнокожим профессором экономики в Стэнфордском университете, а Шьямала Голапан уехала с дочерьми в Канаду, где стала изучать онкологические заболевания и преподавать в монреальском Университете Макгилла.
Вернувшись в США, Харрис пошла работать в прокуратуру. И провела целую серию реформ (но потом начала противоречить самой себе)
Камала Харрис вернулась на родину ради учебы — в 1990 году она получила диплом политолога и экономиста в Говардском университете в Вашингтоне, созданном в 1860-х специально для афроамериканских студентов. Харрис сознательно выбрала этот вуз: в школах ее окружали преимущественно белые дети. В 1990-м будущая вице-президент получила степень доктора права в юридическом Хастингс-колледже Калифорнийского университета.
После выпуска Харрис устроилась на работу заместителем окружного прокурора в Окленде. В тот же период у нее начались отношения с Уилли Брауном, который тогда возглавлял нижнюю палату парламента Калифорнии и включил Харрис в два совета при властях штата, — и это помогло ее карьере. Впрочем, Браун уверял, что помогал многим политикам и поддержал Харрис только потому, что та добросовестно делала свою работу.
В 2004 году Харрис победила на выборах на пост прокурора Сан-Франциско, пообещав не требовать для преступников смертной казни. В своей работе прокурор оказалась последовательна: так, она запросила пожизненное заключение для убийцы полицейского — и сумела выдержать давление сенаторов и мэров, которые требовали от нее большей жесткости.
Под руководством Харрис в Сан-Франциско запустили программу по борьбе с рецидивами: в обмен на сокращение срока молодым преступникам предлагали учиться и выполнять общественные работы. В проекте приняли участие 200 человек, и за первые годы уровень рецидивов в городе стал в пять раз ниже, чем в среднем по штату. Вскоре программу распространили на всю Калифорнию, а затем взяли за основу для разработки аналогов в других штатах.
У Харрис было немало и других заслуг. Например, при ней в Сан-Франциско резко выросло число успешных обвинений по тяжким преступлениям, а прокуроры перестали запрашивать реальные сроки для обвиняемых в хранении марихуаны. Кроме того, Харрис сформировала спецподразделения, отвечавшие за расследование экологических правонарушений и борьбу с преступлениями на почве ненависти.
В 2010 году Харрис победила на выборах на пост генерального прокурора Калифорнии, а в 2014-м переизбралась на второй срок. В этой роли у нее было намного меньше свободы для прогрессивных экспериментов — представляя позицию штата и губернатора, генпрокурор нередко отстаивала принципы, против которых прежде выступала сама. Так, в 2014 году она обжаловала решение районного судьи о неконституционности смертной казни. А когда Верховный суд в 2011 году постановил, что калифорнийские тюрьмы переполнены и пенитенциарная система штата требует либерализации, выступила против смягчения наказаний.
Помимо этого, Харрис отказалась участвовать в обсуждении судебных реформ, заявив, что хочет сохранить нейтральную позицию. А в 2015 году прокуратура под ее руководством решила не браться за расследование против окружных прокуроров, которых обвинили в фальсификации доказательств.
В 2014-м, когда начался ее второй срок на посту калифорнийского генпрокурора, Харрис вышла замуж за юриста Дага Эмхоффа, с которым познакомилась на свидании вслепую. Общих детей у них нет — только взрослые сын и дочь мужа от первого брака.
Карьера Харрис в Генпрокуратуре завершилась до окончания ее второго срока — в 2016 году. При поддержке губернатора и демократов штата она выиграла выборы в сенат — и уехала из Калифорнии в Вашингтон.
Тогда же Дональд Трамп стал президентом США. Республиканцы получили большинство и в сенате, поэтому Харрис оставалось просто голосовать против инициатив главы государства. Она делала это чаще многих других сенаторов-демократов, но фокусировалась не столько на законодательной работе, сколько на публичной политике.
Сенаторы постоянно участвуют в заседаниях комиссий по расследованиям или утверждению чиновников, и Харрис постоянно задавала неудобные вопросы политикам, которых Трамп пытался ввести в свой кабинет. Опытные сенаторы даже просили ее вести себя более уважительно, но в итоге именно агрессивные споры с трамповскими чиновниками прославили Харрис на всю страну. Например, на слушаниях по утверждению Бретта Кавано (его обвиняли в сексуальных домогательствах) в Верховный суд она с таким пристрастием допрашивала кандидата, что Трамп назвал ее «злобной, ужасной женщиной».
Харрис могла пойти на выборы вместо Байдена еще в 2020-м. Но в итоге только растеряла рейтинг
Будучи детьми, мы с сестрой услышали от соседки, что ей нельзя с нами играть — потому что мы черные. И я хочу сказать, обращаясь к вице-президенту Байдену. Я не считаю вас расистом, но мне было больно слышать, как вы тепло отзывались о двух сенаторах, которые построили свои карьеры на борьбе за сегрегацию. Вы работали с ними, когда боролись с басингом. Знаете, одна девочка из Калифорнии училась во втором классе, когда в школах ввели интеграцию. Она каждый день ездила на занятия в таком автобусе. Этой девочкой была я.
На первых дебатах демократов перед праймериз 2020 года Камала Харрис атаковала лидера гонки, Джо Байдена, заготовленной речью. В зале начали громко аплодировать, а Харрис стала одним из фаворитов предварительного голосования, в то время как рейтинг Джо Байдена, казавшегося явным лидером, снизился на четверть. До голосования в первом штате, Айове, оставалось всего полгода, и казалось, что Харрис ждет успех. Но публичность сыграла против нее: журналисты и избиратели стали следить за ее высказываниями и кампанией — и оказалось, что кандидат не может ни выбрать платформу, ни выстроить работу штаба.
Поначалу Харрис пыталась занять крайне левые позиции. На дебатах она единственная согласилась с Берни Сандерсом (самым известным «социалистом» в американской политике) и сказала, что в США надо ввести государственную медицинскую систему, — но затем раскритиковала план Сандерса и предложила свой, куда более умеренный. После этого она заявила, что государство должно начать выкупать автоматическое оружие у населения, — а потом не поднимала эту тему. Еще она потребовала, чтобы демократы в сенате приняли активную экологическую программу, — и ни разу больше не заговорила об этой повестке.
Харрис то обсуждала подобные радикальные реформы, то уверяла, что фундаментально менять ничего не хочет. Она повторяла, что ее цель — «просто решить вопросы, которые не дают американцам спать», а также предлагала снизить налоги для бедных и поднять зарплаты учителям. Демократы на праймериз так и не смогли понять, какая же у нее позиция.
К тому же Харрис так и не сумела собрать себе эффективный штаб, который привлек бы к ней новых сторонников. Фактически у нее было два отдельных штаба на двух побережьях: основным офисом, в Балтиморе, руководила ее сестра Майя, а в Окленде работала другая команда консультантов. У них быстро начались конфликты. Например, Майя настаивала, что ради голосов с левого фланга Камала не должна делать акцент на своей прокурорской карьере. Но та решила иначе и стала то и дело рассуждать о преступлениях, якобы совершенных Трампом, и просить голосовать за нее, чтобы «предъявить ему обвинения».
Неубедительные выступления привели к падению рейтинга Харрис, а сокращение бюджета на ее кампанию заставило выбирать, на каком из первых голосующих штатов фокусироваться. Одни предлагали бросить силы на Айову — традиционно сложную для темнокожих кандидатов, но приносящую много внимания в случае успеха. Другие утверждали, что Невада и Южная Каролина, где высока доля демократов-афроамериканцев, куда выгоднее для Харрис.
Поначалу сенатор металась между этими стратегиями, потом выбрала Айову, но через три месяца после первых дебатов, в октябре 2019 года, ее рейтинг в этом штате был ниже 5%. В начале декабря она снялась с выборов.
Победив Трампа, Байден сделал Харрис своим вице-президентом. Но они не очень сработались
При выборе своего кандидата в партии отталкиваются в том числе от того, какой политик не будет слишком раздражать оппонентов. Чаще всего именно это и приводит к тому, что успеха добиваются белые мужчины. На праймериз 2020-го большинство демократов в каждом штате посчитали, что именно Джо Байден — самый надежный выбор для борьбы с Трампом.
В то же время Байдену нужно было склонить на свою сторону и прогрессивное крыло демократов, поэтому он с самого начала объявил, что выберет своим вице-президентом женщину. Выбор пал именно на Харрис — из всех кандидаток у нее единственной был опыт участия в выборах и работы в государственной администрации.
Ее работу в этом качестве сложно назвать успешной. Единственные формальные полномочия вице-президента — это возможность «разбивать» ничью в сенате при равенстве голосов. Поскольку в первые два года правления Байдена у демократов и республиканцев было по 50 мест в сенате, Харрис побила рекорд среди всех вице-президентов по количеству таких голосований.
Кроме того, главы государства часто поручают вице-президентам масштабные задачи — так, Байден при Обаме отвечал за инфраструктурные проекты. Харрис должна была решить кризис нелегальной миграции на южной границе США, но занятость в сенате мешала ей последовательно этим заниматься. Тем не менее в начале 2023-го вице-президент добилась выделения 4,2 миллиарда долларов частных инвестиций для улучшения обстановки в странах Центральной Америки — так в США рассчитывали ослабить поток приезжих из региона. Но зимой 2024-го число нелегальных мигрантов выросло до рекордного уровня — и эта тема на несколько месяцев стала главной в стране.
Администрация Байдена приняла срочные меры, чтобы остановить поток мигрантов, и договорилась с сенаторами-республиканцами о реформе. В это время офис Камалы Харрис попытался снять с нее ответственность — команда вице-президента заявила, что она отвечала не за борьбу с проблемой миграции в целом, а только за факторы, которые привели к ее росту, и лишь в нескольких странах региона. В администрации Байдена в ответ назвали ее действия «в лучшем случае неэффективными, а в худшем — эпизодическими».
Еще одним масштабным провалом в работе Белого дома при Байдене и Харрис стал вывод американских войск из Афганистана в августе 2021-го (тогда же обрушились рейтинги одобрения работы президента среди американцев). Известно, что Харрис была ключевым участником споров в Белом доме. Советник президента по национальной безопасности Джейк Салливан говорил, что на этом настаивал сам Байден. Но источники журналистов в Белом доме рассказывали, что демократы разочаровались в Харрис: вице-президент не смогла доказать, что может быть будущим лидером партии.
Кроме того, непонятно, как именно она выстроила отношения с Байденом и его командой, — а от этого часто зависит вес вице-президента в администрации. В истории американской политики между двумя первыми лицами случалась и ненависть (как у Джона Кеннеди и Линдона Джонсона в 1960-х), и абсолютная лояльность (как у Майкла Пенса и Дональда Трампа в конце 2010-х), и конкуренция (как у Томаса Джефферсона и Джона Адамса в конце XVIII века), и практически совместное управление страной (как у Джимми Картера и Уолтера Мондейла в конце 1970-х).
В итоге летом 2023 года рейтинг одобрения работы Харрис побил антирекорд для всех вице-президентов в истории. Лишь 32% избирателей считали ее действия убедительными.
В качестве кандидата Камалу Харрис должна утвердить партия. Но выбора у демократов немного
В недели между провалом Байдена на дебатах в июне и его выходом из президентской гонки 21 июля многие поллстеры проводили опросы, в которых предлагали избирателям выбрать между Харрис и Трампом. Несмотря на то, что на агитацию за нее не потратили сотни миллионов долларов, вице-президент отставала от республиканца в среднем на 2,9% — ровно таким же был разрыв между ним и Байденом.
При этом NYT пишет, что «многие политики-демократы» предпочли бы конкурентный процесс назначения нового кандидата. К этому, например, призвал партию Барак Обама. Возможно, такой вариант помог бы и самой Харрис — в глазах избирателей она стала бы более легитимным и проверенным кандидатом. С другой стороны, квазипраймериз в недели, оставшиеся перед съездом партии в конце августа, означали бы серьезный риск для демократов — как и сомнения в кандидатуре Харрис, которые отвратили бы от них избирателей-афроамериканцев.
Таким образом, Харрис оказалась естественной «наследницей» Байдена. Ее выдвижение в первые часы поддержали Билл и Хиллари Клинтон, губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом, влиятельный конгрессмен Джеймс Клайберн, министр транспорта Пит Буттиджич и левая конгрессвумен Александрия Окасио-Кортес. Демократы Теннесси, Нью-Гэмпшира, Северной и Южной Каролины также заявили, что их делегации на съезде партии проголосуют за Харрис.
Несмотря на все проблемы, вице-президент может стать сильным противником Трампа. В отличие от Байдена, который оказался неспособен противостоять республиканцу, Харрис готова активно критиковать его: за поддержку запрета абортов, выбор радикального Джей Ди Вэнса в вице-президенты и даже за возраст (Трамп старше, чем был Байден в начале своего правления, — а Харрис 59 лет).
Кроме того, поскольку у Харрис и Байдена не сложился понятный избирателям дуэт, у нее будет возможность дистанцироваться от действий непопулярного президента. А удачный выбор вице-президента может принести ей небольшое преимущество в одном из «колеблющихся» штатов. За первые восемь часов после объявления о выдвижении ее штаб собрал 47 миллионов долларов небольшими пожертвованиями.
Известно, что в штабе Трампа готовились к возможному участию Харрис в предвыборной гонке — и уже подготовили ТВ-ролик, обвиняющий ее в сокрытии данных о состоянии здоровья Байдена и нежелании открыто говорить о проблемах внутри страны, например об инфляции. При этом сам республиканец заявил, что «победить Харрис будет проще, чем Байдена».
(1) А кто была первой?
Хиллари Клинтон, конкурировавшая с Дональдом Трампом.
(2) «Лето любви»
Стихийный фестиваль хиппи летом 1967 года в Сан-Франциско. В городе собрались десятки тысяч хиппи, которые употребляли наркотики, занимались сексом, играли и слушали музыку, обсуждали политику. Их примеру последовали хиппи в других городах США.
(3) Смертная казнь в Калифорнии
Последнюю смертную казнь в штате провели в 2006 году. В 2019-м на эту меру наказания наложили мораторий.
(4) Что это за пост?
Генеральный прокурор Калифорнии избирается сроком на четыре года. Он возглавляет прокуратуру штата, подчиняется губернатору и представляет позицию властей в уголовных процессах.
(5) Басинг
Стратегия преодоления расового неравенства с помощью смешения детей разных рас в школах, куда их привозят со всей округи на автобусах. В 1970-х годах, когда Джо Байден был сенатором, он выступал против этой политики.
(6) Расовая десегрегация школ в США
Исторически школы в США не были расово смешанными: белые дети учились отдельно, а остальные — отдельно. С конца 1950-х власти отдельных штатов начали процесс интеграции школ для темнокожих, применяя различные стратегии, в том числе так называемый басинг, — для перемешивания школьников разных рас. Это нередко вызывало такое ожесточенное сопротивление родителей белых учеников, что в 1957 году президенту Дуайту Эйзенхауэру пришлось вызывать Национальную гвардию, чтобы первые ученики-афроамериканцы в Арканзасе смогли пройти в классы.
(7) Почему это важно?
В отличие от общих выборов, когда демократы противостоят республиканцам, на праймериз каждый штат голосует по отдельности в свой день. Из-за этого дополнительное влияние получают штаты, которые стоят в календаре первыми, — традиционно это Айова, Нью-Гэмпшир, Южная Каролина и Невада. Успех там привлекает к кандидату внимание избирателей и журналистов, провал отталкивает потенциальных спонсоров.
(8) А кого еще рассматривал Байден?
Сенатора от Массачусетса Элизабет Уоррен, губернатора Мичигана Гретхен Уитмер, советницу Барака Обамы по национальной безопасности Сьюзан Райс.
(9) Какого?
В декабре 2023 года, на пике кризиса, после незаконного перехода границы были задержаны 250 тысяч человек. С тех пор Белый дом сумел во многом решить проблему: в июне 2024 года нелегальных мигрантов было всего 83 тысячи, в июле, вероятно, будет около 60 тысяч.
(10) Что это за штаты?
Исход каждых выборов зависит от небольшого количества «колеблющихся» штатов. Их перечень постепенно меняется из-за демографических и политических факторов. Например, Колорадо был одним из решающих штатов в девяностых, но с тех пор стал постоянно голосовать за демократов; Флориду считали «колеблющейся» еще в 2016 году, но теперь победа республиканцев в южном штате считается почти гарантированной.
Исход выборов на этот раз почти наверняка решат Невада, Аризона, Мичиган, Висконсин, Пенсильвания и Джорджия.