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Violencia contra inmigrantes en Tamaulipas

Simén Pedro lzcara-Palacios

Resumen: Los migrantes en México son objeto de extorsiones, secuestros, violaciones y asesinatos.
Tamaulipas, un estado situado en el noreste de México, ha registrado niveles sin precedentes de violen-
cia contra los migrantes. En Agosto de 2010 72 migrantes fueron masacrados en San Fernando (Tamau-
lipas), y en Abril de 2011 194 cadaveres de migrantes fueron encontrados en el mismo lugar. Asimismo,
las comunidades rurales del centro de Tamaulipas, que reciben anualmente mas de 5 mil migrantes para
trabajar en la pizca de la naranja, han sufrido desde el afio 2009 violentos ataques dirigidos contra los
migrantes. Este articulo, basado en una metodologia cualitativa que incluye entrevistas en profundidad
con 60 migrantes realizadas entre Abril y Noviembre de 2011, examina las formas de violencia cultural,
directa, estructural y postestructural sufrida por los trabajadores migratorios empleados en el sector
citricola de Tamaulipas. Palabras clave: migrantes, crimen organizado, violencia, México, Tamaulipas.

Los migrantes que se trasladan en busca de mejores oportunidades econémicas se
enfrentan a entornos violentos. Ravenstein (1889, 289) ya mencionaba la violencia
sufrida por los migrantes que se desplazaban largas distancias, y Thomas y
Znaniecki (2004, 398) subrayaban como la explotacion y humillacion sufrida por el
inmigrante hacian que éste desarrollase una actitud de desconfianza general hacia
el entorno social, que le predisponia a reacciones violentas.

Han sido identificadas cuatro formas de violencia contra los migrantes: i./ per-
sonal o directa; ii./ estructural o indirecta; iii./ cultural, y iv/ postestructural. Para
Galtung (1990, 302) la violencia directa, cultural y estructural forman un triangulo
a través del cual ésta puede transmitirse de una esquina a otra. Dentro de este trian-
gulo la violencia cultural es la que tiene mas peso porque legitima y torna acepta-
bles o imperceptibles las otras formas; mientras la violencia directa constituye un
evento y la estructural un proceso, la cultural forma un sustrato permanente del que
se nutren las anteriores. Por otra parte, Galtung (1969, 173) contrapone la violencia
directa o personal a la indirecta o estructural al sefialar que mientras la primera es
cambiante y dindmica, la Gltima es estatica y silenciosa; ésta solo es perceptible
dentro de un sistema dindmico. Es por ello que Nevins (2005, 23) ha sefialado que
en un sistema estatico, como las normas relativas a la inmigracién y el control
fronterizo, la violencia estructural contra los migrantes resulta invisible y no es
objeto del escrutinio publico. Mientras la violencia directa es generada por un actor
identificable, la estructural no es perpetrada por un sujeto que actda; sino que apa-
rece relacionada, como ha sefialado Alonso Meneses (2005, 124), con la creacion
de circunstancias que propician la violencia. Segin Spener (2008, 139) la violencia
directa es perpetrada por actores individuales e incluye secuestros, golpizas, aban-
dono o accidentes; la estructural es ejecutada por el aparato de control de la inmi-
gracion, y la cultural es provocada por la esfera simbdlica que justifica y mistifica
las anteriores formas de violencia. Las anteriores formas hacen relacién a la vio-
lencia sufrida por los inmigrantes; como contraste, el concepto de violencia postes-
tructural explora el papel de éstos como victimas y victimarios. Slack y Whiteford
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Mapa: Delimitacién geografica del &rea de estudio
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(2010, 83) introducen el concepto de violencia postestructural para describir las
maneras en que los inmigrantes enfrentan las limitaciones impuestas por las fuer-
zas estructurales, como participar en el sistema criminal para contrarrestar su vul-
nerabilidad y marginacion o ser subversivos ante las estructuras estatales.

Este articulo examina las formas de violencia cultural, directa, estructural y
postestructural a las que se enfrentan los trabajadores migratorios procedentes del
interior de México (principalmente Veracruz, San Luis Potosi y Chiapas) y Cen-
troamérica, que estan empleados en la comarca citricola de Tamaulipas.

Metodologia

Tamaulipas, un estado situado en el noreste de México que comparte 370 kilome-
tros de frontera con Texas, se caracteriza por la presencia de importantes flujos
migratorios y la extension de la violencia contra los migrantes. Este Estado consti-
tuye un centro receptor y expulsor de jornaleros migratorios. Por mas de un siglo
los jornaleros tamaulipecos han emigrado a Estados Unidos en busca de empleos
agrarios, principalmente de forma indocumentada (sobre todo hasta Texas, Caroli-
na del Norte y Florida) pero también a través de programas de trabajadores hués-
pedes (principalmente hasta Carolina del Norte, Georgia y Washington). Por otra
parte, el sector horticola tamaulipeco (en el norte: Rio Bravo y en el sureste: Gon-
zalez y Altamira), el sector de la cafia de azlcar (en el sur: Xicotencatl) y el sector
citricola (en el centro-oeste: Guémez, Hidalgo, Llera, Padilla y Victoria) reciben un
volumen importante de jornaleros migratorios que llegan principalmente de los
estados limitrofes en busca de oportunidades econdmicas.

En esta investigacién seleccionamos como area de estudio la comarca citricola
del centro-oeste de Tamaulipas porque constituye la zona mas importante de re-
cepcién de jornaleros migratorios y ejemplifica procesos caracteristicos del noroes-
te de México (véase el anexo 1). Debido a la naturaleza del objeto de estudio se
utilizé un enfoque metodoldgico cualitativo, que busca la comprensién de los fe-
némenos sociales desde las experiencias y puntos de vista de los actores sociales.
La técnica que se utilizé para el acopio del material discursivo fue la entrevista en
profundidad, que persigue la manifestacion de los intereses informativos, creencias
y deseos de los actores sociales, e indaga en los diferentes valores y significados
atribuidos por los informantes a los fendmenos sociales. Las entrevistas fueron
realizadas entre los meses de abril y noviembre de 2011 en los municipios de
Guémez, Hidalgo, Llera y Padilla. Cada una de las entrevistas fue conducida en
dos ocasiones; la primera entrevista tuvo una duracién comprendida entre sesenta y
noventa minutos, y la segunda entrevista se realizd después de haber analizado la
primera, con objeto de volver a indagar sobre cuestiones que quedaron inconclusas
o confusas en el primer encuentro. Todas las entrevistas fueron grabadas y trascri-
tas de modo literal, de modo que el material cualitativo recopilado fue de aproxi-
madamente 600 mil palabras.

El procedimiento utilizado para seleccionar a los entrevistados fue el muestreo
estratificado intencional, que consiste en la divisién de un grupo social extenso en
diferentes estratos, dentro de los cuales prevalecen caracteristicas especificas dife-
renciadoras (lzcara Palacios, 2007, 25 y 26). En el andlisis de la violencia contra
los inmigrantes tres variables son relevantes: el género, el estatus migratorio y el
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lugar de procedencia; por lo tanto, la muestra se estratificd a partir de estas varia-
bles. Un total de sesenta inmigrantes fueron entrevistados: cuarenta mexicanos y
veinte centroamericanos; respecto a los primeros la mitad eran varones y la otra
mitad mujeres, la mitad procedian de Veracruz y la otra mitad de San Luis Potosi,
Chiapas, Nuevo Leon y Oaxaca; respecto a los ultimos, ninguno tenia documentos
que acreditasen su residencia legal en México, la mayor parte eran varones, y €stos
procedian de Guatemala, Honduras, Nicaragua y El Salvador. Los inmigrantes me-
xicanos entrevistados llevaban residiendo en la comarca citricola de Tamaulipas
mas de dos afios; mientras que los centroamericanos llevaban residiendo aqui du-
rante un periodo comprendido entre tres meses y dos afios.

El tamafio de la muestra estuvo informado por la riqueza heuristica de la pro-
duccidn discursiva recabada. Cuando el nimero de discursos obtenidos permitio
explicar de forma satisfactoria las diferentes dimensiones de la violencia contra los
migrantes en Tamaulipas, se concluyo el trabajo de campo. Es decir, se buscé una
saturacion del campo de diferencias en la produccion discursiva de los hablantes
(Coyne 1997, 629), de modo que la muestra seleccionada hizo posible elaborar un
modelo discursivo capaz de resistir el contraste con el nuevo material cualitativo
recopilado sin sufrir alteraciones significativas.

Finalmente, en el analisis de los datos se siguidé un proceso que incluye tres
etapas: i./ simplificacion de la informacion y seleccion de los datos discursivos mas
relevantes; ii./ categorizacion de la informacion vy iii./ ordenacion final de los datos
discursivos (lzcara Palacios 2009, 76).

La violencia contra los inmigrantes en México

La violencia contra la poblacién migrante en México constituye una problematica
que ha sido abordada a través del estudio de tres ejes tematicos principales: i./ la
violencia asociada a las violaciones de los derechos humanos de los migrantes in-
documentados que tratan de cruzar la frontera estadounidense; ii./ la violencia se-
xual contra la mujer migrante, v iii./ la violencia infligida por los grupos delictivos
contra los inmigrantes centroamericanos.

La violencia que enfrentan los indocumentados en la frontera México-Estados
Unidos es la temética que ha recibido una mayor atencion. Desde la década de
1950 un namero elevado de mexicanos han perdido la vida tratando de cruzar la
frontera de modo subrepticio (Nevins 2003, 174); pero fue con la implementacion
de los operativos Blogueo, Guardian, Salvaguarda y Rio Grande! cuando el nimero
de muertes se dispard. El discurso académico achaca este resultado a la violencia
estructural emanada de la estrategia de control fronterizo que trata al indocumenta-
do como delincuente y apuesta por la violencia como instrumento disuasivo de la
inmigracion clandestina (Alonso Meneses 2005, 117; Gonzalez Reyes 2009, 53).
Como contraste, el discurso oficial coloca toda la responsabilidad sobre la violen-
cia directa infringida por los contrabandistas de indocumentados, que desprecian
las vidas de los migrantes: les asaltan, roban, golpean, violan a las mujeres y les
abandonan en terrenos inhdspitos (HCHS 2006, 18).2

Otra tematica importante aparece relacionada con violencia sexual contra la
mujer migrante. Las mujeres son mas vulnerables que los varones, y padecen una
mayor violencia tanto fisica como psiquica (Caballero et al. 2007, 106), ya que
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ademas de enfrentarse a peligros como el robo y asalto sufren atropellos especifi-
cos de su condicién de género (Ruiz 2004, 86). Lara Flores (2003, 391) ha subra-
yado que las mujeres indigenas migrantes se enfrentan a una cadena de discrimina-
ciones de clase, de género y étnicas, sufren abusos y violencia fisica y sexual, y se
encuentran permanentemente en una situacion de amenaza.

Recientemente ha acaparado una mayor atencion la violencia contra los inmi-
grantes centroamericanos. En México la transformacion de la politica migratoria en
una politica de seguridad nacional como resultado de los acuerdos suscritos entre
Canada, México y Estados Unidos después de los atentados del 11 de Septiembre
para combatir el trafico no autorizado de personas (Anguiano y Trejo Pefia 2007,
50) generd una violencia estructural contra los transmigrantes centroamericanos y
los hizo més vulnerables a la explotacion. La violencia sufrida por los centroameri-
canos que atraviesan México para llegar a Estados Unidos fue puesta de manifiesto
en un informe de la Comision Nacional de los Derechos Humanos, (CNDH 2009,
9)% pero fue la masacre de San Fernando lo que sacudi6 la atencidn internacional
en torno al problema de la violencia contra los migrantes (Casillas 2010). En los
primeros afios del siglo XXI aparecieron las primeras noticias de secuestros de mi-
grantes; pero no fue hasta 2007 cuando los asaltos, robos, secuestros y violaciones a
migrantes comenzaron a formar parte de una estrategia implementada por los grupos
delictivos en connivencia con empleados publicos (Martinez 2010; Casillas 2011).

La violencia en la comarca citricola de Tamaulipas

Desde finales de los afios noventa Tamaulipas ha sido escenario de enfrentamien-
tos entre diferentes organizaciones delictivas para lograr el control de esta plaza
fronteriza con el sur de Texas, el mas importante receptor y distribuidor de drogas
en Estados Unidos (Ravelo 2005, 212). A finales de 2009 los enfrentamientos en
este estado se recrudecieron debido a la escision de los dos grupos que tenian el
control de esta zona. El incremento de la violencia afectd especialmente a los in-
migrantes. El 26 de Agosto de 2010 la prensa nacional e internacional reporté el
asesinato de 72 inmigrantes procedentes de Ecuador, Honduras, Brasil y El Salva-
dor en San Fernando (Tamaulipas), y a finales de marzo de 2011 se registr6 un
caso idéntico en esa misma localidad, donde fueron exhumados 194 cadaveres,
muchos de ellos de inmigrantes que los dias 19 al 31 de marzo se dirigian a la fron-
tera en autobus. Otra de las zonas que esta sufriendo violaciones de los derechos
humanos de los migrantes es la comarca citricola de Tamaulipas.

El auge de los citricos en Tamaulipas atrajo a partir de los afios setenta a un
namero creciente de jornaleros migratorios que llegaban a trabajar durante la tem-
porada de la pizca de la naranja. A finales del siglo XX el nimero de jornaleros
migratorios igual6 a los locales, y en la actualidad la mayor parte de los jornaleros
empleados en la pizca de citricos son inmigrantes. La expansion del limén durante
la Gltima década, cuya estacionalidad es diferente a la de la naranja, proporcion6
una fuente de empleo continuo para aquellos inmigrantes que decidieron asentarse
en esta zona. En un principio la mayor parte de los jornaleros migratorios proce-
dian de Veracruz; a partir de los afios noventa también comenzaron a llegar inmi-
grantes desde San Luis Potosi, y en la Gltima década los empleadores comenzaron
a reclutar jornaleros chiapanecos. Asimismo, en los Gltimos afios el nUmero de mu-
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jeres (principalmente madres solteras o viudas) que llegan en busca de empleos
como pizcadoras, contadoras o empacadoras ha crecido de modo sustancial.

A partir de Septiembre de 2010, después de la masacre de San Fernando, las
rutas del trafico de migrantes se alteraron y la comarca citricola de Tamaulipas se
convirtié en una zona de refugio para los inmigrantes centroamericanos que se
desplazaban a Estados Unidos por la ruta del golfo. Esta ruta constituye la principal
via de acceso de los centroamericanos al pais del norte después de que la imple-
mentacién de la operacion Guardian hiciese mas dificil el transito por la ruta del
pacifico, y que el desmantelamiento que realizo el ejército entre 2006 y 2008 de
muchas casas de seguridad utilizadas por los polleros en el interior del pais merma-
se el transito por la ruta del centro. Hasta agosto del 2010 muchos de los centroa-
mericanos atravesaban Chiapas y Veracruz, y frecuentemente hacian una parada en
los municipios tamaulipecos de Soto la Marina y San Fernando para trabajar en el
camaron o el sorgo, y asi reunir algo de dinero para continuar su camino hasta
Reynosa o Matamoros. Después del suceso de San Fernando, esta ruta, que partia
de Tampico, se desvi6 hasta Monterrey para luego llegar a la frontera. Dentro de la
nueva ruta la comarca citricola, a medio camino entre Tampico y Monterrey, cons-
tituye un lugar estratégico donde los inmigrantes esperan, descansan y trabajan en
las huertas para reunir unos ahorros que les permitan continuar su viaje. Como de-
cia Silverio: “aqui también ya es cruce de ilegales este sitio, ya lo conocen muchos
centroamericanos’. En esta zona el nimero de jornaleros migratorios sobrepasa a
los locales y abunda el trabajo durante todo el afio. Esto convierte a esta area en un
refugio ideal para los centroamericanos, que pueden pasar desapercibidos al mime-
tizarse en una sociedad que no hace preguntas, no mira de frente a los forasteros, y
esta acostumbrada a ver como sus calles se llenan de inmigrantes empobrecidos
que proceden de diferentes regiones del pais.

Esta comarca constituye un lugar estratégico para la delincuencia organizada
debido a su cercania a la capital del estado, a la dinamicidad del sector citricola, al
elevado consumo de drogas entre la poblacién inmigrante; pero, sobre todo, a la
disponibilidad de recursos humanos desechables que utilizan para reemplazar las
bajas sufridas en los enfrentamientos con otros grupos de sicarios* o con el ejército.
Durante los Gltimos dos afios los grupos delictivos tomaron el control de esta zona
e impusieron un régimen de terror, donde los asesinatos, secuestros, desapariciones
y extorsiones se extendieron rapidamente. Todas las actividades econémicas desa-
rrolladas en esta zona (la produccién de citricos, el comercio informal y los peque-
fios negocios) han sido afectadas por la violencia.®* Los grandes productores y co-
mercializadores de naranja han sido los mas afectados; pero como decia David:
‘aqui todo es parejo, hasta el mas pobre y el mas rico’. Incluso las clases méas hu-
mildes (aquellos que se ganan la vida vendiendo ropa usada en los ‘tianguis’) se
han visto desprovistos de su medio de subsistencia ante la exigencia de pagos
desorbitados. Una joven de Padilla de 19 afios de edad decia que con la invasion de
los grupos delictivos la cuota por vender ropa usada habia subido de 10 a 500 pe-
sos, por lo que ya no le era rentable realizar esta actividad, que constituia su Unica
fuente de recursos. Los entrevistados hablan de un saqueo continuo de los negocios
de la zona, que se ha convertido en algo tan habitual que los comerciantes ya no se
inquietan cuando son amenazados con un arma.
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Asi estan todos los negocios de aqui, saqueados por esas bandas de hombres
armados (Paulino).

La semana pasada fui al depdsito, y estaba comprando, cuando de pronto entré
un muchacho como de unos 15 afios con un arma en la mano y le dijo: “vengo
por lo mio’, y la encargada se lo dio, y sin apuro, ella ya sabia de lo que se tra-
taba, pero yo no, y me asusté; aunque ya esta acostumbrandose uno a estas co-
sas, pero si asustan (Matilde).

El sector citricola ha crecido en la Gltima década debido a un ensanchamiento del
mercado internacional (Andrade Rubio 2010, 116); pero el incremento de las ga-
nancias ha sido erosionado por las extorsiones. Mosca (2009, 131) destacé como a
finales del siglo XIX en Sicilia los clanes mafiosos utilizaban como mecanismos de
extorsion el incendio intencionado de las cosechas, bosques y olivares; igualmente,
en Tamaulipas, los propietarios de las huertas, principalmente los mas grandes,
deben abonar una parte de sus ganancias para evitar que les quemen los frutales, y
los coyotes o intermediarios entre los jornaleros y los compradores de citricos, deben
pagar una cuota mensual para que permitan trabajar a las cuadrillas que contratan.

Aqui los coyotes ahora les dan dinero para que los dejen trabajar a gusto con la
gente que traen trabajando (Benigno).

Aqui todos los patrones pagan la cuota para no tener problemas con nadie
(Constantino).

Aqui, el que no paga les queman las huertas, y pierden mas (Mariana).

Este clima de violencia ha tenido un impacto negativo en la economia local; algu-
nos productores han desaparecido, otros han sido desposeidos de sus fincas o han
abandonado las huertas, y los que se han quedado deben pagar derechos de piso
por el usufructo de sus tierras. Como consecuencia, las oportunidades econémicas
en el sector citricola han mermado. Muchos de los entrevistados se quejaban de
que habia menos trabajo que afios atras debido al abandono e incendio de huertas,
y a que muchos compradores ya no se atrevian a llegar a esta zona.

No hay trabajo, muchas huertas estan abandonadas, muchos de los duefios de
las fincas estan desaparecidos y sin el mero mero, las fincas estan sin gente
(Agustin).

Hay huertas que no se sabe del duefio y ahi estan paradas de trabajo (Isabel).
Ya hasta los patrones se han ido de aqui y vendido (Norma).

Los compradores de fueras ya no vienen muy seguido y ellos son los que nos
dan trabajo (Nuria).

A consecuencia de la violencia que se vive en la actualidad ya no hay compra-
dores de fueras, y eso nos afecta a nosotros porque los compradores de fueras
son los que nos dan el trabajo (Felipe).

Los patrones tienen miedo que los secuestren, y mejor se van para otros estados
y dejan todo aqui (Fernando).
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Debido a esta situacién muchos inmigrantes retornaron a sus hogares y no han
vuelto a venir. Algunos jornaleros relataban como sus comparieros de trabajo ha-
bian retornado a sus lugares de origen, debido al temor a ser secuestrados o asesi-
nados. Fernando sefialaba: ‘Muchos de los comparfieros que antes venian con noso-
tros ya no quisieron regresar, por lo mismo de la violencia en la que vivimos’.
Igualmente, Felipe afirmaba: ‘Mis compafieros ya no regresaron porque tenian
miedo que los secuestraran o que les quitaran la vida propia’. Por otra parte, aque-
llos que llevan afios residiendo en Tamaulipas y dejaron a sus familias en sus luga-
res de origen, son instados a regresar por sus esposas e hijos, que permanecen aten-
tos a las noticias sobre la violencia en este estado; aunque ellos les mienten para
tranquilizarles.

Por lo tanto, la pérdida de oportunidades laborales ha sido contrarrestada por
una reduccién de la oferta de mano de obra; de modo que la ralentizacion de la
actividad econémica no ha ido asociada a un decremento de las oportunidades eco-
némicas de los inmigrantes. Como decia Lucia: ‘Quedan menos aqui, y también
eso hace que haya mas trabajo para los que se quedan’.

La vida cotidiana también ha sido afectada. El silencio se ha apoderado de to-
dos los espacios, y la gente ya no se atreve a salir de sus casas; acude al trabajo por
necesidad, realiza sus tareas con la mayor celeridad, y cuando anochece se encierra
en sus casas. Como sefialaba Donato vivir en esta zona es como estar encerrado en
una carcel.

Vivimos como en una céarcel, estamos libres pero ha de cuenta [sic] que esta-
mos encerrados en alguna carcel, ya no podemos hacer las cosas que antes ha-
ciamos, asi como ir al rio, ya no podemos ser libres y salir a la calle o a otras
partes; pues antes uno si salia a cotorrear® con los camaradas y todo bien, no
como horita que uno se tiene que andar cuidando que no te levanten.

La poblacidn de esta zona vive atemorizada; cuando se oyen disparos o los delin-
cuentes conducen sus camionetas por los poblados, el miedo se apodera de la gen-
te; pero, cuando llega la calma la tranquilidad no regresa a las personas. Como se-
fialaba Laura: ‘Cuando esta calmado hasta da miedo, como que augura algo malo’.
Bartolomé comparaba este escenario con una bomba de tiempo que podia estallar
en cualquier momento: ‘Hay miedo por lo que pueda pasar, aqui estamos como en
una bomba, de pronto puede explotar’.

La violencia cultural: La formacion de prejuicios

Hasta el afio 2010 la violencia cultural, asociada a la formacion de prejuicios (Gal-
tung 1990, 295), constituia la principal forma de agresion sufrida por los trabajado-
res migratorios. La convivencia entre las poblaciones local y foranea se deterior6 a
partir de la dltima década, cuando los Gltimos alcanzaron una posicién mayoritaria
en el sector citricola, desplazando a los jornaleros locales. La preferencia de los
empleadores por los trabajadores migratorios, mas sumisos y baratos, atrajo a un
namero creciente de inmigrantes y erosiond las oportunidades econémicas de los
trabajadores autoctonos. Esto favorecid la formacion de estereotipos negativos y
prejuicios en contra de los inmigrantes, que pasaron a ser vistos como gente de
malas costumbres,” a quienes debian vigilar para evitar que atentasen contra los
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valores sociales establecidos. Asi, entre marzo y junio, se producia un reforzamien-
to de las policias locales para ejercer un mayor control sobre los inmigrantes (An-
drade Rubio 2011, 103). La poblacién trazé fronteras morales y mentales entre los
autéctonos y los inmigrantes, que fueron percibidos como no merecedores; por
ello, los ultimos fueron hacinados en infraviviendas, excluidos de los programas
sociales y explotados por los coyotes (Andrade Rubio 2008, 111).

La violencia cultural ha conducido a una situacién de aislamiento social de los
inmigrantes, cuya vida social se restringe al trabajo en las huertas y el descanso en
los cuartos que rentan, y sus relaciones interpersonales son muy reducidas (Andra-
de Rubio 2010, 296). Los inmigrantes tratan de pasar desapercibidos y los locales
evitan el contacto con éstos. Expresiones como: ‘Nos miran como bichos raros,
como si los fuéramos a robar’ (Lucia); ‘Los vecinos de aqui nos desprecian porque
piensan que les vamos a robar o les vamos a pedir limosna’ (Enrique); ‘Me siento
mal al ver que no me tienen confianza’ (Norma); ‘La gente no te acepta porque no
eres de aqui’ (Basilio); ‘Aqui estoy solo como un perro’ (Felipe); “Yo no me meto
con nadie; s6lo me dedico a trabajar y a la casa’ (Bartolomé); ‘Uno se dedica a
trabajar, y ya no sale’ (Virginia) o ‘Tratamos de no hablar con nadie’ (Rubén) son
un reflejo de las barreras levantadas entre los locales y los inmigrantes.

La violencia directa: El secuestro y desaparicion de inmigrantes

Durante los dos ultimos afios la violencia directa ha desplazado a la cultural como
principal amenaza para los inmigrantes. EI mayor miedo de éstos es ser apresados,
secuestrados o asesinados por los grupos delictivos, algo que se repite con frecuen-
ciay de lo que todos ellos han sido testigos. EI mayor riesgo es ir a trabajar, porque
tienen que desplazarse hasta huertas alejadas de los poblados, que es donde se es-
conden los delincuentes. Como sefialaba Andrés: ‘Anda uno a veces cortando na-
ranja, y de repente salen, y ahi matan gente’. Lo mas atemorizante es ver como se
acercan los delincuentes hasta donde ellos trabajan, ya que su actitud siempre es
beligerante. Matilde decia: ‘Pasan cosas cuando van a cobrar a las huertas, si te ven
asi, te dicen de maldiciones o te quieren asustar’. Las mujeres expresan un mayor
temor que los hombres; pero casi todos los entrevistados mostraron manifestacio-
nes de panico ante la idea de desplazarse diariamente hasta los lugares de trabajo,
que aparecen reflejadas en expresiones como: ‘Uno al salir a trabajar no esta segu-
ro, aqui no sabe si regresa o no (...) Esto ya es un infierno’ (Bonifacio); ‘Si voy a
trabajar ando con el temor que me vayan a levantar’ (Uriel); o ‘Salgo con temor a
trabajar (...) no se si ha sentido mucho miedo, que se te paran los pelos y se siente
un escalofrio feo” (Helena).

El aliado de la violencia directa es el silencio. Mosca (2009, 123 y 124) y Fran-
chetti (2009, 284) sefialaron que la existencia de la clase de los facinerosos obede-
cia a un coédigo moral que impedia a aquellos afectados por la violencia buscar la
proteccion de las fuerzas legales. Asimismo, en Tamaulipas, la poblacién no da
ninguna facilidad a las autoridades para capturar a los culpables; cuando desapare-
ce un inmigrante impera la ley del silencio, nadie le busca ni pregunta por él por-
que como decia Norma: ‘No son de aqui’. Ursula, una inmigrante hondurefia que
presencid el secuestro de su hermano, sefialaba: ‘Aqui la gente me dice que ya ni lo
busque’. Expresiones como: ‘Ni la denuncia se hace por miedo a que hagan algo’
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(Josefina), o “‘Aqui no se habla por miedo a que te corten la lengua por hablar de
ellos’ (Mariana) reflejan que los inmigrantes no denuncian las agresiones que su-
fren por temor a represalias. Este silencio no se deriva, como en los casos sefiala-
dos por los autores citados, del cédigo de la ‘omerta’® sino que obedece al miedo.
La violencia ha hecho que los migrantes se aislen y cierren sus 0jos y oidos. Como
afirmaba David: ‘Uno qué puede hacer en esos casos, mas que si miraste, calla y
guardatelo para ti solito’. La mayoria piensa que estan mas protegidos si permane-
cen callados. El ensimismamiento, el silencio y la indiferencia son las herramientas
que utilizan los inmigrantes para protegerse de la violencia, como se refleja en las
siguientes citas: ‘Aqui han desaparecido muchas personas, y solo desaparecen y no
hay quien diga nada’ (Josefina); ‘Como nadie dice nada, pues no se entera nadie’
(Matilde); “‘No hay quien diga nada o los reporten como desaparecidos’ (Francis-
ca); ‘Nadie dice nada por temor’ (Helena). Como contraste, David achacaba la vio-
lencia ejercida por los grupos delictivos contra los inmigrantes a la ley del silencio,
y criticaba la actitud impasible de éstos ante la desaparicion de sus paisanos.

No decimos nada por miedo a que nos lastimen, podemos ver algo y tememos
de que nos hagan dafio, por eso es mejor no decir nada; bueno, es que se lleva-
ron aquel, pero a mi no me importa porque no lo conozco, mientas no se metan
conmigo; pero a la vez si importa porque es parte de la comunidad.

Los inmigrantes no recurren a la ley para abatir la violencia porque temen las con-
secuencias de denunciar a los culpables, pero desean que las autoridades y de los
medios de comunicacion rompan este silencio que permite a los criminales actuar
con impunidad. Expresiones como: ‘Nadie dice nada, ni sale en las noticias, ni na-
da’ (Genoveva); ‘Hacen muy mal con no decir nada a la gente’ (Helena); o ‘Ni el
periodico ni las noticias dicen nada, por miedo (...), pero hacen muy mal porque
deberian de informar y de avisar’ (Inés) manifiestan el enojo de los inmigrantes
ante esta indiferencia y silencio, que les deja a la intemperie. EI mutismo de los
medios de comunicacién y de las autoridades causa un mayor sentimiento de inde-
fensidon en los centroamericanos, porque ellos no se atreven a denunciar los secues-
tros de sus parientes, paisanos y amigos por temor a ser deportados. En el trayecto
Tampico-Monterrey éstos reportan numerosas desapariciones; pero como sefialaba
Tobias, que presencié como un grupo de encapuchados se llevaban a 18 de sus
compatriotas: ‘Ni siquiera aparecieron en las noticias, nada se sabe de ellos’.

Es dificil saber cuantos trabajadores migratorios han desaparecido en esta area,
porque estos sucesos no se denuncian. Cuando preguntamos a los entrevistados
cuédnta gente habia sido secuestrada, todos mencionaban a algin compafiero de
trabajo. Afirmaciones como: ‘Son muchos los que se llevan’ (Mariana); ‘Aqui se
han desaparecido muchos’ (Matilde); o ‘Aqui se han llevado mucha gente’ (Adol-
fo) reflejan la gravedad del problema. Cuando les pedimos que cuantificasen el
nimero de desaparecidos, obtuvimos respuestas como: ‘Mas de cien’ (Constan-
tino); ‘Como maés de cien’ (Helena); ‘Més de cien si lo son, sélo que no los repor-
tan” (Ernesto); o ‘Creo que han superado los cien, pasa muy seguido aqui que se
los llevan a las personas a plena luz del dia y frente a las deméas gentes’ (Sebas-
tian). Estas cifras resultan mas inquietantes si se tiene en cuenta que aparecen refe-
ridas a poblaciones muy pequefias, comprendidas entre medio millar y muy pocos
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miles de habitantes censados. Es por ello que algunos entrevistados, como Andrés,
califican esta situacion de genocidio.

Aqui nos exterminan (...) Nos estan acabando a los de Veracruz, a los que tra-
bajamos en la naranja, porque la gente mala que le digo se ha llevado a muchos
de los que trabajaban aqui y que yo conocia; pos le digo que a mi primo lo ma-
taron.

Los inmigrantes, sobre todo las mujeres, no entienden el por qué de esta violencia
contra ellos, ya que son muy pobres y sus familias no tienen ningin dinero ahorrado.

La gente se pregunta cada que secuestran a gente que trabaja al dia, para qué
los secuestran si no hay dinero para pagar el rescate (Helena).

Se los llevan y no entiende uno por qué, pues no tienen dinero para pagar
(Inés).

No se realmente qué es lo que se quiere de ellos o de nosotros, si somos gente
que trabajamos y vivimos al dia, no somos ricos, no tenemos dinero (Juana).

Los entrevistados ofrecen diferentes explicaciones de estos sucesos. Algunos, co-
mo Helena, sefialan que los grupos delictivos secuestran a los jornaleros para que
trabajen en sus campamentos en un régimen de esclavitud. Otros, como Matilde,
afirman que se los llevan para generar temor e impedir que la gente les delate. Esto
es lo que segun Irene le sucedié a un jornalero de Veracruz, que al denunciar ante
las autoridades las agresiones sufridas por unas nifias, fue masacrado de inmediato.
Aunque la mayor parte de los entrevistados piensan que el incremento de los se-
cuestros de inmigrantes es el resultado de la pugna por el territorio entre los grupos
delictivos; de este modo, las bajas que sufren son reemplazadas por personas
desechables (inmigrantes que nadie conoce ni reclama). Como sefialaba Eduardo,
cuando desaparece un inmigrante: “Ya lo dan por cosa perdida, como un objeto que
se perdié y nadie lo reclama’.

La violencia estructural ejercida por el aparato de control de la inmigracioén

La violencia estructural® contra los inmigrantes aparece ligada al derecho de los
Estados de defender la soberania y seguridad nacional a través de la contencion del
flujo de personas que carecen de los documentos que se requieren por ley para re-
sidir en un pais o cruzar de una nacion a otra. En México este tipo de violencia no
afecta Unicamente a los extranjeros; sino también a algunos trabajadores mexica-
nos, que al no disponer de documentos de identidad son interrogados o detenidos
por las autoridades migratorias (Addiechi 2005, 196).*

Algunos de los jornaleros migratorios mexicanos que trabajan en Tamaulipas
no tienen ninglin documento que acredite su identidad: algunos nunca fueron regis-
trados al nacer y otros no tramitaron su credencial de elector o la perdieron. Estos
tienen la impresion de que haber nacido en México no les da el derecho de trabajar,
residir o desplazarse libremente por su pais porque no pueden demostrarlo con un
documento legal que acredite su identidad; por eso siempre rehdyen a la autoridad.
En este sentido, Andrés afirmaba: ‘Te acosan (las autoridades) porque piensan que
eres de Centroamérica y que vas de ilegal para el otro lado, y a veces si te confun-
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den, a mi si me han confundido con esas personas que le digo, y me han pregunta-
do el himno nacional, y si te pones nervioso te va mal’. No tener papeles les expo-
ne a la violencia estructural y les torna en una presa mas fécil para los grupos delic-
tivos. Secuestrar o0 asesinar a un inmigrante que no tiene documentos conlleva po-
COs riesgos, porque éstos son unos desconocidos que nadie echa de menos; incluso
los comparieros de trabajo desconocen sus nombres. Daniel decia: ‘Si los agarran
ya se perdio, y se perdid; es decir, pues como no tienen papeles, muchos no estan
registrados, nadie los reclama, ni la familia de ellos’. Asimismo, Juana sefialaba:
‘Muchos ni documentos traen y eso los hace mas facil que se los Ileven, o que les
maten, porque no hay quien reclame’.

Los transmigrantes centroamericanos son quienes sufren de modo més agudo la
violencia estructural ejercida por el aparato de control de la inmigracion. Algunos
llegaron a la comarca citricola de Tamaulipas desde el sur, mientras que otros, los
que fueron deportados™ de los Estados Unidos, vinieron del norte. Los primeros se
quedaron en esta comarca porque el dinero que pagaron al pollero no fue suficiente
para llegar hasta la frontera. Los ultimos llegaron de modo fortuito, tras huir de una
situacion violenta. Ellos se instalaron en esta comarca de modo temporal, ya que
aqui pueden trabajar y ahorrar dinero para continuar su camino hasta los Estados
Unidos.

Cuando comparan su situacion en Tamaulipas con las vicisitudes que atravesa-
ron hasta llegar aqui algunos afirman haber encontrado un oasis en este lugar. Ur-
sula calificaba a los tamaulipecos de buenas personas porque aunque no les habla-
ban, no les maltrataban: ‘Son buenas las personas aqui, no hay personas malas
aqui, nos tratan bien, a veces no nos hablan, pero tampoco nos maltratan aqui’.
Rubén estaba agradecido porque aqui les dejaban trabajar y no les denunciaban:
‘Son muy buenas personas aqui, nos han tratado bien a pesar de todo; a pesar de
que no somos de aqui no nos han deportado ni denunciado con los soldados’. Ex-
presiones como: ‘Aqui nos tratan bien, como si fuéramos de aqui’ (Tedfilo); ‘Aqui
si t0 no tienes algo, te ayudan, son buenos’ (Teodosio); ‘A mi me han regalado
ropa’ (Verdnica); o ‘Aqui estd mejor que en Chiapas, aqui si te respetan y no te
roban, son buenas personas aqui’ (Valeria) reflejan la satisfaccion de los centroa-
mericanos con el trato que reciben en Tamaulipas. Sin embargo, esto no significa
que puedan desenvolverse libremente en esta zona; muy al contrario, deben de pa-
sar desapercibidos, porque el anonimato les brinda seguridad (Rivas Castillo 2010,
117). Es por ello que no hablan ni se relacionan con nadie y siempre esconden su
identidad. Como decia Rubén: ‘Tratamos de no hablar con nadie para que no se
den cuenta de que no somos de aqui, porque no se si la gente nos eche la migra y
nos agarre o tengamos que pagar dinero por proteccion’.

Antes de llegar a esta zona, muchos de los que vinieron del sur fueron extorsio-
nados por las autoridades cuando cruzaron a México; otros presenciaron como sus
paisanos o familiares fueron secuestrados o perecieron en el camino, y algunas
mujeres, como Verdnica, tuvieron que comprar proteccion a cambio de favores
sexuales. Casi todos los que llegaron del norte, tras ser deportados, cayeron presa
de los grupos delictivos; pero lo que mas les sorprendi6 fue descubrir la participa-
cién de las autoridades migratorias y policiacas en el secuestro y extorsion de in-
migrantes. Los entrevistados piensan que sin la participacion de las autoridades
(amparadas en la implementacion del articulo 81 de la Ley de Migracion) el nime-
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ro de secuestros de sus connacionales seria muy inferior. La connivencia de las
autoridades con los delincuentes coloca a los transmigrantes en una situacion de
total desproteccion, porque aquellos que deberian defenderles se valen de las fun-
ciones de control migratorio para detenerles y venderles a los grupos criminales.
Las siguientes referencias describen a las autoridades como un apéndice de la de-
lincuencia organizada.*

[Pensaba] que en cualquier dia me iban a matar, y que no podia ir a decirselo a
la policia porque estaban con ellos, yo miraba como los de migracion les entre-
gaban los migrantes que bajaban de los autobuses; entonces ¢con quién iba a ir
yo? (Ramiro).

Yo me di cuenta que alla en Coahuila, pues, la policia, estaba bien metida con
ellos [los grupos delictivos] (...) Ellos [los policias] bajaban a gente de los au-
tobuses y se los daban a la gente con la que yo andaba (Rafael).

Me empezé a dar miedo cuando vi que la policia recibia hasta 5 mil pesos por
cada migrante que entregaba a la banda (Uriel).

La policia esta también recibiendo érdenes de las organizaciones delictivas,
porque aqui venian policias a traerles gente secuestrada (Paulino).

Yo pienso que todos participan en las cosas ilicitas que hay aqui, tanto policias
como personal de migracion (Rubén).

El marco juridico de la Ley General de Poblacidon del 7 de Enero de 1974, que con-
sideraba como delincuentes a los inmigrantes ilegales, permitié a las autoridades
migratorias, policiacas y civiles actuar con impunidad. La asociacion entre los tér-
minos ‘indocumentado’ y “delincuente’ esté tan interiorizada en la psique del in-
migrante que los entrevistados se esfuerzan en explicar que aunque no tienen do-
cumentos no son gente mala. Como decia Santiago: ‘yo soy ilegal aqui, pero no
soy malo’. La reforma de la Ley General de Poblacion de 21 de Julio de 2008, que
despenaliza la migracion irregular al reformar los articulos 118, 125y 127 y dero-
gar los articulos 119, 120, 121, 122, 123 y 124, constituyé un paso necesario para
reducir los abusos hacia los migrantes (Morales Sanchez 2008, 130), y la Ley de
Migracion del 25 de Mayo de 2011 significo un nuevo avance hacia la proteccion
de los derechos humanos de los migrantes; asi, el articulo 2 afirma que ‘en ningun
caso una situacién migratoria irregular preconfigurara por si misma la comision de
un delito’ y el articulo 67 sefiala que ‘todos los migrantes en situacion migratoria
irregular tienen derecho a ser tratados sin discriminacion alguna y con el debido
respeto a sus derechos humanos’. Sin embargo, la herrumbre de la antigua ley que
criminalizaba al migrante irregular todavia no se ha borrado. Los entrevistados
coincidian en afirmar que en México no se respetaban los derechos humanos de los
migrantes. Algunos, como Teodosio, pensaban que el estatus de ‘indocumentado’
justificaba la violacién de los derechos humanos del migrante, y denunciaba que
las autoridades pudiesen lucrarse de su sufrimiento. Por ello reivindicaba la condi-
cién de persona del inmigrante, en cuanto sujeto de los derechos fundamentales de
caracter universal: el derecho a la vida y a la integridad fisica.
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A mis compafieros se los llevaron [los policias] y no supimos a donde, ni sabe-
mos nada, ya hablamos para la casa de alld y no tienen noticias, y bueno, haga
de cuenta que los raptaron, porque no los deportaron, y bueno, aunque estamos
de ilegales, aqui no se vale, pues somos personas.

El lastre de la violencia postestructural

Los inmigrantes, ademas de sufrir la violencia cultural, directa y estructural, aca-
rrean el lastre de la violencia postestructural.*

En México el secuestro de inmigrantes se ha convertido en una estrategia utili-
zada por los grupos delictivos para reemplazar las pérdidas sufridas tanto en los
enfrentamientos con otros carteles como con el ejército. Este reclutamiento forzoso
de personas desechables, que nadie reclama, coloca a los inmigrantes en un papel
de victimas y victimarios, ya que para poder sobrevivir, como se aprecia en las
siguientes citas, tendran que involucrarse en actividades delictivas.

Los entrenan para que hagan lo mismo que hacen ellos, para que las organiza-
ciones sean mas grandes (Lucia).

Los mandan a la guerra, a pelear los territorios que estan invadidos por otras
bandas criminales (Eduardo).

Los agarran para que trabajen para ellos, se les obliga amenazandoles de muerte
(Daniel).

Sélo los quieren para que pelen la plaza y para que pelen en contra de otros de-
lincuentes (Felipe).

[Los secuestran] para mandarlos a la guerra que hay entre dos grupos (Olivia).

Mosca (2009, 125) sefialé que los instrumentos mas temibles de los grupos delicti-
vos eran los ‘pobres de espiritu’: personas sin antecedentes delictivos que ofusca-
dos por la amenaza intimidatoria de hombres con fama de sanguinarios cometian
gravisimos delitos. En México, la transformacion de gente comdn en criminales
capaces de cometer actos atroces bajo la hipnosis del miedo explica la crudeza de
la violencia que sacude al pais. Los centroamericanos son mas vulnerables que la
poblacion mexicana, porque violaron la ley migratoria; como consecuencia, 10s
grupos delictivos pueden reclutarles facilmente y bajo amenazas transformarles en
criminales. Como decia Santiago: ‘Para ellos es mas facil agarrar a gente que no
busquen porque no tienen familia aqui, como nosotros que somos de otro pais’.
Muchos de los inmigrantes centroamericanos que llegaron a la comarca citricola de
Tamaulipas escaparon de una situacion de secuestro donde padecieron vejaciones,
fueron golpeados y obligados a delinquir. Cuando son atrapados por los grupos
delictivos no les queda otra opcién que involucrarse con ellos. Como sefialaba
Uriel: “Dijeron, te vamos a dejar que tu decidas, qué quieres: morir aqui mismo o
trabajar con nosotros’. Muchos migrantes se tornan en delincuentes después de
semanas 0 meses de ser torturados por sus captores. Los entrevistados relatan si-
tuaciones donde fueron obligados a cometer extorsiones telefénicas porque su
acento foraneo resultaba amenazador, en otras ocasiones tuvieron que perpetrar
robos, asaltos y cobro de cuotas a comercios, también participaron en secuestros;
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pero lo que les dejo una huella indeleble fue convertirse en asesinos. Timoteo, que
entre los afios 2008 y 2010 tuvo que participar en numerosos asesinatos, con la
expresion: ‘Cuando usted estd cuidando su pellejo; pues, lo que méas quiere, pues,
es vivir’, dejaba entrever que el instinto de supervivencia le llevé a cometer actos
inimaginables. Expresiones como: ‘Me mandaron a cobrar a varias tiendas’ (Pau-
lino); ‘Nos ibamos a asaltar tienditas’ (Rafael); ‘Me mandaron un dia a tirar a un
pelado bien golpeado, con los huesos rotos, y pues, yo lo dejé vivo y no lo quise
matar, n’ombre me dieron una golpiza loca’ (Ramiro); ‘Me dieron una pistola 'y me
dijeron: te lo llevas y al bajarlo lo matas’ (Uriel); ‘Pensamos que nos iban a llevar a
matar a alguien’ (Santiago); ‘Ellos nos obligaban a matarlos y ya los matédbamos, y
los que no participaban matando, pues les tocaba deshacerlos en unos tanques’
(Timoteo), reflejan la violencia postestructural que sufren los migrantes.

Muchos de los inmigrantes que llegan a esta comarca acarrean el lastre de esa
violencia postestructural que les torn6 en criminales. Por lo tanto, se encuentran en
un callején sin salida, si les descubren las autoridades podrian enfrentar penas gra-
ves, porque muchos de sus actos fueron grabados;* pero, si son descubiertos por
sus captores (de quienes escaparon aprovechando el alboroto de una fiesta, la con-
fusion de un enfrentamiento armado o un descuido) el desenlace seria mas tragico.
Por lo tanto, siempre se encuentran huyendo. Uriel, que lleg6 a Padilla en Julio de
2010, después de haber trabajado dos afios para la delincuencia organizada decia:
‘Siento que estoy huyendo de una gente que te agarra, una vez que estas con ellos
eres como un esclavo, y pues, no te puedes salir’. Algunos llegan a mutilarse para
deshacerse de este lastre. Timoteo fingi6é su muerte haciéndose una herida que dejo
un copioso rastro de sangre en el vehiculo que conducia. Ramiro, para esconder su
identidad y liberarse de ese lastre, llego al extremo de desfigurar su rostro con un
instrumento cortante.

Si tengo miedo; por eso no salgo de aqui, me voy a trabajar temprano y regreso
temprano, que no sea muy tarde, no hablo con la raza a menos que sea algo del
trabajo, y pues, me hice una rajada aqui, en la cara, para que me cambiara la ca-
ra un poco.

La busqueda de una racionalidad en la violencia

Los inmigrantes logran sobreponerse a la situacion de violencia y dar un sentido a
lo que ocurre a su alrededor a través de un reforzamiento de la creencia en una cau-
sa final que determina el acontecer del presente. Vivir en un entorno irracional,
donde la vida humana no tiene valor, ha hecho que los migrantes busquen una ra-
cionalidad en la construccion de una explicacion teleoldgica del desarrollo de los
fenémenos. Muchos creen que el curso de las cosas no puede alterarse porque el
futuro determina el presente. Como explicaba Graciela: ‘Cuando a uno le toca, le
toca, y ni modo, qué hacemos, dicen que nadie se va antes ni después’. Asimismo,
Enrique decia: ‘Tengo miedo por lo que se escucha que andan matando gente y
levantando a las personas; ya claro, si le va a tocar a uno pues le tocé a uno’.
Cuando un jornalero desaparece sus compafieros tienden a creer que esto se debio a
que lleg6 su hora, que estaba marcada desde el dia de su nacimiento.

La violencia ha conducido a un fortalecimiento de la idea de la predestinacion.
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Son muchos los inmigrantes que piensan que todo estd escrito y que no puede
cambiarse el curso de las cosas. Si el destino les tiene preparado que nada malo les
suceda, estaran seguros; por el contrario, si estan predestinados a que algo malo les
pase, no podran cambiar su destino. La creencia en un ‘telos’ que determina el pre-
sente transforma la violencia en algo preestablecido e ineludible. Esta creencia
tiene un aspecto positivo, porque conduce a una despreocupacion. La racionaliza-
cioén de la violencia como algo inevitable, que obedece a fuerzas preestablecidas,
genera sosiego, porque no tiene sentido agitarse por un acontecer que fue disefiado
‘a priori’. Para Bonifacio la violencia constituia una prueba inequivoca de la llega-
da del fin del mundo. El decia: ‘Son los Gltimos afios los que estamos viviendo;
esto esta escrito en la Biblia’. Por lo tanto, él no se preocupaba por lo que ocurria;
buscar refugio o huir a otro lugar seria actuar de modo irracional porque creia que
el mundo estaba a punto de acabarse.

Las mujeres vencen el temor a ir a trabajar a las huertas al colocar su seguridad
en manos de Dios; piensan que mientras tengan su favor nada les pasara. La mayor
parte de las mujeres migrantes estan solas, son viudas o solteras; esto las hace mas
vulnerables. Ellas superan sus miedos persignandose antes de salir a trabajar y en-
comendandose a Dios para que las proteja. Las entrevistas estan llenas de referen-
cias a las peticiones de proteccion que hacen a Dios.

Sélo hay que encomendarse a Dios y Dios dirad hasta cuando esta asi aqui (Ma-
riana).

Cuando voy a trabajar siempre me persigno [sic]; antes de salir de la casa siem-
pre la sefiora nos dice: que Dios los bendiga y los traiga con bien de regreso,
porque uno sale y no sabe que pueda suceder en el camino, y por eso hay miedo
a lo que pueda pasar mientras trabajamos; pero, primero Dios, todo saldra bien
(Josefina).

Me da miedo, pero ya estara de Dios que me pase algo malo, sélo le pido que
me cuide (Norma).

Salgo a trabajar pidiéndole a Dios que me guarde mientras trabajo (Helena).

Esta racionalizacion de la violencia en términos de predestinacion, dependencia de
la voluntad de Dios, o reflejo de la llegada del fin del mundo, ayuda a muchos mi-
grantes a reducir el elevado nivel de estrés que implica trabajar a diario en un terri-
torio tan violento. El hecho de no haber perecido en este entorno genera en algunos
la impresion de estar protegidos por una especie de halo. Ellos corrieron el mismo
peligro que algunos de sus comparieros que desaparecieron o murieron de forma
violenta; pero, a diferencia de ellos, estan vivos. Esto hace que algunos piensen que
su destino es salir ilesos de toda esta violencia. Este es el caso de Rafael, un joven
guatemalteco de 36 afios de edad, que fue deportado por Piedras Negras (Coahuila)
en Julio de 2009, donde fue secuestrado por un grupo delictivo hasta que en Octu-
bre de 2010 pudo escapar. Después de esta experiencia tan traumatica, de la cual
nunca penso que saldria con vida, decidié regresar a Guatemala; pero llegé acci-
dentalmente a Padilla (Tamaulipas), donde encontré trabajo, e interpretd esta expe-
riencia como una sefial de que la providencia tenia preparado para él algo grande.
El decia: ‘Si Dios me libro de esa gente mala, es que yo creo que tiene algo para
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mi, y eso es lo que estoy esperando’. Lo que él esperaba era una especie de protec-
cién divina que le permitiese retornar sano y salvo a los Estados Unidos, ya que
segln decia, a su edad todavia era muy apreciado en el pais del norte.

Conclusion

El grupo social mas desprotegido ante la situacion de violencia que se vive en Mé-
xico son los trabajadores migratorios. Cuando la violencia afecta a las clases aco-
modadas existe una respuesta por parte de las autoridades porque en algunos casos
hay una denuncia; pero cuando los que sufren la violencia son aquellos que partie-
ron de sus comunidades en busca de mejores oportunidades econémicas, predomi-
na el silencio y la inaccion. Cuando un migrante cae presa de los grupos delictivos,
la familia, amigos y paisanos le consideran como una cosa perdida y no esperan
volver a verle, no hablan de ello, ni denuncian el hecho, porque creen que nadie les
va a escuchar.

La violencia que azota a México no es explicable sin la complicidad existente
entre empleados publicos y criminales. En el noreste de México la violencia contra
los migrantes comenz6 a salir a la superficie en la segunda mitad de los afios no-
venta; hasta el afio 2004 las autoridades concentraron el monopolio de la violencia,
entre los afios 2004 y 2008 se produjo una pugna por este monopolio entre éstas y
los criminales, y a partir de 2008 los Gltimos lograron imponerse, de modo que los
primeros pasaron a obedecer el mandado de los Gltimos. Pero la extorsion que su-
fren los migrantes no se detiene en la frontera, las autoridades estadounidenses
también obtienen tajada de los inmigrantes.*

El crecimiento de la violencia contra los migrantes en México tampoco hubiese
alcanzado las actuales cotas sin el empujon dado por los acuerdos en materia de
seguridad fronteriza firmados por Canada, México y Estados Unidos, que trans-
formaron un problema de seguridad humana en otro de seguridad nacional. La re-
conceptualizacion de la seguridad fronteriza torn6 a inocentes migrantes laborales
en potenciales terroristas que atentaban contra la seguridad nacional y generé una
escision entre los conceptos de soberania nacional y proteccion de los derechos
humanos de los migrantes, que permitié vulnerar los derechos de éstos en aras de
la defensa de la integridad del Estado. La violencia postestructural, la mas dafiina
de todas, es el resultado de la violencia estructural que deja al migrante a la intem-
perie, sin nadie a quien recurrir cuando es objeto de violencia directa, porque el
nuevo paradigma de securitizacién de la vida humana (Payan 2011, 82) hace que la
sola presencia de personas sin documentos constituya un atentado contra la integri-
dad del Estado. En conclusién, los mecanismos de control de la migracién que tie-
nen por objeto defender la seguridad nacional generan més violencia e inseguridad.
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Notas

1. Con objeto de poner freno a la inmigracion indocumentada en 1993 se desarroll6 en El Paso la
operacion ‘Bloqueo’; en 1994 surge en San Diego la operacion ‘Guardian’; en 1995 se implementa
en Arizona la operacion ‘Salvaguardia’, y en 1997 se inicia en Texas la operacion ‘Rio Grande’.
Estas operaciones aparecieron centradas en una mayor vigilancia de las areas mas pobladas, utiliza-
das tradicionalmente por tres cuartas partes de los inmigrantes indocumentados que ingresaban en
Estados Unidos, por lo que los flujos migratorios se desplazaron hacia zonas desérticas de mas difi-
cil accesibilidad, con un incremento exponencial del costo econdmico y social de la emigracién (las
tarifas cobradas por los contrabandistas de migrantes se incrementaron y el nimero de muertes por
deshidratacion, insolacion, ahogamiento, etc. se multiplicaron).

2. En una declaracion conjunta realizada el 14 de Mayo de 2001 sobre la muerte de 14 inmigrantes en
el desierto de Arizona, los gobiernos de Estados Unidos y México declararon que los polleros eran
responsables por poner las vidas de los migrantes en riesgo (Governments of the United States and
Mexico 2001). Asimismo, sucesos como el ocurrido el 13 de mayo de 2003, cuando 19 migrantes
que iban hacinados en un trailer murieron asfixiados, han conducido a que la opinién publica tam-
bién culpe de esta violencia a la avaricia de los contrabandistas de migrantes (Laufer 2006, 30).

3. Este estudio, realizado entre Septiembre de 2008 y Febrero de 2009, descubrié 198 eventos de
secuestro y computé 9857 victimas.

4. La figura de los sicarios ha crecido desmesuradamente en los Gltimos afios tanto en México como
en Centroamérica. Los sicarios son los agentes encargados de las funciones de seguridad dentro de
las organizaciones delictivas. Esta funcion la realizan con la ayuda de los ‘halcones’, agentes no
armados que se limitan a escuchar y proporcionar informacion; el nimero de ‘halcones’ es superior
al de sicarios, pero su salario y prestigio social es mucho méas bajo. El atractivo de la profesion de
sicario no aparece derivado Unicamente de unos salarios mas elevados, sino también del prestigio y
respeto que conlleva. Como contraste, su esperanza de vida es muy baja; hace una década eran muy
pocos los sicarios que vivian més de 7 afios (Reyna 2011, 169); en la actualidad la esperanza de vi-
da de éstos ha mermado todavia mas como consecuencia del proceso de desprofesionalizacion de
este oficio. En el transcurso de una década el crecimiento de las bajas en los enfrentamientos ha
tornado el hiper-profesionalismo de éstos -expertos en el manejo de armamento de alto poder y tec-
nologias de la comunicacion- (Ravelo 2005, 257) en una desprofesionalizacion de este oficio, por-
gue muchos de los nuevos elementos han sido reclutados a la fuerza y carecen de expertise, muchos
combaten sin ni siquiera portar chalecos antibalas (esto explica el elevado nimero de muertes en
los enfrentamientos). Esta desprofesionalizacién ha conducido a cotas extremas de violencia. Los
sicarios profesionales matan para obtener un beneficio econdmico; mientras que los no profesiona-
les lo hacen para ganarse el derecho a su integridad fisica. Cuando quitar una vida tiene un precio
no puede haber muchas muertes debido al costo econémico; por el contrario, cuando se quitan vidas
para tener derecho a la propia el nimero de muertes se eleva de modo desmesurado. Esto explica la
tendencia hacia un incremento geométrico del nimero de muertes en México.
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15.

Esta situacion, que no es exclusiva del area de estudio, sino que afecta a muchas partes del pais,
esta produciendo una forma de competencia desleal entre las empresas multinacionales, a las que
no es posible extorsionar, y los pequefios o grandes negocios locales, que deben pagar un canon pa-
ra poder operar. Es por ello que el articulo publicado en el New York Times el 21 de Abril de 2012,
donde se revela que Wal-Mart pag6 24 millones de délares en cientos de pagos a oficiales mexica-
nos para ganar cuotas de mercado en México, resulta tan inquietante. Esta empresa ya ha sido sufi-
cientemente beneficiada por la violencia que afecta a pequefios y a veces no tan pequefios competi-
dores locales en este sector.

Hablar con la gente.

Con el término malas costumbres hago referencia a aspectos como el consumo de alcohol, desnu-
darse y lavarse en los rios o realizar sus necesidades fisioldgicas en la calle porque las viviendas
que rentan no cuentan con bafios, vestir ropas sucias y andrajosas, o mirar fijamente a las mucha-
chas locales (véase Andrade Rubio 2010). Como contraste los locales se lavan y realizan sus nece-
sidades fisioldgicas en sus casas, y sus ropas estan mas limpias.

Regla de virtud, de moralidad y de honor que prohibe recurrir a la ley contra la violencia.

La violencia estructural contra los migrantes es la ejercida por el aparato de control de la inmigra-
cién para defender la soberania nacional y mantener la integridad del Estado a través de la preven-
cion del cruce transnacional de personas de manera ilegal.

Ruiz Marrujo y Ldpez Pulido (2010, 140) en un estudio realizado en Tijuana con inmigrantes de-
portados encontraron que aquellos que carecian de documentos de identificacién temian mas la vio-
lencia estructural infringida por las autoridades que la violencia directa perpetrada por los grupos
delictivos.

Entre los afios 2000 y 2010 el nimero de inmigrantes aprehendidos por la Patrulla Fronteriza y
devueltos a México de modo voluntario, sin que medie un juicio de deportacion, cayé méas de un 70
por ciento, pasando de 1,675,876 a 476,405 personas. Como contraste, el nimero de expulsiones
con una orden de deportacién creci6 un 205 por ciento, pasando de 188,467 a 387,242 inmigrantes.
Asimismo, en una entrevista realizada en agosto de 2011, cuando le preguntamos a un contraban-
dista de indocumentados de Chiapas, que se dedicaba a transportar desde la frontera sur a la fronte-
ra norte de México a inmigrantes procedentes de Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua, si
durante los cuatro afios que llevaba dedicandose a esta actividad (durante los cuales habia cruzado
el pais 24 veces y transportado de 200 a 300 indocumentados) alguna vez habia tenido problemas
para sobornar a las autoridades migratorias o policiacas, él contest6 que no porque ‘siempre aceptan
el dinero, pues ellos ya saben, también se benefician, ademas que también comparten esto con los
jefes superiores a ellos’.

La violencia postestructural es la opuesta a la estructural. La Gltima es ejercida por las autoridades
gubernamentales contra los migrantes, mientras la primera, que se deriva de la Ultima, es ejercida
por los migrantes para conservar su integridad fisica.

El objeto de grabar estos actos puede ser para dar fe de los mismos ante los superiores (Reyna
2011, 92) o para forzar la sumision de quienes son obligados a cometer actos violentos.

Fuente: Entrevistas en profundidad realizadas a 85 contrabandistas de migrantes mexicanos entre
Abril de 2008 y Abril de 2012.
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Entrevistas citadas en el texto*

Adolfo Inmigrante de Ixtaczoquitln (Veracruz) de 50 afios de edad
Agustin Inmigrante de Alamo Temapache (Veracruz) de 27 afios de edad
Andrés Inmigrante de Catemaco (Veracruz) de 31 afios de edad
Bartolomé Inmigrante de Alamo Temapache (Veracruz) de 32 afios de edad
Basilio Inmigrante de Alamo Temapache (Veracruz) de 35 afios de edad
Benigno Inmigrante de Alamo Temapache (Veracruz) de 40 afios de edad
Bonifacio Inmigrante de Tihuatlan (Veracruz) de 40 afios de edad
Constantino Inmigrante de Villa de Guadalupe (San Luis Potosi) de 15 afios de edad
Daniel Inmigrante de Alamo Temapache (Veracruz) de 43 afios de edad
David Inmigrante de Alamo Temapache (Veracruz) de 37 afios de edad
Donato Inmigrante de Martinez de la Torre (Veracruz) de 43 afios de edad
Eduardo Inmigrante de Tuxpan (Veracruz) de 28 afios de edad

Enrique Inmigrante de Zaragoza (San Luis Potosi) de 37 afios de edad
Ernesto Inmigrante de Arteaga (Chiapas) de 31 afos de edad

Felipe Inmigrante de Ebano (San Luis Potosi) de 37 afios de edad
Fernando Inmigrante de Aquismdn (San Luis Potosi) de 38 afios de edad
Francisca Inmigrante de Alamo Temapache (Veracruz) de 40 afios de edad
Genoveva Inmigrante de Coatzacoalcos (Veracruz) de 22 afios de edad
Graciela Inmigrante de Martinez de la Torre (Veracruz) de 20 afios de edad
Helena Inmigrante de Catemaco (Veracruz) de 35 afios de edad

Inés Inmigrante de Valles (San Luis Potosi) de 19 afios de edad

Irene Inmigrante de Chicoasén (Chiapas) de 29 afios de edad

Isabel Inmigrante de Escuintla (Chiapas) de 40 afios de edad

Josefina Inmigrante de Tecpatan (Chiapas) de 25 afios de edad

Juana Inmigrante de General Teran (Nuevo Leo6n) de 35 afios de edad
Laura Inmigrante de San Luis Potosi de 24 afios de edad

Lucia Inmigrante de Tula (Tamaulipas) de 35 afios de edad

Mariana Inmigrante de Ebano (San Luis Potosf) de 33 afios de edad
Matilde Inmigrante de Tamuin (San Luis Potosi) de 40 afios de edad
Norma Inmigrante de Ocosingo (Chiapas) de 27 afios de edad

Nuria Inmigrante de Alamo Temapache (Veracruz) de 34 afios de edad
Olivia Inmigrante de Naranjos Amatlan (Veracruz) de 37 afios de edad
Paulino Inmigrante de San Cristébal Verapaz (Guatemala) de 36 afios de edad
Rafael Inmigrante de Petén (Guatemala) de 36 afios de edad

Ramiro Inmigrante de Copéan (Honduras) de 33 afios de edad

Rubén Inmigrante de Nicaragua de 23 afios de edad

Santiago Inmigrante de Lempira (Honduras) de 35 afios de edad

Sebastian Inmigrante de San Andrés (Honduras) de 30 afios de edad

Silverio Inmigrante de San Andrés (Honduras) de 36 afios de edad
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Teodosio Inmigrante de San Marcos (Guatemala) de 28 afios de edad
Tedfilo Inmigrante de San Marcos (Guatemala) de 20 afios de edad
Timoteo Inmigrante de Huehuetenango (Guatemala) de 37 afios de edad
Tobias Inmigrante de San Marcos (Guatemala) de 35 afios de edad
Uriel Inmigrante de San Marcos (Guatemala) de 32 afios de edad
Ursula Inmigrante de Jalapa (Guatemala) de 30 afios de edad

Valeria Inmigrante de Zacatecoluca (El Salvador) de 35 afios de edad
Veronica Inmigrante de Totonicapan (Guatemala) de 22 afios de edad
Virginia Inmigrante de Chamelecon (Honduras) de 35 afios de edad

* Los nombres son pseudénimos.



