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RESUMEN: E| presente trabajo es una lectura de la debilitacion de los derechos humanos que viven los personajes contagiados de

una desconocida enfermedad en la novela Saldn de belleza de Mario Bellatin. Se estudia desde la necropolitica, lo que significa que

la soberania de los ciudadanos en la novela esta fundada en la mortalidad; mientras que, ellos luchan por vivir. El estudio conecta los
fines necropoliticos de las entidades en poder dentro de la obra con los métodos biopoliticos que emplean para lograrlos. Se lee la
discriminacion que los contagiados viven y el ostracismo que resulta de ella y cdmo reacciona el protagonista ante estas presiones. Sus
acciones son (in)conscientemente ambiguas y no resuelven nada porque el rechazo social sigue perpetuandose hasta después de su
muerte. Los estragos médicos y psicoldgicos de la enfermedad le agregan miseria a la vida ya discriminada de los contagiados, hasta

el punto de incapacitarlos en la sociedad. Es decir, la enfermedad los excluye de una sociedad neoliberal que antes los explotaba hasta
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consumirlos. De ninguna de las dos formas resulta una alternativa sostenible para seguir viviendo.
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La narrativa de Mario Bellatin acostumbra a provocar dos tipos de
lecturas: lecturas politizadas y lecturas que se enfocan en la estética
de la narrativa. Los criticos que favorecen lecturas enfocadas
en la estética suelen alejarse de interpretaciones alegoricas y
extraliterarias sobre la trama. Diana Palaversich es uno de estos
criticos, pero admite que las lecturas politicas ...son posibles, pero
también son limitadas porque reducen la complejidad y las aporias
[sic] del texto, aplicando la logica y las pautas del realismo a una
obra esencialmente antimimética y autorreferencial” (26). Por otra
parte, hay criticos como Andrea Ostrov que hacen lecturas politicas
porque la ausencia de referencias explicitas a un contexto historico-
social determinado pone en primer plano la arquitectura literaria y
el trabajo de invencion, lo cual intensifica la potencialidad critica del
texto (282). Juan Pablo Cuartas sostiene que los vacios que Bellatin
inserta en su narrativa hacen mas que representar el contexto, sino
que lo generan.? Mario Bellatin genera argumentos sin escribirlos
necesariamente en las novelas porque la estructura de sus obras
dispone de huecos que el lector con su invencion los va llenando.3
Es lo que Cuartas llama una traduccion encontrada. Por Ultimo, en
su articulo “Estética, politica y sensacion de la muerte en Saldn de
belleza de Mario Bellatin,” Sergio Delgado pone en didlogo algunas
de estas perspectivas conflictivas sobre el tipo de analisis al cual la
narrativa bellatinesca debe ser sometida y encuentra una lectura
intermedia que, a pesar de ser politica, esta basada en la estética de
la novela Saldn de belleza.*

Saldn de belleza fue publicada por primera vez en 1994 y ha
sido reeditada en varias ocasiones y traducida a multiples idiomas,
también. Las diferencias estructurales y de contenido entre las

ediciones, ademas de los distintos contextos socioculturales en
los cuales fueron publicadas, permiten relecturas de la novela
que a veces no compaginan bien entre ellas. La primera edicion
salio publicada relativamente cerca a la crisis del SIDA en las
décadas de los ochenta y los noventa y, por eso, algunos criticos
imaginan que la enfermedad que el protagonista y los huéspedes
del moridero padecen es el SIDA, aunque la enfermedad en la
novela no tiene ningun nombre. La enfermedad se manifiesta fisica
y sicologicamente de manera similar al SIDA, y se sugiere que su
transmision es sexual, pero jamas se le identifica como SIDA.
Tampoco ahora se debe cometer este error porque restringiria la
potencialidad critica de la obra.

Saldn de belleza narra el emprendimiento laboral y el cuidado
personal que un travesti les brinda a individuos contagiados de una
enfermedad incurable que los tiene condenados a la muerte. A los
dieciséis afios, el protagonista se escapa de la casa de su madre
hacia el norte para trabajar en un hotel para hombres. Luego de
ahorrar suficiente dinero, regresay lo invierte en un salon de belleza
que decora con acuarios con diferentes peces. Al principio los
peces son para que las clientas se sientan rejuvenecidas mientras
son tratadas cosméticamente, pero con el pasar del tiempo van
cumpliendo otros propdsitos. Durante el dia, el protagonista se
desempefia como estilista y atiende a los clientes que ingresan al
local. La mayoria de ellos son mujeres mayores. Por la noche, se
viste de mujer y frecuenta la ciudad en bUsqueda de encuentros
sexuales con hombres por diversion y a veces por dinero. Mas
adelante, transforma el saldn de belleza en moridero para que los
contagiados en la Ultima etapa de dicha enfermedad tengan donde
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pasar el resto de sus dias sin causarle ninguna molestia a nadie. Con
el establecimiento del moridero, el protagonista crea un espacio
para los contagiados que hasta entonces no existe en ninguna parte
del entorno de la novela. Al convertirse en moridero, el salon de
belleza deja de retrasar la vejez de sus clientes y en su lugar, acepta
lo inevitable, la muerte.

El desamparo de la sociedad hacia los contagiados en la
novela es una transgresion debilitante de sus derechos humanos.
No son solamente los familiares los que los miran de reojo por
haber contraido la enfermedad; sino que los hospitales también
los desprecian cuando los contagiados acuden a ellos para recibir
atencion médica. La Unica alternativa digna a su disposicion
es ingresarse voluntariamente al moridero, que en si estd
geograficamente aislado del centro urbano.5 El moridero esta
incomunicado, privandolo fisicamente del acceso a la supuesta
civilizacion. Esta despreocupacion hacia ellos es la perpetuacion
de los estragos de la enfermedad que cruza del discurso médico
al discurso sociocultural de la trama. El presente trabajo hace una
lectura politica que se enfoca en la debilitacion de los derechos
humanos de los contagiados desde una perspectiva necropolitica
y analiza la instrumentalizacion de la biopolitica para fines
necropoliticos. La necropolitica es diferente a la biopolitica en
que la primera ejerce la soberania sobre la mortalidad, aparte
de desplegar y manifestar el poder sobre la vida como lo hace la
biopolitica (Mbembé 11-12).° Para este fin, tomo en cuenta los
argumentos tedricos de Achille Mbembé, Judith Butlery Jasbir Puar.
En la critica contemporanea sobre Salon de belleza existen trabajos
orientados por la biopolitica y hay trabajos que tratan la mortalidad
y la manipulacion de los cuerpos, pero no se ha presentado una
clara conexion entre los dos que analice el conflicto de intereses
entre el Estado y sus ciudadanos. El trabajo estd pensado desde
la mortandad, pero no es una lectura politica obligada a generar
conexiones extraliterarias porque se entiende que la estructura de
Saldn de belleza es indeterminada, lo cual abre precisamente la
conversacion sobre como debe analizarse la novela.

A la luz de la instrumentalizacion y destruccion de cuerpos
humanos por el Estado, en su libro The Right to Maim: Debility,
Capacity, Disability, Jasbir Puar presenta al estado israelita como
manipulador estratégico de la soberania del pueblo palestino.” Israel
se declara un estado ontoldgicamente vulnerable, lo que lo mueve
a justificar el tipo de violencia que ejerce sobre su enemigo (X).
Sopesando los intereses del Estado, es posible que Israel prefiera
debilitar al pueblo palestino—a través de la continua incapacitacion
militar que le impone— en lugar de aniquilarlo por completo porque
las lesiones individuales que le ocasiona resultan mas perjudiciales
y perdurables para el Estado a largo plazo. Cuando se le incapacita
fisicamente, la calidad de vida del enemigo es afectada incluso
hasta después de la guerra y también es mas desmoralizante que
la misma muerte.

Desde la perspectiva del agresor, es también mas favorable
herir al enemigo que matarlo para asi disminuir los reproches
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internacionales sobre los abusos de los derechos humanos
cometidos. No sugiero por ningin motivo que las lesiones
incapacitantes son de menor gravedad que las muertes de las
victimas o que estan mejor justificadas que éstas; pero, la creenciade
que las lesiones fisicas y psicoldgicas son consecuencias inherentes
e inevitables de la guerra prevalece en la escena internacional.
Ademas, las muertes suelen ser reprochadas desde una perspectiva
generalizada que asocia la devastacion de un conflicto bélico con
estadisticas de muertes. Cuando se reflexiona sobre la devastacion
ocasionada en un conflicto bélico, el nimero de muertos es mas
sugerente que el nUmero de heridos porque, hasta cierto punto,
los heridos son relegados al olvido— los muertos también son
eventualmente relegados al olvido, por lo menos, por muchos. El
hecho de que los heridos siguen vivos los relega al olvido, donde
las diferencias que sus nuevas vidas manifiestan, a causa del dafio
recibido, son en muchas ocasiones ignoradas con el tiempo. Los
heridos no podran vivir como lo hacian antes de que recibieran las
lesiones, muchas de ellas incapacitantes, porque al sequir vivos
estas diferencias no son reconocidas a la misma medida que las
muertes. Ellos pasan mas desapercibidos relativamente y no se les
asocia tan directamente como victimas de guerra. En conclusion,
muchos de los incapacitados son relegados al olvido porque
siguen vivos y porque la atencion internacional se enfoca en ellos
solamente esporadicamente, y los muertos son olvidados porque
precisamente estan muertos y no pueden ser revividos. Es una
derrota eternamente debilitante para el pueblo afectado por el lado
de que se mire. Manipular sus procesos bioldgicos— que consiste
en acertar el fragil umbral entre la vida y la muerte— sin duda tiene
fines biopoliticos que se convierten en necropoliticos.

En Saldn de belleza |a agresion hacia los contagiados no es tan
fisicamente bélicacomo la agresion del estadoisraelita en contra del
pueblo palestino, pero si es sistematica como ésta.® Para entender
la manipulacion necropolitica de los contagiados en la novela, es
necesario entender que sus cuerpos son considerados subhumanos
desde la diferencia que la enfermedad significa para ellos. En
"Una belleza incomoda: anormalidad y monstruosidad en Salon
de belleza, de Mario Bellatin,” Felipe Rios analiza cémo la novela
trabaja las fronteras entre lo humano y lo inhumano.® Concluye
que cuando el moridero se institucionaliza, hay una “inquietante
mutacion hacia una inhumanidad” (Rios 8).*° La diferencia entre
lo que se considera normal y anormal es necesaria para que haya
el efecto de empatia y compasion; pero cuando el moridero
deja de ser un salon de belleza y se concreta simbdlicamente
como moridero, la costumbre laboral que éste requiere hace que
nazca una inhumanidad del protagonista hacia los contagiados
porque ellos se convierten en la nueva norma. Antes de dedicarse
completamente al cuidado de los contagiados, la principal labor
del protagonista consistia en atender a sus clientes del salon de
belleza. La prioridad laboral cambia y con este cambio o a resultado
de este cambio, también cambia la actitud del protagonista hacia
los huéspedes. Los motivos del protagonista para cumplir con esta
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nueva tarea son cuestionables, pero lo que no cambia es que los
enfermos siguen siendo considerados anormales por el resto de la
sociedad, incluyendo las instituciones estatales y las instituciones
caritativas reconocidas por el Estado.* Para el protagonista, las
instituciones caritativas carecen de estandares morales porque
buscan proyectar una bondad falsa e interesada y las instituciones
estales no ejercen como deberian la jurisdiccion que poseen para
penalizar la discriminacion de la cual los contagiados son victimas.

El hecho de que los cuerpos contagiados sean considerados
anormales les arrebata su identidad a los individuos. Alicia
Vaggione da a entender que los cuerpos contagiados pierden su
identidad desde el momento en que ingresan al moridero (482). Es
cierto que el estricto regimiento que el protagonista establece para
los huéspedes les limita la vida social que a ellos les gustaria tener,
pero cuando los huéspedes ingresan al moridero, la enfermedad
ya ha avanzado tanto que, aunque intenten encontrarle sentido a
la vida, es dificil conseguirlo. Es la manera en que la enfermedad
y su progresion son vistas por la sociedad lo que los define
como individuos, mas que la enfermedad misma, porque los
recientemente contagiados pueden pasar desapercibidos ya que
la enfermedad no siempre se les manifiesta inmediatamente en los
cuerpos. Los que tienen la enfermedad mas avanzada siguen vivos
bioldgicamente, pero la enfermedad los mata simbdlicamente en
vida porque sus cuerpos son capaces de alcanzar una monstruosidad
que los condena al ostracismo. Estos, los que estén en la etapa final
de la enfermedad, caminan un tramo muy estrecho entre lo que
pertenece a la biopolitica y lo que pertenece a la necropolitica. La
necropolitica va mas alla que la biopolitica porque incluye la vida,
incluso la vida monstruosa y la muerte (simbdlica v fisica) de los
contagiados. La vida y la muerte estan intrinsecamente vinculadas
y son la fundacion de la razon humana, la cual conduce al concepto
occidental de la soberania. La soberania, en turno, se encuentra en
medio de un conflicto de poderes entre el Estado y el individuo que
busca rechazar los limites que el miedo a la muerte genera en él o
en ella (Bataille 221).

Los enfermos de la novela son despojados de su identidad
en vida porque son considerados muertos antes de su muerte
bioldgica.* El diagnéstico médico que portan la enfermedad
los estigmatiza cuando en realidad deberia ser informacion
confidencial otorgada solamente a los portadores para que ellos
hagan lo que quieran con ella, sea en forma de preparativos que
ellos consideren esenciales en sus vidas o en absolutamente nada.
Al contrario, la enfermedad en la novela no es vista como cualquier
otra enfermedad, y los contagiados son victimas de una indiferencia
social que perdura hasta después de muertos. Es suficiente saber
que los huéspedes son privados de ritos funerarios dignos para
apreciar la envergadura de la exclusion social que pasan en vida
y también en muerte. Si no viven en el moridero, se presume que
mueren solos debajo de puentes; y los que son afortunados de
ser cuidados por el protagonista, son rapidamente enterrados en
una fosa comun sin recibir velatorio alguno. Cuando mueren, el
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protagonista no les lleva luto y él continta con sus labores en el
moridero como si nada ocurriese. También priva a los parientes de
los huéspedes del contacto fisico con los cuerpos recién fallecidos.
Cuando los familiares le preguntan qué ha pasado con los enfermos
y donde se encuentran sus cuerpos, €l se limita “a informales que ya
no estan mas en este mundo” (Bellatin 50).

La enfermedad les cambia la vida a los huéspedes, como
cualquier otra enfermedad o condicidn en la vida se la pudiese
cambiara cualquier persona, pero los diagnosticos de la enfermedad
son lo que realmente los mata porque en vez de ser cientificamente
objetivos, los diagnosticos estan cargados de prejuicios. Los
diagnosticos dados por el Otro son lo que los priva de autodefinirse
como ciudadanos, lo que resulta en una agresion hacia sus derechos
humanos.* En otras palabras, el Otro arbitrariamente les niega su
papel de humanos y es esta discriminacion lo que finalmente los
sepulta en la sociedad. La discriminacion es la fuerza que les tira el
ultimo poco de tierra encima, si es que en realidad tienen la fortuna
de ser enterrados por lo menos en una fosa comun. Los que mueren
debajo de los puentes tienen menos derechos que los sepultados
porque mueren absolutamente solos en una especie de anonimato.
Sus cuerpos estan a la deriva en las partes inferiores de estructuras
urbanas que supuestamente conectan a la sociedad, acercando los
unos a los otros, facilitando la comunicacion. Para ellos, los puentes
representan refugios callejeros, pero en vez de protegerlos, los
dejan vulnerables y los desvinculan del resto de la sociedad. Es
ironico lo que los puentes significan estructuralmente para los
contagiados y para los no-contagiados de la novela.

En Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Judith
Butler destaca la importancia del luto en la comunidad. Estar de
luto es un proceso que reconoce la vulnerabilidad humana del Otro
y de si mismo. Cuando se pierde a alguien, la comunidad se siente
desorientada, pero llevar el luto tiene una caracteristica comunitaria
que reconoce esta vulnerabilidad y que la reorienta. El luto se presta
como la base desmilitarizada para acordar soluciones pacificas
entre partidos en conflicto (29). Durante el luto, los partidos bajan la
guardiay asi atenuan la agresividad que se tienen el uno al otro. Sin
embargo, al no llevar el luto de los huéspedes, el protagonista no
reconoce la vulnerabilidad que él y ellos tienen en comUn y tampoco
deja que nadie la reconozca. El protagonista entierra a los fallecidos,
pero no les lleva luto, lo que en mi opinidn es representativo de la
precariedad de laidentidad del protagonista en su entorno social. Es
decir, él es un personaje intermediario en la novela porque trabaja
semejantemente a las instituciones caritativas, pero también es
un contagiado excluido de la misma sociedad. Al no reconocer la
vulnerabilidad humana que él y los otros contagiados comparten,
él perpetUa el rechazo que la sociedad les impone, y el efecto es
equivalente al hecho de que ellos mueran debajo de un puente.™ E|
anula la capacidad comunitaria del luto que ayudaria a reconciliar a
la sociedad con los individuos enfermos que ya estan socialmente
descontados en vida.

Las acciones del protagonista vacilan entre amparar a los
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contagiados e (in)conscientemente perpetuar la agresion que la
sociedad les impone por estar enfermos. Su comportamiento no
toma una postura unilateral, lo cual se puede atribuir como reaccion
a lo que Silvia Roig observa con respecto a los relatos bellatinescos.
Segun ella, estos relatos:

subrayan laalteridad, lavulnerabilidady la subjetividad de
la condicion humana que emergen con el advenimiento
de las nuevas politicas del Estado contemporaneo en el
contexto neoliberal (40).

El contexto neoliberal en el cual el protagonista vive no le deja
alternativas para superarlo. Es un contexto oportunista que les
saca provecho a los ciudadanos bajo cualquier circunstancia.
Roig lo entiende como un estado de excepcion permanente. Para
enfrentar esta mentalidad abusiva de como manejar las vidas de los
ciudadanos, el protagonista rige el moridero de manera autoritaria
en donde sus reglas reducen el espacio en donde el neoliberalismo
pueda prosperar.* No obstante, al querer contrarrestar las practicas
neoliberales del Estado, el protagonista suspende los derechos
basicos de los contagiados. Es verdad que el moridero llena un vacio
social que ninguna institucion ocupa en la novela, pero también
representa una agresion hacia la comunidad contagiada por la
rigidez y lo poco convencionales que son sus practicas. Hasta cierta
medida, son practicas indiferentes e insensibles y son practicas que
no se esperan de instituciones caritativas.

Laexclusion social que los contagiados experimentan dentro de
la comunidad se atribuye a los prejuicios sociales que la enfermedad
significa, pero la exclusion social también es autoimpuesta, quizas
por los mismos prejuicios culturales inculcados a los contagiados
por su condicion de enfermos. Son los contagiados los que toman
la Ultima decision de aislarse en el moridero.” Danisa Bonacic
explica que la alienacion y la marginalidad presentes en la obra no
tienen solucion ya que el fundador del moridero muere (161).% La
muerte inminente del protagonista asi lo sugiere, pero es valido
precisar que la situacion no tiene solucion desde antes ni después
del protagonista. El protagonista es solamente un sintoma del
problema y cumple con narrar lo vivido. Cumple con narrar parte
de una realidad que es imposible de abarcarla completamente.
Los ciudadanos que son discriminados por su estilo de vida y su
condicion de contagiados jamas ejercen su soberania con libertad
absoluta. Desde el principio de la novela, su derecho a hacerlo
esta comprometido, independientemente de lo que le pase al
protagonista en el futuro. La solucion no se halla en el protagonista,
sino en el Estado que ejerce su soberania sobre los ciudadanos.
La soberania de los contagiados es manipulada por el Estado y no
es propia de ellos. No es realmente libre ni natural, pero como la
muerte de los contagios es de todas formas inevitable, el Estado
se desvincula de ellos porque no ve propdsito en ayudarlos. Lo
Unico que les queda es ignorarlos, lo cual es una agresion hacia sus
derechos.
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La negacion a la soberania de los contagiados y a su derecho
a vivir tranquilamente culmina con sus muertes. Las muertes son
necesarias afuera y dentro del moridero para que la sociedad
bellatinesca (incluyendola micro-sociedad que el protagonista crea),
continve perpetuando sus intereses inhumanos.® Para satisfacer
los intereses ajenos, los cuerpos de los contagiados son explotados
hasta donde sus fisicos se lo permitan. Una vez consumidos, dejan
de tener proposito y son desechables. Nadie les lleva luto y nadie los
recuerda. Porejemplo, cuando el protagonista habladelasaventuras
bohemias que vivia con sus compaferos de trabajo cuando ellos
estaban vivos, los cuales también eran sus Unicos amigos, dice
extrafiarlos e imagina que ninguno de los hombres a quienes ellos
les prestaron servicios sexuales los extrafiaria. Los antiguos clientes
no extraian a los amigos del protagonista que ya han sucumbido
ni lo extrafian a él que todavia sigue vivo. Esta indiferencia se
trata de otra muerte simbdlica que precede a la muerte fisica. El
protagonista dice asi: “Seguro que otros jovenes ocupan ahora
nuestros lugares” (Bellatin 35). La fama que ellos alcanzaron en el
mercado sexual se les acaba a medida que envejecen. Al estar mas
viejos, sus cuerpos ya no son tan requeridos porque hay otros mas
deseados. Son desplazados por jovenes, cuyos cuerpos muestran
mas vitalidad. El insaciable apetito sexual de los clientes siempre
busca reemplazar a sus victimas, y como consecuencia, relega a los
viejos servidores al olvido. Como los cuerpos de los contagiados que
han fallecido, los cuerpos prostituidos también son descartados, sin
importar cual sea su proximo destino.

Ser descartados de la sociedad les ocurre a los individuos arriba
mencionados porque ellos estdn simbolicamente incapacitados
para producir lo que antes producian sin ningun inconveniente.*
Desde el momento en que reciben el diagndstico de la enfermedad,
ellos mueren figurativamente, aunque sigan vivos bioldgicamente.
No es tanto la incapacidad fisica que la enfermedad significa para el
cuerpo lo que los incapacita, sino que es la imagen de su estado de
enfermo ante el sistema lo que dictamina su condicion productiva.
Otro individuo que vive similar destino es el joven contagiado con
quien el protagonista se encarifia. Se trata de un hombre joven con
singular belleza fisica que recorre el mundo por motivos de placery
de trabajo. La narracion sugiere que su novio lo explota en el trafico
ilegal de drogas. El joven arriesga la vida introduciéndose drogas en
el cuerpo para trasladarlas ilegalmente de un lugar a otro. Otra vez
es el cuerpo el vehiculo que carga y hace realidad las ambiciones
capitalistas de otros. Cuando su novio se entera de que esta
enfermo, lo abandona y es entonces cuando él recurre al moridero.
Después de enfermarse, su novio no ve ninguna utilidad en el joven
para el beneficio del trafico de drogas. Lo que resta es simplemente
abandonarlo y reemplazarlo porque el joven es dispensable.

Los abusos a los cuales el joven contagiado y los trabajadores
sexuales son sometidos son capitalistas en naturaleza porque
sus cuerpos son imaginados como herramientas que garantizan
servicios para el placer y el enriquecimiento economico de
otros. Con respecto a la explotacion sexual, la referencia a los
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zombis vuelve a servir para ahora encarnar la conexion entre
el capitalismo y la explotacion. No obstante, en este caso, los
zombis son los que buscan los servicios sexuales porque consumen
desmesuradamente y con preferencia los cuerpos jovenes de los
trabajadores sexuales.”> Ademas, como trabajadores, ellos siempre
corren el riesgo de perder su trabajo por la competencia. No tienen
seguridad laboral; son empleados extraoficiales y contingentes.
Lo irdnico es que la competencia que encaran y que les quita el
trabajo a ellos es y sera explotada de la misma manera que ellos lo
han sido cuando el sistema considere que ellos, los nuevos, ya no
cumplen eficientemente su propdsito tampoco. Los contagiados no
pierden sus trabajos por falta de motivacion, sino que los pierden
porque el sistema capitalista los priva del acceso a ellos y porque
los reemplaza por individuos que hacen el mismo trabajo, pero que
generan mas ganancias para el sistemay a menor costo. A ellos, los
reemplazados, los categoriza de inservibles por una condicion de
salud y de edad en el caso de los trabajadores sexuales. El sistema
le saca provecho a su vitalidad y los deja sin propdsito y sin ninguna
opcion para sobrevivir en la actualidad porque ellos no pueden
trabajar mas legal o ilegalmente como lo hacian antes. De hecho,
no es la ilegitimidad de los trabajos que hacen lo que los excluye de
la sociedad, sino la debilitacion social que el sistema ejerce sobre
ellos.

Los contagiados no ejercen su soberania libremente porque
el sistema los mata en vida, descontando sus intereses. El sistema
se deshace simbodlicamente de ellos a pesar de que ellos estan
biologicamente vivos y los explota en el proceso. En reaccion a la
violacion de la soberania y/o a consecuencia de una actitud abusiva
que el propio protagonista adquiere por los abusos que él mismo
recibe, por momentos él parece vacilar entre resistir o perpetuar
la agresion hacia los contagiados. En el panorama mas amplio, yo
dirfa que él perpetua esta agresion. Incluso, refleja esta agresion
en el manejo de los peces que adquiere para decorar su salon de
belleza-moridero. El protagonista ejerce el control sobre la vida
y la muerte de los peces. Entre lo que les hace, lo siguiente: los
deja de alimentar para que se mueran de hambre, les permite que
se coman entre ellos, deja de limpiarles el acuario y tira algunos
vivos por el excusado. Cada una de estas acciones conduce a la
muerte de los peces, y con la excepcion de la Ultima, todas se
relacionan con la manipulacion de los peces mientras estan vivos.
Es decir, la manipulacion de la vida se relaciona directamente con
la manipulacion de la muerte. Al final es posible que los peces
mueran por causas naturales, pero lo mas probable es que mueran
a consecuencia de las acciones del protagonista. Después de que
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los peces mueren, el protagonista acostumbra a volver a comprar
los Guppys Reales porque son los peces mas resistentes. Con peces
nuevos, el protagonista perpetla sus experimentos y caprichos
que los siguen matando. Es también interesante destacar que el
protagonista fomenta el consumismo que en parte caracteriza
al capitalismo. Lo hace al comprar y comprar peces, y también al
permitir que los peces se coman entre ellos. El primer consumo
tiene que ver directamente con el poder adquisitivo, mientras que
el segundo es mas sanguinario e inhumano, conectandolo bien con
el consumismo de los contagiados y de los trabajadores sexuales
que ya se han mencionado.

Hay diferencias entre el mundo de los contagiados y el de los
peces, pero la relacion entre la vida y la muerte es la misma. Con
respecto a los peces, el protagonista los manipula para que no vivan
porque, para él, han dejado de cumplir con la imagen simbdlica y
estética que en algun momento representaron.® En el caso de los
contagiados, el protagonista es ambos victima y perpetuador de
la agresion que el sistema ejerce sobre él y ellos. La ambigiedad
que el protagonista aparentemente encarna y que representa
para los lectores potencializa la critica de la obra. Saldn de belleza
puede leerse politica y/o estéticamente. También es una obra
estéticamente politica porque esta equilibrada y pensada desde
la soberania, la cual es la reformulacion de la vida y la muerte.
La manipulacion de la vida en la novela sirve como vehiculo que
conduce y concluye con la manipulacion de la muerte para que
ciertas practicasinhumanas perseveren. Los pecesy los contagiados
no son matados abiertamente, pero las entidades en poder buscan
métodos mas sutiles para conseguir el mismo resultado. Matarlos
sin ninguna motivacion rebuscada revelaria de manera muy obvia
la discriminacion a la cual son sometidos y les apuntaria dedos a
ellas y al Estado. En el caso de los contagiados, una manera mas
trasparente de matarlos revelaria que su condicion de enfermos
y sus comportamientos sexuales son despreciados y rechazados
por el grupo dominante de la sociedad. En fin, los contagiados no
tienen una solucion a la discriminacion que viven ni a la explotacion
que sufren mientras estan vivos. De hecho, la discriminacion sigue
hasta después de la muerte, y junto a la explotacion laboral que
los contagiados viven, son heredadas por nuevas victimas. Las
victimas pertenecen a la sociedad por la funcion que cumplen, pero
a la vez tampoco son reconocidas como ciudadanos merecedores
de sus derechos y privilegios. El mundo bellatinesco es un mundo
complicado que no tiene salida para los discriminados. Es un mundo
que tiene a sus victimas en la mira y listos para ser atacados en
cualquier momento.
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NOTAS

*Para un entendimiento mas amplio, véase el articulo “Hospitalidad y biopolitica en Saldn de belleza de Mario Bellatin” de Andrea Ostrov.
2La cita se encuentra en el articulo “Mario Bellatin, ;Qué clase de espanto puede generar una escritura semejante?”

3En “Un nuevo vacio para la loca: Salon de belleza y |a literatura latinoamericana,” Leonel Cherri analiza como el SIDA es un significante primordial que
permite “cascaras referenciales”. EI SIDA es un punto de camino, de transitos por no-tiempos y no-espacios que genera vacios en los cuales el lector puede
depositar una serie de elementos que no son explicitos en la escritura. En su trabajo, Leonel se enfoca en la figura de laloca, esa forma latinoamericana que
no es ni lo gay ni lo travesti (53). Es el punto de fuga de los modelos normalizadores (53). Este vacio que la loca representa no es la ausencia o el sinsentido
de algun fendmeno social, pero si se materializa en la escritura y en la imaginacion del lector que deposita sus propios elementos.

+Ofrezco esta lectura como ejemplo de reconciliacion parcial para la discordancia que existe entre las lecturas politicas y las lecturas estéticas de la
narrativa de Bellatin. Para resumir, Sergio Delgado analiza la funcion del cuerpo como mediador de la percepcion de la muerte— estética somatica (69).
El moridero en Saldn de belleza se erige como la Unica respuesta convincente para el sujeto moderno ante la logica adormecedora— estética anestésica—
de los regimenes neoliberales, pero también como la respuesta ante un proceso histérico mucho mas extenso que nos remite a los origenes mismos del
pensamiento occidental (72). En otras palabras, la estética es redefinida para reivindicar la percepcion somatica del cuerpo y asi repensar la totalidad de la
materia corporal.

5Se ingresan voluntariamente, pero en realidad no tienen ninguna alternativa. La sociedad en la que viven les cierra todas las puertas. Los incomunica.

®En Society Must be Defended, Michel Foucault explica que en la sequnda mitad del siglo XVIIl una nueva tecnologia de poder emerge: la biopolitica.
No es una tecnologia disciplinaria que se aplica sobre el cuerpo del hombre, sino sobre la vida del hombre y se masifica porque se aplica sobre poblaciones
enteras (242-243).

7Esimportante entender que el ejemplo que Jasbir Puar analiza es veridico mientras que lo que ocurre en Salon de belleza es novelistico, lo que significa
que es, por lo menos, parcialmente ficticio. Utilizo el ejemplo veridico como modelo porque, en fin, este trabajo es una lectura politica de la obra que crece
con laimaginacion del lector.

8En realidad, si hay cierta agresion fisica por parte de la Banda de los Matacabros hacia los travestis. Esta pandilla urbana es ultraconservadora y sus
miembros persiguen y agreden a los travestis. En términos de agresion sistematica, se puede pensar en la enfermedad y en sus consecuencias como una
duray larga batalla que los contagiados llevan hasta su muerte. Ellos, a consecuencia de estas presiones, son los eternos perdedores.

9Las palabras humano e inhumano tienen dos acepciones cada una. Una alude a la presencia o ausencia de compasion por el Otro. También hacen
referencia al hecho de ser humano o a lo contrario que seria ser un individuo monstruoso. El monstruo es aquel individuo excluido de/por la sociedad.

**No hay ningin documento legal que certifique la institucionalizacién del salon de belleza a su estado de moridero porque el Estado no lo reconoce,
pero se institucionaliza en el sentido en que el protagonista se dedica esforzadamente al cuidado de los contagiados (en buena fe), independiente de si el
Estado reconoce su establecimiento o no.

“El protagonista teme que las Hermanas de la Caridad sepan que esta enfermo y se apoderen del moridero. Es por lo cual se maquilla: “para hacer
desaparecer las fastidiosas heridas” (Bellatin 82). Esconde la evidencia de la enfermedad porque si le ven las heridas, seria aln mas estigmatizado y seria
considerado inepto para manejar el moridero.

2 Pyede pensarse en ellos como zombis que deambulan en lo indeterminado, entre la vida y la muerte. Esta incertidumbre esta resaltada por la
incertidumbre de la ciudad descrita en la novela. Se trata de una ciudad desconocida que en realidad pudiese ser cualquier ciudad en América Latina.

3 Debo aclarar que el protagonista hace una excepcion a esta norma. Establece una relacion intima con un huésped que conoce desde antes del
moridero. Mientras el huésped esta vivo, lo atiende con mas esmero que a los demas. Le coloca un acuario con peces en su mesita de noche, le improvisa un
velatorio privado al cual no asiste nadie mas que él, y lo entierra en una “sepultura mas digna” (Bellatin 50). El fallecido no termina en la fosa comin como
el resto de los contagiados.

“Tampoco es adecuado apuntar con el dedo a los médicos como los culpables de dar diagndsticos cargados de prejuicios. En general, son la sociedad
y el Estado los culpables porque permiten la discriminacion hacia los contagiados. Sin embargo, dentro de la sociedad misma, siempre habra excepciones
de ciudadanos que no discriminan.

5 Quiero aclarar que la comparacion entre no llevarles luto a los contagiados (por parte del protagonista) y la muerte debajo de un puente (impulsada
por la indiferencia social) no desacredita los servicios que el protagonista les brinda a los contagiados mientras ellos estan con vida. Son solamente similares
bajo un lente amplio y posterior a la muerte.

*$Segun Silvia Roig, Bellatin proyecta el totalitarismo moderno en el que vivimos. Bellatin pone de relieve las decisiones politicas que dirigen la vida y
los cuerpos de los individuos, las cuales convierten el organismo de los sujetos en sistemas regulados y manipulados por el poder (42).

7Segun el protagonista, si el primer huésped no hubiese sido acogido en el salon de belleza, el individuo hubiese muerto “debajo de uno de los puentes
de la ciudad” (Bellatin 57).

 Argumento que el protagonista muere simbdlicamente desde el momento en que se sabe que porta la enfermedad.
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9Las muertes son sobre todo necesarias en el moridero. El moridero no existe para salvarles las vidas a los contagiados. Una vez muertos, llegan nuevos
contagiados. El ciclo se renueva y continuara existiendo hasta que el protagonista no pueda mas narrar su experiencia.

*Hay una diferencia en cémo son manipulados los trabajadores sexuales. Algunos son manipulados a través del contacto fisico por medio del sexo;
mientras que hay otros manipulados por fuerzas invisibles— las fuerzas biopoliticas descritas por Michel Foucault. Son fuerzas invisibles porque es
precisamente la carencia de demanda sexual la que les afecta negativamente la forma de vida. No obstante, en conjunto, las dos manipulaciones son
negativas; pero la manipulacion fisica, por lo menos, también les brinda un sentido de placer a los trabajadores sexuales en la novela. Les da un motivo por
el cual continuar haciendo lo que hacen.

2L a enfermedad impide de manera substancial el funcionamiento corporal de los contagiados cuando ellos se encuentran en la etapa final. Antes de
esta etapa hay inconvenientes, pero nada que los incapacite totalmente para funcionary producir en la sociedad.

2 Es importante tener cuidado en no solamente asociar a los contagiados con los zombis porque si la enfermedad se trasmite sexualmente, los
afectados pueden ser infinitos. No son solamente los travestis los que se enferman, sino que todo el mundo corre el riesgo de enfermarse. Es precisamente
la universalidad de la enfermedad la que expone la ironia detras de los prejuicios de los no-contagiados hacia los contagiados. Ademas, la universalidad de
la enfermedad expone la vulnerabilidad humana, lo que deberia crear el efecto de compasion por el projimo, quién quiera que fuese.

BE| manejo de los peces no es enteramente vil porque hay ocasiones en que el protagonista se preocupa de su bienestar. Por ejemplo, él dice: “Lo
que si me entusiasma del final del Moridero es que los acuarios recuperen su pasado esplendor” (Bellatin 87). Sin embargo, justamente después, socava
este mensaje con otro: “"Primero me desharé de la pecera que contiene la Ultima generacion de guppys reales. La arrojaré al mismo descampado donde
iran las bacinicas y los platos. Sera muy facil verter la pecera y observar como los peces se asfixian hasta morir en aquel terreno agreste” (Bellatin 87). El
protagonista vuelve a ocupar una posicion intermedia entre la compasion y el descuido consciente, la cual es representativa de la precariedad de identidad
que tiene.
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