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Este trabajo es un esfuerzo por trazar un mapa de los puntos de 
contacto históricos y literarios en torno a la presencia de Alemania 
en la narrativa mexicana y por entrever qué nos dicen dichos 
entrecruzamientos sobre los sistemas de producción, distribución 
e interpretación de la literatura. En sí mismo, el cuerpo literario, 
por llamarlo de algún modo, compuesto por novelas de autores 
mexicanos que se enfocan en Alemania no tendría nada de 
extraordinario, excepto por el hecho de que los cánones literarios 
—organizados en cursos universitarios, suplementos culturales, 
revistas especializadas y secciones en librerías y bibliotecas— se 
construyen a partir de demarcaciones que (casi) siempre incluyen 
la lengua, la nación, la colectividad, la identidad, la historia y 
la autoridad que da el conocimiento de ‘primera mano’. Esta 
situación crea disparidades en la distribución del capital cultural 
y en las expectativas sobre la —real o imaginada— autenticidad. 
Así, esperamos que textos de escritores mexicanos nos ayuden a 
entender la Revolución, el indigenismo, la Independencia, la Colonia, 
el zapatismo, la dictadura del PRI, la migración a los Estados Unidos 
o el narcotráfico; en tanto que los escritores alemanes nos pueden 
hablar sobre la Guerra Fría, la caída del Muro de Berlín, el nazismo, 
las justas medievales, la filosofía, el psicoanálisis o la física nuclear, 
así como sobre exploradores como Alexander von Humboldt en su 
paso por América Latina. A este respecto, Pascale Casanova arguye 
que el público y la crítica asignan a cada escritor un capital cultural 
según su nacionalidad y lengua, y señala que a las tradiciones 
literarias de zonas periféricas se les exige “desarrollar, defender 
e ilustrar, aunque sea criticándolas, las aventuras históricas y 
controversias nacionales” (251). Si pensamos en estas divisiones 
como en un “zapatero a tus zapatos”, veremos que no todos tienen 
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el mismo número de zapatos ni pueden pisar donde les venga en 
gana. Estas condiciones han producido una tensa coyuntura en 
la conceptualización y división de la literatura como expresión 
nacional.1 Es justo entonces preguntarse qué sucede cuando 
aparecen novelas históricas sobre Alemania escritas por mexicanos 
y cómo interpretarlas. En las siguientes líneas, a través del mapa 
y la crónica que he prometido, reflexiono sobre estas preguntas y 
el contexto de esta narrativa, pero, sobre todo, intento establecer 
que podemos leer las novelas mexicanas de tema alemán como 
un desafío a formas tradicionales, regionalistas e imperialistas de 
entender la narrativa escrita en México.

La literatura latinoamericana, y en especial la mexicana, que se 
enfoca en la historia alemana constituye un ‘anticanon’ compuesto 
por un grupo de novelas que sorprendieron a muchos y que 
interrogan el derecho u obligación que cada autor tiene respecto a 
ciertos temas. Los textos de autores mexicanos que se enfocan en 
la Segunda Guerra Mundial y que excluyen territorios y personajes 
mexicanos han merecido clasificaciones como extraterritoriales, 
postnacionales, transnacionales, comerciales y de aeropuerto. 
Anadeli Bencomo cree que muchos autores latinoamericanos que 
abordan historias ubicadas en Europa y los Estados Unidos escriben 
una “versión deformada del cosmopolitismo” y ofrecen “narrativas 
enquistadas en un estilo internacional de moda y estratégicamente 
distanciadas del contexto latinoamericano” (43); Gioconda Marún 
opina que autores como Volpi “de regiones alejadas de las capitales 
literarias” buscan validar y legitimar su trabajo acercándose a obras 
del pensamiento o la literatura “universales” (occidental o europeas), 
muchas de ellas científica, para así darles “a sus creaciones un tono 
de actualidad internacional en consonancia con las producciones 
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de las más altas instancias críticas” (699) e “importar esta 
modernidad literaria” y científica (703);2 Lidia Santos refiere que 
algunos de ellos dan “un paso adelante del mero ‘cosmopolitismo 
de mercado’” (291); en tanto que Christopher Domínguez Michael 
celebró que muchos escritores mexicanos dejaran de ser rehenes 
de lo nacional (“¿El fin” 28), pero también le pareció que ya eran 
demasiadas las novelas que algunos clasifican como del “nazismo 
mágico” (“Retrato”).3 Más allá de estas clasificaciones, me interesa 
explorar las implicaciones de novelas mexicanas de tema alemán, 
así como su significado para la relación histórica y literaria de estas 
dos naciones. Más que buscar relaciones de causa y efecto, este 
trabajo ofrece un entramado histórico y literario para dar cuenta de 
una literatura que pocos pudieron anticipar.4 Un mapa —en sentido 
metafórico— de esta naturaleza nos permitirá evaluar el potencial 
de esta literatura para enfrentar los fenómenos que la crítica 
literaria ha identificado con prácticas occidentalistas con las que, 
desde las metrópolis europeas y norteamericanas, se construyen 
imágenes de lo que hoy es América Latina.

Obviamente, las relaciones de México con Alemania no existen 
en un vacío histórico ni cultural, pues la ubicación geopolítica de estos 
países influye en cómo interactúan entre sí y con el resto del mundo, 
por lo que es importante entender la historia a través de algunas 
ideas esclarecedoras. Desde un punto de vista conceptual, contamos 
con algunas herramientas del análisis de la relación histórica de 
América con Europa. Con el término ‘imperial eyes’, Mary Loiuse 
Pratt identifica una serie de textos de exploración con los cuales se 
crearon imágenes sobre las poblaciones y la geografía americanas 
que permitieron su subyugación (120). Es decir, para Pratt, el ojo 
imperial europeo se arrogó la posibilidad de ver, imaginar y poseer 
las poblaciones y las geografías que tuvo al alcance de la vista.5 
Jorge Cañizares-Esguerra también documenta cómo las imágenes 
y la escritura de conquista y exploración crearon un conocimiento 
instrumental en la producción de la desigual relación entre Europa y 
América (10). Por su parte, Edmundo O’Gorman señaló que América 
no fue descubierta sino inventada por la imaginación europea, 
de tal modo que el “nuevo mundo” fue creado mediante ideas e 
imágenes de la literatura clásica y del canon bíblico (25). Walter 
Mignolo, siguiendo a O’Gorman, consigna que la “idea de América” 
ha sido producto de una epistemología eurocéntrica e imperial 
(105). La historia que estos estudiosos documentan muestra que la 
hegemonía del conocimiento europeo sobre regiones “periféricas” 
no solo estableció jerarquías políticas y económicas, sino también 
distinciones dentro de la literatura. Tomando como punto de partida 
la idea de la invención y el concepto del “ojo imperial”, identifico 
y exploro textos que, al tratar la historiografía y la producción 
epistemológica eurocéntricas, desestabilizan la relación entre el 
ojo imperial y los objetos que entran en su campo visual; es decir, 
cuestionan, desde la narrativa, los límites del lugar de enunciación 
de cada autor y su escaño en el orden jerárquico literario.

La interpretación de que las novelas mexicanas sobre la 
Alemania nazi y las guerras europeas enfrentan la mirada imperial, 

descrita por Pratt, y tornan el ojo literario desde México, su lugar 
de enunciación, hacia Europa tendrá que contender con una 
historia literaria que ya anticipaba disputas de naturaleza similar. 
Desde principios del siglo XX, Alfonso Reyes expresó que la cultura 
occidental, cultivada en Europa desde la antigüedad griega, estaba 
destinada a alojarse y renacer en las Américas. Reyes, entusiasta 
helenista y testigo de los horrores de la Segunda Guerra Mundial, 
expresó que América Latina tenía la obligación moral de “continuar 
la cultura” que se había perdido en Europa, como lo señala Eugenia 
Houvenaghel al decir que “El mismo mundo que había sido fuente 
de inspiración para la América Latina se convertía en la escena 
de la más increíble negación de lo humano, de lo racional y de lo 
moral” (139). Ante este panorama, afirma Houvenaghel, muchos 
intelectuales latinoamericanos —sobre todo Reyes— sintieron que 
“la misión del Nuevo Mundo consiste, precisamente, en asumir el 
liderazgo cultural que había pertenecido a la Vieja Europa” (140). 
La actitud de Reyes respecto a la cultura europea y su relación con 
el pensamiento latinoamericano, es paralela a la punzante visión 
del “Calibán”, de Roberto Fernández Retamar. En este ensayo, 
el escritor cubano cuestiona abiertamente la larga historia de 
colonialismo intelectual y político que Europa ejerció sobre América 
Latina, y toma para sí y para la comunidad latinoamericana al 
personaje de Shakespeare. Fernández Retamar se pregunta, 
retóricamente, “¿qué es nuestra historia, qué es nuestra cultura, 
sino la historia, sino la cultura de Calibán?” (34) con la convicción 
de que tenía que recurrir a la lengua del “opresor” para maldecir 
al Próspero de nuestra historia, sea el conquistador del siglo XVI 
o los Estados Unidos que intervinieron militarmente en América 
Latina y Asia durante el XX (45). Refiero a estos autores para señalar 
que la relación de las literaturas mexicana y alemana que aquí 
recojo ha existido dentro de una largo y complicado debate en el 
que intelectuales y artistas cuestionan, interpelan, miran y leen 
críticamente a sus contrapartes al otro lado del Atlántico, muchas 
veces recurriendo a los mismos archivos e imaginarios.

Además, el pensamiento de ambos, Reyes y Fernández 
Retamar, es fundamental para críticos como O’gorman, Mignolo o 
Pratt, entre otros, y para acercarnos a las novelas que comentó aquí. 
Y no es éste el único trabajo en situarlas en relación con la figura de 
Calibán; Adriana López Labourdette aborda En busca de Klingsor 
como un cuestionamiento de las epistemologías articuladas desde 
las metrópolis europeas y la lee como un “acercamiento crítico 
a las formas occidentales de construcción del sujeto cognositivo 
… y una mirada crítica a las implicaciones del sujeto y su lugar de 
enunciación” (200). López Labourdette concluye que “este nuevo 
Calibán –refiriéndose a Volpi— no quema los libros del amo … [sino] 
supone que garabateándolos y reescribiéndolos, borrará la firma 
original y develará la naturaleza discursiva de toda autoridad” (201). 
En esta imagen, Calibán ya no desarticula el conocimiento a partir de 
la violencia y la destrucción, como en La tempestad, sino mediante el 
uso del archivo histórico y la crítica epistemológica.6 Y aunque López 
Labourdette no mencione explícitamente en su artículo a Fernández 
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Retamar ni a Reyes, su interpretación es posible y convincente, en 
gran parte, gracias al pensamiento de ambos.

Más allá de estas tensiones, quisiera regresar a la idea de mi 
intervención como crónica, que es lo que el título de este trabajo 
promete; para ello, debemos iniciar en algún punto histórico. A 
falta de otros criterios, empezaremos con el momento que marcó la 
trayectoria de un grupo de autores y que despertó inquietudes que 
parecían superadas y preguntas que ya nadie hacía sobre nación y 
literatura. En 1999, En busca de Klingsor, de Jorge Volpi, recibió el 
premio Biblioteca Breve, de la editorial Seix Barral, y, en 2000, el 
Primavera, de Espasa-Calpe, fue otorgado a Amphitryon, de Ignacio 
Padilla, amigo y compañero de Volpi en el “Manifiesto Crack”. 
Los premios, el éxito editorial y la atención crítica pusieron de 
manifiesto que había autores dispuestos a invertir sus energías en 
historias que, a juicio de muchos, no les pertenecían, pero también 
confirmaron que la entrada a la literatura con “L” mayúscula está 
más cerca de Barcelona —donde se localizan muchas editoriales y 
se otorgan los premios— que del D.F —de donde son estos autores. 
Si seguimos el anecdotario popularizado por escritores y reseñistas, 
encontraremos que estos premios, al darle visibilidad a los textos, 
también hacen evidente una realidad en el horizonte de expectativas 
que tenemos como lectores y críticos. Guillermo Cabrera Infante, 
miembro del jurado del premio Biblioteca Breve, dijo “creí que el 
autor era alemán, tal era su mimetismo” y se sorprendió al enterarse 
de que Volpi “¡era mexicano!” (95). Luego de que se le otorgó el 
premio Primavera a Padilla, la periodista cultural española Amelia 
Castilla redactó una nota en la que afirmaba que el jurado “pensó 
que se trataba de una nueva obra de Jorge Volpi” porque la acción 
ocurre en Europa durante la Segunda Guerra Mundial. El título 
Amphitryon tiene su origen en el relato clásico de Plauto sobre un 
general, homónimo de la narración, que peleó en la antigua Tebas. 
Durante una ausencia de Amphitryon, el dios Júpiter se transforma 
físicamente en éste y se presenta ante Alcmena, esposa del general, 
con la intención de seducirla. Creyendo que Júpiter es su marido, 
Alcmena lo acepta, queda embarazada y da a luz a Hércules. Al 
parecer, la realidad imitó la ficción, pues el jurado convocado por 
Espasa-Calpe otorgó su premio a un autor —Padilla— creyendo 
que era otro ––Volpi—, en tanto que uno de los miembros del Seix 
Barral llegó a pensar que podría premiar a un alemán que escribía en 
español; es decir, como el dios Júpiter, la escritura de estos autores 
se mimetizó con la de otro y alcanzó el deseado galardón. Ambas 
confusiones, la de la nacionalidad del autor de En busca de Klingsor 
y la de la identidad del autor de Amphitryon, son llamativas por su 
evocación literaria, pero más allá de lo anecdótico, ilustran cómo la 
nacionalidad y hasta la identidad de los autores pueden influir en 
cómo leemos los mortales y cómo premian los ‘dioses’ del olimpo 
literario.

Hechos como los mencionados nos revelan una red de 
creencias, expectativas y hábitos institucionales que inciden en 
la valoración que se hace de cada texto. Ahora, ¿dónde ubicamos 
estos hechos y cómo interpretamos estos textos para ir más allá 

de lo anecdótico y sopesar su significación crítica e histórica? Mi 
sugerencia es hacer una exploración de la historia política, cultural 
y literaria en la que aparecen estos textos y reflexionar sobre los 
puntos de cruce y convergencia. Mi exploración será forzosamente 
breve y arbitraria, sin embargo, nos revela hechos, datos y textos 
que marcaron la historia de México y Alemania de mediados del 
siglo XX y que siguen llamando la atención de críticos, escritores, 
historiadores y académicos. También hay que tomar en cuenta 
que, aunque las novelas de Volpi y Padilla son las más notables, 
sus autores siguen una tradición que se ha gestado durante mucho 
tiempo en México, por no hablar del resto de América Latina. Así 
mismo, quiero también recordar que dentro de la literatura en 
lengua alemana ha existido un longevo interés en México y otros 
países de habla hispana. Una vez explorada esta trayectoria de 
textos, hechos, personajes e ideas, volveré sobre algunos puntos 
críticos para dejar, a modo de conclusión, algunas ideas y preguntas 
que podrán estimular nuestra curiosidad al leer historias alemanas 
en la literatura mexicana e intentar encontrarles un lugar en los 
cánones o fuera de ellos.

Historias entrecruzadas y mapas literarios

Aunque empezamos con textos recientes, quiero tocar brevemente 
algunas historias localizadas en los siglos XIX y XX que hablan de 
los entrecruzamientos de una multiplicidad de rumbos y destinos 
en los que individuos, instituciones y textos alemanes y mexicanos 
se encontraron. Mi amparo metodológico será el concepto Histoire 
Croisée, de Michael Werner y Bénédicte Zimmer, es decir, la noción 
de que el estudio de la historia no debe limitarse a entidades como 
la nación, la región o la identidad colectiva ni a categorías como 
economía, política o cultura aisladamente sino en continuo contacto 
y superposición (32). Para ser estrictamente cronológico y al mismo 
tiempo cumplir mi promesa de no separarme mucho de lo literario 
debo volver un poco en el tiempo y mencionar que el Ensayo político 
del reino de Nueva España, de Alexander von Humboldt, publicado 
en alemán en 1811 y traducido al español en 1827, fue uno de los 
primeros y más completos tratados sobre la vida política, social, 
económica y cultural, así como de la geografía y la naturaleza del 
país que ahora llamamos México. A pesar de su explícito ímpetu 
científico, según Oliver Lubrich, la obra de Von Humboldt tiene una 
poética que ha inspirado a muchos viajeros y escritores literarios 
posteriores (8). 7 Dietrich Rall y Marlene Rall analizan textos en los 
que autores germanófonos han creado imágenes sobre México 
desde perspectivas que, a través del siglo XX, han oscilado entre 
el imperialismo, el exotismo y un interés igualitario (35).8 En este 
contexto, aparece Land des Frülings o La tierra de la primavera, de 
Otto Feige, mejor conocido por su pseudónimo B. Traven. Entre 
relatos de viaje, novelas y cuentos, Die Rebellion der Gehenkten o 
La rebelión de los colgados, publicada y traducida en 1936, y Canasta 
de cuentos mexicanos, de 1956, son los más conocidos de Traven, 
quizá por tener versiones fílmicas. El ejemplo más sobre saliente 
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es Macario; basada en uno de los cuentos de Canasta y dirigida 
por Roberto Gavaldón en 1960, fue la primera película mexicana 
en ser nominada en la premiación de la Academia de Ciencias y 
Artes Cinematográficas de los Estados Unidos. Aquí, vemos un 
entrecruzamiento histórico y cultural que, a mi juicio, destaca 
aún más si lo entendemos con el marco de Werner y Zimmer: un 
texto en alemán sobre México se traduce al español, se populariza 
en ambas lenguas y alcanza fama internacional gracias a que su 
versión fílmica compite en el certamen norteamericano de mayor 
prestigio. No podemos acusar al jurado de los premios Óscar de 
ser germanófilos ni eurocentristas, pero sí resulta notorio que el 
privilegio de la primera nominación que se le dio a una película 
mexicana haya sido a una basada en un texto originalmente escrito 
y publicado en alemán.

Además de la producción literaria, sabemos de encuentros, 
tensiones y trayectorias que han involucrado a sujetos e 
instituciones de ambos países. Entre ellos, otro texto importante —
aunque no literario— fue el telegrama enviado en 1917 por Arthur 
Zimmermann, ministro de asuntos exteriores del Imperio Alemán, 
en el que proponía una alianza contra los Estados Unidos de la cual 
México podría esperar la devolución de los territorios de Nevada, 
Nuevo México y Texas (Boghardt 4). El telegrama Zimmermann 
fue interceptado por agentes norteamericanos y la buscada 
alianza no se concretó, pero en el período de entre guerras se 
dieron otros intercambios a nivel ideológico y político, manifiestos 
en el comercio y en las adhesiones de grupos ultraderechistas y 
antisemitas mexicanos, así como en la exacerbación de actitudes 
antinorteamericanas en México y en el resto de América Latina. Por 
otra parte, no podemos olvidar que los promotores de ideas nazis 
también aprovecharon las tensiones raciales en los Estados Unidos 
para encontrar simpatías con su causa, mismas que, al parecer, 
volvemos a ver en la actualidad. Para finales de los años treinta, la 
expropiación petrolera decretada por el presidente Lázaro Cárdenas 
produjo un embargo que dejó a las industrias petrolera y minera del 
país sin sus principales socios comerciales. En estas circunstancias, 
según Blanca Torres Ramírez, los conflictos internacionales hicieron 
“que el gobierno de México, al principio renuente a ello, encontrara 
mercados para su petróleo en Alemania, Italia y Japón, atraídos por 
los ofrecimientos de trueque y de precios bajos hechos por México 
para contrarrestar el embargo” (Torres Ramírez 14). A cambio 
de petróleo y minerales, México recibió “equipo alemán para la 
industria recién expropiada, rayón italiano y frijol japonés” (Torres 
Ramírez 14). El breve intercambio fue abruptamente interrumpido 
por las consecuencias del bombardeo de Pearl Harbor y el orden 
político mundial que el ataque trajo. Estados Unidos e Inglaterra 
presionaron al gobierno mexicano para que rompiera relaciones con 
el Eje a cambio de reanudar el comercio petrolero entre México y su 
vecino del norte. Entre 1942 y 1945, Alemania hundió varios buques 
petroleros mexicanos que abastecían barcos aliados. En 1945, el 
Escuadrón 201, compuesto por pilotos mexicanos, llegó al Pacífico 
para apoyar a los Aliados. Sucesos como estos le dieron a México 

el “derecho a figurar entre los victoriosos y a participar, por ende, 
en las conferencias internacionales que en los años subsecuentes 
se dedicarían a ‘recomponer’ el mundo de la postguerra” (Torres 
Ramírez 149). Así, aunque de manera marginal, México tuvo 
influencia en la nueva configuración global.

En medio de las tensiones bélicas, destaca la participación 
de algunas figuras del mundo académico, político y artístico que 
estuvieron al servicio de las naciones en guerra, en ocasiones, de 
manera insospechada. Según el periodista Juan Alberto Cedillo, “la 
tensa situación en la que se encontraban las relaciones políticas en 
el mundo, que había convertido a México en un tablero de ajedrez 
en donde jugaron las principales naciones en conflicto, obligó a los 
gobiernos de las entonces potencias a seguir y estar al tanto de 
cualquier pista” (Los nazis 15). Entre los agentes que más influencia 
tuvieron en las élites políticas y artísticas mexicanas se encontraba 
Katherine Hilde Krüger Grossman, conocida también como Hilda 
Kruger, actriz de teatro y cine que se había relacionado con Joseph 
Goebbels, ministro de propaganda nazi. Krüger salió de Alemania 
en 1938 y, luego de un poco exitoso paso por estudios de Hollywood, 
se trasladó a México, donde realizó cuatro películas y, al entrar “en 
los círculos de la elite política mexicana … logró que encumbrados 
funcionarios se pusieran al servicio del Tercer Reich” (Los nazis 
14). De acuerdo con reportes que recoge Cedillo, Krüger tuvo una 
relación íntima con Miguel Alemán Valdés, entonces secretario de 
gobernación del presidente Manuel Ávila Camacho, así como con 
otros políticos, razón por la cual, fue reclutada como espía por el 
gobierno alemán (Los nazis 20, Hilda 16). Así, la joven actriz sirvió 
de contacto entre funcionarios del gobierno nazi y miembros 
del mexicano gracias a que importantes políticos mexicanos 
“se contaron entre los amantes de Krüger” (Los nazis 35). Pero el 
trepidante periplo mexicano de Krüger no terminó con la guerra y 
produjo otras líneas de acción que dejaron una importante huella 
en la cultura mexicana.

Los eventos que marcaron el destino de México y su 
papel en la Segunda Guerra Mundial nos ofrecen una curiosa 
serie de trayectorias entrecruzadas y encuentros paradójicos 
protagonizados por personajes como Krüger e intelectuales y 
políticos mexicanos. Luego de la ruptura con los países del Eje, 
el gobierno mexicano detuvo a muchos alemanes y los deportó a 
Estados Unidos. Entre los detenidos se encontraba Krüger, pero 
pronto fue liberada gracias a la protección de funcionarios y a su 
repentino matrimonio con Ignacio de la Torre, pariente legajo de 
Porfirio Díaz y excombatiente de la Primera Guerra Mundial (Los 
nazis 56). Ya en plena guerra, la actriz, decepcionada del gobierno 
alemán, abandonó sus actividades de espionaje e inició estudios 
universitarios en historia mexicana, actividad que le permitió 
conocer a Edmundo O’Gorman —el mismo que cito arriba— con 
quien estudió y forjó una amistad comprobable en las fotos del 
viaje que realizaron juntos a Nueva York en 1943, cada uno con 
su respectivo cónyugue.9 Además de haber sido socialité, espía 
y actriz, Krüger publicó Su imagen en mi espejo, sobre la obra 
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de Sor Juana Inés de la Cruz, a la que admiró profundamente, y 
La Malinche: o el adiós a los mitos, ilustrado por nada menos que 
David Alfaro Siqueiros, en el que revindica la imagen del personaje 
histórico (Cedillo, Hilda 78).10 Otra significativa serie de hechos es 
la que relata el historiador Itzhak Bar-Lewaw sobre Timón, revista 
financiada por la embajada alemana en México y publicada para 
el mundo hispanohablante. En su introducción al libro en el que 
compila los números de Timón, Bar-Lewaw expresa la decepción 
que sintió cuando supo la identidad del director de dicho órgano 
de propaganda nazi, pues se trataba del autor de La raza cósmica, 
José Vasconcelos, a quien había conocido personalmente y sobre 
el cual había escrito una de sus biografías más importantes (10). 
Estas historias nos muestran cómo dos figuras trascendentales 
del pensamiento latinoamericano antiimperialista —O’Gorman y 
Vasconcelos—, por circunstancias diversas y en distintas medidas, 
se vieron involucrados con grupos, personas e instituciones que 
ideológicamente debieron haber sido sus enemigos. Los números 
de Timón y las contribuciones de Krüger al estudio de Sor Juana 
y la Malinche subrayan que la política y la literatura no existen en 
universos aparte ni se detienen en las fronteras nacionales. Más allá 
de la curiosidad que estos hechos y textos puedan despertar, nos 
revelan las paradojas del poder, la cultura y la literatura; además, 
identificarlos enriquece el contexto en el que examinamos la 
literatura mexicana enfocada en la historia y la cultura alemanas.

Estas vidas, obras e interacciones que le dieron forma y sentido 
a la relación política y cultural de México con Alemania son uno 
de los referentes de una literatura que, a su vez, resignifica dicha 
relación. Veamos ahora algunos ejemplos de esta literatura. Gunther 
Stapenhorst, de Juan José Arreola, es quizá el texto de ficción de un 
autor mexicano que más tempranamente aborda un tema alemán.11 
Publicada en 1946, esta novela corta narra el exilio y las desventuras 
de un diseñador cinematográfico, las cuales coinciden vagamente 
con la vida de un productor alemán homónimo del personaje 
que cuenta entre sus créditos Amphitryon, película basada en la 
versión teatral de Molière del mismo relato clásico que dio nombre 
a la novela de Padilla. Además, el Stapenhorst histórico, antes de 
su exilio, trabajó en la UFA, Universum Film-Aktien Gesellschaft, 
la misma compañía cinematográfica en la que inició su carrera 
Krüger, la actriz que se convirtió en espía y, luego, fue experta en 
historia y literatura mexicanas (Kreimeier 23, Cedillo Hilda 17). No 
podemos determinar de manera definitiva si se trata de referencias 
deliberadas, guiños eruditos de Arreola, ecos que se repiten en el 
texto de Padilla, o simplemente inesperadas coincidencias, pero sí 
podemos ver una confluencia de elementos que se toman de una 
cultura, se transforman y resignifican al pasar a otra.12 Es decir, lo que 
para Krüger y Stapenhorst fueron derroteros de exilio, experiencias 
de sobresaltos e incertidumbres se transformó en materia literaria 
y de exploraciones históricas en las manos de estos dos escritores 
mexicanos.

Otros textos, al seguir las acciones de nazis en México e 
intercalar el Holocausto con la vida citadina mexicana, sitúan 

y exploran la relación del país con Alemania. Morirás lejos, de 
José Emilo Pacheco, narra con detalle el horror, la tortura y el 
aniquilamiento de judíos en campos de concentración nazi y los 
vincula con la destrucción de Jerusalén a manos de un ejército 
romano en la antigüedad.13 Los hechos son procesados por la mente 
de eme, personaje que lee avisos clasificados en la banca de un 
parque de la Ciudad de México mientras otro personaje, Alguien, lo 
vigila. El narrador especula sobre la identidad y ocupación de ambos 
hombres al tiempo que imagina cómo serían recibido los artículos 
donde eme escenifica la violenta toma de guetos en la Varsovia de 
1943: “—Eso ya no interesa —Lo hemos leído un millón de veces— 
Ya ni quien se acuerde de la segunda guerra mundial [sic]— …en 
México no podemos dedicar espacio a lo que sucedió en Europa hace 
ya muchos años —¿Genocidio? —Genocidio el de quienes mueren 
de hambre aquí mismo … si no es judío para qué diablos compra 
el pleito” (59). Este pasaje parece encerrar el germen socarrón de 
hurgar de nuevo en la mitad del siglo XX europeo, hacerlo desde la 
literatura mexicana y con plena consciencia de que no hay que ser 
judío ni alemán para hacerlo. 

De manera similar, en El desfile del amor, por la que Sergio 
Pitol recibió el premio Herralde de 1984, el historiador Miguel del 
Solar examina “las actividades más o menos clandestinas de ciertos 
agentes alemanes en activo en México” (33). Para el personaje, la 
serie de intrigas que encuentra “recreaba la atmósfera de ciertas 
películas, de ciertas novelas, que uno estaba acostumbrado a situar 
en Estambul, en Lisboa, en Atenas, o Shangai[sic], pero jamás en 
México” (34). Así, para sorpresa del personaje de Pitol, México entra 
en una geografía exótica y misteriosa, a la vez cercana y periférica 
a las metrópolis europeas. También ambientada en México, 
Retornamos como sombras, de Paco Ignacio Taibo II, relata los 
enredos de agitadores nazis, pistoleros veteranos de la Revolución, 
poetas vanguardistas, líderes sindicales y un Hitler adicto a la 
cafeína mexicana y aficionado al peyote. El texto de Taibo no solo 
narra cómo se vivió la Segunda Guerra Mundial en México, sino que 
también inserta elementos mexicanos en la narrativa internacional 
sobre los nazis. La temática de estas novelas refleja la preocupación 
por entender el lugar de México en el contexto internacional de 
mediados del siglo XX, la relación del país con el nazismo y su 
papel en la Segunda Guerra Mundial. En un sentido que no es 
difícil de entender, textos como estos ilustran el interés por darle 
cierto protagonismo a México en los conflictos internacionales, no 
solamente por las historias que narran, sino también porque sitúan 
a sus autores en compañía de los que publican en una tradición 
de gran popularidad en las literaturas británica, norteamericana y 
alemana: la novela histórica de espionaje.14

La relación de México con Alemania y el nazismo continuó 
estimulando la imaginación de varios escritores mexicanos, pero 
en obras más recientes los escenarios narrativos y las temáticas ya 
no incluyen México y se localizan exclusivamente en los países que 
participaron directamente en las guerras en Europa. Basándose en 
el relato medieval alemán Parsifal, sobre el Santo Grial, En busca 
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de Klingsor explora el desarrollo de las ciencias en Europa y los 
Estados Unidos, la invención de la bomba atómica y las secuelas 
de la Segunda Guerra Mundial. Así, el texto de Volpi no solo aborda 
la historia del conocimiento en Europa, sino que se apodera de 
sus mitos fundacionales. La trama de Amphitryon, como sugiere 
su título, gira en torno a las maquinaciones de agentes que se 
hicieron pasar por funcionarios de la cúpula nazi para protegerlos de 
atentados. En la novela de Padilla, la usurpación de personalidad, 
la intriga criminal, el desvanecimiento de las identidades y las 
traiciones son los factores que mueven la historia desde la disolución 
del Imperio Austrohúngaro hasta la Guerra Fría. A pesar de que los 
textos de Arreola, Pacheco, Taibo II y Pitol no son desconocidos, 
para muchos críticos, las novelas de Padilla y Volpi fueron únicas en 
su temática, o al menos muy distintas de lo que hasta entonces se 
había escrito en México, pues excluyen completamente al país de 
sus autores. Claramente, la situación es un poco más complicada 
y alerta al lector sobre el modo en el que los escritores mexicanos 
se han ido apropiando de narrativas que tradicionalmente eran del 
dominio de otras lenguas y literaturas.

A los textos ya mencionados podemos añadir otros más de 
ímpetu similar que se enfocan en la historia europea, sobre todo en 
la alemana y que dejan fuera ambientes y personajes mexicanos. 
Oscuro bosque Oscuro, del mismo Volpi, narra en verso la masacre 
de judíos en un pueblo de Europa del Este; Malebolge, de Pablo 
Soler Frost, habla de la rebeldía, los miedos y las ansiedades de un 
adolescente austriaco, hijo de un funcionario militar nazi; de Pedro 
Ángel Palou son Malheridos, El dinero del diablo y La amante del 
ghetto. La primera es una recreación de la Divina Comedia y el mito 
rousseauano del hombre salvaje ambientada durante la invasión 
nazi de una pequeña isla inglesa. La segunda es una novela policíaca 
que inserta el escepticismo del género negro latinoamericano en la 
historia de las relaciones del Vaticano con el fascismo del siglo XX. 
Dos sobrevivientes del Holocausto que aceptan la misión de cazar 
nazis en el París de la postguerra protagonizan el último texto de los 
aquí incluidos. A esta lista mínima habrá que agregar muchas otras 
novelas escritas tanto en México como en el resto de América Latina 
que abordan temáticas y momentos históricos similares. Estos 
textos nos invitan a repensar la posición y autoridad de escritores 
latinoamericanos para apropiarse de las narrativas que definieron la 
Europa del siglo XX. A diferencia de otras incursiones en el nazismo, 
el “atrevimiento” de estos autores fue celebrado, pero también 
cuestionado por la crítica con mucha más atención.15 Es posible que 
esto se deba, en parte, a los premios y a que la publicación de estas 
novelas coincidió con la renovada curiosidad que la caída del muro 
de Berlín trajo sobre la historia de la Segunda Guerra Mundial.16 La 
motivación sobre estos temas puede obedecer a cualquier razón 
y no es tarea de este trabajo señalar una causa única ni proponer 
que la autoridad de estos escritores provenga necesariamente de la 
relación de México con Alemania. Sin embargo, los sucesos políticos 
y culturales que involucraron a intelectuales, artistas y políticos 
mexicanos y alemanes nos ofrecen un contexto para entender el 

lugar de estas novelas y establecer algunos puntos de encuentro 
entre estas narrativas y el devenir histórico. Sobre todo, porque 
es una historia que inició con una literatura que produjo imágenes 
de México para el público europeo desde perspectivas también 
europeas, dinámica que en estos textos se ver revertida.

Por otro lado, quien se acerque a novelas como las que aquí 
he mencionado y busque en ellas conocer, descubrir o entender 
qué sucede en la América Latina de fines del siglo XX y principios 
del XXI, no encontrará ni la historia ni el color local ni el folclor 
latinoamericanos, sino una mirada puesta en la Europa del siglo 
XX, en sus guerras, en su desarrollo científico, en sus empresas 
imperialistas y en sus núcleos epistemológicos.17 Los lectores de 
estos textos encontrarán una serie de imágenes sobre la historia 
y el pensamiento europeos dibujada por la pluma de autores 
mexicanos cuya escritura se resiste a ser descubierta, conquistada o 
colonizada. La lectura de estas novelas nos lleva a reflexionar sobre 
la posibilidad de abordar los mitos, las historias y el conocimiento 
europeos desde la tradición literaria latinoamericana, con toda 
la heterogeneidad que ello implica. También podemos pensar 
que el lugar de enunciación de esta literatura no debe limitarla a 
búsquedas de identidades colectivas para consumo propio o para 
darlas a conocer al mundo. Las perspectivas y modos narrativos que 
estos textos nos ofrecen son tan válidos y tan cuestionables como 
los de cualquier representante del ojo imperial, pero por sus fuentes 
históricas no le ofrecen, acríticamente a ese ojo, una imagen de 
América, sino del pensamiento europeo que la creó. Antes de 
empezar a atar cabos sueltos y resumir ideas, creo pertinente 
hacer un breve examen de dos textos protagónicos en la historia y 
el mapa que he venido trazando. El análisis literario nos permitirá 
acercarnos a los lazos y entrecruzamientos históricos y culturales 
desde el interior de las tramas y las experiencias de sus personajes 
en los mismos.

Lo ‘mexicano’ en la Europa de Padilla y de Volpi

Para nadie es un secreto que el siglo XX mexicano fue de 
reflexiones ontológicas y de exploraciones que intentaban darles 
a las colectividades razones para pensarse únicas y, al mismo 
tiempo, universales, muchas de ellas auspiciadas por el Estado. 
‘Lo mexicano’ se convirtió en un género dentro de la filosofía, las 
disciplinas sociales, las artes, la interpretación literaria y crítica 
cultural. Desde Samuel Ramos y Octavio Paz hasta Roger Bartra, 
la identidad y las circunstancias históricas del mexicano han 
sido los ejes de diálogos y disputas. La obra de escritores como 
Mariano Azuela, Juan Rulfo y Carlos Fuentes, entre muchos otros, 
ha servido también para identificar, criticar, confirmar o deshacer 
mitos, tensiones, imágenes y tendencias—reales o no— de los 
mexicanos. Más que hacer una enumeración exhaustiva de los 
debates o un análisis de sus conclusiones, me interesa dejar claro 
que las identidades y las memorias colectivas se convirtieron en 
los grandes temas del siglo XX en el país. Estas búsquedas en sí 
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mismas asumieron el lugar simbólico del carácter que intentaban 
encontrar o exponer como invención. En cierta medida, lo que 
‘definió’ a muchos escritores mexicanos como tales fue su interés 
por ‘descubrir’, retratar, examinar, inventar o negar la existencia 
de aquello que explicara quiénes y cómo son los mexicanos. Es 
importante aclarar que no fue un rasgo ni una característica del 
‘temperamento intelectual mexicano’, sino una preocupación 
compartida, visible y de prolongado vigor. Apoyado en el 
reconocimiento de estas preocupaciones y pesquisas, me propongo 
señalar algunos momentos en las novelas de Volpi y Padilla revelan 
ansiedades similares a las expuestas en el archivo intelectual y 
cultural mexicano, pero localizadas en otras geografías y culturas.

Tanto Amphitryon como En busca de Klingsor encierran 
misterios que las estructuran y que requieren que el narrador y 
el lector puedan identificar, es decir detectar la identidad y el 
derrotero de uno o más personajes. La novela de Padilla empieza 
con el juicio del guardagujas Viktor Kretzschmar por haber causado 
un fatal accidente de trenes en un frío pueblo de Europa del Este. 
El primer narrador, hijo de Kretzschmar, apenas reconoce a su 
padre y recuerda cómo se había operado un cambio en su carácter 
y aspecto a su regreso de la Primera Guerra Mundial. El joven 
narrador descubre la razón: Thadeus Dreyer le había ganado el 
nombre, los documentos de identificación y puesto de guardagujas 
a Kretzschmar en una partida de ajedrez y luego intentó matarlo 
cuando se enteró de que viajaba en un tren que pasaría por su 
estación. La trama es aún más compleja; el Dreyer que venía en 
el tren descarrilado era otro hombre que también había asumido 
una identidad que no le pertenecía. Esta secuencia de eventos y 
revelaciones dan paso a la búsqueda e identificación de una serie 
de dobles, algunos preparados específicamente para sustituir y 
proteger a los líderes del partido nazi durante la Segunda Guerra 
Mundial. La narración es realizada por distintas voces, de modo 
que también la identidad del narrador es múltiple y recae sobre el 
lector la tarea de discernir si el punto de vista que se le ofrece es 
fiable. Recordemos, como ya comenté antes, que el mismo título 
de la novela alude a un mito que gira en torno a la usurpación de 
personalidad. En este sentido, la lectura de Amphitryon evoca 
una intervención de Paz a propósito de la obra El gestigulador, de 
Rodolfo Usigli: 

El simulador pretende ser lo que no es. Su actividad 
reclama una constante improvisación, un ir hacia adelante 
siempre, entre arenas movedizas. A cada minuto hay que 
rehacer, recrear, modificar el personaje que fingimos, 
hasta que llega el momento en que realidad y apariencia, 
mentira y verdad, se confunden” (12). 

Las dinámicas que Paz examina reaparecen como preocupaciones 
constantes en los personajes y narradores del texto de Padilla, el 
lector sigue como las identidades se intercambian, roban y, a veces, 
desaparecen. Pero, en el caso de esta novela, el contexto no es el de 

la Revolución mexicana, como sucede en la obra de Usigli y en los 
comentarios de Paz, sino el de la caída del Imperio Austrohúngaro y 
el surgimiento del nazismo. La búsqueda se dispara entre las ruinas 
de la Europa de principios y mediados del siglo XX y las identidades, 
aunque inasibles y difusas, son definitivamente europeas.

Por su parte, Volpi cifra su narración en la búsqueda de un 
personaje identificado con el pseudónimo Klingsor y que, por otro 
lado, no se sabe si existió, si fue una invención, una leyenda o un 
rumor esparcido por los mismos nazis. El matemático Gustav Links 
y el físico y militar Francis Bacon son asignados a la búsqueda de 
dicho personaje una vez que el ejército norteamericano ha ocupado 
Alemania al final de la Segunda Guerra Mundial. Para poder localizar 
y llevar a la justicia a Klingsor, Bacon y Links tienen que primero 
identificarlo y saber si en realidad fue el asesor científico de Hitler. 
Links le narra a Bacon que el nombre del siniestro científico, como 
ya comenté, era el de un personaje de Parsifal, la ópera de Wagner, 
quien a su vez lo tomó de una versión alemana de la leyenda del 
Santo Grial. La identidad de Klingsor se disuelve en un pasado 
mítico, en la comunidad científica, en el misterio y no se localiza 
de manera concreta en una persona. El Klingsor que Bacon y Links 
buscan puede ser una colectividad o puede no ser nadie, evocando 
de nuevo a Paz y su idea de que en México podemos identificar a 
un “Don Nadie” enfrentado a “Ninguno” (16). Paralelamente, las 
consecuencias de las guerras y las transformaciones naturales del 
desarrollo vital hacen que los personajes cuestionen a cada instante 
su propia identidad. Bacon, sintiéndose heredero de un nombre 
históricamente trascendente para las ciencias y la filosofía, no 
dejaba de verse en el espejo buscando el parecido que pudiera tener 
con su “falso ancestro” (47). Irene Hofstadter, la amante de alemana 
de Bacon, resulta llamarse Inge Schwartz y trabajar para agentes 
rusos (431).18 Links, matemático prominente en la comunidad 
científica alemana de la época, va poco a poco, dudando de su 
propia identidad y papel en la narración que él mismo hace. A veces 
se ve a sí mismo como “un problema abstracto o, mejor, como una 
bacteria que se desplaza penosamente bajo la luz del microscopio” 
(112). En otras ocasiones, piensa: “yo he sido alternativamente un 
héroe, un criminal, de nuevo un héroe y de nuevo un criminal —
incluso un loco” (425). Por otra parte, otros personajes sospechan 
que él es Klingsor, el mismo Bacon lo acusa de serlo (439). De modo 
que, entre otros muchos temas e ideas, el texto de Volpi también 
se sustenta en la persecución de identidades huidizas; su mismo 
título alude sin duda alguna a la búsqueda, al intento de revelar una 
identidad misteriosa y oculta. Así, aunque la literatura, las ciencias 
sociales y la filosofía del siglo XX de muchos países y regiones 
estén impregnadas de búsquedas de la identidad individual y 
colectiva, no podemos negar que hay líneas de convergencia entre 
estos dos textos y las exploraciones existenciales que marcaron el 
pensamiento mexicano del siglo XX. 

Algunas de las apreciaciones hechas aquí podrán dejar 
insatisfacciones que merecen por lo menos ser reconocidas. He 
recurrido a un texto casi cincuenta años anterior a las novelas de 
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Volpi y Padilla —de hecho, los autores todavía no habían nacido 
cuando ya Paz había publicado El laberinto de la soledad— porque el 
poeta mexicano aborda problemáticas históricas cronológicamente 
ancladas en la primera mitad del siglo XX. Es decir, las novelas de 
estos dos autores expresan preocupaciones sobre historia, hábitos, 
memoria, cultura, mitos y relaciones que habían sido centrales en 
los debates literarios, críticos y sociales en México, justo en los 
mismos años que narran, pero trasladados a la Europa de las dos 
grandes guerras. Además, aunque no es el único, el texto de Paz 
se ha vuelto emblemático e indispensable, no para entender la 
cultura o el ‘carácter’ nacional, sino para analizar la naturaleza de las 
discusiones e ideas en torno a ‘lo mexicano’. Así, y en beneficio de 
la brevedad, dejo para el futuro la tarea de agregar al análisis textos 
más contemporáneos. Por otra parte, algún lector puede pensar que 
me he dejado seducir por la tentación de pensar que Volpi y Padilla 
“mexicanizan” la historia europea al verla a través de la búsqueda 
de identidades como alegoría de la definición del carácter nacional; 
o que, por escribir en español, publicar en México y España para un 
público hispanohablante e identificarse por su nacionalidad, sus 
textos son la expresión de una ‘forma mexicana’ de ver y narrar. 
No son esos mis argumentos, al menos no en esos términos. Creo 
que la situación de la escritura, publicación, lectura, interpretación 
y crítica de novelas como éstas es mucho más compleja pues las 
fuentes literarias e históricas a las que recurre cada uno de estos 
autores son universales en el sentido más amplio posible.19 Además, 
resultaría sumamente difícil y problemático reducir la literatura 
mexicana a unas cuantas características, como la búsqueda de la 
identidad, y la historia alemana a sus conflictos bélicos.

Las temáticas, la estética y los géneros de la literatura deben 
permanecer libres de ataduras que condicionen a los novelistas a 
ceñirse a la historia, los mitos fundacionales, el folklor o los conflictos 
políticos de un país. Más que asentar mis observaciones en atributos 
definitorios, quiero subrayar que estos textos nos indican que la 
búsqueda de identidades, la definición de un carácter nacional, 
la memoria colectiva y la historia como fuente y resultado de una 
cultura no fueron exclusivos del siglo XX mexicano, como tampoco 
del europeo. En todo caso, las autoexploraciones fueron prácticas 
compartidas y ligadas a ansiedades similares, pero que operaron 
en contextos históricos y culturales distintos. Al leer estos textos 
pensando en las lecciones aprendidas durante los debates sobre “lo 
mexicano”, podremos ver no sólo las fisuras de muchos argumentos 
esencialistas, sino también las tensiones entre la prolongada 
occidentalización del pensamiento mexicano y la posibilidad de 
la cultura del país para autodefinirse. Atentos a las tensiones aquí 
identificadas, hemos de reconocer que las temáticas alemanas no 
hacen menos mexicanos a estos textos ni a sus autores y que, de 
manera similar, las historias que narran no son menos europeas por 
haber sido escritas por plumas mexicanas. En esta reflexión, quiero 
revelar un entramado histórico y cultural de intereses, ansiedades 

e indagaciones expresadas a través de una literatura que se niega 
a identificarse de manera categórica con una nación o con otra por 
sus temas, materiales históricos o por la lengua de sus autores, pero 
que reconoce sus complejas relaciones y sus deudas con muchas 
tradiciones.

Conclusión

Ante este panorama podemos empezar a concluir que 
las obras mexicanas que reescriben en sus propios términos la 
historia y la epistemología europeas pueden ser leídas como la 
inversión del flujo imaginativo y escritural —sintetizado en la 
idea de un ojo imperial— que definió una relación de dominio 
cultural entre Europa y América Latina. Al destacar estas novelas, 
propongo una lectura que afirme su potencial para cuestionar 
el privilegio de articulaciones epistemológicas occidentales y su 
capacidad para oponerse a los criterios que separan la escritura 
de las metrópolis de la de zonas periféricas. No busco clasificar 
temáticas como nacionalistas, antieuropeas o europeizantes, ni 
reiterar formulaciones ya hechas sobre escritores cosmopolitas, 
sino enfatizar los alcances de una literatura que examina y 
cuestiona los instrumentos constitutivos de un orden eurocéntrico 
de subordinación. Mi interés está en sugerir que estas novelas —
parafraseando a Audre Lorde— no desmantelan “la casa del amo” 
con las herramientas epistemológicas e historiográficas del mismo 
amo, sino que se esfuerzan por reorientar dichas herramientas, por 
inventariar los objetos contenidos en la metafórica casa y por crear 
nuevos espacios en ella. Además de tomar inspiración de Lorde, 
mi lectura de estas novelas se adhiere a la idea de Patsy J. Daniels 
sobre cómo algunos “autores marginales” recurren a la “lengua 
del opresor” para desmontar los cánones literarios impuestos por 
el opresor (5). Así, esta crónica de una literatura no anunciada nos 
ayuda a interrogar la organización de las tradiciones literarias, la 
delimitación de cánones, el lugar de enunciación de cada autor 
y la asignación de etiquetas de pertenencia, pero, sobre todo, 
llama a la disgregación de órdenes binarios que subordinan los 
objetos cognoscibles a los instrumentos del saber.20 Al presentar 
el caso mexicano-germano, mi intención ha sido empezar a 
revelar un panorama literario dentro del cual se pueden examinar, 
cuestionar, desestabilizar y reformular las relaciones históricas, 
literarias y epistemológicas entre Europa y América, entre el saber 
y sus objetos y entre la mirada imperial y los personajes e historias 
que se ofrecen a los ojos del lector. Más que intentar realizar 
descubrimientos, quizá podamos inventar y explorar una topografía 
para ubicar textos que han estado con nosotros por mucho tiempo, 
pero que pocas veces hemos entendido como parte de los vínculos 
entre México y Alemania, entre el pensamiento de los escritores 
alemanes y mexicanos, y la experiencia de lectores y críticos que los 
pueden leer como parte de un mismo mapa y una misma crónica.
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1 Ejemplos de esta tensión abundan en la historia de la literatura latinoamericana; José Enrique Rodó escribió que Rubén Darío “no es el poeta de 
América” en referencia a su ambición universal (6); Jorge Luis Borges declaró su derecho, y el de los escritores argentinos, a “la cultura occidental” y a 
tomar como patrimonio “el universo” (272-74); en el México de los años veinte y treinta, varios poetas y críticos protagonizaron lo que Guillermo Sheridan 
llamó “la primera polémica nacionalista” (3); a finales del siglo XX, el “Manifiesto Crack” ([1994] 2004) y la colección de cuentos McOndo (1996) reanimaron 
la discusión sobre la universalidad de la literatura latinoamericana e hicieron ver que los binarismos, el esencialismo y las jerarquizaciones están en un 
constante proceso de subversión y reinstauración.

2 Marún señala correctamente que En busca del Klingsor se desarrolla en los Estados Unidos y en Alemania, pero también refiere escenarios en “México, 
Rusia y Zaire” (703), regiones que no aparecen en el texto de Volpi.

3 La mayoría de los textos aquí mencionados son de corte histórico y ninguno contiene elementos del realismo mágico asociado al boom y al postboom. 
Sin embargo, el término “nazismo mágico” ha sido empleado para etiquetar novelas de escritores latinoamericanos sobre la Segunda Guerra Mundial por 
simple asociación.

4 Esta referencia, y la del título del artículo, son obviamente a Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez, que, según él, lo habría hecho 
mucho más rico —que ya lo era cuando lo expresó— si recibiera un dólar cada vez que alguien parafraseaba el título de su novela (citado por Domínguez 
Michael “El fin del Quijote”).

5 E. Ann Kaplan también recurre a una metáfora visual para entender relaciones de poder y conocimiento: “to gaze implies more than to look at — it 
signifies a psychological relationship of power, in which the gazer is superior to the object of the gaze” (58). Además, Kaplan recuerda, pensando en Louis 
Althusser y en Jacques Lacan, que la mirada es la que interpela y le da forma a la subjetividad (7).

6 En un análisis sobre la representación del orientalismo europeo en textos de escritores no europeos, Iam Almod señala que la inclusión del punto de 
vista occidental en las novelas de Padilla sugiere “a gesture [that] is not so much a reversal of the gaze as a refraction of it” (10). 

7 Para algún lector, puede ser importante que Lubrich no sea historiador ni científico, sino profesor de literatura comparada porque es en las humanidades 
donde todavía se leen los textos de Von Humbodt.

8 Curiosamente, Rall y Rall también recurren a la mirada como metáfora de la observación mutua entre mexicanos y alemanes a través de la escritura. 
Aunque son pocos, además de estos estudiosos, algunos especialistas en literatura alemana han identificado localizaciones y personajes mexicanos en esta 
narrativa. Se pueden consultar “Recent German Literature on Hispanic America” de Hans W. Hartman y el capítulo de Paul Nissler “A Short Survey of the 
Creation and Development of Common German–Latin American Space: Humboldt, Emigration, Exile, and Contemporary Interactions” en el libro editado 
por Thomas Beebee, German Literature as World Literature, entre otros.

9 Las imágenes se pueden encontrar en el texto de Cedillo, Los nazis en México, en la novena página (no numerada) de un apartado gráfico entre las 
páginas 128 y 129. Cedillo también incluye la misma imagen en el apéndice final (sin páginas numeradas) de su libro posterior, Hilda Krüger: Vida y obra de 
una espía nazi en México.

10 Es difícil encontrar Su imagen en mi espejo, sólo se imprimieron doscientas copias. Cedillo se limita a mencionar su título sin comentar contenidos. 
Tarsicio Herrera Zapién y Manuel Antonio Arango L. indican que se trata de reflexiones sobre los sonetos de la poeta novohispana.

11 Además de Arreola, Enrique F. Gual, español exiliado en México, fue uno de los primeros en publicar novelas ubicadas enteramente en la Europa no 
hispanohablante. De él son El crimen de obsidiana, de 1942, y El caso de los Leventheris, de 1945, en la que imita el estilo de Arthur Conan Doyle con una dosis 
de humor cervantino; su protagonista, el investigador Gerald Fitzmoritz, era un “desfacedor de entuertos” (6).

12 Otro tanto podríamos decir sobre los cuentos escritos a modo de biografías La literatura nazi en América, de Roberto Bolaño, ya pueden entenderse 
como germen o influencia para algunos de los escritores contemporáneos que abordo aquí. 

13 Aunque no sea autor mexicano, por su influencia, debemos mencionar que Borges también se ocupó de la crueldad nazi de manera abierta y cruda. 
“En cuanto a mí, seré fusilado por torturador y asesino” confiesa Otto Dietrich zur Lide, personaje de “Deutsches Requiem” que vivió la Segunda Guerra 
Mundial desde las filas nazis y tuvo el poder para dominar y destruir cuerpos racialmente indeseables. Marteen Van Delden recoge una lista más completa 
de referencias al Holocausto en la literatura mexicana en la que incluye a Carlos Fuentes y Octavio Paz y destaca a autores judeo-mexicanos como Margot 
Glantz o Salomón Latier por tener una memoria doble de la historia (572).

14 Ver nota 12.
15 Además de las mencionadas reacciones de Cabrera Infante, Domínguez Michael, Marún, Santos y Bencomo, En busca de Jorge Volpi compila una 

serie de ponencias, presentadas en la Universidad de Berna, en torno a la obra que hasta entonces había publicado. En las intervenciones de este volumen, 
muchos académicos europeos corregían o validaban la precisión histórica y científica de Volpi, asumiendo un papel de autoridad sobre temas relativos a la 
historia europea.

16 Para Paul Betts, desde el fin de la Guerra Fría: “the Nazi era and the Holocaust are no longer restricted to either German or Jewish history, and have 
been refashioned for wider cultural consumption” (544).
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