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RESUMEN: Los relatos en Cartucho: Relatos de la lucha en el Norte de México de Nellie Campobello destacan por un carácter narrativo 

innovador sustentado en una convergencia de estilos en su composición. Teniendo como punto de partida la marcada brevedad de varios 

de sus textos, este trabajo recurre a diversas formulaciones sobre el microrrelato y otras formas breves para explorar la incertidumbre 

que ha generado la experiencia lectora de Cartucho. El eclecticismo o condición omnívora de la obra se evidencia en los varios puntos de 

contacto entre los textos de Cartucho y formas como el epigrama, el epitafio, el corrido, la crónica, la viñeta, la fotografía, la prensa escrita 

y el cine. Esta naturaleza omnívora se propone a su vez como elemento contextualizador en relación con la incertidumbre genérica que 

se le ha atribuido a esta obra desde su aparición. Se examinan también distintas relaciones entre el estilo de los textos en Cartucho y la 

exposición de su autora a diversos procesos histórico-culturales en México durante las primeras décadas del siglo XX. 

PALABRAS CLAVE: Nellie Campobello, Cartucho, Narrativa breve, Microficción, Modernización, Revolución mexicana.  

Desde su primera aparición en 1931, Cartucho: Relatos de la lucha 
en el Norte de México ha generado reacciones diversas en la crítica. 
Compuesta de 56 relatos1, la obra destaca tanto por las visiones 
de guerra y muerte contadas por su joven narradora como por 
la convergencia de estilos en su composición. Ignorada por la 
crítica por muchos años, el estudio de Cartucho ha ido ganando 
vigencia exponencialmente. Por ejemplo, WorldCat registra 19 
trabajos de investigación en seis décadas (1942-1999), cifra que 
contrasta con las 69 publicaciones para el período 2000-2022. Este 
interés progresivo por Cartucho contrasta con la recepción inicial 
negativa de la obra y la lenta apreciación de sus méritos literarios. 
Sobre esta pobre recepción histórica, Jorge Aguilar Mora, en su 
prólogo a Cartucho, señala un claro “menosprecio” por haber sido 
escrita por una mujer (15). Son varios los investigadores que han 
apuntado cómo la autora y el valor de su obra fueron, como diría 
Octavio Paz en “Máscaras mexicanas”, disimulados de manera 
substancial buscando nulificarlos. Blanca Rodríguez y Fernando 
Tola de Habich, por ejemplo, coinciden en que, al publicar Cartucho, 
Campobello fue víctima de un evidente ninguneo. Mientras que 
en su introducción a Nellie Campobello, Laura Cázares, citando a 
Rodríguez, subraya cómo con la aparición de Cartucho su autora 
fue rebajada “tanto como escritora como por ser villista” (21). 
Además del menosprecio sexista, Aguilar Mora discute también 
el efecto del “duradero repudio del ‘bandido’ Villa y de todos sus 
soldados” en el desdén histórico a esta obra (15). Por su parte, 
en su prólogo a la obra de Campobello, Tola de Habich repasa la 
historia de sus reediciones concluyendo que “[l]a historia editorial 
de Cartucho es poco edificante para la cultura mexicana” (17). En 
efecto, tendrían que pasar nueve años antes de que aparezca la 

segunda edición de Cartucho en 1940. La tercera tardaría más: 20 
años. Como se puede leer en “Cartucho”, esta desatención llevó a 
Juan José Domenchina a preguntarse hacia 1959: “Y a propósito 
de Nellie Campobello, la autora de Cartucho, ¿por qué, en privado, 
todo el mundo reconoce que sus apuntes infantiles de la lucha civil 
son humana y artísticamente pasmosos, y en letras de molde se 
elude el reconocimiento explícito de su valía?” (58). Ante las críticas 
y la falta de reconocimiento, la misma Campobello explica en Mis 
libros: “Mi tema era despreciado, mis héroes estaban proscritos. 
A Francisco Villa lo consideraban peor que el mismo Atila” (14). 
Sabedora de la controversia que genera la obra en un ambiente 
antivillista, Campobello concluye: “[A] pesar de todo, iba yo a pagar 
muy cara la tremenda osadía […] no querían nada con la defensora, 
según ellos y sus mentiras, de bandidos” (26-27). Acertadamente, 
Aguilar Mora subraya que este ninguneo histórico explica muy bien 
la condición de una obra que históricamente ha sido más apreciada 
en el extranjero que en México (16). 

A pesar de este ninguneo, en 1960 Cartucho es incluida en el 
tomo II de La novela de la Revolución Mexicana, antología a cargo 
de Antonio Castro Leal. Con este acto también se consolida el 
tratamiento histórico de Cartucho como novela. Hecho por demás 
curioso en una obra que anuncia su condición genérica desde su 
título (Cartucho: Relatos de la lucha en el Norte de México). Ni qué 
decir de la obvia fractalidad de su estructura en la que cada relato 
funciona como una unidad narrativa completa en sí misma. No son 
pocos los críticos que han cuestionado la inclusión de Cartucho y 
otras obras como Ulises criollo de José Vasconcelos o El águila y la 
serpiente y Memorias de Pancho Villa de Martín Luis Guzmán en el 
grupo de las llamadas novelas de la revolución. Aguilar Mora, por 
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ejemplo, acusa esta falta de concierto como “un síntoma de las 
insuficiencias editoriales” (33), actitud propia de “[u]na crítica con 
aspiraciones de pureza estética o de pereza teórica” (14).

Cartucho y su incertidumbre formal

A pesar de que históricamente se ha considerado a Cartucho como 
un texto “inclasificable” por su estructura fractalizada2, es necesario 
repetir que ya en el título de la obra se utiliza la palabra relatos. El 
uso de este término claramente distancia a Cartucho de la novela. 
En Mis libros, la propia Campobello se refiere a ellos también como 
“estampas” (16) y “narraciones” (17). Estos relatos o estampas van 
desde un párrafo hasta un máximo de cuatro páginas, todos ellos 
unidades narrativas completas en sí mismas. 

En sus casi 100 años de existencia, el amplio rango de términos 
para designar los relatos de Cartucho evidencia la incertidumbre 
genérica que ha generado esta obra. Por ejemplo, en “Un sueño de 
amor sin límites”, Gloria Prado Garduño comenta sobre la dificultad 
de considerar como “cuentos” a los “relatos cortos” en Cartucho y 
recoge otras expresiones usadas por distintos autores: “conjuntos 
de cuadros”, “estampas”, “apuntes”, “pequeñas narraciones” (73). 
En la década de 1960, Castro Leal se refería a estos como “galería 
de cuadritos” (924) o “pequeños cuadros” (925). En 1990, Aguilar 
Mora los denomina “textos” y, ocho años más tarde, en “Memoria 
y guerra en Cartucho de Nellie Campobello”, Parra se refiere a ellos 
como “relatos” y “crónica doméstica”. También en 1998, Rodríguez 
declara a Campobello como “pionera del cuento y el relato breves en 
algunas de sus piezas” (66). Para el año 2002, en “Los rincones de la 
gaveta”, Laura Pollastri los llama “microrrelatos”. Un año después, 
Lauro Zavala reúne algunos de los textos de Cartucho en Minificción 
mexicana. Estos dos últimos casos ilustran la irrupción, en la escena 
cultural hispanohablante, de una forma que empieza a distinguirse 
del cuento: el microrrelato. Un aspecto importante a considerar en 
el vínculo entre la prosa de Cartucho y el género del microrrelato 
es la respuesta de Campobello a la pregunta: “Hábleme de sus 
libros de cabecera”. Además de otros tres autores, Campobello 
menciona su predilección por uno de los abanderados de la escritura 
depurada de excesos: “He leído y releído a Gracián” (Carballo 415)3. 
A la luz de esta revelación, y como se verá en este trabajo, la prosa 
sucinta y sugerente de Cartucho dialoga muy bien con la expresión 
epigramática, elusiva y polisémica que proclama Gracián buscando 
concentrar el máximo significado en la menor cantidad de palabras 
posibles. Con Cartucho, Campobello parece querer apuntar a aquel 
famoso precepto graciano: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”.

Volviendo a Pollastri y Zavala, ambos le asignan un rol pionero 
a Cartucho en el desarrollo del microrrelato y al hacerlo enfatizan 
la “fragmentación” narrativa de sus relatos. Pollastri destaca 
que, aunque se haya leído como novela, los relatos de Cartucho 
mantienen una clara autonomía (41). Por su parte, “En las fronteras 
de la minificción”, Zavala ve en Cartucho un ejemplo de “minificción 
integrada”, término que aplica a las “series de minificción que 

pueden ser leídas como series de cuentos fragmentados” (88). Así 
pues, al enfatizar la estructura fractal4 de la obra de Campobello, un 
sector de la crítica actual ve en las breves narraciones de Cartucho 
un precursor de lo que varios coinciden en llamar hoy microrrelato.

A propósito del microrrelato

El microrrelato es generalmente entendido como un microtexto 
ficcional cuya característica principal es la narratividad. Esta 
conceptualización, sin embargo, es puesta en cuestión al considerar 
la narratividad desde perspectivas pragmáticas como la del 
enfoque psiconarratológico. Como he explicado en otros trabajos5, 
la psiconarratología no se limita a considerar la narratividad 
como un elemento fijo en el texto, sino que insiste en tener en 
cuenta las operaciones del lector durante la lectura. Este enfoque 
interdisciplinario para el estudio empírico de la recepción de textos 
narrativos resulta imprescindible para el análisis del microrrelato, 
forma que, al valerse sobremanera de elipsis y sobreentendidos, 
plantea una fenomenología de la lectura bastante peculiar. Los 
enfoques que privilegian la experiencia lectora pueden ayudar a 
resolver cuestiones en torno a aspectos como la (re)construcción 
de la narratividad o las diferencias perceptuales entre lectores de 
un supuesto mismo género. Sin duda, para algunos, dar cabida a 
la reacción del lector frente a lo que constituye un género puede 
resultar una aproximación increíblemente incierta. No se debe 
olvidar, sin embargo, que la misma incertidumbre existe, por 
ejemplo, a propósito de cuando un poema en prosa, por su énfasis 
argumental, deviene (o no) en cuento. La (in)certidumbre genérica es 
un aspecto inescapable en la evaluación de toda forma transgresora 
y la reacción de la crítica frente a Cartucho así lo demuestra.  

Cuestiones narratológicas aparte, y más allá de la obvia 
brevedad y concisión que distinguen a los microrrelatos y relatos en 
Cartucho, mi interés es destacar la cualidad híbrida de sus textos. 
Este enfoque en dicho eclecticismo permite contextualizar una 
serie de aspectos en torno a la incertidumbre que Campobello ha 
generado con sus relatos. En este trabajo me ocupo de “Las cinco 
de la tarde”, “Las sandías” y “Cuatro soldados sin 30-30”, todos 
menores a una página de extensión. La noción de omnivoridad la 
recojo de David Lagmanovich quien postula al microrrelato como 
un “género omnívoro” capaz de imitar lenguajes propios de otras 
formas: 

Es muy simple: el microrrelato, género omnívoro, asimila 
todos los alimentos que encuentra a su paso: observación 
de la realidad inmediata, lecturas infantiles, sueños y 
recuerdos, textos históricos, leyendas y consejos de 
general conocimiento, otras construcciones propias de la 
ficción, textos periodísticos y, en fin, discursos de los más 
variados tipos. (95)

Notándose además que el recurrir a textos no narrativos no 
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compromete la condición narrativa del microrrelato ya que este “no 
se subordina a ellos […] y les hace desempeñar las funciones propias 
de un relato: los absorbe, pero no por ello tales elementos pierden 
su naturaleza” (95). Esta absorción de registros que se integran 
para cumplir un propósito narrativo es la misma operación que 
Campobello practica en los relatos de Cartucho. 

La omnivoridad de Cartucho

Enfoquémonos pues en la condición omnívora de Cartucho. Al 
entablar comparaciones con otros géneros, nos remitiremos a los 
microrrelatos antes mencionados. Mi lectura de estos textos los 
vincula con las siguiente formas: la crónica, el epigrama, el epitafio, 
la viñeta, la fotografía, el corrido, la prensa escrita y el cine. 

Antes de discutir el hibridismo que acerca los textos 
seleccionados a la crónica, se debe enfatizar la premisa fundamental 
de este género: describir la realidad que se observa, oponiéndose 
así al relato como texto inventado. Y no solo eso, sino que, como 
observa Ramos en “Las fronteras genéricas”, la crónica “preconiza 
el hecho verdadero en que está basada” (29). Justamente, en la 
dedicatoria que abre Cartucho, la propia Campobello contrapone 
sus “cuentos verdaderos” a meras “leyendas” (44). Esta declaración 
de la autora —cuentos verdaderos— resulta la primera clave que nos 
permite vincular sus textos con la mixtura de recursos estilísticos y 
retóricos que practica la crónica. Al respecto, Susana Rotker pone de 
relieve su condición de “género mixto” (16) así como la dualidad del 
centauro como símbolo para esta (152). Mientras que Juan Villoro 
recurre a una imagen más heterogénea, postulando a la crónica como 
“el ornitorrinco de la prosa” (14). Comentando sobre la hibridez del 
discurso narrativo de la Revolución mexicana, Aguilar Mora destaca 
“la persistencia del eclecticismo” (15) identificando a Cartucho como 
caso paradigmático de esta multiplicidad: “[E]s quizá el libro más 
extraordinario donde se funden […] la singularidad autobiográfica, 
la relación histórica, la transparencia, la crónica familiar (15). Lo que 
Aguilar Mora denomina “crónica familiar” es la “crónica doméstica” 
para Parra desde la cual la narradora incorpora tanto vivencias 
propias como las de aquellos en su espacio más cercano (168). Por 
otro lado, en su estudio de la crónica en México, Anadeli Bencomo 
destaca dos puntos de vista para un cronista: el cronista testigo y 
el cronista protagonista (36). Ambas perspectivas resultan útiles al 
aplicarlas al análisis de Cartucho. Por ejemplo, en “Las sandías” la 
narradora recurre a la experiencia ajena (“Mamá dijo que aquel día 
empezó el sol a quemar desde temprana hora” (131)) y, sin embargo, 
sabe insertarse también como cronista testigo (“La marcha siguió, 
yo creo que la cola del tren, con sus pequeños balanceos, se hizo un 
punto en el desierto.” (131)). Por su parte, en “Cuatro soldados sin 
30-30”, tenemos una clara cronista protagonista (“Se hizo mi amigo 
porque un día nuestras sonrisas fueron iguales” (61)). Mientras que 
en “Las cinco de la tarde” se recurre a la figura del cronista testigo 
(“Los mataron rápido, así como son las cosas desagradables que 
no deben saberse.” (68)). Alternado perspectivas de testigo y 

protagonista, los relatos seleccionados de Cartucho operan como 
la crónica, forma, nos recuerda Darío Jaramillo Agudelo en su 
prólogo a Antología de crónica latinoamericana actual, que se ocupa 
de “acontecimientos o personas o grupos insólitos, inesperados, 
marginales, disidentes, o sobre espectáculos y ritos sociales” (17). 
Lo anterior aplica perfectamente a los ambientes que Campobello 
recrea con su joven narradora-cronista y sucesión de personajes 
marginales envueltos en todo tipo de sucesos inusitados durante el 
espectáculo de la guerra. 

En cuanto a la cercanía de los textos de Cartucho al epigrama 
y el epitafio, esta se sustenta en un estilo que a menudo se articula 
como semblanza de una persona fallecida. Para De Beer, en “Nellie 
Campobello, escritora de la Revolución Mexicana”, los relatos 
están estructurados de modo tal que “cada estampa representa 
una especie de epitafio” (216). Por su parte, Pollastri se refiere a 
algunos de los textos como un “recorrido sobre lápidas” y concluye 
que “Campobello acerca su escritura al epigrama, por la brevedad 
y el carácter elegíaco del lamento funerario” (41). Por otro lado, en 
“Los dominios de lo menor”, Miguel Gomes, al analizar el discurso 
breve en la narrativa castellanoparlante contemporánea, subraya 
“la epigramática” como una técnica basada en el epigrama, forma 
sustentada en “la alusión anecdótica, la brevedad y el efecto 
ingenioso, generalmente logrado por una conclusión asombrosa, 
iluminadora” (40). Tal como la concibe Gomes, esta operación 
epigramática no necesariamente apela a un sentido elegíaco en 
la construcción de textos breves. A lo que se refiere es a un texto 
narrativo breve cuyo ingenio se base en una conclusión aguda 
que llame la atención del oyente o el lector. En Cartucho, este es 
justamente el caso de “Las sandías”. Aquí un fragmento:

Una columna de jinetes avanzaba por aquellos llanos. 
Entre Chihuahua y Juárez no había agua; ellos tenían sed, 
se fueron acercando a la vía. El tren que viene de México 
a Juárez carga sandías en Santa Rosalía; el general Villa lo 
supo y se lo dijo a sus hombres; iban a detenerlo; tenían 
sed, necesitaban las sandías. Así fue como llegaron hasta 
la vía y, al grito de ¡Villa, Villa!, detuvieron los convoyes. 
(131)

El suspenso de la escena en la que un grupo de jinetes armados 
intercepta un tren nos hace imaginar la tensión de aquellos que 
viajan en el tren. Uno prevé resistencia y lucha con muertos en 
ambos bandos. Sin embargo, el texto continúa: “Villa les gritó a sus 
muchachos: ‘Bajen hasta la última sandilla, y que se vaya el tren’. 
Todo el pasaje se quedó sorprendido al saber que aquellos hombres 
no querían otra cosa” (131).

Lo inusual de este final sin violencia se magnifica debido a la 
presencia perenne de luchas y muerte en el universo de Cartucho. 
En ese sentido, estamos ante una conclusión “ingeniosa” y 
“asombrosa” como parte de la lectura “epigramática” que propone 
Gomes. Es el final agudo, con efecto sorpresivo o inesperado, 
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tan propio de los epigramas. En este punto resulta útil volver a 
mencionar la predilección de Campobello por la expresión breve 
y epigramática que postula y practica Gracián. El estilo escueto y 
ocurrente de Cartucho le debería mucho a la visión de la escritura 
breve de Gracián.  

En cuanto al epitafio, en la siguiente definición encontramos 
una caracterización que se extiende a gran parte de Cartucho: “En 
todo caso los epitafios han de ser breves, y distinguirse por su 
sencillez y naturalidad. Resalten en ellos, en caso necesario, una 
melancolía tranquila, un dolor templado por la resignación” (Nueva 
colección 421). Tanto en “Cuatro soldados sin 30-30” como en “Las 
cinco de la tarde” hallamos todos los rasgos incluidos en esta 
definición. Por ejemplo, leemos en el primer texto aquí aludido: “En 
una camilla de ramas de álamo pasó frente a mi casa; lo llevaban 
cuatro soldados. Me quedé sin voz, con los ojos abiertos abiertos, 
sufrí tanto, se lo llevaban, tenía unos balazos, vi su pantalón, hoy sí 
era el de un muerto” (61). La descripción sencilla y sucinta revela el 
dolor expresado por la narradora (“Me quedé sin voz, con los ojos 
abiertos […] sufrí tanto”) acompañado de un tono de resignación 
(“hoy sí era el de un muerto”). Mientras que en “Las cinco de la tarde” 
se lee: “A los muchachos Portillo los llevó al panteón Luis Herrera, 
una tarde tranquila, borrada en la historia de la revolución; eran las 
cinco” (68). Claramente, además de melancólico y calmo (“los llevó 
al panteón […] una tarde tranquila”), el final de este texto procura un 
tono resignado (“borrada en la historia de la revolución”). Así pues, 
tanto el registro melancólico y sucinto característico de epitafios, 
como el efecto ingenioso y la conclusión asombrosa propios de los 
epigramas, son rasgos preponderantes y recurrentes en Cartucho.

La dimensión visual de los relatos de Cartucho es el siguiente 
elemento a abordar. La capacidad de Cartucho de evocar imágenes 
ha resultado en la comparación de sus textos con la viñeta y la 
fotografía. Por ejemplo, en relación con la viñeta, Molina Sevilla 
de Morelock emplea “los términos relatos, estampas y viñetas 
alternativamente” (33). De particular interés en este vínculo con 
la viñeta resulta el artículo “Effortless Art” donde, al contrastar el 
boceto en las artes visuales con la viñeta literaria, Alison Byerly 
subraya “la apropiación literaria del estilo y tema del boceto” 
por parte de la viñeta durante el siglo XIX (349, mi traducción). 
Byerly destaca también la construcción de la espontaneidad y la 
inmediatez, así como el poder de observación que la viñeta emula 
del boceto (350). A la manera de la viñeta que permite a sus autores 
“alcanzar un máximo de intensidad, de efervescencia connotativas 
con una gran economía discursiva” (García Sánchez 58), la trabajada 
prosa de Cartucho articula observación aguda, inmediatez y 
espontaneidad en relatos de expresión austera, pero siempre con 
espacio para el detalle que apunta a provocar evocación. Al destacar 
el impacto emocional de esta forma, en “Viñeta”, Alberto Gutiérrez 
destaca una serie de aspectos que nos permiten vincular el poder 
de evocación y la riqueza connotativa de Cartucho con el texto 
fotográfico: 

La viñeta es una brevísima narración en la que el 
narrador pretende encapsular, con precisión de cámara 
fotográfica, una fugaz situación que envuelve a uno o 
más personajes en un momento dado. Por su brevedad y 
concentración, la viñeta puede causar un fuerte impacto 
emocional y hasta poético. (133)

“Las cinco de la tarde” ejemplifica muy bien cada aspecto 
señalado por Gutiérrez. El texto completo va así: 

Los mataron rápido, así como son las cosas desagradables 
que no deben saberse. Los hermanos Portillo, jóvenes 
revolucionarios, ¿por qué los mataban? El camposantero 
dijo: “Luis Herrera traía los ojos colorados colorados, 
parecía que lloraba sangre”. Juanito Amparán no se 
olvida de ellos. “Parecía que lloraba sangre.” A los 
muchachos Portillo los llevó al panteón Luis Herrera, una 
tarde tranquila, borrada en la historia de la revolución; 
eran las cinco. (68)

La brevedad del texto salta a la vista y su extensión es tal que, 
incluso desde antes de iniciar la lectura, permite una percepción 
visual completa del relato, hecho por demás inusual en cuanto la 
lectura tradicional de textos narrativos implica el pasar de una 
página a otra. Ya adentrados en su lectura, la inclusión de preguntas 
y de citas textuales hacen posible también el salto de una palabra (o 
sección) a otra. Estamos hablando, claro, de una lectura no lineal, 
una que se asemeja a una lectura fotográfica. Asimismo, frases 
como “ojos colorados” y “lloraba sangre” están cargadas de esa 
efervescencia connotativa y precisión fotográfica que destacan 
García Sánchez y Gutiérrez, aspectos que también contribuyen a la 
experiencia visual del relato. Para De Beer, esta experiencia es tal 
que deja la sensación de haber visto un grupo de fotografías. “No 
sería exagerado”, explica De Beer, “decir que la obra de Campobello 
es impresionista, casi fotográfica y palpable por su estilo recortado, 
nítido e incisivo” (213). Para Castro Leal, la experiencia se traduce 
en una evocación de “escenas campestres […] o acaso retratos 
psicológicos de los miembros […] de una solemne familia como 
las que aparecen en los daguerrotipos” (924). Así como el efecto 
“nítido” en la lectura de De Beer y la evocación de escenas y retratos 
a la que Castro Leal alude se vinculan a la prosa sucinta y certera de 
Campobello, así también se puede relacionar el “estilo recortado” 
que menciona De Beer a una sensación de rapidez o dinamismo 
en Cartucho que se sustenta en el uso de la elipsis. La correlación 
elipsis-dinamismo es visible en el siguiente fragmento de “Las 
sandías”: “[E]l general Villa lo supo y se lo dijo a sus hombres; iban a 
detenerlo; tenían sed, necesitaban las sandías” (131). En escasas dos 
líneas, de manera clara y llana, Campobello reúne y comprime una 
serie de eventos. Primero, de manera simultánea, el acto de saber 
algo y comunicar ese algo (“Villa lo supo y se lo dijo a sus hombres”). 
Luego, la mención explícita de ese algo (“iban a detenerlo”). 
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Concluyendo con la justificación de un proceder (“tenían sed”) 
y la mención del botín a procurar (“necesitaban las sandías”). La 
compresión e inmediatez de hechos en este espacio reducido es 
análoga al registro en pocos trazos que practican el boceto y la 
viñeta. Mientras que el uso de la elipsis en pasajes como “iban a 
detenerlo; tenían sed, necesitaban las sandías” crea la sensación 
fugaz a la que se refiere Gutiérrez. 

Esta fugacidad textual tan bien trabajada por Campobello, 
entrelazando atención al detalle y sugerencia, representa el 
fundamento de los distintos encuadres certeros que componen 
Cartucho. Y son estos encuadres —concentrando y destacando 
lo esencial para así, necesaria y premeditadamente, dejar de 
lado una serie de elementos contextuales— los que en última 
instancia proporcionan la experiencia visual fotográfica que varios 
encuentran en Cartucho. En este punto resulta necesario destacar 
el rol preponderante de la fotografía en aquella época —introducida 
en México en 1839 vía el daguerrotipo (Moriuchi 115) y de amplia 
distribución en todo el país hacia finales del siglo XIX— en forma de 
retrato fotográfico, postales y revistas ilustradas. Al respecto, Mraz 
subraya el rol de la tarjeta de visita (pequeña fotografía que retrataba 
a una persona en distintas poses) como agente constructor de 
identidad en la sociedad mexicana decimonónica (3). Así, como 
muchos de sus contemporáneos, Campobello se desenvuelve 
en un ambiente con una cultura visual de gran influencia. El 
poder de evocación y síntesis de la fotografía difícilmente habría 
pasado desapercibido para la autora. Volviendo a Cartucho, en 
“Retrato hablado”, Catalina Donoso, rescata la visualidad de 
Cartucho destacando “su austera narrativa como una imagen-
texto” (180). Para Donoso, esta dimensión visual se sustenta en 
una reconstrucción desde la cual se “resemantiz[a]” imágenes (los 
recuerdos de Campobello) y se articulan como “punto de partida 
para una narración” (181). Así, con Cartucho, Campobello propone 
textos en los que “[l]a imagen se abre hacia una escasa narrativa […] 
que intenta reconstruir lo perdido” (183). La imagen-texto de escasa 
narrativa; el estilo recortado y nítido; y la evocación de escenas que 
destacan, respectivamente, Donoso, De Beer y Castro Leal ponen 
de relieve una serie de estrategias tras la experiencia fotográfica de 
Cartucho. 

Finalmente, el habla popular como registro subalterno 
dominante en el universo de Cartucho nos acerca a su relación con 
el corrido. En efecto, además de ocuparse de temas similares —
asesinatos, ejecuciones, hazañas, historias de bandoleros, luchas 
armadas— Campobello se encarga de que varios de los relatos de 
Cartucho y el corrido de la revolución coincidan en sus estrategias 
discursivas. Esto ocurre de manera general, observa Parra con el 
propósito de “reforzar la percepción popular de los acontecimientos 
y exaltar la memoria de los héroes caídos” (178) y también, subraya 
Ana Marco González en “Presencia de pautas narrativas de la 
tradición oral y popular en Cartucho de Nellie Campobello”, en 
momentos específicos como “la introducción de los personajes, 
donde se hacen muy evidentes las reminiscencias de las fórmulas de 

apertura del corrido” (174). A dichas estrategias, podemos agregar 
la importancia de los detalles y la manera de concluir de los corridos: 
“Otro rasgo es la despedida que a veces contiene una moraleja, o 
simplemente un adiós, una mera conclusión, o una revelación de 
autoría. La variedad de inventiva demostrada en las despedidas es 
uno de los rasgos más interesantes del corrido” (Chávez 239).

Los textos que venimos examinando reflejan muy bien esta 
inventiva en las despedidas que Chávez destaca. Así, en “Cuatro 
soldados sin 30-30” leemos: “Me quedé sin voz, con los ojos 
abiertos abiertos, sufrí tanto, se lo llevaban, tenía unos balazos, vi 
su pantalón, hoy sí era el de un muerto” (61). Combinando la mirada 
fija de la narradora con la inusitada noción de la apariencia de los 
pantalones de un muerto, este relato ejemplifica la integración de 
lo inusual y sugerente en su conclusión. Por su parte, en “Las cinco 
de la tarde” se concluye así: “A los muchachos Portillo los llevó al 
panteón Luis Herrera, una tarde tranquila, borrada en la historia de 
la revolución; eran las cinco” (68). Esta despedida resulta original en 
cuanto invierte el orden desde el cual “[c]on frecuencia el corrido 
comienza con la fecha y el año de los eventos conmemorados” 
(Chávez 239). “Las cinco de la tarde” concluye destacando un marco 
temporal para el evento rememorado, pero con una fecha esquiva. 
De hecho, esta ha sido “borrada” aunque persiste (y resiste) el 
detalle de la hora. Finalmente, en “Las sandías” leemos: “Los 
villistas se quedarían muy contentos, cada uno abrazaba su sandía” 
(131). La yuxtaposición de hombres armados y su botín comestible 
es ciertamente un final llamativo e insólito que coincide con la 
despedida ingeniosa del corrido. Por otro lado, y para concluir con 
las similitudes discursivas entre los microrrelatos analizados y el 
corrido, debemos mencionar el uso de la anáfora. Esto es evidente 
en “Cuatro soldados sin 30-30” (“abiertos abiertos”) así como en “Las 
cinco de la tarde” (“colorados colorados”). Los puntos de contacto 
entre el corrido y los relatos de Cartucho son varios y el artículo 
de Marco González antes mencionado, en el que se considera el 
universo entero de Cartucho, lo deja muy claro: “[A]mbos coinciden 
en su predilección por la frase corta, el ritmo ágil, la escasa 
digresión, la unión paratáctica de los enunciados, la preferencia por 
un léxico de tipo concreto, el apoyo en enumeraciones, repeticiones 
y exageraciones o el recurso a lo formulístico” (187). 

Hasta aquí la mirada a cómo los textos analizados en Cartucho 
emplean estrategias discursivas que los acercan a otras formas: la 
crónica, el epigrama, el epitafio, la viñeta, la fotografía y el corrido. 
En la sección siguiente veremos además las distintas maneras en 
que el lenguaje de Cartucho dialoga con el de la prensa escrita 
y el cine. Esta capacidad de incorporar lenguajes externos en la 
elaboración de un discurso propio es la omnivoridad que practica 
Cartucho. 

Cartucho, hijo de su tiempo

Tras el estilo ecléctico de Cartucho y la naturaleza omnívora de 
varios de sus textos se debe tener en cuenta la importancia de una 
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serie de condiciones histórico-culturales en el México de las primeras 
décadas del siglo XX. En concreto me refiero al impacto de los 
medios de comunicación y nuevas aplicaciones tecnológicas como 
la prensa escrita, la fotografía, el cine, así como al de la Revolución 
mexicana, todos procesos vinculados a la modernización en México 
en aquel entonces. En lo que sigue, destaco la influencia de la prensa 
escrita, el cine y la guerra en la configuración de Cartucho. 

En Nellie Campobello, Rodríguez detalla la situación de la prensa 
escrita durante los años formativos de Campobello en los estados 
de Chihuahua y Durango. Rodríguez subraya el rol del diario como 
agente cultural, destacando el caso de La Nueva Era, periódico local 
en Hidalgo del Parral. Hidalgo del Parral, o simplemente Parral, punto 
clave cerca del bastión principal de Pancho Villa, es el escenario de 
la mayoría de los textos en Cartucho (así como el de otras dos obras 
de Campobello: Las manos de mamá y Apuntes sobre la vida militar 
de Francisco Villa). A partir de 1910, en consonancia con el ambiente 
político general en Chihuahua, La Nueva Era deviene en un medio 
cada vez más politizado con una posible orientación antivillista. 
Por otro lado, siempre siguiendo a Rodríguez, aunque la calidad 
de la sección literaria del diario local decrece, entre 1910 y 1911 
se publican títulos como “A mi madre”, poema de Julián del Casal; 
“Epitafio” de Manuel Machado; “Desvío” de María Enriqueta, entre 
otros. Expuesta a la cultura periodística de su época, Rodríguez 
conjetura que Campobello habría crecido leyendo “poesías, 
narraciones, máximas, corridos” (35). Esta exposición coincide con 
la declaración de la propia Campobello en Mis libros: “Es verdad que 
escribí unos versitos y que me han publicado un libro; también que 
había escrito graciosos comentarios en un periódico de la tarde” (16). 
Más significativa aún es esta otra revelación de la autora: “Antes de 
publicar mis libros, fui colaboradora de El Universal Gráfico [diario 
en la Ciudad de México]. Comentaba, en dos cuartillas, sucesos y 
noticias raras. Firmaba, Nellie” (Carballo 417). Aunque Rodríguez 
señala que la participación de Campobello en El Universal Gráfico 
fue “sumamente esporádic[a]” (75), resulta obvio que a Campobello 
no le eran extraños los estrictos códigos de espacio propios de la 
prensa, factor que habría contribuido a delinear el estilo conciso 
de sus relatos. Además, vemos que el impacto de ese contacto 
temprano con poemas, narraciones, máximas y corridos sobre el 
que conjetura Rodríguez se hace mucho más probable a la luz de las 
distintas maneras en que hemos establecido los relatos de Cartucho 
dialogan con el epigrama, el epitafio, la viñeta y el corrido. En otro 
comentario revelador, en Mis libros, Campobello opina sobre la 
certeza de buscar un estilo innovador para los relatos en Cartucho; 
un estilo a distanciarse de lo “anticuado”. Escribe la autora: “Tenía 
la preparación intelectual para hacer relatos ñoños y anticuados: 
medidos, atildados. Pero, ¿merecían mis héroes este marco?” 
(16). En la descripción apretada y concisa que exige la prensa, el 
estilo que Campobello buscaba definir habría encontrado más de 
una correspondencia (recuérdese su admiración por la frase breve 
y sucinta que postula Gracián) para finalmente plasmar la prosa 
austera que caracteriza a Cartucho. 

La inquietud de Campobello por encontrar un marco innovador 
para sus relatos incluso la habría llevado a considerar el lenguaje del 
cine. En Mis libros leemos de forma explícita: “Ahora recuerdo que, 
seguramente influida por el cine, me puse a escribir y guardo todavía 
las cuatro hojas de papel que emborroneé [sic] con mi novela” (44-
45). “[I]nfluida por el cine”, la autora plasma un universo en el que, 
según destaca Doris Meyer en la introducción a su traducción de 
Cartucho, se puede detectar “the quality of cinematic vision” (2). 
Esta visión cinematográfica tampoco pasa desapercibida para 
Martín Luis Guzmán —gran entusiasta del cine como lo atestigua su 
“prosa cinematográfica” en varios “pasajes de El águila y la serpiente 
y La sombra del caudillo” (Duffey 19)— al referirse a Cartucho como 
una “galería de escenas revolucionarias” (Campobello 36)6. Esta 
dimensión cinematográfica es detectable tanto en la estructura 
como en el lenguaje de Cartucho. “La vida de los niños es una película 
sin cortar” (34), observa Campobello en Las manos de mamá. 
Siguiendo esa analogía, Cartucho constituye un todo divisible cuyas 
partes, sin embargo, no están cortadas o fragmentadas. El libro de 
Campobello es un universo fractal donde cada texto, lejos de ser 
un fragmento escindido e incompleto, funciona como una unidad 
semántica autónoma. De manera análoga a lo que ocurre con filmes 
compuestos de historias autoconclusivas vinculadas por su temática 
(Relatos salvajes de Damián Szifron, por ejemplo), el lector pasa 
de un relato a otro como un espectador pasa de un cortometraje 
(o micrometraje) a otro. Tal es la estructura cinematográfica de 
Cartucho. 

En cuanto a su lenguaje cinematográfico, este se sustenta 
en dos ejes. Por un lado, está una prosa atenta a detalles certeros 
de fácil traducción visual (“Los ojos exactos de un perro amarillo” 
(48); “[O]jos verdes, dos colmillos de oro” (49); “Caminaba con las 
piernas abiertas” (50); etc.). Y por otro, tenemos un lenguaje cuyas 
articulaciones espaciotemporales remiten a distintas perspectivas 
propias de una cámara. El resultado es un lenguaje sucinto y 
sugerente que alterna rapidez con contemplación. Tomando como 
guía De la pantalla al texto de J. Patrick Duffey —donde se examina 
la influencia del cine en la literatura de la Revolución mexicana, 
específicamente en las obras de Mariano Azuela y Martín Luis 
Guzmán— repaso algunos casos donde Campobello presenta 
distintos eventos tal como lo haría una cámara. Algunos ejemplos 
en donde todos los énfasis son míos: 

En “Las sandías”: “La marcha siguió, yo creo que la cola del 
tren, con sus pequeños balanceos, se hizo un punto en el desierto. Los 
villistas se quedarían muy contentos, cada uno abrazaba su sandía” 
(131). En “Cuatro soldados sin 30-30”:  “En una camilla de ramas de 
álamo pasó frente a mi casa; lo llevaban cuatro soldados. Me quedé 
sin voz, con los ojos abiertos abiertos, sufrí tanto, se lo llevaban, tenía 
unos balazos, vi su pantalón, hoy sí era el de un muerto” (61). 

En el final de “Las sandías”, con el tren que desaparece en 
el horizonte y la mención inmediata de los villistas, Campobello 
articula el movimiento de una figura (el tren) frente a un punto de 
referencia estático (los villistas). Esta articulación funciona como un 
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montaje cruzado del tren que se marcha y de los soldados con su 
botín creando un efecto de simultaneidad en el que dos acciones 
en dos espacios diferentes ocurren al mismo tiempo. Como efecto 
añadido, al hacer de lado todo tipo de transición, rasgo esencial 
en Cartucho, esta mezcla de planos le otorga una sensación de 
dinamismo al relato. 

Se debe notar también que con esta imagen del tren en 
movimiento volviéndose un punto en el paisaje, Campobello 
nos remite al protagonismo del sistema ferroviario no solo en la 
Revolución mexicana, sino también en el cine de aquellas décadas. 
Al respecto, Kirby observa que, de los 2500 filmes producidos en los 
Estados Unidos entre 1896 y 1902, cientos de ellos incluyen escenas 
en las que predominan trenes o ferrocarriles (19). Volviendo a 
nuestra obra, en “Cuatro soldados sin 30-30” podemos ver otros dos 
recursos recurrentes en Cartucho: la acción que desfila frente a la 
perspectiva fija de la narradora, así como su capacidad de capturar 
sucesos en encuadres precisos. Ambas estrategias convergen en 
dicho relato en el siguiente pasaje: “En una camilla de ramas de 
álamo pasó frente a mi casa”, donde el muerto transportado frente 
a la narradora es encuadrado en una camilla improvisada. Lo mismo 
ocurre en un momento anterior del relato: “[P]arecía por detrás 
un espantapájaros; me dio risa y pensé que llevaba los pantalones 
de un muerto” (61), donde el personaje —aún vivo— pasa frente 
a la casa de la narradora y esta se enfoca en la curiosa apariencia 
de sus pantalones, enmarcando una de las imágenes claves en 
dicho relato. Como la fotografía que va ganando omnipresencia, el 
primer cine mexicano es un agente fundamental en “el desarrollo 
de la conciencia histórico-visual” de la época (De los Reyes 18), 
permeando y (re)definiendo la sociedad visual en la que se desarrolla 
Campobello. Dado lo anterior, no es difícil imaginar el grado de 
impacto del cine (y la fotografía) —con sus nuevas maneras de 
visionar y contar— en la sensibilidad de los artistas de la época.

Finalmente, en cuanto a la influencia de la guerra de la 
revolución en la construcción de Cartucho, no está demás subrayar 
que dos de los aspectos más obvios en la milenaria relación entre 
guerra y literatura es aquello que se escribe y la manera en que se 
escribe. Piénsese, por ejemplo, en Lumpérica de Diamela Eltit con 
su lenguaje hermético como metáfora de ruptura en el contexto de 
una dictadura. Pronunciándose sobre el efecto de la guerra civil en 
un escritor, Hemingway, corresponsal durante distintos conflictos 
armados, ofrece la siguiente reflexión: 

Así como la guerra civil es la mejor guerra para un 
escritor, la más completa […] Los escritores se forjan en 
la injusticia como se forja una espada. Me pregunté si 
esta haría un escritor de él [Tom Wolfe], si le causaría el 
impacto necesario para cortar el exceso de palabras y si le 
daría un sentido de proporción (56, mi traducción).

 Ese flujo medido de las palabras y sentido de la proporción 
que Hemingway vincula aquí a la guerra (y que en su caso se 

vincula, además, a su labor en la prensa en una época en la que el 
periodismo se contaba y se cobraba por palabras) es observable 
con particular claridad en la prosa llana, certera y justa de los 
microrrelatos de Cartucho. El lenguaje de denuncia a la guerra que 
propone Campobello apela al silencio como uno de los lenguajes 
del trauma para proponer relatos que anteponen, una y otra vez, lo 
sugerido y lo no dicho a lo explícito. Para Aguilar Mora, el lenguaje 
articulado en Cartucho representa “un nuevo lenguaje” para “[l]os 
últimos problemas, como la muerte, como la condición trágica de la 
vida” (39). Rodríguez, por su parte, vincula el lenguaje de Cartucho 
a la preponderancia de y dependencia en la comunicación verbal 
impuesta por la guerra: “Como Chihuahua sufrió la guerra más 
que ningún otro estado, la única forma de saber que sucedía en su 
territorio y con sus hombres fue la comunicación verbal, y de ella la 
autora toma su espíritu para transformarla en palabra escrita en sus 
cuentos y relatos” (41). 

Así, ante las tensiones propias de la guerra, aparece la 
necesidad de contar. Este discurso se aleja de la verbosidad, empero, 
presentándose libre de excesos. Registro sucinto que Hemingway 
vincula al impacto de la violencia resultando en la palabra justa. 
Si recurrimos a la misma Campobello, vemos que este registro se 
puede explicar también a partir de la peculiar oralidad que la autora 
atribuye a su tierra, un lugar donde “[l]as gentes, silenciosamente, 
se adhieren al paisaje, sus pasos son lentos, sus voces, suaves, sólo 
dicen sílabas contadas” (11). Así, incluso frente al caos de la guerra, 
solo dicen lo esencial, lo necesario, lo mismo que sus microrrelatos. 

Conclusiones

En resumen, el estilo breve y conciso de Cartucho, en particular 
el de sus microrrelatos, representa un ejemplo de la respuesta (in)
formada de una escritora ante distintos procesos, incluyendo la 
modernización en su país a principios del siglo XX. El cine, la prensa, 
la fotografía y la guerra de la Revolución mexicana constituyen 
fenómenos culturales fundamentales de largo alcance en la 
sociedad en la que se desarrolla la autora. De estos, su experiencia 
con la prensa, así como el trauma de la guerra (no se debe 
olvidar que el padre —quien fallece— y un hermano de la autora 
participaron en el conflicto) son decisivos en el estilo de Cartucho. 
Con respecto a la prensa, por un lado, el contacto con La Nueva Era 
durante su infancia y adolescencia la expone a una serie de formas 
breves que incluyen “versos, algunos de carácter satírico, sonetos” 
(Rodríguez 28), además de epitafios y máximas (recuérdese una vez 
más su predilección por Gracián así como las varias maneras en que 
la prosa sucinta y concisión expresiva de Cartucho dialoga con la 
fórmula graciana de concentrar el máximo significado en la menor 
cantidad de palabras posibles). Por otro lado, su colaboración con 
El Universal Gráfico la pone en contacto directo con las exigencias 
de estilo y espacio propios de la prensa escrita. En más de una 
manera, sin embargo, esta exposición a diversas formas y estilos 
habría funcionado como guía de modelos a no seguir. Recordemos 
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su displicencia por las formas que había llegado a dominar: “Tenía 
la preparación intelectual para hacer relatos ñoños y anticuados: 
medidos, atildados” (16). Este rechazo a las formas clásicas deviene 
en textos vanguardistas en su experimentación formal. 

En cuanto el impacto de la guerra, como Hemingway, 
Campobello habría experimentado el choque necesario por el que 
deben pasar los escritores durante la guerra, experiencia desde la 
cual se toma conciencia sobre the over-flow of words en la escritura 
y que debe traducirse en un sentido de proporción y medida. Como 

1 33 relatos en la primera edición. 
2 “Cartucho no es, por mucho, una autobiografía, sino un texto inclasificable por su estructura discontinua y fragmentada” (52), señala Sara Rivera López 

en “Literatura y autobiografía, dos maneras de entender el pasado en Cartucho de Nellie Campobello” en Nellie Campobello: La Revolución en clave de mujer 
(2006), editado por Laura Cázares H. Mientras que en Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016), Cristina Rivera Garza escribe: “[E]se pequeño libro 
inclasificable que fue Cartucho” (72). 

3 La respuesta completa de la autora es: “Son Gengis Kan, el conquistador de Michael Prawdin y Essays on men and manners de William Hazlitt. He leído 
y releído a Gracián. Fui, hace ya algunos años, ferviente lectora de Spengler” (415). 

4 En La brevedad como poética (2019) destaco la figura del fractal antes que la del fragmento. El primero se aplica a objetos cuya estructura se replica en 
cada una de sus partes y en las partes de sus partes. De esta manera, cada parte representa una unidad autónoma con significado en sí misma. El segundo 
subraya una relación de dependencia semiótica entre una parte subordinada a un todo mayor del cual forma parte. 

5 Ver, por ejemplo, La brevedad como poética.
6 Mencionado en el prólogo que Campobello escribe en Mis libros. La autora cita la disertación pronunciada por Guzmán desde una estación de radio 

para la Universidad de Ohio en 1938. 
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en los cuentos, viñetas y despachos periodísticos desde la guerra 
de Hemingway, la conciencia de exceso en Campobello se reflejaría 
en lo breve y conciso de sus relatos en Cartucho, sobre todo en los 
microrrelatos aquí analizados. “Para escribir necesitaba una técnica, 
que yo no tenía”, intima Campobello en Mis libros. “Era necesario 
encontrarla; nadie me la iba a regalar” (15). Todas las formas con 
las que los relatos de Cartucho están emparentados son parte de 
la búsqueda consciente de Campobello de encontrar el registro 
adecuado para la “verdad histórica” (17) que marca sus relatos.
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