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ABSTRACT: In Ricardo Piglia’s novel Blanco nocturno, Detective Croce tries to solve a murder that raises questions of racial and economic
motives, symbolizing the alignment of the extractive economic agents rooted in colonialism. The landscape of the Argentinean pampas
embodies the intersection of indigenous genocide and climate disaster. Through the study of the nostalgic connotation of the use of
the desert as a landscape, the novel connects the historical perspective of the XIX century narrations of the “Conquista del desierto”"—, as
writers depicted Argentinian landscapes as an empty “desert” with the objective of colonizing the land and repopulating it, with present-
day concerns of desertification.

This article will examine a series of metaphorical images, referred to as the “specters of the Anthropocene,” which include an
abandoned factory in the middle of the “desert,” the construction of a mall, and a juxtaposition of a diverse array of the electromagnetic

spectrum such as electric light, to highlight anxieties surrounding technological progress and environmental destruction._
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RESUMEN: En la novela Blanco nocturno de Ricardo Piglia, el detective Croce intenta resolver un asesinato que plantea cuestiones sobre
motivos raciales y economicos, simbolizando la alineacion de los agentes econémicos extractivos arraigados en el colonialismo. El paisaje
de la pampa argentina se convierte en un lugar donde se cruzan el genocidio de las poblaciones indigenas y el desastre climatico. A través
del estudio de la connotacion nostalgica del uso del desierto como paisaje, la novela conecta la perspectiva historica de las narraciones del
siglo XIX sobre la “Conquista del desierto”, donde los escritores retrataban los paisajes argentinos como un “desierto” vacio con el objetivo
de colonizar la tierra y repoblarla, con las preocupaciones actuales sobre la desertificacion.

Este articulo examina una serie de imagenes metafdricas, denominadas “espectros del Antropoceno”, que incluyen una fabrica
abandonada en medio del “desierto”, la construccion de un centro comercial o la yuxtaposicion de una amplia variedad del espectro

electromagnético, como la luz eléctrica, para resaltar las ansiedades en torno al progreso tecnologico y la destruccion ambiental.

PALABRAS CLAVE: Ecocritica, Desertificacion, Paisaje, Ecologia, Ricardo Piglia, Espectros



El retorno del desierto y los espectros del Antropoceno
en Blanco Nocturno de Ricardo Piglia

n este articulo se va a mostrar la dimension ecologista que

atraviesa la novela Blanco nocturno (2010) del premiado

escritor argentino y académico Ricardo Piglia (Adrogué,
1941- Buenos Aires, 2017). El propdsito es destacar la relevancia de
las preocupaciones medioambientales en la obra a través de una
nostalgia ecologista por tiempos pasados y una eco-ansiedad por el
futuro, el cambio climético, latransformacion del campo, losavances
tecnoldgicos y la invasion de espacios rurales por infraestructuras
y proyectos urbanisticos. La eco-ansiedad se refiere a los efectos
psicoldgicos producidos por el conocimiento de los grandes efectos
devastadores sobre el clima y el medio ambiente del Antropoceno,
la actual época geoldgica marcada por el significativo impacto de la
actividad humana en el planeta. El paisaje es el tropo central donde
se condensa la transformacion real de los espacios naturales y las
ansiedades medioambientales.

En este caso, Piglia se adscribe nostalgicamente a la
descripcion del paisaje desértico, pero también desde una ansiedad
por el cambio climatico. La palabra desierto tiene toda una
semantica que evoca de forma nostalgica y espectral los espacios
fisicos y geograficos, historicos, politicos y ficcionales. El paisaje
en Blanco nocturno es descrito como un desierto y al usar esta
metafora conecta el pasado con el presente y el futuro. Es decir,
establece una linea de continuidad entre la vision historica del
desierto como un vacio despoblado muy recurrente en el imaginario
nacional durante La Congquista del Desierto (1878-1885), la campaiia
militar de la nacion argentina contra las poblaciones indigenas y la
colonizacion del terreno, con la desertificacion actual y creciente de
la pampa a causa de la industrializacion y la crisis climatica. A partir
del anélisis de lo que denomino los espectros del Antropoceno, una
serie de imagenes metafdricas que aparecen en la novela (la fabrica
abandonada, los parques industriales, un centro comercial, la red
de luz eléctrica, etc.), se va a proponer que existe una conexion
espectral y nostalgica critica con el pasado colonial, asi como las
practicas extractivas del presente.

En Oltimo lugar, se explorara como la yuxtaposicion de la
tecnologia y los espectros luminicos electromagnéticos en los
paisajes de la novela tiene el fin de llevar a cabo una critica a la
técnica y la modernizacion desde el conocimiento de la dimension
del Antropoceno. De este modo, el propdsito es desarrollar como
la descripcion continua del paisaje como un desierto es una forma
literaria nostalgica que tiene una vision critica del pasado colonial
pero también una preocupacion solastdlgica, es decir, una sensacion
de desconsuelo por el estado presente del campo y por el futuro del
territorio (Albrecht 38).

Los espectros del Antropoceno

En Blanco nocturno, el paisaje desértico, el centro comercial,
la fabrica abandonada y otras metaforas tienen una propiedad
fantasmagoricay son lo que considero un espectro del Antropoceno.
En los afos 9o hubo un giro académico multidisciplinario hacia el
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estudio de los fantasmas, los espectros y la hauntologia después
de la publicacion de Spectres de Marx (1993) de Jacques Derrida.*
De estas discusiones, nos interesa el aspecto visual de los espectros
y como representan una metafora que relaciona la historia con los
traumas irresueltos, especialmente aquellos relacionados con el
Antropoceno.

Los espectros del Antropoceno son un signo de los problemas
medioambientales y la desertificacion creciente de la pampa.
Debido a la diferencia de escala entre el ser humano y los diferentes
agentes que intervienenen el cambio climatico, es dificil percibir este
dafio. Sin embargo, las propiedades espectrales de estas diferentes
metéforas facilitan el acceso a la oscilacion entre lo visible y lo
invisible en el cambio climatico. Entendemos los espectros como
un simulacro, algo virtual, una dialéctica de la presencialidad del
pasado que aparece en el presente y el futuro. Esta espectralidad
esta relacionada con cuestiones de memoria y trauma del pasado
que regresarian en el presente de una forma siniestra. Por ejemplo,
la colonizacion del desierto y la posibilidad de un genocidio de las
poblaciones indigenas es un trauma fundacional que regresa en la
forma del desierto como un espectro para mostrar el posible futuro
al que la sociedad se estd enfrentando: una extincion provocada por
la desertificacion y el colapso medioambiental. Estos elementos
del pasado aparecen en el presente como un fantasma del pasado
que impide imaginar futuros diferentes debido a la nostalgia,
retornando en la forma de una espectralidad.

Los espectros del Antropoceno atraviesan la novela de Blanco
nocturno como si se trataran de un fantasma. En resumen, la trama
sigue la investigacion llevada a cabo por el comisario Croce vy el
periodista Emilio Renzi, después del asesinato de Tony Duran en
un pequefio pueblo de la provincia de Buenos Aires. Tony Duran,
un extranjero puertorriquefio, mantenia una relacion amorosa
con las hermanas Belladonas, descendientes de la rica y poderosa
familia que fundd el pueblo. Durante el transcurso de la trama,
se puede observar como el comisario Croce y los miembros de la
familia Belladona experimentan diferentes formas de nostalgia por
tiempos pasados desde perspectivas politicas muy diferentes. El
abuelo de los Belladona tiene una visién conservadora de la historia
que glorifica el pasado, mientras que Croce entiende la historia de
manera mas critica. Sin embargo, ambas perspectivas convergen
en un descontento y rechazo del presente, compartiendo una
preocupacion por el estado actual del campo. A medida que la
investigacion del caso avanza, Croce descubre un complot para
ocultar los verdaderos motivos del crimen. A pesar de las 6rdenes
de sus superiores corruptos, Croce continUa investigando y, como
resultado, es apartado del caso, desarrolla un trastorno delirante y
paranoico, y es internado en una institucion mental.

Propongo que la vision de los espectros del Antropoceno es
en gran parte lo que causa la paranoia y el delirio de Croce. Esta
parte de la novela es una representacion meta-ficcional de la teoria
de “la ficcion paranoica”, a la que Piglia aludia frecuentemente
para explicar el género policial: “"No se trata de usar criterios
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psiquiatricos sino hablar de un tipo de relato que trabaja con la
amenaza, con la persecucion, con el exceso de interpretacion, la
tentacion paranoica de encontrarle a todo una razén, una causa”
(Hernandez-Castellanos 228-229). Aqui es necesario recordar como
Timothy Morton plantea que para existir de manera ecoldgica es
necesaria una actitud extremadamente paranoica (Morton 154).
La conciencia ecoldgica en una sociedad de consumo implica cierta
paranoia debido a que es necesario examinar constantemente
el ahorro energético, la procedencia de los alimentos que se
consumen, etc. Asi, Blanco nocturno conecta la paranoia de Croce
con una conciencia ecoldgica por la transformacion del campo y el
paisaje. La paranoia de Croce esta estrechamente relacionada con
el ecocidio y el entramado criminal invisible que intenta descubrir.
Por ejemplo, cuando esta internado en el manicomio, su paranoia se
vincula con la eco-ansiedad al captar una conversacion inquietante
de dos internados. Uno de los internados comenta: “La naturaleza
nos ha olvidado.” A lo que otro le contesta: “Ya no hay naturaleza”
(Piglia, Blanco nocturno 181). Este intercambio de impresiones entre
dos pacientes, que puede ser obviado facilmente, actia como un
espectro del Antropoceno: visibiliza brevemente un problema
de fondo que acompafa la novela. Croce es un detective muy
perceptivo y momentos criticos como éste se suman a su delirio y
paranoia por la verdad oculta.

Tras el fracaso de Croce, Emilio Renzi toma el relevo en la
segunda parte de la novela e investiga a la familia Belladona y a
Luca, un inventor encerrado en una fabrica abandonada que lee
antiguos libros de fildsofos anarquistas y ecologistas como Piotr
Kropotkin. Renzi descubre que el asesinato de Tony Duran esta
relacionado con su conocimiento sobre la venta de los terrenos del
parque industrial de la familia Belladona para la construccion de un
centro comercial. Uno de los mayores desafios para Croce es crear
una narracion coherente que relacione los posibles motivos que
explican el asesinato de Duran, que incluyen envidia economica,
una relacion amorosa con dos mellizas y la motivacion racial por
ser un puertorriquefio mulato en un pueblo de blancos. Estos
motivos, entre otros, hacen que Duran sea visto como un chivo
expiatorio para el pueblo, y su asesinato es una forma de expiar las
culpas de los habitantes. La novela también aborda el racismo en
la falsa acusacion popular contra Yoshio, un inmigrante japonés.
Al yuxtaponerse estos crimenes con las perspectivas del viejo
Belladona, en los que se expresa una nostalgia por los tiempos de
la colonizacion y el exterminio indigena, se enfatiza la logica de la
colonialidad, es decir, la cosificacion, animalizacion y rechazo de
diferentes sujetos y colectivos (Maldonado-Torres 562). Esta logica
de la colonialidad se encuentra presente tanto en la historia de
Argentina como en la de la region del Caribe y, por ello, el asesinato
de Tony Duran en este espacio invoca una historia compartida de
explotacion de recursos, implementacion de politicas neoliberales
y diferentes tensiones raciales histéricas. En definitiva, Blanco
nocturno explora la interseccion de diferentes violencias, incluyendo
la colonizacion, los delitos de odio y el ecocidio.

El retorno del desierto y los espectros del Antropoceno
en Blanco Nocturno de Ricardo Piglia

El paisaje desértico espectral

En Blanco nocturno, el espacio de la pampa y los paisajes estan
intimamente ligados con una historia y tradicion con el objetivo
de reflexionar nostalgicamente sobre la evolucion de esta forma
literaria con implicaciones ecoldgicas y decoloniales. Piglia
describe constantemente la pampa como un “desierto” en la
novela debido a la connotacion de vacio y despoblado que la
palabra tiene, pero también incluye la historia de la nacion y una
historia medioambiental. La palabra “desierto” es una metafora
que encapsula por un lado el pasado colonial del territorio y, por
otro, describe el presente proceso de desertizacion de la region y
anticipa un futuro en el que las condiciones de sobreexplotacion y
desequilibrios medioambientales continvan.

Por ejemplo, al principio de la novela se describen los espacios
de la siguiente manera: “Se podria hacer un diagrama con las idas
y venidas de Tony por el pueblo, su deambular somnoliento por
las veredas altas, sus caminatas hasta las cercanias de la fabrica
abandonada y los campos desiertos” (14). La narracion repite el
uso de la palabra “desierto” para referirse a la pampa y yuxtapone
la imagen de la fabrica abandonada con el paisaje desértico en
diferentes ocasiones. Como intelectual académico de Princeton,
Piglia posiblemente conoce las implicaciones de la palabra
“desierto” en el imaginario literario y colectivo. Es una ficcion, pero
también tiene una dimension performativa anticipatoria, como un
espectro de la destruccion histdrica de las comunidades indigenas,
el desastre climatico y los abundantes residuos materiales.

La novela explora la transformacion del paisaje y su
concepcion, conectandolo con las convenciones literarias de la
tradicion argentina de la escritura del paisaje, originada en el
siglo XIX durante La Conquista del Desierto, una campaia militar
que tuvo lugar entre 1878 y 1885 en Argentina en la que la que se
colonizaron grandes territorios donde habitaban diferentes pueblos
originarios como los mapuches, los ranqueles y los tehuelches. El
discurso oficial de la época sostenia que se trataba de una guerra
para responder a la violencia de los malones indigenas, pero existe
una vision critica que lo considera un genocidio masivo.

La imagen del desierto ha cambiado a lo largo de la historia
en Argentina. En la época de la Conquista, a partir de la publicacion
de Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento, el desierto
era visto como un lugar salvaje donde habitaban “los barbaros” y
era una region arida sin apenas vegetacion (Nouizelles 253). Sin
embargo, cuando se descubrié que eran tierras fértiles, el discurso
oficial cambid y se presento el desierto como un espacio verde y
fértil para la explotacion econdmica (Rodriguez, 4.3 Epilogo, { 5).
En Blanco nocturno de Piglia, se presenta el retorno del desierto
como un espectro del pasado causado por el cambio climaticoy la
desertificacion.

Uno de los ejemplos mas paradigmaticos del espectro del
desierto se encuentra en una nota de pie de pagina en la novela,
donde Piglia relata los origenes del pueblo, invoca el imaginario
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de la colonizacion del desierto y al mismo tiempo describe una
anécdota sobre una erupcion volcénica:

El pueblo esta en el sur de la provincia de Buenos Aires,
a 340 kildmetros de la Capital. Fortin militar y lugar de
asentamiento de tropas en la época de la guerra contra
el indio, el poblado se fundd realmente en 1905 cuando
se construyod la estacion de ferrocarril, se delimitaron las
parcelas del centro urbano y se distribuyeron las tierras
del municipio. En la década del cuarenta la erupcion de
un volcan cubrio con un manto de ceniza la llanura y las
casas. Los hombres y las mujeres se defendian del polvo
gris con la cara cubierta con escafandras de apicultores y
mascaras para fumigar los campos. (14)

Este fragmento entrelaza tres aspectos del lugar: sus origenes
como asentamiento en la guerra contra las poblaciones indigenas
y la colonizacion de la pampa, su papel como enclave del
ferrocarril, simbolo de la modernizacion, y su experiencia con un
desastre natural, la erupcion volcanica, que obliga a la poblacién
a protegerse. La novela presenta este recorrido histérico como
parte del relato metaforico del paisaje argentino, donde la pampa
inicialmente es un desierto peligroso por colonizar, después se
representa como una arcadia verde que se puede explotar vy,
finalmente, tras la modernizacion y su dominacion mediante la
tecnologia, la naturaleza actta y retoma el espacio, obligando a la
poblacion a protegerse ante el desastre climatico y el retorno del
espacio inhdspito.

Las infraestructuras espectrales

El espectro del paisaje del desierto tiene una parte de metafora,
pero también una parte de realidad que se materializa a través de
la representacion de una serie de infraestructuras que atraviesan el
paisaje y agudizan el proceso de desertizacion. Al finy al cabo, el uso
de la superficie terrestre para construccion, las transformaciones
de los espacios y la reduccion de la vegetacion reducen las
posibilidades de precipitacion (Sivakumar 146). En Blanco nocturno,
las infraestructuras aparecen en el paisaje del desierto como un
espectro material e inmaterial, presentes y ausentes. Por ejemplo,
cuando Croce llega al parque industrial primero describe y contrasta
una serie de elementos, como la oscuridad, los animales y sus
sonidos, y luego describe todo el complejo industrial y la maquinaria
detenida, como en el fragmento siguiente: “Las grandes maquinas
estaban quietas, varios autos a medio hacer seguian sobre los
fosos en la linea de montaje” (99). Este movimiento de la narracion
sugiere que toda esta magquinaria no tiene un uso claro y se ha
convertido en ruina y basura. La fabrica se convierte en un espectro
con presencia material, pero sin funcién de uso. Asi, la basura de
la industrializacion es un espectro que deja una huella temporal,
espacial y medioambiental.
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Otra gran infraestructura central que se discute en la novela
es la futura construccion de un centro comercial en el lugar de la
fabrica, al servicio de los intereses economicos. El centro comercial
tiene propiedades espectrales al estar rodeado por los fantasmas
de La Conguista del Desierto y el asesinato de Tony Duran. Piglia
deja una nota a pie de pagina explicando los origenes de los centros
comerciales, resaltando su paradoja climéatica:

Un poco de historia. En 1956 se construy6 el primer gran
centro comercial techado y climatizado, el Southdale
Shopping Center, cerca de Minneapolis (Estados
Unidos) ...El centro ofrece todo “bajo techo” y permite
hacer compras independientemente del clima o de los
problemas de estacionamiento, y propone asi concentrar
a los clientes en un solo lugar climatizado con varios
puestos de venta de productos y marcas distintas. (197)

Este fragmento destaca la importancia de la independencia del
clima dentro del centro comercial y como este tipo de construccion
tiene sus origenes en Minneapolis, donde los inviernos son frios. La
construccion y el disefio del centro comercial se hizo para crear una
sensacion térmica normal para que la sociedad consuma, alejada
de la realidad exterior.? Este tipo de centro comercial aparece como
una alienacion que se impone sobre la poblacidn rural y el medio
que habitan, y es un signo metaforico del tiempo del Antropoceno.

El centro comercial aparece en una conversacion importante
durante la visita de Renzi al viejo Belladona. Belladona le informa de
sus preocupaciones sobre el campo y su situacion actual, temiendo
que sus tierras sean expropiadas o utilizadas para construir un centro
comercial: “Los comerciantes estan atras de eso, quieren hacer ahi
un centro comercial. Odio el progreso, odio ese tipo de progreso.
Hay que dejar el campo en paz, jun lugar bajo techo!, como si
estuviéramos en Siberia” (210). El progreso al que se refiere el viejo
Belladona consiste en una mezcla de tecno-utopismo, crecimiento
economico y cambio acelerado. El centro comercial se convierte en
una tecnologia capaz de crear una burbuja climatica que alienta el
consumismo salvaje, convirtiéndolo en un no-lugar en el sentido de
Marc Augé, un espacio simulado, de transito y ficcional (Augé 41).
Este espacio podria estar tanto en Siberia como en la provincia de
Buenos Aires. Asi, el centro comercial se convierte en un espectro
del Antropoceno porque tiene unas caracteristicas virtuales y esta
sujeto a la tensa dialéctica entre la presencia y la ausencia.

La desertificacion y el retorno del desierto

A proposito de Blanco nocturno, Piglia afirma en una entrevista:
"Todas las novelas que he escrito han sido sobre el presente.
Blanco nocturno es una novela sobre el conflicto con el campo, de
lo que estd pasando con el campo en la Argentina.” (Piglia, “La
forma inicial”, Medios y finales, VI § 9). El conflicto con el campo en
Argentina que Piglia menciona es un problema medioambiental
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que ha evolucionado de la sobreexplotacion y las sequias a inicios
del siglo XX a una progresiva separacion entre campo y ciudad
supeditada a la especulacion de agentes internacionales con
intereses economicos. Al fin y al cabo, la novela, publicada en 2010,
se ambienta en los afios 70 y reflexiona sobre la historia argentina
desde el siglo XIX hasta el XXI. En una primera instancia, el tema
de la venganza o retorno del desierto es uno de los conflictos del
campo de Blanco nocturno que ya aparecio en los afios 30, como
Jens Andermann desarrolla a partir de la sequia santiaguefa
de 1937 y como el paisaje es un modo de expresar en cronicas y
ensayos regionales del noroeste argentino fendmenos como la
desertificacion, el ecocidio y problemas sociales derivados de las
relaciones desiguales generadas por la modernizacion desde las
ciudades de las areas rurales (Andermann, “El infierno Santiaguefio”
32). Segun la historia ambiental argentina:

Desde el momento en que el Estado argentino extendio
su influencia a distintos puntos de su geografia para
poner nuevas tierras en produccion y acelerar la
modernidad occidental, este movimiento llevaba
implicito el desalojo de las parcialidades indigenas...
Luego de cinco décadas, el Territorio result6 afectado por
una crisis agroclimatica de consideracion que puso sobre
el tapete las consecuencias de la ruptura del desequilibrio
ecoldgico, producto de la roturacion de suelos y de la
sequia...La “venganza del desierto” en los afios treinta
debia servir como experiencia para conservar los suelos y
ala vez expandir la produccion de pasturas para fijacion y
alimento del ganado. (Di Liscia y Martocci 22-23)

El territorio ha sido un lugar vaciado con la colonizacion del
desierto, después repoblado y tras ello drenado y degradado por
la industria agropecuaria y extractivista. El retorno del desierto es
una constante en la novela cada vez que se describe o caracteriza el
campo y fusiona el tropo de la imaginacion literaria donde la pampa
estd vacia con la desertificacion real del presente. Por ejemplo,
la Patagonia o la provincia de Buenos Aires sufren una creciente
desertificacion a causa de la sobreexplotacion y el agotamiento
de recursos hidricos causada por la industria ganadera y el uso de
feedlots, parcelas de corral de engorde muy estrechas cuyo uso se
ha generalizado a causa de la necesidad de mas espacio y grandes
campos para el cultivo de soja.3

La novela hace uso del género negro para criticar al sistema
capitalista y mostrar las relaciones entre el dinero, la economia, la
corrupciony el crimen (Macedo Rodriguez g7), asi como las politicas
neoliberales (Larson 43). Pero especificamente, Blanco nocturno
profundiza en como la llegada del neoliberalismo y la globalizacion
afectd localmente al campo. A partir de 1996, el abandono de
la ganaderia por el cultivo de soja transgénica sera uno de los
principales factores en la degradacion del suelo (Nogar et al. 8z).
El retorno del desierto en Blanco nocturno tienes sus origenes en la
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reestructuracion que a partir de los afos 7o afectara al campo a causa
de la intervencion de los mercados internacionales y el incremento
de nuevas tecnologias. Por ejemplo, existe un fragmento en el que
se relata la nostalgia que sufre el viejo Belladona, donde se pueden
identificar componentes solastalgicos relacionados con las nuevas
condiciones del campo: “Habia llegado la peste, el fin de la arcadia,
la pampa estaba cambiando para siempre, las maquinarias eran
cada vez mas complejas, los extranjeros compraban tierras, los
estancieros mandaban sus ganancias a laisla de Manhattan” (Piglia,
Blanco nocturno 89). Estos son los cambios que estamos tratando
relacionados con un paisaje que cumple la funcion de recurso
material supeditado a los mercados internacionales, encapsulados
enlasimbdlicaislade Manhattan como capital financiera del planeta.
Ademas, la crisis financiera global del 2008 se suma a la crisis del
2001 argentina, un efecto domino que agudizd las relaciones entre
la ciudad de Buenos Aires y las provincias, desembocando en una
subida de los precios de los productos agricolas en 2008 que produjo
el “conflicto del campo”, una serie de confrontaciones y protestas.

En ciertos momentos de Blanco nocturno, la metafora del
paisaje del desierto se materializa en una concepcion del campo
como un desierto real, atravesado por infraestructuras como la
fabrica y convertido en un paisaje hibrido y transformado. Por
ejemplo, uno de los temas centrales es la yuxtaposicion de la
fabrica de los Belladona con la pampa: “Una construccion increible,
a diez kilémetros del pueblo, entre los cerros, con una arquitectura
racionalista, que impresionaba aislada en medio del campo, como
una fortaleza en el desierto” (192). Leo Marx en The Machine and
the Garden (1964) propone que este tipo de contrastes en literatura
entre la maquina industrial y los paisajes rurales es un momento de
complejidad donde lamodernizaciény la nostalgia por una sociedad
pretecnoldgica estan en contienda y es capaz de generar “feelings
of dislocation, anxiety, and foreboding” (Marx 374). En este articulo,
se plantea que la novela busca crear una eco-ansiedad al presentar
la fabrica y el campo juntos, comparandolos con una fortaleza en el
desierto que relaciona metaféricamente La Conquista del Desierto
del siglo XIX con las nuevas infraestructuras tecnoldgicas del siglo
XX que se asentaran en estos mismos espacios.

Esta descripcion, junto a otras que detallan la transformacion
del terreno en el pueblo y la construccion de la fabrica, aparecen
cuando Renzi va a la biblioteca y le explican mostrandole unas
fotografias como pueblo esta en decadencia: “Solo se ha ido
arruinando, pero en si mismo sigue igual. Lo que paso es que la
ruta hizo que la riqueza se desplazara hacia el oeste. La fabrica,
por ejemplo, esta lejos de aqui, pero todo el pueblo vivia de la
fabrica cuando las cosechas empezaron a perder el rinde” (192).
Esta representacion de la tecnologia, atravesando tanto la idea
pastoral del paisaje argentino como la construccion de la nacion
argentina sobre el mito del desierto, nos lleva a la pampa fértil para
la explotacion agraria y ganadera que ahora regresan a un estado
de desierto inhabitable debido a la desertificacion causada por la
sobreexplotacion.
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Espectros electromagnéticos y paisajes eléctricos

La luz eléctrica es un espectro del Antropoceno en Blanco nocturno,
es decir, tiene una propiedad espectral. Por un lado, la luz es real
y material porque ilumina el campo a causa de que pertenece al
espectro electromagnético, pero también tiene unos origenes
inciertos en el petroleo, el carbon, la energia nuclear y otras
energias contaminantes. La electricidad tiene una fuerza socio-
ecoldgica y cultural determinante que se basa en la ambigiedad
de que no puede rastrearse hasta un material crudo (Thomas
121). La dependencia de la luz artificial tiene unas consecuencias
medioambientales también y transforma la experiencia del tiempo
y el espacio.

El paisaje del campo argentino no es un ambiente natural, sino
que estd atravesado porinfraestructuras y tecnologias: es un paisaje
electrificado. David E. Nye propone que la luz eléctrica de un paisaje
sublime como la ciudad de Nueva York de noche se convierte en una
metafora poderosa de la sequridad, larazdn, el triunfo tecnoldgicoy
lamodernidad (Nye 21). Sinembargo, la luz eléctrica puede también
contribuir a la desertificacion. La luz artificial puede alterar los ciclos
naturales de la vida vegetal y animal, lo que provoca la pérdida
de biodiversidad y la degradacion de los ecosistemas (Holker et
al. 2). Ademas, la energia necesaria para producir luz artificial
suele generarse a partir de combustibles fésiles, lo que contribuye
a la degradacion del suelo y a la desertificacion a través de las
emisiones de carbono y otras formas de contaminacion (Sivakumar
151). A pesar de que los paisajes electrificados pueden servir de
metafora del sublime tecnoldgico, también son una metonimia de
la destruccion medioambiental porque la luz artificial es una fuente
importante de emisiones de gases de efecto invernadero, debido a
la energia necesaria.

Los espectros luminicos en Blanco nocturno tienen una
connotacion nostalgica por un mundo previo a la revolucion
industrial. La novela tiene una predisposicion por conectar el siglo
XIX con el XXI, no ya solo con el mito del desierto, el propio apellido
de los Belladona,* sino que la electrificacion y sus consecuencias
ya provienen también del siglo XIX cuando La Plata fue la primera
ciudad de Sudamérica en 1883 en tener un alumbrado puUblico
eléctrico.5 Curiosamente, Piglia habla sobre los paisajes centrales
en la narracion de la novela y la relevancia que tiene la luz en
su descripcion, la cual emana de la experiencia directa de sus
recuerdos:

Mi experiencia en el campo refiere a la infancia, a
los veranos que pasaba en Bolivar, donde vivia una
hermana de mi padre. Era una experiencia maravillosa,
y evidentemente me han quedado situaciones que luego,
al tratar de reconstruirlas, me di cuenta de que estaban
muy firmes y muy frescas: efectos, colores, luces. Los
cambios del paisaje del campo en las distintas horas del
dia, que puede pasar de ser benéfico a parecer aterrador.
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Todo es tan llano, tan impasible, que da la impresion de
que lo Unico que puede cambiar alli es la luz.®

El autor explica que la pequeia ciudad que describe en la novela
de manera abstracta es una ficcionalizacion de una amalgama de
diferentes lugares de su infancia como, por ejemplo, San Carlos de
Bolivar. Ese retorno nostalgico a los 70, a la infancia, que supone
la novela, es una mirada critica hacia la modernidad y el presente.
Ademas, la insistencia de su comentario sobre la importancia de
la luz y los colores del campo, asi como la inmutabilidad y lo vacio
del paisaje, apunta ya a los elementos metaforicos centrales de la
novela que nos ocupan.

Por ejemplo, cuando el comisario Croce es invitado a la
mansion de los Belladona donde se encuentra ante un paisaje que
es descrito de color gris: “La casona de la familia estaba sobre la
barranca, en la parte vieja del pueblo, en lo alto de las lomas desde
las que se ven los montes, la laguna y la llanura gris e interminable”
(36). El campo se denomina deliberadamente durante el transcurso
de la novela como un desierto y se describe en multiples ocasiones
como vacio, oscuro y silencioso. La fabrica se convierte en un faroy
explica que sustituye a la luz natural de la luna: "Alo lejos, enlalinea
del horizonte, como una sombra en la llanura, estaba el alto edificio
de la fabrica con su faro intermitente que barria la noche; desde
los techos una rafaga de luz giraba alumbrando la pampa” (94-95).
Pero al mismo tiempo se muestra como esa oscuridad y vacio es
un espejismo ficcional, realmente existen habitantes, animales y
crimenes invisibles en este espacio. El comisario conduciendo de
noche oye una serie de animales y ladridos de perros. Lo que parece
una descripcion poco importante recibe una nota al pie, subrayando
el hecho de que todos estos animales los perciba con el sentido del
oido y no la vista a causa de la oscuridad: “En los pueblos se apaga
temprano la luz de las casas. Entonces todo se ve gris, porque el
paisaje es gris, por la luna. El Unico modo de ubicar los ranchos es
cuando se oye ladrar a los perros, uno y después otro y otro, a lo
lejos, en las sombras” (97). La oscuridad es lo propio de los espacios
naturales en la noche porque no hay electricidad. Al darle relevancia
a estos aspectos, la novela estd desarrollando una poética de la
nostalgia por la oscuridad del campo que cuestiona la electrificacion
y la necesidad ilustrada de iluminarlo todo y de conocer todos
los hechos. Las descripciones paisajisticas en Blanco nocturno
continvan reproduciendo el topico del desierto, la uniformidad, lo
infinito y la gran extension de vacio. Pero el retorno de lo desértico
aqui ya no solo tiene que ver con la memoria nostalgica de la
tradicion literaria, sino que también se relaciona con una tension
nostalgica por las nuevas infraestructuras eléctricas que comienzan
a atravesar los paisajes del Antropoceno, cuestionandose la propia
necesidad de la luz artificial y la razon absoluta.

El propio titulo Blanco nocturno hace referencia a una serie de
metaforas relacionadas con el color y la luz del paisaje rural en cier-
tos momentos temporales y espaciales que van apareciendo duran-
te el transcurso de la novela. En este fragmento se puede observar
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este juego metafdrico de colores y luces, asi como la nota a pie de
pagina que incluye la explicacion de Blanco nocturno se desarrolla a
partir del “blanco en la noche” que significa la liebre que encuentran
e iluminan:

Iban en medio del campo, esquivando los alambrados
y los animales quietos. La luna se escondia de a ratos y
Croce usaba el buscahuellas, que estaba en el costado,
un foco fuerte con una manija que se podia mover con
la mano. De pronto vieron una liebre, paralizada de
terror, blanca, quieta, en el circulo iluminado, como una
aparicion en medio de la oscuridad, bajo el haz de luz, un
blanco en la noche [21] que de pronto quedod atras. (149)

Asi, el paisaje es descrito frecuentemente como grisaceo de noche a
causade laluzlunar, lo cual tiene una connotacion nostalgica a causa
de la desaparicion de los colores grises debido a la electrificacion
y la contaminacion luminica. El juego de colores de la novela
relaciona la luz natural y la artificial, las condiciones ambientales
con la tecnologia. Gran parte de las notas a pie de pagina de la
novela desvian la lectura hacia esta tension que se va desarrollando
entre la tecnologiay sus usos en los espacios rurales. No es sorpresa
que el propio titulo de Blanco nocturno haga aparicion también en
una nota a pie para aclarar la profundidad que se desarrolla de este
juego metafdrico de colores y luces:

Diez afos después de los hechos registrados en esta
cronica, en las visperas de la guerra de las Malvinas, Renzi
leyo en The Guardian que los soldados ingleses estaban
provistos de anteojos infrarrojos que les permitian ver en
la oscuridad y disparar sobre un blanco nocturno y se dio
cuenta de que la guerra estaba perdida antes de empezar
y se acordd de esa noche y de la liebre paralizada ante la
luz del buscahuellas del auto de Croce. (149)

Lo central del mismo titulo de Blanco nocturno es que construye
una narracion donde demuestra como la tecnologia ha fracasado
al intentar emancipar al ser humano. Es decir, la tecnologia que con
el advenimiento de la modernidad suponia que debia hacer mas
libres a las sociedades que las usan ha terminado por convertirse
en todo lo contrario. En este sentido, todo el aparato metafdrico
surgido de la descripcion del paisaje y el campo, sus colores y las
luces, es utilizado para subrayar como la luz eléctrica, simbolo de la
llustracion y el racionalismo, es lo contrario: una marca de muerte
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y del fracaso. La tecnologia militar se convierte en un dispositivo
necro-tecnoldgico v tiene el objetivo en la guerra de las Malvinas
de producir la muerte gracias a una tecnologia que permite ver en
la oscuridad e iluminar como un “blanco nocturno” a un cuerpo para
matarlo. No hay que olvidar que la guerra y la muerte se producen
con el objetivo de poder controlar un territorio y extraer sus recursos
naturales, como el petroleo de las Malvinas.

Asi, el espectro electromagnético de los infrarrojos y las
luces eléctricas son un espectro del Antropoceno, pero también
una metéfora del fracaso. Este fragmento es sobre la derrota de
Argentina, pero también la del comisario Croce ante una cadena
de motivos que desafia toda comprension. La derrota del comisario
Croce sigue la poética del fracaso de la novela negra y policial de
Ameérica Latina que Fabricio Tocco propone como resultado de las
dictaduras militares y la introduccion de las poéticas neoliberales
como laincorporacion del detective a la corrupcion y la incapacidad
estatal (Tocco g). No obstante, el detective de Blanco Nocturno
también fracasa a causa de los desafios para la razon que las
relaciones entre los efectos del Antropoceno y los multiples agentes
que se benefician por la extraccion de recursos y la acumulacion de
capital producen. Laliebre yano essolo una metaforadelaArgentina
paralizada, es también una muestra de como la luz artificial afecta a
los animales en el campo y tiene repercusiones medioambientales,
un tema estudiado en abundancia (Davies y Smyth 879).

Para terminar, el paisaje de Blanco nocturno tiene unas
propiedades espectrales y nostalgicas, deviniendo frecuentemente
en el retorno del desierto real, un espacio donde se esta perdiendo
la rica biodiversidad para ser reemplazada por infraestructuras
que crean un vacio. Esta propiedad de vacio que tiene el paisaje
desértico sirve también de metafora para mostrar el paisaje
que estd faltando, que se esta transformando y desaparece. La
novela termina con Emilio Renzi, retirado en una casa de campo,
explicando la historia a sus amigos y es otro ejemplo de la nostalgia
paisajistica: “El brillo fijo de los cigarrillos en la oscuridad, la luz
vacilante de los botes que cruzaban de vez en cuando frente a ellos,
el croar de las ranas, el rumor del viento en las hojas de los arboles,
la noche clara de verano, parecian el paisaje de un suefio” (299). En
este fragmento relaciona el paisaje con la ensofiacion porque es
casi irreal, no es comuUn experimentar estos escenarios a causa de
que estan amenazados de desaparecer. Asi, la nostalgia de Blanco
nocturno esta estrechamente relacionada con la eco-ansiedad: la
experiencia de dolor y angustia de los personajes proviene de los
cambios negativos que el medioambiente esta sufriendo.
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NOTAS

*Para conocer mas sobre esta area de estudios consultar: Pilar Blanco et al. (eds.), The Spectralities Reader.

2Como analiza Nancy Backes: “The space itself is relatively small, which intensifies the flavor and experience of urban life. It is, to be sure, a sanitized
city, as critics charge: a place purified, a city devoid of weather and of undesirables, such as street people” (Backes 3).

3Mas informacion en Abraham, “Dust Storms, drought and desertification in the Southwest of Buenos Aires Province”; Garcia, “Feedlots and Pollution”.

“Planta toxica que se convirtio en un veneno en el siglo XIX.

53 Existe debate acerca del uso de la iluminacion, su contaminacion y su cuestionable aumento de la seguridad. La contaminacion luminica perjudica
al descanso y afecta a los ciclos vitales de los seres vivos, supone un gran desperdicio de recursos energéticos y la luz no reduce el crimen (Marchant 44).

SEntrevista que se puede consultar en: Policial a lo Piglia: www.lanacion.com.ar/cultura/policial-a-lo-piglia-nid1311877/
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