



ARTICLES:

Ary Malaver. "La omnívora brevedad en <i>Cartucho</i> de Nellie Campobello."	2
Veronika Brejkaln. "Sips and Giggles: Alcohol, Tragedy and Ideo-Aesthetics in <i>La sombra del Caudillo</i> ."	11
María G. Hernández-González. "Petro-masculinidad y paisaje postcolonial en <i>El niño y la niebla</i> de Roberto Gavaldón."	20
João Albuquerque. "Jorge Luis Borges' Poetics of Narrative Fiction: Magic Causality and Defective Memory."	29
Luis F. Avilés. "La hospitalidad lingüística y la crisis de la mediación fronteriza en <i>Los niños perdidos</i> de Valeria Luiselli."	37
Irina R. Troconis. "Leaky, Dead, and Restless: Afterdeath in Contemporary Venezuelan Fiction."	46
Cristóbal Garza González. "México y Alemania: Crónica de una literatura no anunciada."	56
Jorge Camacho. "El cuerpo mártir: religión y 'reproducción' sexual en <i>Francisco</i> de Anselmo Suárez y Romero."	67
Carolina Rodríguez Tsouroukdissian. "A trilingual reading of 'A cartomante' by Joaquim Maria Machado de Assis."	76
Gabriel Lesser. "Racial Violence and Visual Media in <i>Vista del amanecer en el trópico</i> ."	82

CREATIVE:

Sandra Gutiérrez. "Closed Doors."	89
Andreea Ciobanu. "Las estrellas de Orión."	90
Sean MacGinty. "Isla del Sol, Lago Titicaca, 2008."	91
Maria León. "Manhood."	92
Dan Russek. "Tres sonetos epistemológicos."	96
Jose-Gabriel Almeida. "Great Deception."	98
Scott Ruescher. "Barrio Boston," and "Earth Day."	103
Chloé Georas. "lo imposible palidece ante la improbabilidad de no morir cada día."	106
Alexis Levitin. "Joy."	108

REVIEWS:

<i>The language of the in-between. Travestis, post-hegemony and writing.</i> By Erika Almenara. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2022. Reviewed by: Ignacio Sánchez Osos.	112
<i>Futuros menores. Filosofías del tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasil.</i> De Luz Horne. Santiago, Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2021. 294 páginas. Reviewed by: Gonzalo Aguilar	114
<i>Decolonizing American Spanish: Eurocentrism and Foreignness in the Imperial Ecosystem.</i> By Jeffrey Herlihy-Mera. Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press, 2022. 284 Pages. Reviewed by: Leila Gómez and Javier Muñoz-Díaz	117

lo imposible palidece ante la improbabilidad de no morir cada día

Chloé Georas

BIOGRAPHICAL NOTE: Chloé S. Georas Santos combines her multi-lingual literary writings, mostly poetry and short stories, with photographic/visual artworks. She is the author of two artist books: 1) "rediviva : lost in trance . lations" (Isla Negra Editores, 2004; Libros Nómadas, 2001), which was distinguished by the Puerto Rico Pen Club; and, 2) "tras . tocar" (2021), recently reviewed in *The Puerto Rico Review* (Margarita Pintado, 2022). Her creative work has been featured in: books such as *Emotional Bridges to Puerto Rico: Migration, Return Migration, and the struggles of Incorporation* by Elizabeth Aranda (Rowman & Littlefield Publishers, 2007) and *Puerto Rican Jam: Essays on Culture and Politics* (University of Minnesota Press, 1997); literary anthologies such as *Red de voces* (Casa de las Américas, 2012), *(Per)versiones desde el paraíso: poesía puertorriqueña de entresiglos* (Isla Negra Editores, 2005) and *eXpresiones: muestras de ensayo, teatro, narrativa, arte y poesía de la generación X* (Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2003); and, literary journals/spaces such as *Distrópika* (2021), *El roommate* (2021) and *Punto de partida* (UNAM, 2002). She is also a Full Professor at the University of Puerto Rico Law School and has been a Visiting Professor at the University of Ottawa Law School. In her academic writings, she combines her legal, cultural and art historical studies to examine the intersections of law, technology, gender, colonial/racial histories, cultural memory and art.

lo imposible palidece ante la improbabilidad de no morir cada día

se esconde en el sosiego de no habitar la incertidumbre que teje los cuerpos
asombrado ante la épica anónima de las maquinarias respiratorias

esa noche nosotros también jugábamos a ser ilesos
pero a nuestro regreso sollozos trizaron la oscuridad
lacerando nuestros pechos hasta arrodillarnos en la acera
para palpar con manos ciegas cunetas y alcantarillas en busca de esa agonía
que ya escurría su estridencia por el cosmos

fue difícil triangular el dolor
apenas cupo en una mano
apenas viva unos días
sus párpados desobedientes ya habían trocado membranas ciegas por dos agujeros negros
era todo un pozo de pupilas dilatadas cual búho recién nacido

el desasosiego al parecer nunca es prematuro
cuando naces prendada a un precipicio giratorio en un reloj de arena

el *ceteris paribus* siempre es un lujo de otros
que no conocemos
y que a fin de cuentas
ni existen

nada detiene la arbitrariedad
tan fortuita tan presta tan indiferente

ningún párpado mágico tornará desastres en paraísos
ni fósiles en muñecas

por eso ensayamos ser murallas para lo recién nacido
apuestas de casino para detener lo inadvertido con lo inamovible
o nos reconfiguramos en arrecifes líquidos a su alrededor
fabricando nidos de goces y púas a destiempo
todo para posponer su desvanecimiento
en lo que su cuello sostiene su cráneo
en lo que sus manos reúnen sustento
en lo que sabe anidar otros techos

no morir cada día es un milagro