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RESUMEN: El objetivo de este trabajo es comparar las novelas latinoamericanas sobre la pirateria del siglo XIX con las novelas sobre el
narcotrafico del siglo XX para demostrar que los negocios del crimen organizado crean su propia soberania yuxtapuesta a la soberania
estatal y que tanto los piratas como los narcotraficantes estan en la constante renegociacion de su relacion con el Estado. Las novelas que
se tomaran en cuenta son: del siglo XIX, El filibustero (1864), del escritor mexicano Eligio Ancona, y Los piratas en Cartagena (1886), de la
escritora colombiana Soledad Acosta de Samper; del siglo XX, Contrabando (1991), del escritor mexicano Victor Hugo Rascon Banda, y La
Virgen de los Sicarios (1994), del escritor colombiano Fernando Vallejo. El trabajo se divide en dos apartados; el primer apartado trabaja

la relacion entre los piratas y narcotraficantes con el Estado. Se discuten las actitudes de los escritores de la época hacia el Estado y las
implicaciones de los actores estatales en el negocio ilegal. El sequndo apartado discute la existencia de las soberanias yuxtapuestas que se
representan a través la creacion del imaginario social de la pirateria y del narcotrafico. Partiendo de los recursos historicos y politicos sobre
la pirateria y el narcotrafico, este trabajo pretende crear un ambiente interdisciplinario para discutir el crimen organizado en la literatura y

su influencia politica en la sociedad.

PALABRAS CLAVE: pirateria, narcotrafico, soberania, Estado, ambigiedad, literatura instrumental

ABSTRACT: The aim of this paper is to compare 1g9th-century Latin American novels about piracy with 2oth-century novels about drug
trafficking in order to demonstrate that organized crime creates its own sovereignty juxtaposed with state sovereignty and that both
pirates and drug traffickers are constantly renegotiating their relationship with the state. The literary corpus from the 1gth century
includes El filibustero (1864), by Mexican writer Eligio Ancona, and Los piratas en Cartagena (1886), by Colombian writer Soledad Acosta
de Samper; from the 20th century, Contrabando (1991), by Mexican writer Victor Hugo Rascon Banda, and La Virgen de los Sicarios (1994),
by Colombian writer Fernando Vallejo. This paper is divided into two sections; the first section deals with the relationship between pirates
and drug traffickers and the State. It discusses the attitudes of the writers towards the State and the implications of the State actors in
the illegal business. The second section discusses the existence of juxtaposed sovereignties represented through the creation of the social
imaginary of piracy and drug trafficking. Drawing on historical and political resources on piracy and drug trafficking, this paper aims to

create an interdisciplinary environment to discuss organized crime in literature and its political influence on society.

KEYWORDS: piracy, drug trafficking, sovereignty, State, ambiguity, instrumental literature



Las soberanias yuxtapuestas: los piratas y los narcotraficantes
en la literatura latinoamericana y su relacion con el Estado

apirateriayelnarcotraficosondostiposde crimenorganizado,*

separados por siglos, pero al mismo tiempo establecen una

relacion similar con el Estado. El objetivo de este trabajo es
comparar las novelas sobre la pirateria del siglo XIX con las novelas
sobre el narcotrafico del siglo XX de México y Colombia para
demostrar que los negocios de los piratas y narcotraficantes crean
su propia soberania yuxtapuesta a la soberania estatal y que los dos
grupos estan en la constante renegociacion de su relacion con el
Estado. Estas literaturas estan politicamente cargadas y muestran
la fuerza instrumental literaria a la hora de divulgar convicciones
politicas.

En este andlisis se incluyen dos novelas con el tema del pirata
del siglo XIX: El filibustero (1864), del escritor mexicano Eligio
Ancona, y Los piratas en Cartagena (1886), de la escritora colombiana
Soledad Acosta de Samper y dos novelas sobre el narcotrafico:
Contrabando (1991, pero publicada postumamente en 2008), del
escritor mexicano Victor Hugo Rascon Banda, y La Virgen de los
Sicarios (1994), del escritor colombiano Fernando Vallejo.2 Como
se puede observar, mi intencion es discutir el objetivo en cuestion
en dos paises latinoamericanos, México y Colombia, por lo cual se
incluyen dos obras mexicanas y dos obras colombianas. El filibustero
de Ancona es una novela que narra la historia de Leonel, un héroe
romantico que se convirtio en el pirata llamado Barbillas. El autor
utiliza al personaje de Leonel, quien es un pirata mexicano, honesto
y bondadoso, para discutir la época colonial y celebrar las ideas
liberales. Por otro lado, Acosta de Samper, en su novela Los piratas
en Cartagena, escrita de una manera histérico-novelesca, discute
cinco diferentes ataques en las ciudades Cartagena y Portobelo,
divididos en cinco partes y a lo largo de dos siglos (el primer ataque
ocurre en 1544 y el Ultimo en 1738). A diferencia de Ancona, Acosta
de Samper defiende la herencia espafiola en su novela, por lo
cual estas dos novelas conversan para demostrar las diferentes
ideologias del siglo XIX y ambiguas actitudes hacia los piratas.
En cuanto al narcotrafico, Contrabando y La Virgen de los Sicarios
representan, en mi opinion, las mejores novelas escritas sobre
el narcotrafico en México y Colombia hasta hoy en dia. Alabadas
por la critica (Zavala, Polit, Palaversich), las dos obras enfatizan el
aspecto politico del narcotrafico y la relacion con el Estado, sin caer
demasiado en la trampa del folklore del narcotraficante.

Este analisis se basa los hechos sociales y politicos por lo cual se
beneficia evidentemente de la investigacion historica. Sin embargo,
siguiendo la justificacion de Rosenthal en su articulo “Cultural
Studies and Pirate Studies: Straight on "til Morning” a la hora de
explicar de cdmo hacer un acercamiento histdrico en la literatura,
este estudio se basa en la argumentacion literaria apoyandose en
los recursos historicos.

La primera razon por la cual este andlisis es significativo es por
la relacion que los piratas y los narcotraficantes establecen con el
Estado: los piratas tienen una relacion compleja con los imperios
de la época, mientras que los narcotraficantes han establecido una
relacion paraddjica con el gobierno estatal. En sequndo lugar, las
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dos comunidades crean sus propias soberanias, con su imaginario
social, que existen simultaneamente a la soberania estatal. Estos
dos aspectos estan indudablemente relacionados.

Antes de seguir, es imprescindible destacar algunas
aclaraciones terminoldgicas y del contenido. En primer lugar, en
la historia de la pirateria, aparecen diferentes nombres utilizados
para los hombres del mar: pirata, corsario, filibustero, bucanero
(Lee Dawdy and Bonni 678). Las propias novelas ofrecen algunas
definiciones y distinciones entre algunos de estos términos, pero
historicamente, el pirata es el término mas amplio. Se refiere a
los bandidos del mar o a los marinos que roban. Por otro lado,
entre el corsario, filibustero y bucanero hay ciertas diferencias. El
corsario es el tipo de pirata que tiene el permiso legal del Estado
para atacar a los enemigos en la época de guerra, mientras que el
filibustero se situa en el contexto latinoamericano y se refiere a los
aventureros que intentaban ocupar territorios en América Latina.
Finalmente, los bucaneros eran colonos naufragos en La Espafiola
(Lee Dawdy and Bonni 678). En Los piratas en Cartagena, Acosta
de Samper define la palabra pirata y dice que “viene del griego
pierates, que significa ladron que anda robando por el mar y es
cruel y despiadado, enemigo del género humano” (26). En cuanto al
término filibustero, Acosta de Samper explica que: “Los filibusteros
eran los miembros de ciertas compafiias de piratas o bandidos de
mar, unos ingleses, otros franceses, que tenian sus guaridas en las
pequefas Antillas que los espafioles no habian tomado para si, y en
donde se aprestaban expediciones contra las colonias espafiolas”
(67). Como se puede observar, el texto narrativo se acerca bastante
a la representacion historica. Sin embargo, como todas estas
categorias entran dentro del concepto del pirata, utilizaré el pirata
en este trabajo para referirme al criminal del mar.

Hace falta reconocer que tanto histéricamente como
literariamente, entre los piratas y los narcotraficantes aparece otra
figura, que es el bandido. El bandido es un término muy amplio y
algunos historiadores de la pirateria, como Rediker o Hill, discuten
el pirata como un bandido. Gallant también hace estas conexiones,
diciendo que tanto bandidos como piratas eran cruciales en las
relaciones capitalistasa partirdelsigloXVly afade que los dos grupos
eran una parte integral de la formacion de estados y consolidacion
de poder (25). Sin embargo, los bandidos latinoamericanos, aunque
se podrian posicionar al lado del pirata y del narcotraficante,
quedan fuera de este analisis por dos razones.2 En su libro Modernity
at Gunpoint, Esch discute que hay muchas similitudes entre la
época de la Revolucion mexicana y la guerra contra el narcotrafico,
en el sentido de que esta guerra se puede entender como una
insurgencia criminal o incluso una guerra civil en la que los actores
estatales y no estatales cambian y solapan y es dificil de sequir
quién es quién (27). Sin embargo, entre los narcotraficantes, tanto
como entre los piratas, no hay una ideologia politica. Ni los piratas
ni los narcotraficantes tenian planeado intervenir en las ideologias
politicasy laformacion de los estados (aunque lo hicieron), mientras
que muchos bandidos si, especialmente de la Revolucion mexicana.
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Porlarazon de las cuestiones ideoldgicas, este trabajo situa al pirata
y al narcotraficante en el mismo nivel de comparacion.

Desde los piratas hasta los narcotraficantes: el papel del Estado

Las novelas sobre la pirateria y el narcotrafico reflejan una relacion
ambigua y compleja con el Estado. En primer lugar, representan la
actitud de los escritores hacia el sistema: las novelas del siglo XIX
hacia el sistema colonial y los imperios y las del siglo XX hacia la
relacion entre el gobierno y los narcotraficantes. El siglo XIX es la
época de la formacion de los estados en América Latina después
de conseguir la independencia del imperio espafiol. Entonces,
los autores escriben en la época de la creacion de los estados
nacionales, pero sus personajes vienen de los tiempos anteriores,
de la colonizacion espafiola. La época del romanticismo y el siglo
de las independencias guiaban a los escritores latinoamericanos a
buscar momentos de gloria y honor en su pasado que formaban
su identidad nacional (Gerassi-Navarro 108). De esa busqueda
proviene el tema del pirata, un tema romantico, que ofrece un
panorama de la vida de los hombres del mar y al mismo tiempo
refleja las actitudes hacia la época colonial de los escritores del
siglo XIX (Soto Ruiz 17). Este aspecto es significativo, porque
los autores, al reflejar sobre su pasado, utilizan el personaje del
pirata para fomentar la voz de la independencia de los paises
latinoamericanos.

Antes de entrar en el andlisis literario, hace falta hacer un
recorrido historico breve. La pirateria esta llena de ambigiedades.
Hasta mediados del siglo XVII, los capitalistas organizaron la
explotacion del trabajo humano de cuatro maneras: la agricultura
capitalista, pequefia produccion, manufactura y el barco (Rediker
149). Las condiciones en los barcos eran brutales. Pero tanto los
buques navales como los navios de los piratas habian servido
durante mucho tiempo a las necesidades del Estado maritimo y de
la comunidad mercantil de Inglaterra (Rediker 156). Los ingleses,
por ejemplo, dejaban que los piratas robaran y saquearan las
riquezas de otras naciones (Rediker 172). Las épocas de la pirateria
y de las guerras hegemdnicas de los siglos XVI y XVII fueron muy
favorables para el ascenso del capitalismo y los piratas eran agentes
de la acumulacion primitiva (Hamilton 340, Land 171). La pirateria
se habia convertido en industria y fue dificil controlarla (Soto
Ruiz 23). Como consecuencia, el imperio espafiol sufria muchas
pérdidas por esos ataques (Jeronimo Romero 50). Lo que se nota
es que la pirateria tiene una relacion estrecha con el desarrollo del
capitalismo, por lo cual, inevitablemente, escapd la vigilancia y el
control completo del Estado.

Los piratas vivian, al mismo tiempo, dentro y fuera del estado
nacional soberano (Kamola 7). Estdn dentro porque algunos
estaban empleados por parte de los imperios (ingleses, holandeses,
franceses), pero al mismo tiempo quedan fuera porque no operaban
bajo la ley y a menudo seguian sus propias reglas. Puesto que es
complejo definir al pirata como un ciudadano, algunos criticos
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lo ubican bajo la tercera categoria: no son ciudadanos bajo la
ley nacional, pero tampoco forman un estado bajo los acuerdos
internacionales (Kamola 7). Su existencia implica la necesidad legal,
militar y economica, pero al mismo tiempo imposible, de expandir
la soberania estatal por los mares (Kamola 7). La pirateria esta
llena de contradicciones respecto a su relacion con el capitalismo
y la formacion de los estados. Lee Dawdy y Bonni enfatizan que
los piratas eran o individualistas llevados por las ganancias o los
socialistas utopicos que compartian las ganancias (675) a lo que
Gallant afade que los piratas eran los agentes del capitalismo y
los guerreros informales al mismo tiempo (46). Estas definiciones
complejas, contradictorias y ambiguas llevan esta investigacion
hacia la conclusion de las soberanias yuxtapuestas.

Al mismo tiempo, los piratas no ofrecian ninguna alternativa a
la organizacion social que ya habia existido (Land 190). Pero, Gallant
nos llama la atencion sobre la importancia del poder del Estado o
la falta de ese poder: “A falta de un monopolio de la violencia por
parte del Estado y de su incapacidad para imponer el orden en todo
su dominio, los Estados y los poderes locales tuvieron que recurrir
a los hombres de armas que aparecieron en este vacio de control”
(41). También, que “cuando el Estado no controla la violencia se
desarrollan diversas formas de violencia no estatal” (Gallant 43).
Esto indica, lo cual se mostrara también en el caso del narcotrafico,
que el Estado no tenia control completo sobre |a violencia y en esos
momentos los piratas podian ejercer su violencia.

Volviendo a la cuestion de la pirateria en la literatura del siglo
XIX, al reflejar sobre el nacimiento de sus naciones, Gerassi-Navarro
(71) destaca dos actitudes diferentes de la élite politica hacia la
creacion del estado nacional de la época: conservadores y liberales.
Los conservadores creian que la herencia espafola no se puede
abandonar y que forma parte de la identidad criolla, mientras que
los liberales rechazaban toda la herencia espafiola que significaba
atraso y dependencia. Los piratas, que eran americanos, eran o
victimas del sistema colonial o los luchadores de la independencia
(Gerassi-Navarro 72). Las obras sobre |a pirateria muestran dos tipos
de relaciones con el Estado: glorificacion de la herencia espafiola y
el rechazo de la herencia espafiola.

El filibustero de Ancona y Los piratas en Cartagena de Acosta
de Samper contextualizan sus historias piratescas dentro del
contexto de las guerras hegemonicas con un énfasis importante:
lo que pasaba en Europa tenia mucha influencia en lo que pasaba
en las colonias: “"La guerra de sucesion no se hace solamente en
Europa, sino también en América, al menos por dos de las potencias
beligerantes: lade Espafiaylade Inglaterra” (Ancona148). Laguerra
entre las naciones europeas dio nacimiento a la pirateria, lo cual se
reflejo enlaviolenciay el robo en América Latina. Acosta de Samper,
con su actitud mas conservadora, definiendo la herencia espafiola,
destaca que “Establecidas aquellas asociaciones de piratas en varias
islas de las Antillas, que habian logrado tomar por su cuenta, muy
en breve se hicieron poderosos y temibles, y las expediciones que
sus jefes enviaban contra la tierra firme causaban el espanto vy el



Las soberanias yuxtapuestas: los piratas y los narcotraficantes
en la literatura latinoamericana y su relacion con el Estado

terror de los colonos, que jamas podian vivir tranquilos y sequros”
(20). Estos ejemplos nos muestran el contexto politico y social de
las colonias. La situacion en Europa causo el robo y la destruccion
en los puertos latinoamericanos: Cartagena y Portobelo, en el caso
colombiano, y Campeche, en el caso mexicano.

Al mismo tiempo, Ancona destaca que hay una diferencia
grande entre la pirateria del siglo XVII y del siglo XVIIl (cuando
ocurre su historia): “Sefor Barbillas, se han pasado ya los tiempos
de Diego el Mulato y de Lorencillo, en que los piratas tomaban a
Campeche como engullirse una empanada” (178). Diego el Mulato
es el pirata del siglo XVII, lo cual indica que ya en el siglo XVIII la
pirateria disminuia y atacar un puerto latinoamericano no era tan
facil. Esto corresponde a los registros historicos sobre el declive
de la pirateria en el siglo XVIIl cuando los piratas llegaron a ser un
problema para los estados soberanos europeos.

A partir de este contexto, los escritores del siglo XIX muestran
la demonizacion de los enemigos de Espaiia a través del personaje
del pirata (Acosta de Samper) o la glorificacion de los piratas
americanos como honrados y piratas por consecuencias de la vida
(Ancona). Para Acosta de Samper, los piratas no son americanos,
son ingleses, franceses y holandeses, por lo cual tienen que estar
fuera del estado nacional colombiano, y solamente la nobleza de los
criollos, que estan dentro del nuevo estado nacional, puede detener
un ataque de los piratas: “me resignaré a morir; pero jamas, lo juro
por Dios Nuestro Sefior, rendiré |a bandera espafiola ante ninguna
otra del mundo” (72). Glorificar la herencia espafiola significaba
menospreciar a los enemigos de Esparia, como era Inglaterra:

"Tenian los reyes de aquel tiempo tan poca idea de lo que
hoy llamamos honor, que los soberanos de Inglaterra y
Francia no hallaban inconveniente en permitir que en sus
puertos preparasen los piratas navios casi publicamente,
con el objeto de ir a atacar las colonias de otras naciones
con las cuales estaban en guerra. Es cierto que los reyes
de Inglaterray Francia aseguraban que ellos no protegian
las piraterias de sus subditos; pero en secreto dabanles
licencia para que enarbolasen las banderas de sus
naciones, y con ellas pasasen el mary robasen los puertos
de la América del sur” (Acosta de Samper 26).

Para ella, el pirata es un criminal del imperio inglés (o francés en
otras historias que nos presenta) que puede repercutir seriamente
en la nueva sociedad colombiana. Ella destaca dos aspectos de la
pirateria: su relacion ambigua con el imperio inglés y el dafio que la
pirateria hacia en el imperio espafiol, cuya herencia, segun ella, fue
imprescindible en la nueva sociedad colombiana.

Por otro lado, la glorificacion de los piratas del origen
americano esta estrechamente vinculada a la critica del sistema
colonial en las Américas. Eligio Ancona, el liberal mexicano, utiliza
el personaje de Leonel (Barbillas) para destacar que un hombre
honesto se convierte en un pirata por las causas sociales. En el
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sentido narrativo, es importante destacar que la portavoz de la
critica del imperio espafiol proviene de un mexicano, de un pirata
que es un ser marginalizado. El protagonista pirata de la novela
se crea de tal manera que se desvela enfrente de los lectores el
caracter bondadoso y honrado de Barbillas, como, por ejemplo:
"Tenia prohibido expresamente el pillaje, el incendio, el asesinato,
y sobre todo, atropellar al débil” (Ancona 277). Barbillas no es un
pirata cualquiera, no es un pirata inglés. Es un pirata honesto,
amable, bondadoso, honorable, es un americano que como el
Meéxico independiente nace de las condiciones sociales coloniales
que no ha elegido.

Mientras los escritores del siglo XIX buscaban sentido en
el orden emergente, mostrando relacionas complejas entre los
imperios, las colonias y la pirateria, los autores del siglo XX se
enfrentaron a un panorama cambiante, donde el Estado y el crimen
organizado entablan unas formas de relacion nuevas.

Elestadonacional esel concepto que esta cambiando, mutando
y evolucionando. A finales del siglo XX se puede hablar de la nacion-
mercado y del capitalismo gore (Valencia). Ya no estamos en la
época colonial, pero seguimos estando en una situacion compleja
que, esta vez, comparten el narcotrafico y el Estado. Paley define
el Estado siguiendo la definicion de Weber y destaca que el Estado
“tiene una dimension territorial delimitada por fronteras, sobre la
cual trata de aplicar un control centralizado y de controlar violencia,
regular relaciones sociales, extraer recursos y tomar acciones en
nombre del bien publico” (26). Ya se puede notar, a lo largo de este
analisis, que ciertos elementos, como el control de la violencia y la
reqgulacion de relaciones sociales no estan completamente bajo el
control estatal.

Zavala identifica tres periodos histéricos que marcan la
relacion entre el Estado y el narcotrafico. El primer periodo es entre
1970-1990, que se destaca por el poder del PRI sobre el narco; luego,
la presidencia de Vicente Fox de 2000-2006 que él denomina como
“elvacio de poder”; y Ultimamente la guerra contra el narcotraficoy
el gobierno de Calderdn entre 2006-2012 (185). Una de las obras que
se analiza en este trabajo, Contrabando, visualiza, sequn Zavala, el
poder del narco dentro del poder del Estado (191). En este sentido,
el ejemplo mexicano muestra, como el caso de los piratas, la
relacion ambigua entre el Estado y el narco.

Con el establecimiento de una relacion estrecha entre el
Estado y el crimen organizado, los escritores del siglo XX presentan
las fronteras borrosas de quién tiene el poder legislativo y el poder
ejecutivo, puesto que en la escena entra el nuevo cuerpo que tiene el
poder, los narcotraficantes. Lo que buscan algunas novelas sobre el
narcotrafico es “llenar el vacio creado por el discurso gubernamental
o periodistico y realizan una critica social” (Remon-Raillard 188). Por
un lado, tenemos la critica social que es un elemento predecible y
esperado en estas novelas, pero, por otro lado, se trata de crear
significados culturales e histéricos del contexto en el que se vive.
Llenar el vacio creado por el discurso gubernamental parece el
punto clave, puesto que, como la novela sobre la pirateria, la novela
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sobre el narcotrafico busca encontrar sentido en el caos que ha
creado el crimen organizado.

El caso colombiano introduce el elemento de sicarios en la
literatura, un tema que no se trabaja tanto en la narcoliteratura
mexicana. Héctor Abad Faciolince denomind la literatura que
abarca el tema de los sicarios como la sicaresca Antioquefia (515).
Sin embargo, los sicarios también reflejan una relacion compleja
con el Estado, puesto que eran nuevos agentes de la violencia en
Colombia en los 1980 y 1990 después de la muerte de Lara Bonilla
en 1984, cuando los narcotraficantes proclamaron la guerra contra
el Estado colombiano (Polit 112). Esta violencia de los noventa
proviene de una larga trayectoria de la violencia que se acumulaba
en Colombia, desde la época colonial y las guerras civiles del siglo
XIX, hasta las huelgas de las bananeras en 1928 y los levantamientos
de los indigenas, obreros y campesinos en los siguientes afios (Von
derWalde 30-32).

La novela de Vallejo, situada justo después de la muerte de
Pablo Escobar, narra la cultura de los narcotraficantes en Colombia
de la época (Polit 129) y hace comunicable la violencia cooptada por
los medios de comunicacion (Van der Walde 28). La violencia causo
que se borraran las lineas entre los conceptos del Estado fallido
y el Estado de excepcion, lo cual llevd a la emergencia literaria
de nuevos personajes (Polit 115-116). Los dos casos literarios, el
caso mexicano y el caso colombiano, conversan sobre la relacion
entre los narcotraficantes y el Estado en los 1990, reconociendo la
implicacion innegable del Estado dentro del negocio ilegal, lo cual
se mostrara en el siguiente apartado.

Victor Hugo Rascon Banda, en su novela Contrabando, crea una
confusion que existe en la poblacion a la hora de distinguir entre los
narcotraficantes, los ciudadanos y el gobierno. “Y ty, ;eres narco?,
me preguntd. Le contesté que no. Entonces eres judicial, afirmé
con sequridad. ;Por qué?, le reclamé. Es que miras igual que ellos,
respondid” (Rascon Banda 5). Utiliza un acercamiento similar a los
escritores de la novela histdrica: en un mundo en el que la relacion
entre los ciudadanos y su gobierno es compleja, las lineas entre
un representante de la ley, del crimen organizado y un ciudadano
también son borrosas. El Estado es parte del problema y no la
solucion (Michael, 48). El Estado, como parte del problema, se nota
también en una conversacion en Contrabando, que ilustra la borrosa
linea entre legalidad e ilegalidad. Esta dualidad es fundamental en
la comprension de la relacion entre el Estado y el narcotrafico:

"También en carros. Ya tienes muchos. No para mi.
¢Entonces? Para los funcionarios. ;Cuales? Los de arriba.
¢En ddnde? Ya te dije. Arriba. ;Qué tan arriba? Bastante.
¢La judical? Por lo regular. ;La del Estado? Y la Federal.
¢Donde mas? Con los Ministerios Publicos. ;Hasta ahi? Y
con los jueces. Pero no a todos. Hasta los magistrados.
No te creo. Y algunos ministros” (Rascon Banda 82).

Nadie queda fuera del negocio del narcotrafico, incluyendo el Estado.
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En La Virgen de los Sicarios se lee que “El primer atacador de
Colombia es el estado” (Vallejo 45) y “... es que Colombia cambia
pero sigue igual, son nuevas caras de un viejo desastre” (Vallejo
12). En ese sentido, los autores de las novelas sobre el narcotrafico
estan incluso teorizando sobre el propio estado; ¢se trata de un
Estado fallido, ausente, funcional, un nuevo Estado que requiere
ciertos cambios tedricos y practicos, un Estado que nunca cambia?
Esa critica es al mismo tiempo una redefinicion del estado y de su
relacion con el crimen organizado. Vallejo sigue:

"Con eso de que aqui, en este pais de leyes y
constituciones, democratico, no es culpable nadie hasta
que no lo condenen, y no lo condenan si no lo juzgan, y
no lo juzgan si no lo agarran, y si lo agarran lo sueltan...
La ley de Colombia es la impunidad y nuestro primer
delincuente impune es el presidente, que a estas horas
debe de andar parrandiandose el pais y el puesto” (20).

Entre la centralizacion del gobierno, la incapacidad del Estado de
tener el monopolio sobre la violencia y la corrupcion, la relacion
amorosa entre el Estado y el crimen organizado queda cada vez
mas asegurada.

En el siglo XIX, los escritores buscaron sentido en el nuevo
ordeny en el establecimiento del Estado nacional, mientras que, en
el siglo XX, los escritores se estan dando cuenta de que las formas
del estado existentes parece que no funcionan y que el gobierno
busca establecer otros tipos de relaciones con el crimen organizado
y consecuentemente con sus ciudadanos. En ambas épocas, usando
la literatura como un instrumento de la lucha politica, los autores
implementan sus propias ideas politicamente cargadas sobre el
Estado a través de sus personajes.

Las soberanias yuxtapuestas e hibridas

La creacion de una relacion peculiar con el Estado se expande a la
creacion de la soberania yuxtapuesta e hibrida a la soberania estatal.
Eso no quiere decir que el Estado haya perdido su soberania, sino
que hay dos soberanias que existen al mismo tiempo y que alguna
vez chocan, otras veces existen paralelamente. Para explicar la
existencia de estas soberanias, es imprescindible destacar algunos
aspectos del Estado del pirata y del Estado del narco.

Dentro de la historia social de los piratas, estos implementaban
ciertas reglas. Su organizacion era radical en el sentido de que
rechazaban la familia, el Estado soberano, la esclavitud, la
colonizacion y el mercantilismo, pero todo eso era posible porque
los piratas escapaban la vigilancia del poder naval del Estado
(Land 184). El mundo todavia no parecia tan pequefio y los piratas
encontraban lugares aislados para esconderse y escapar. Tenian
su propia comunidad que se basaba en la colectividad porque
dependian uno del otro y crearon su propia autoridad del barco
que no tenia referencia en el mundo externo (Land 178, 179;
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Rediker 261). Los piratas formaron un tipo de sociedad, o un tipo
de Estado maritimo, que Rediker llama hydrarchy. El destaca que el
mundo de los piratas era un mundo moldeado por las experiencias
de trabajo, salarios, cultura y autoridad acumuladas en el curso
normal de la vida y el trabajo maritimos a principios del siglo XVIII
(Rediker 255-256). La pirateria “se nutrio de desheredados, de
miserables” (Lucena Salmoral 87). Los miserables, la clase baja del
imperio inglés, holandés, francés buscaron en la pirateria el dinero
o la riqueza facil, operando bajo su ldgica interna. Como se puede
observar a lo largo de esta investigacion, los piratas establecen una
relacion peculiar con los Estados, pero al mismo tiempo, su sociedad
tiene sus propias reglas independientemente de su relacion con
los actores estatales. De esta historia social de los piratas, crece la
soberania yuxtapuesta de la pirateria.

La historia piratesca que se acaba de comentar en los
apartados anteriores, me lleva a tomar en cuenta otro aspecto,
que destaca Dabove, y es que hay una trayectoria historica en el
comportamiento violento de los actores no estatales:

“Paramilitaries, militias, bandits, protection racketeers,
Mafiosi, privateers, partisans, filibustiers, guerrillas,
montoneras: all of these were bands of men (for the most
part) exerting violence; they were bands of men whose
relationship to the state was at best fluid, and at worst
adversarial, but who claimed some form of legitimacy
for the exertion of that violence, either as entrepreneurs,
as guarantors of some sort of social order or compact
(stable or fleeting), or as forerunners of a new one” (32).

Aunque trabajaban y trabajan para el Estado, con el Estado y contra
los Estados, lo piratasy los narcotraficantes van al mismo tiempo por
dos vias: una via es justo esa relacion fluida de la que habla Dabove,
y la segunda via es su propia via, guida por el capitalismo, por sus
reglas internas, creando la base para su soberania yuxtapuesta.

En el caso del narcotrafico, la soberania estatal no desaparecio.
Los escritores del siglo XX sitUan sus novelas dentro de la compleja
cuestion de la existencia del Estado fallido: “Mas que de un Estado
fallido se trata de uno ausente. Pero esa ausencia del poder central
ya dice mucho, porque lo que se instala a cambio es el poder local
del narcotrafico en el norte de México” (Remodn-Raillard 188).
Zavala también subraya que el narcotrafico es un constructo dentro
del Estado con estructuras organizadas que cumplen las funciones
del Estado cuando es necesario (349). El destaca que no se trata de
un Estado fallido, ni ausente, pero si de un Estado de excepcion y
que el “narco en México es reducible a las estrategias de sequridad
del Estado” (43). Paley comparte con Zavala las ideas sobre el papel
del Estado y lo llama la guerra neoliberal (que entiende como un
conjunto de guerras contra el crimen organizado) cuya primera
caracteristica es la falta de la politizacion del narcotrafico, lo cual
produce mucha confusion para el ciudadano (35). Esa confusion
acerca del narcotrafico crea la mitologia del narco de la que habla
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Astorga (12). El narco en México, y en Colombia, no se puede reducir
tan facilmente a las estrategias del Estado debido a su relacion
fluida, en primer lugar, y debido al propio funcionamiento del narco
con sus reglas, en sequndo lugar. Comparto las ideas de que no se
trata de estados fallidos en los dos casos (el caso mexicano y el caso
colombiano), pero como en el caso de la pirateria, se trata de la
emergencia de las soberanias pequefias paralelas a las soberanias
ya existentes; las soberanias criminales que al mismo tiempo siguen
las reglas del capitalismo y se basan en la renegociacion constante
de las relaciones con el Estado.

El narcotrafico funciona como un universo y “su universo
muestra una l6gica interna, un férreo sistema de valores -contrarios
alos de la sociedad, pero valores al fin-, una coherencia inamovible.
La violencia es un elemento, no la esencia...” (Parra 61). Esta logica
interna se ve reflejada en la literatura, donde Fonseca destaca:

“Lasnarco-narrativas hacen manifiestas las divergencias
y fracturas del neoliberalismo, la globalizacion y las
politicas de represion en la lucha contra las drogas.
Muchos de estos textos representan la l6gica capitalista
que ve en el trafico de drogas una dinamica economica
de oferta y demanda que sigue las directrices del
mercado” (152).

Ambos sistemas, él de los piratas y él de los narcotraficantes,
desarrollaron su propia ldgica soberana, guiada por el capitalismo,
y en ambos sistemas la violencia es un elemento significativo
de como operan. La creacion de estas soberanias hibridas de los
piratas y los narcotraficantes se representan en la literatura a través
de la creacion del imaginario social del pirata y del narcotraficante.

Elimaginario social que El filibusteroy Los piratas en Cartagena
crean sobre la pirateria y su modus operandi en las colonias
espafolas corresponde a los registros historicos sobre la sociedad
de los piratas que tenian sumundo son las reglas internas. Leonel,
o Barbillas, el protagonista de El filibustero, describe la vida de un
pirata diciendo que:

“Leonel ha muerto, sefiora, desde el dia en que perdio
en el Olimpo su Ultima ilusion. El pirata que ha renacido
de sus cenizas, Barbillas, ese terrible, Barbillas, a cuyo
solo nombre tiemblan todas las poblaciones del Golfo de
México, el que diariamente aspira el olor de la pélvoray de
la sangre en los combates, el que juega con el elemento
poderoso de la tempestad, sin tener ordinariamente
un puerto para acogerse; el que se ha familiarizado con
la muerte, con el incendio y con el crimen... no tiene
corazon... no debe tenerlo” (Ancona 215-216).

Barbillas confirma que los piratas no tienen un lugar fijo, y que
se mueven dentro del mundo del crimen y de la muerte. Hay que
tener en cuenta que Leonel, siendo mexicano, no tiene deseos de
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pertenecer a una sociedad asi, pero forma parte de ella, en cualquier
caso. En Los piratas en Cartagena, la actitud hacia los piratas es
mucho mas estricta porque son enemigos del imperio espafol,
pero Acosta de Samper subraya los mismos aspectos de la pirateria
como Ancona: “Llenos de (...) piratas y filibusteros sin ley ni Dios,
pertenecientes a todas las naciones del mundo” (67). Se pueden
observar ciertos elementos que forman parte de la soberania
yuxtapuesta de la pirateria: no pertenecen a ninguna nacion porque
no estan bajo el control total de un estado soberano, en estos casos,
Inglaterra, Holanda, Francia. Por otro lado, Barbillas no pertenece
a ninguna nacion europea, es un mexicano de nacimiento, pero
mientras sea pirata no puede formar parte de la joven nacion
mexicana. Ancona, siendo un liberal que no favorizaba la herencia
espaniola en la nueva sociedad utiliza a Barbillas de doble maners;
es un mexicano por lo cual hay que justificar su vida de pirata, pero
al mismo tiempo es un pirata, por lo cual, hasta que se arrepienta y
redima sus acciones, que ocurre al final de la novela, tiene que estar
fuera de la nacion mexicana y de cualquier otra nacion.

El otro aspecto que contribuye a la existencia de una soberania
yuxtapuesta es el reparto de las ganancias que los piratas conseguian
durante sus ataques. Aunque estaban empleados por los imperios
europeos, los piratas manejaban las ganancias de su manera. En
el ataque de los piratas franceses en Cartagena, que describe en el
tercer cuadro, Acosta de Samper discute la disputa entre los propios
piratas por el botin que consiguieron:

"Ya no hallo en la ciudad al bardn de Pointis: indignado
éste con la conducta de Ducassé, o deseoso de hacerse
duefio absoluto de los caudales, decian otros, que habia
tomado de las cajas reales (de ocho a nueve millones de
francos), habiase embarcado en sus bajeles, después de
transportar a ellos todo el oro, que fue llevado al puerto,
cargado en ciento diez mulas” (106).

Y luego afiade: “Los filibusteros estaban disgustados con Pointis
porque no habia distribuido entre ellos equitativamente el botin
sacado de Cartagena” (107). Como destacaron los historicos de la
pirateria, los piratas trabajaban juntos y distribuian las ganancias de
los ataques, una de lasreglasinternas de su sociedad. Este elemento
también funciona como parte de la soberania hibrida o yuxtapuesta
puesto que el botin era la parte econdmica de su sociedad y si no
se cumplia como lo habian decidido con antelacion, los piratas
reaccionaban, como lo destaca Acosta de Samper.

Finalmente, la soberania piratesca tiene elementos de folklore
en la literatura. Estos elementos se reflejan en la representacion de
la libertad tan deseable del pirata. Al mismo tiempo, esa libertad
tiene reglas, aunque no se trate de las reglas de los estados
soberanos ya establecidos. El filibustero ofrece algunos parrafos de
alta admiracion hacia la vida libre de los piratas:

“iPiratas! —volvi a exclamar, halagado nuevamente y de
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una manera extrafa por aquella palabra—. Con que sois
vosotros esos famosos filibusteros que sobre un fragil
lefio recorréis el océano, desafiando las tempestades
de la naturaleza y el poder de los hombres; que sois
libres como el aire, porque vais a donde queréis o a
donde os impulsan las olas; que vivis abstraidos de esa
misma sociedad perversa, en donde el hermano vende al
hermano, en donde el que os debe proteger os sacrifica a
sus infames pasiones; en donde las mas dulces y las mas
santas afecciones ceden a la insaciable codicia del oro o
al vil influjo del poder” (Ancona 272).

Se describen muchos elementos de la pirateria que confirman
los registros historicos y folcldricos: la libertad, vivir fuera de la
sociedad, pero también el valor. Se nota que los piratas tienen
valores de una sociedad aparte de la sociedad nacional y que operan
bajo sus propias reglas.

En las novelas sobre el narcotrafico, el imaginario social de
una sociedad con su propia soberania se desarrolla a partir de la
seduccion capitalista por el dinero. De esa manera, se crea la idea
de que las personas que se han metido en el narcotrafico hicieron
esto porque la sociedad existente los ha rechazado, o como dice
Leonel, la sociedad les ha cortado las alas. En Contrabando, un
pequefio narcotraficante, Cutberto Daniel, descubre que la Unica
salida de la pobreza en la que vive es el narcotrafico: “Entonces me
voy a meter de chutamero, no hay de otra si me quiero casar, fue su
pensamiento. Y se metio. Y le fue bien al principio” (Rascon Banda
40). Este ejemplo enfatiza la importancia de las circunstancias,
para los personajes, a la hora de convertirse en criminales. También
podemos leer la historia de un tal Valente Armenta que escribe una
carta de confesion en la que destaca: "Como me convencieron de
la sencillez de este trabajo y de la rapidez con que se gana dinero,
aunque tiene algunos riesgos, no tuve inconveniente en asociarme
con ellos, aprendiendo los secretos de esta nueva ocupacion”
(Rascon Banda 99). Con el toque mas melodramatico, uno de los
personajes de Rascon Banda comenta: “A todos nos va a ir bien,
mam3, ya vera. Ya no tendra que comer quelites ni andar pidiendo
fiado en las tiendas y podran volver a la escuela el Cheto y la Nancy,
y usted se operara esas varices que no la dejan andar” (54). Se crea
el imaginario social de un pobre hombre honesto que solamente
queria ayudar a su familiay a sus cercanos. Hay una tendencia fuerte
en las narrativas de ambos grupos de escritores para defender a sus
personajes. No podemos decir que se trate de la glorificacion del
pirata o del narcotraficante, sino que mas bien se trata de quitarles
la culpa por haberse convertido en los criminales y poner la culpa en
el sistema que los ha creado.

Otro aspecto que hay que tomar en cuenta en la soberania
del narco es la cuestion del progreso que se consigue
independientemente del progreso del estado soberano. En
Contrabando, el pueblo de Santa Rosa es un lugar en la sierra, donde
apenas hay luz y electricidad, pero el autor subraya: “Si, notaba que
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el pueblo ya no era el de antes. Como que se veia mas movimiento,
mas dinero, mas progreso, usted sabe, mucha gente desconocida”
(Rascon Banda 24). Con la gente desconocida, el escritor se refiere
al flujo de las drogas que trajo consigo a mucha gente al pueblo.
Sin embargo, el progreso es debido a los narcotraficantes, no al
gobierno.

Los narcotraficantes son los que traen el progreso al pueblo.
En otro instante, se subraya que los narcotraficantes asisten a
los eventos sociales porque contribuyen a la sociedad “asistieron
bastantes narcos son sus mujeres y esta gente es muy generosa
cuando se trata de obras sociales, como hacer iglesias y escuelas,
echar agua potable, abrir caminos” (Rascon Banda 180). Eso no
es una critica simple del sistema, sino que es un acercamiento
diferente al progreso. El capitalismo conlleva un progreso
constante, quizd no siempre tan obvio, pero si se trata de un
progreso sin parar, en cualquier caso. Rascon Banda cuestiona
esa idea del progreso, puesto que, este proviene de la soberania
criminal, que existe simultdneamente a la soberania estatal que
tradicionalmente es el cuerpo que lleva el progreso. En otro lugar,
Rascon Banda afiade: “"Mientes, le responde Conrada, €l es un buen
hombre. Cerco el pantedn, hizo la escuela nueva, arreglé la iglesia,
echd el agua potable y esta abriendo el camino para Sonora” (72).
Los narcotraficantes son los cuales ayudan a los pueblos olvidados
por parte del gobierno. Crean sus propias reglas de infraestructura
social independientemente de la infraestructura estatal.

Dentro del tema de las soberanias yuxtapuestas hace falte
reconocer la cuestion de los sicarios. La Virgen de los Sicarios
destaca que, después de la caida de Escobar, la cuestion de los
sicarios provocaba caos porque se quedaron sin trabajo: “Sin
trabajo fijo, se dispersaron por la ciudad y se pusieron a secuestrar,
a atacar, a robar” (Vallejo 34). Sin embargo, la existencia de los
sicarios y su cultura forma parte de la soberania del narcotrafico.
En el caso de Medellin,

"Podriamos decir, para simplificar las cosas, que
bajo solo un nombre Medellin son dos ciudades: la
de abajo, intemporal, en el valle; y la de arriba en las
montafas, rodeandola. Es el abrazo de Judas. Esas
barriadas circundantes levantadas sobre las laderas
de las montafas son las comunas, la chispa y lefia que
mantienen encendido el fogdn del matadero. La ciudad
de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pero lo contrario
si: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atracar, a matar”
(Vallejo 82).

Lo que Vallejo denomina las comunas es el area de la ciudad de
donde mayormente vienen los sicarios que bajan a la ciudad a
matar. Esta cita muestra que hay dos ciudades, dos sociedades,
que existen simultaneamente yuxtaponiendo sus poderes. El
imaginario social de los sicarios se muestra en la obra a través del
lenguaje o de la edad: “Ah, y transcribi mal las amadas palabras de
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mi nifio. No dijo “Yo te lo mato”, dijo “Yo te lo quiebro”. Ellos no
conjugan el verbo matar: practican sus sinonimos” (Vallejo 25) y
mas alla: “A los doce afios un nifio de las comunas es como quien
dice un viejo: le queda tan poquito de la vida...” (Vallejo 28). El
sicario llega a representar una subcultura dentro de la soberania
del crimen organizado. Tras explorar la complejidad de los
sicarios, se puede concluir que el ejemplo mexicano y colombiano,
aunque utilizan algunos actores diferentes en las narconarrativas,
contribuyenalaimagen mas completa de la soberaniayuxtapuesta
del narcotrafico. Los sicarios son el elemento imprescindible en la
sociedad del narcotrafico; toman el puesto de un oficial dentro
de su comunidad, de un guardaespaldas, de un actor mas de la
soberania narcotraficante.

Consideraciones finales

Las novelas sobre la pirateria y el narcotrafico enfatizan la fuerza
instrumental de la literatura a la hora de difundir ideas politicas.
Los recursos estilisticos utilizados por los escritores quedan en el
segundo plano delante de sus actitudes politico-sociales acerca
de la criminalidad. Tanto los piratas como los narcotraficantes
tienen una influencia importante en la historia y evidentemente
en la literatura. En el contexto histérico, han causado grandes
cambios. En el contexto literario, han creado un imaginario social
y una busqueda perpetua de entender el pasado y el presente
violentos.

Los dos grupos tienen una relacion peculiar y compleja
con el Estado. Los piratas estaban contratados por los imperios
europeos, pero al mismo tiempo tenian sus propias reglas y su
propio sistema. Lo que estaba pasando en Europa dentro de la
época colonial se reflejaba parcialmente a través de la pirateria en
Ameérica Latina. Los escritores del siglo XIX utilizaban al pirata para
discutir la monarquia espafiola y su herencia. A finales del siglo XX,
el aumento del narcotrafico causé otro tipo de relaciones entre los
narcotraficantes y el Estado, pero al mismo tiempo mostro que la
literatura percibe bien la relacion estrecha entre la legalidad y la
ilegalidad. Por otro lado, la literatura sobre el narcotrafico, tanto
como sobre la pirateria, crea el imaginario social para mostrar
que los dos grupos tienen sus propias soberanias que existen
simultaneamente con las soberanias estatales. Esto no quiere
decir que el Estado haya perdido su poder soberano, sino que este
poder soberano se dividio, lo cual causa una relaciona compleja
entre varios actores, estatales y no estatales.

La pirateria tuvo su cuspide en la literatura del siglo XIX, pero
nunca murid. Los escritores contemporaneos siguen publicando
libros sobre los piratas, pero con menos frecuencia. En el siglo XX,
pudimos ver una ola de popularidad con Los piratas del Caribe en
el cine. El caso del narcotrafico esta por ver, pero en mi opinion,
su cUspide de popularidad ya se estd acabando, o por lo menos
se mezcla con otros temas, como las migraciones, el trafico de
personas, etc. Palaversich destaca que lanovela sobre el narcotrafico
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se lee como una tragedia griega “de proporciones épicas donde las  tipos de novelas tienen valor en destacar el aspecto social, politico
causas sociales, culturales e histdricas de la violencia se entretejen e historico de sus épocas e incluso teorizar los fendmenos sociales
con el destino tragico y universal del ser humano” (61). Creo quese  que estamos viviendo.

puede concluir lo mismo para la novela sobre la pirateria. Los dos

NOTAS

*El crimen organizado se entiende sequn las definiciones de las Naciones Unidas: “La delincuencia organizada es una empresa delictiva continua que
trabaja de manera racional para sacar provecho de actividades ilicitas que, a menudo, tienen gran demanda publica. Su existencia continua se mantiene
mediante la corrupcion de funcionarios publicos y el uso de la intimidacion, las amenazas y la fuerza para proteger sus operaciones.” Fuente: https://www.
unodc.org/esj/es/organized-crime/module-1/key-issues/defining-organized-crime.html.

2L a literatura sobre el narcotrafico y la pirateria no aparece solamente en México y en Colombia. Hay varias novelas en los paises latinoamericanos
u otros que abordan el tema: Arturo Pérez Riverte de Espafia, Don Winslow de los Estados Unidos, Eduardo Pérez Arroyo de Chile, Nicolas Ferraro de
Argentina, etc. Sin embargo, México y Colombia son dos paises en los cuales dominan los libros sobre el tema a finales del siglo XX y en el siglo XXI.

Por otro lado, la novela que trata el tema de la pirateria aparece en otras épocas también, especialmente en el siglo XVII (Andrés de Ledn, Carlos
de Siglienza y Gongora, Silvestre de Balboa Troya y Quesada, Martin del Barco Centenera), pero el siglo XIX utiliza la pirateria para discutir el tema de la
independencia y la relacion con el imperio espafiol, por lo cual me enfoco en la produccion literaria del siglo XIX.

3Para el tema de la variacion del bandido latinoamericano, véase el libro Bandidos: The Varietes of Latin American Banditry (1987) de Richard W. Slatta.
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