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RESUMEN: El objetivo de este trabajo es comparar las novelas latinoamericanas sobre la piratería del siglo XIX con las novelas sobre el 

narcotráfico del siglo XX para demostrar que los negocios del crimen organizado crean su propia soberanía yuxtapuesta a la soberanía 

estatal y que tanto los piratas como los narcotraficantes están en la constante renegociación de su relación con el Estado. Las novelas que 

se tomarán en cuenta son: del siglo XIX, El filibustero (1864), del escritor mexicano Eligio Ancona, y Los piratas en Cartagena (1886), de la 

escritora colombiana Soledad Acosta de Samper; del siglo XX, Contrabando (1991), del escritor mexicano Víctor Hugo Rascón Banda, y La 

Virgen de los Sicarios (1994), del escritor colombiano Fernando Vallejo. El trabajo se divide en dos apartados; el primer apartado trabaja 

la relación entre los piratas y narcotraficantes con el Estado. Se discuten las actitudes de los escritores de la época hacia el Estado y las 

implicaciones de los actores estatales en el negocio ilegal. El segundo apartado discute la existencia de las soberanías yuxtapuestas que se 

representan a través la creación del imaginario social de la piratería y del narcotráfico. Partiendo de los recursos históricos y políticos sobre 

la piratería y el narcotráfico, este trabajo pretende crear un ambiente interdisciplinario para discutir el crimen organizado en la literatura y 

su influencia política en la sociedad.
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ABSTRACT: The aim of this paper is to compare 19th-century Latin American novels about piracy with 20th-century novels about drug 

trafficking in order to demonstrate that organized crime creates its own sovereignty juxtaposed with state sovereignty and that both 

pirates and drug traffickers are constantly renegotiating their relationship with the state. The literary corpus from the 19th century 

includes El filibustero (1864), by Mexican writer Eligio Ancona, and Los piratas en Cartagena (1886), by Colombian writer Soledad Acosta 

de Samper; from the 20th century, Contrabando (1991), by Mexican writer Víctor Hugo Rascón Banda, and La Virgen de los Sicarios (1994), 

by Colombian writer Fernando Vallejo. This paper is divided into two sections; the first section deals with the relationship between pirates 

and drug traffickers and the State. It discusses the attitudes of the writers towards the State and the implications of the State actors in 

the illegal business. The second section discusses the existence of juxtaposed sovereignties represented through the creation of the social 

imaginary of piracy and drug trafficking. Drawing on historical and political resources on piracy and drug trafficking, this paper aims to 

create an interdisciplinary environment to discuss organized crime in literature and its political influence on society.
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La piratería y el narcotráfico son dos tipos de crimen organizado,1 
separados por siglos, pero al mismo tiempo establecen una 
relación similar con el Estado. El objetivo de este trabajo es 

comparar las novelas sobre la piratería del siglo XIX con las novelas 
sobre el narcotráfico del siglo XX de México y Colombia para 
demostrar que los negocios de los piratas y narcotraficantes crean 
su propia soberanía yuxtapuesta a la soberanía estatal y que los dos 
grupos están en la constante renegociación de su relación con el 
Estado. Estas literaturas están políticamente cargadas y muestran 
la fuerza instrumental literaria a la hora de divulgar convicciones 
políticas. 

En este análisis se incluyen dos novelas con el tema del pirata 
del siglo XIX: El filibustero (1864), del escritor mexicano Eligio 
Ancona, y Los piratas en Cartagena (1886), de la escritora colombiana 
Soledad Acosta de Samper y dos novelas sobre el narcotráfico: 
Contrabando (1991, pero publicada póstumamente en 2008), del 
escritor mexicano Víctor Hugo Rascón Banda, y La Virgen de los 
Sicarios (1994), del escritor colombiano Fernando Vallejo.2 Como 
se puede observar, mi intención es discutir el objetivo en cuestión 
en dos países latinoamericanos, México y Colombia, por lo cual se 
incluyen dos obras mexicanas y dos obras colombianas. El filibustero 
de Ancona es una novela que narra la historia de Leonel, un héroe 
romántico que se convirtió en el pirata llamado Barbillas. El autor 
utiliza al personaje de Leonel, quien es un pirata mexicano, honesto 
y bondadoso, para discutir la época colonial y celebrar las ideas 
liberales. Por otro lado, Acosta de Samper, en su novela Los piratas 
en Cartagena, escrita de una manera histórico-novelesca, discute 
cinco diferentes ataques en las ciudades Cartagena y Portobelo, 
divididos en cinco partes y a lo largo de dos siglos (el primer ataque 
ocurre en 1544 y el último en 1738). A diferencia de Ancona, Acosta 
de Samper defiende la herencia española en su novela, por lo 
cual estas dos novelas conversan para demostrar las diferentes 
ideologías del siglo XIX y ambiguas actitudes hacia los piratas. 
En cuanto al narcotráfico, Contrabando y La Virgen de los Sicarios 
representan, en mi opinión, las mejores novelas escritas sobre 
el narcotráfico en México y Colombia hasta hoy en día. Alabadas 
por la crítica (Zavala, Polit, Palaversich), las dos obras enfatizan el 
aspecto político del narcotráfico y la relación con el Estado, sin caer 
demasiado en la trampa del folklore del narcotraficante.

 Este análisis se basa los hechos sociales y políticos por lo cual se 
beneficia evidentemente de la investigación histórica. Sin embargo, 
siguiendo la justificación de Rosenthal en su artículo “Cultural 
Studies and Pirate Studies: Straight on ´til Morning” a la hora de 
explicar de cómo hacer un acercamiento histórico en la literatura, 
este estudio se basa en la argumentación literaria apoyándose en 
los recursos históricos. 

La primera razón por la cual este análisis es significativo es por 
la relación que los piratas y los narcotraficantes establecen con el 
Estado: los piratas tienen una relación compleja con los imperios 
de la época, mientras que los narcotraficantes han establecido una 
relación paradójica con el gobierno estatal. En segundo lugar, las 

dos comunidades crean sus propias soberanías, con su imaginario 
social, que existen simultáneamente a la soberanía estatal. Estos 
dos aspectos están indudablemente relacionados. 

Antes de seguir, es imprescindible destacar algunas 
aclaraciones terminológicas y del contenido. En primer lugar, en 
la historia de la piratería, aparecen diferentes nombres utilizados 
para los hombres del mar: pirata, corsario, filibustero, bucanero 
(Lee Dawdy and Bonni 678). Las propias novelas ofrecen algunas 
definiciones y distinciones entre algunos de estos términos, pero 
históricamente, el pirata es el término más amplio. Se refiere a 
los bandidos del mar o a los marinos que roban. Por otro lado, 
entre el corsario, filibustero y bucanero hay ciertas diferencias. El 
corsario es el tipo de pirata que tiene el permiso legal del Estado 
para atacar a los enemigos en la época de guerra, mientras que el 
filibustero se sitúa en el contexto latinoamericano y se refiere a los 
aventureros que intentaban ocupar territorios en América Latina. 
Finalmente, los bucaneros eran colonos náufragos en La Española 
(Lee Dawdy and Bonni 678). En Los piratas en Cartagena, Acosta 
de Samper define la palabra pirata y dice que “viene del griego 
pierates, que significa ladrón que anda robando por el mar y es 
cruel y despiadado, enemigo del género humano” (26). En cuanto al 
término filibustero, Acosta de Samper explica que: “Los filibusteros 
eran los miembros de ciertas compañías de piratas o bandidos de 
mar, unos ingleses, otros franceses, que tenían sus guaridas en las 
pequeñas Antillas que los españoles no habían tomado para sí, y en 
donde se aprestaban expediciones contra las colonias españolas” 
(67). Como se puede observar, el texto narrativo se acerca bastante 
a la representación histórica. Sin embargo, como todas estas 
categorías entran dentro del concepto del pirata, utilizaré el pirata 
en este trabajo para referirme al criminal del mar. 

Hace falta reconocer que tanto históricamente como 
literariamente, entre los piratas y los narcotraficantes aparece otra 
figura, que es el bandido. El bandido es un término muy amplio y 
algunos historiadores de la piratería, como Rediker o Hill, discuten 
el pirata como un bandido. Gallant también hace estas conexiones, 
diciendo que tanto bandidos como piratas eran cruciales en las 
relaciones capitalistas a partir del siglo XVI y añade que los dos grupos 
eran una parte integral de la formación de estados y consolidación 
de poder (25). Sin embargo, los bandidos latinoamericanos, aunque 
se podrían posicionar al lado del pirata y del narcotraficante, 
quedan fuera de este análisis por dos razones.3 En su libro Modernity 
at Gunpoint, Esch discute que hay muchas similitudes entre la 
época de la Revolución mexicana y la guerra contra el narcotráfico, 
en el sentido de que esta guerra se puede entender como una 
insurgencia criminal o incluso una guerra civil en la que los actores 
estatales y no estatales cambian y solapan y es difícil de seguir 
quién es quién (27). Sin embargo, entre los narcotraficantes, tanto 
como entre los piratas, no hay una ideología política. Ni los piratas 
ni los narcotraficantes tenían planeado intervenir en las ideologías 
políticas y la formación de los estados (aunque lo hicieron), mientras 
que muchos bandidos sí, especialmente de la Revolución mexicana. 
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Por la razón de las cuestiones ideológicas, este trabajo sitúa al pirata 
y al narcotraficante en el mismo nivel de comparación. 

Desde los piratas hasta los narcotraficantes: el papel del Estado

Las novelas sobre la piratería y el narcotráfico reflejan una relación 
ambigua y compleja con el Estado. En primer lugar, representan la 
actitud de los escritores hacia el sistema: las novelas del siglo XIX 
hacia el sistema colonial y los imperios y las del siglo XX hacia la 
relación entre el gobierno y los narcotraficantes. El siglo XIX es la 
época de la formación de los estados en América Latina después 
de conseguir la independencia del imperio español. Entonces, 
los autores escriben en la época de la creación de los estados 
nacionales, pero sus personajes vienen de los tiempos anteriores, 
de la colonización española. La época del romanticismo y el siglo 
de las independencias guiaban a los escritores latinoamericanos a 
buscar momentos de gloria y honor en su pasado que formaban 
su identidad nacional (Gerassi-Navarro 108). De esa búsqueda 
proviene el tema del pirata, un tema romántico, que ofrece un 
panorama de la vida de los hombres del mar y al mismo tiempo 
refleja las actitudes hacia la época colonial de los escritores del 
siglo XIX (Soto Ruiz 17). Este aspecto es significativo, porque 
los autores, al reflejar sobre su pasado, utilizan el personaje del 
pirata para fomentar la voz de la independencia de los países 
latinoamericanos. 

Antes de entrar en el análisis literario, hace falta hacer un 
recorrido histórico breve. La piratería está llena de ambigüedades. 
Hasta mediados del siglo XVII, los capitalistas organizaron la 
explotación del trabajo humano de cuatro maneras: la agricultura 
capitalista, pequeña producción, manufactura y el barco (Rediker 
149). Las condiciones en los barcos eran brutales. Pero tanto los 
buques navales como los navíos de los piratas habían servido 
durante mucho tiempo a las necesidades del Estado marítimo y de 
la comunidad mercantil de Inglaterra (Rediker 156). Los ingleses, 
por ejemplo, dejaban que los piratas robaran y saquearan las 
riquezas de otras naciones (Rediker 172). Las épocas de la piratería 
y de las guerras hegemónicas de los siglos XVI y XVII fueron muy 
favorables para el ascenso del capitalismo y los piratas eran agentes 
de la acumulación primitiva (Hamilton 340, Land 171). La piratería 
se había convertido en industria y fue difícil controlarla (Soto 
Ruiz 23). Como consecuencia, el imperio español sufría muchas 
pérdidas por esos ataques (Jerónimo Romero 50). Lo que se nota 
es que la piratería tiene una relación estrecha con el desarrollo del 
capitalismo, por lo cual, inevitablemente, escapó la vigilancia y el 
control completo del Estado.

Los piratas vivían, al mismo tiempo, dentro y fuera del estado 
nacional soberano (Kamola 7). Están dentro porque algunos 
estaban empleados por parte de los imperios (ingleses, holandeses, 
franceses), pero al mismo tiempo quedan fuera porque no operaban 
bajo la ley y a menudo seguían sus propias reglas. Puesto que es 
complejo definir al pirata como un ciudadano, algunos críticos 

lo ubican bajo la tercera categoría: no son ciudadanos bajo la 
ley nacional, pero tampoco forman un estado bajo los acuerdos 
internacionales (Kamola 7). Su existencia implica la necesidad legal, 
militar y económica, pero al mismo tiempo imposible, de expandir 
la soberanía estatal por los mares (Kamola 7). La piratería está 
llena de contradicciones respecto a su relación con el capitalismo 
y la formación de los estados. Lee Dawdy y Bonni enfatizan que 
los piratas eran o individualistas llevados por las ganancias o los 
socialistas utópicos que compartían las ganancias (675) a lo que 
Gallant añade que los piratas eran los agentes del capitalismo y 
los guerreros informales al mismo tiempo (46). Estas definiciones 
complejas, contradictorias y ambiguas llevan esta investigación 
hacia la conclusión de las soberanías yuxtapuestas.

Al mismo tiempo, los piratas no ofrecían ninguna alternativa a 
la organización social que ya había existido (Land 190). Pero, Gallant 
nos llama la atención sobre la importancia del poder del Estado o 
la falta de ese poder: “A falta de un monopolio de la violencia por 
parte del Estado y de su incapacidad para imponer el orden en todo 
su dominio, los Estados y los poderes locales tuvieron que recurrir 
a los hombres de armas que aparecieron en este vacío de control” 
(41). También, que “cuando el Estado no controla la violencia se 
desarrollan diversas formas de violencia no estatal” (Gallant 43). 
Esto indica, lo cual se mostrará también en el caso del narcotráfico, 
que el Estado no tenía control completo sobre la violencia y en esos 
momentos los piratas podían ejercer su violencia. 

Volviendo a la cuestión de la piratería en la literatura del siglo 
XIX, al reflejar sobre el nacimiento de sus naciones, Gerassi-Navarro 
(71) destaca dos actitudes diferentes de la élite política hacia la 
creación del estado nacional de la época: conservadores y liberales. 
Los conservadores creían que la herencia española no se puede 
abandonar y que forma parte de la identidad criolla, mientras que 
los liberales rechazaban toda la herencia española que significaba 
atraso y dependencia. Los piratas, que eran americanos, eran o 
víctimas del sistema colonial o los luchadores de la independencia 
(Gerassi-Navarro 72). Las obras sobre la piratería muestran dos tipos 
de relaciones con el Estado: glorificación de la herencia española y 
el rechazo de la herencia española.

El filibustero de Ancona y Los piratas en Cartagena de Acosta 
de Samper contextualizan sus historias piratescas dentro del 
contexto de las guerras hegemónicas con un énfasis importante: 
lo que pasaba en Europa tenía mucha influencia en lo que pasaba 
en las colonias: “La guerra de sucesión no se hace solamente en 
Europa, sino también en América, al menos por dos de las potencias 
beligerantes: la de España y la de Inglaterra” (Ancona 148). La guerra 
entre las naciones europeas dio nacimiento a la piratería, lo cual se 
reflejó en la violencia y el robo en América Latina. Acosta de Samper, 
con su actitud más conservadora, definiendo la herencia española, 
destaca que “Establecidas aquellas asociaciones de piratas en varias 
islas de las Antillas, que habían logrado tomar por su cuenta, muy 
en breve se hicieron poderosos y temibles, y las expediciones que 
sus jefes enviaban contra la tierra firme causaban el espanto y el 
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terror de los colonos, que jamás podían vivir tranquilos y seguros” 
(20). Estos ejemplos nos muestran el contexto político y social de 
las colonias. La situación en Europa causó el robo y la destrucción 
en los puertos latinoamericanos: Cartagena y Portobelo, en el caso 
colombiano, y Campeche, en el caso mexicano. 

Al mismo tiempo, Ancona destaca que hay una diferencia 
grande entre la piratería del siglo XVII y del siglo XVIII (cuando 
ocurre su historia): “Señor Barbillas, se han pasado ya los tiempos 
de Diego el Mulato y de Lorencillo, en que los piratas tomaban a 
Campeche como engullirse una empanada” (178). Diego el Mulato 
es el pirata del siglo XVII, lo cual indica que ya en el siglo XVIII la 
piratería disminuía y atacar un puerto latinoamericano no era tan 
fácil. Esto corresponde a los registros históricos sobre el declive 
de la piratería en el siglo XVIII cuando los piratas llegaron a ser un 
problema para los estados soberanos europeos. 

A partir de este contexto, los escritores del siglo XIX muestran 
la demonización de los enemigos de España a través del personaje 
del pirata (Acosta de Samper) o la glorificación de los piratas 
americanos como honrados y piratas por consecuencias de la vida 
(Ancona). Para Acosta de Samper, los piratas no son americanos, 
son ingleses, franceses y holandeses, por lo cual tienen que estar 
fuera del estado nacional colombiano, y solamente la nobleza de los 
criollos, que están dentro del nuevo estado nacional, puede detener 
un ataque de los piratas: “me resignaré a morir; pero jamás, lo juro 
por Dios Nuestro Señor, rendiré la bandera española ante ninguna 
otra del mundo” (72). Glorificar la herencia española significaba 
menospreciar a los enemigos de España, como era Inglaterra: 

“Tenían los reyes de aquel tiempo tan poca idea de lo que 
hoy llamamos honor, que los soberanos de Inglaterra y 
Francia no hallaban inconveniente en permitir que en sus 
puertos preparasen los piratas navíos casi públicamente, 
con el objeto de ir a atacar las colonias de otras naciones 
con las cuales estaban en guerra. Es cierto que los reyes 
de Inglaterra y Francia aseguraban que ellos no protegían 
las piraterías de sus súbditos; pero en secreto dábanles 
licencia para que enarbolasen las banderas de sus 
naciones, y con ellas pasasen el mar y robasen los puertos 
de la América del sur” (Acosta de Samper 26).

Para ella, el pirata es un criminal del imperio inglés (o francés en 
otras historias que nos presenta) que puede repercutir seriamente 
en la nueva sociedad colombiana. Ella destaca dos aspectos de la 
piratería: su relación ambigua con el imperio inglés y el daño que la 
piratería hacía en el imperio español, cuya herencia, según ella, fue 
imprescindible en la nueva sociedad colombiana. 

Por otro lado, la glorificación de los piratas del origen 
americano está estrechamente vinculada a la crítica del sistema 
colonial en las Américas. Eligio Ancona, el liberal mexicano, utiliza 
el personaje de Leonel (Barbillas) para destacar que un hombre 
honesto se convierte en un pirata por las causas sociales. En el 

sentido narrativo, es importante destacar que la portavoz de la 
crítica del imperio español proviene de un mexicano, de un pirata 
que es un ser marginalizado. El protagonista pirata de la novela 
se crea de tal manera que se desvela enfrente de los lectores el 
carácter bondadoso y honrado de Barbillas, como, por ejemplo: 
“Tenía prohibido expresamente el pillaje, el incendio, el asesinato, 
y sobre todo, atropellar al débil” (Ancona 277). Barbillas no es un 
pirata cualquiera, no es un pirata inglés. Es un pirata honesto, 
amable, bondadoso, honorable, es un americano que como el 
México independiente nace de las condiciones sociales coloniales 
que no ha elegido. 

Mientras los escritores del siglo XIX buscaban sentido en 
el orden emergente, mostrando relacionas complejas entre los 
imperios, las colonias y la piratería, los autores del siglo XX se 
enfrentaron a un panorama cambiante, donde el Estado y el crimen 
organizado entablan unas formas de relación nuevas. 

El estado nacional es el concepto que está cambiando, mutando 
y evolucionando. A finales del siglo XX se puede hablar de la nación-
mercado y del capitalismo gore (Valencia). Ya no estamos en la 
época colonial, pero seguimos estando en una situación compleja 
que, esta vez, comparten el narcotráfico y el Estado. Paley define 
el Estado siguiendo la definición de Weber y destaca que el Estado 
“tiene una dimensión territorial delimitada por fronteras, sobre la 
cual trata de aplicar un control centralizado y de controlar violencia, 
regular relaciones sociales, extraer recursos y tomar acciones en 
nombre del bien público” (26). Ya se puede notar, a lo largo de este 
análisis, que ciertos elementos, como el control de la violencia y la 
regulación de relaciones sociales no están completamente bajo el 
control estatal. 

Zavala identifica tres periodos históricos que marcan la 
relación entre el Estado y el narcotráfico. El primer periodo es entre 
1970-1990, que se destaca por el poder del PRI sobre el narco; luego, 
la presidencia de Vicente Fox de 2000-2006 que él denomina como 
“el vacío de poder”; y últimamente la guerra contra el narcotráfico y 
el gobierno de Calderón entre 2006-2012 (185). Una de las obras que 
se analiza en este trabajo, Contrabando, visualiza, según Zavala, el 
poder del narco dentro del poder del Estado (191). En este sentido, 
el ejemplo mexicano muestra, como el caso de los piratas, la 
relación ambigua entre el Estado y el narco.

Con el establecimiento de una relación estrecha entre el 
Estado y el crimen organizado, los escritores del siglo XX presentan 
las fronteras borrosas de quién tiene el poder legislativo y el poder 
ejecutivo, puesto que en la escena entra el nuevo cuerpo que tiene el 
poder, los narcotraficantes. Lo que buscan algunas novelas sobre el 
narcotráfico es “llenar el vacío creado por el discurso gubernamental 
o periodístico y realizan una crítica social” (Remón-Raillard 188). Por 
un lado, tenemos la crítica social que es un elemento predecible y 
esperado en estas novelas, pero, por otro lado, se trata de crear 
significados culturales e históricos del contexto en el que se vive. 
Llenar el vacío creado por el discurso gubernamental parece el 
punto clave, puesto que, como la novela sobre la piratería, la novela 
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sobre el narcotráfico busca encontrar sentido en el caos que ha 
creado el crimen organizado.

El caso colombiano introduce el elemento de sicarios en la 
literatura, un tema que no se trabaja tanto en la narcoliteratura 
mexicana. Héctor Abad Faciolince denominó la literatura que 
abarca el tema de los sicarios como la sicaresca Antioqueña (515). 
Sin embargo, los sicarios también reflejan una relación compleja 
con el Estado, puesto que eran nuevos agentes de la violencia en 
Colombia en los 1980 y 1990 después de la muerte de Lara Bonilla 
en 1984, cuando los narcotraficantes proclamaron la guerra contra 
el Estado colombiano (Polit 112). Esta violencia de los noventa 
proviene de una larga trayectoria de la violencia que se acumulaba 
en Colombia, desde la época colonial y las guerras civiles del siglo 
XIX, hasta las huelgas de las bananeras en 1928 y los levantamientos 
de los indígenas, obreros y campesinos en los siguientes años (Von 
der Walde 30-32). 

La novela de Vallejo, situada justo después de la muerte de 
Pablo Escobar, narra la cultura de los narcotraficantes en Colombia 
de la época (Polit 129) y hace comunicable la violencia cooptada por 
los medios de comunicación (Van der Walde 28). La violencia causó 
que se borraran las líneas entre los conceptos del Estado fallido 
y el Estado de excepción, lo cual llevó a la emergencia literaria 
de nuevos personajes (Polit 115-116). Los dos casos literarios, el 
caso mexicano y el caso colombiano, conversan sobre la relación 
entre los narcotraficantes y el Estado en los 1990, reconociendo la 
implicación innegable del Estado dentro del negocio ilegal, lo cual 
se mostrará en el siguiente apartado.  

Víctor Hugo Rascón Banda, en su novela Contrabando, crea una 
confusión que existe en la población a la hora de distinguir entre los 
narcotraficantes, los ciudadanos y el gobierno. “Y tú, ¿eres narco?, 
me preguntó. Le contesté que no. Entonces eres judicial, afirmó 
con seguridad. ¿Por qué?, le reclamé. Es que miras igual que ellos, 
respondió” (Rascón Banda 5). Utiliza un acercamiento similar a los 
escritores de la novela histórica: en un mundo en el que la relación 
entre los ciudadanos y su gobierno es compleja, las líneas entre 
un representante de la ley, del crimen organizado y un ciudadano 
también son borrosas. El Estado es parte del problema y no la 
solución (Michael, 48). El Estado, como parte del problema, se nota 
también en una conversación en Contrabando, que ilustra la borrosa 
línea entre legalidad e ilegalidad. Esta dualidad es fundamental en 
la comprensión de la relación entre el Estado y el narcotráfico: 

“También en carros. Ya tienes muchos. No para mí. 
¿Entonces? Para los funcionarios. ¿Cuáles? Los de arriba. 
¿En dónde? Ya te dije. Arriba. ¿Qué tan arriba? Bastante. 
¿La judical? Por lo regular. ¿La del Estado? Y la Federal. 
¿Dónde más? Con los Ministerios Públicos. ¿Hasta ahí? Y 
con los jueces. Pero no a todos. Hasta los magistrados. 
No te creo. Y algunos ministros” (Rascón Banda 82). 

Nadie queda fuera del negocio del narcotráfico, incluyendo el Estado. 

En La Virgen de los Sicarios se lee que “El primer atacador de 
Colombia es el estado” (Vallejo 45) y “… es que Colombia cambia 
pero sigue igual, son nuevas caras de un viejo desastre” (Vallejo 
12). En ese sentido, los autores de las novelas sobre el narcotráfico 
están incluso teorizando sobre el propio estado; ¿se trata de un 
Estado fallido, ausente, funcional, un nuevo Estado que requiere 
ciertos cambios teóricos y prácticos, un Estado que nunca cambia? 
Esa crítica es al mismo tiempo una redefinición del estado y de su 
relación con el crimen organizado. Vallejo sigue: 

“Con eso de que aquí, en este país de leyes y 
constituciones, democrático, no es culpable nadie hasta 
que no lo condenen, y no lo condenan si no lo juzgan, y 
no lo juzgan si no lo agarran, y si lo agarran lo sueltan… 
La ley de Colombia es la impunidad y nuestro primer 
delincuente impune es el presidente, que a estas horas 
debe de andar parrandiándose el país y el puesto” (20). 

Entre la centralización del gobierno, la incapacidad del Estado de 
tener el monopolio sobre la violencia y la corrupción, la relación 
amorosa entre el Estado y el crimen organizado queda cada vez 
más asegurada. 

En el siglo XIX, los escritores buscaron sentido en el nuevo 
orden y en el establecimiento del Estado nacional, mientras que, en 
el siglo XX, los escritores se están dando cuenta de que las formas 
del estado existentes parece que no funcionan y que el gobierno 
busca establecer otros tipos de relaciones con el crimen organizado 
y consecuentemente con sus ciudadanos. En ambas épocas, usando 
la literatura como un instrumento de la lucha política, los autores 
implementan sus propias ideas políticamente cargadas sobre el 
Estado a través de sus personajes. 

Las soberanías yuxtapuestas e híbridas

La creación de una relación peculiar con el Estado se expande a la 
creación de la soberanía yuxtapuesta e híbrida a la soberanía estatal. 
Eso no quiere decir que el Estado haya perdido su soberanía, sino 
que hay dos soberanías que existen al mismo tiempo y que alguna 
vez chocan, otras veces existen paralelamente. Para explicar la 
existencia de estas soberanías, es imprescindible destacar algunos 
aspectos del Estado del pirata y del Estado del narco.

Dentro de la historia social de los piratas, estos implementaban 
ciertas reglas. Su organización era radical en el sentido de que 
rechazaban la familia, el Estado soberano, la esclavitud, la 
colonización y el mercantilismo, pero todo eso era posible porque 
los piratas escapaban la vigilancia del poder naval del Estado 
(Land 184). El mundo todavía no parecía tan pequeño y los piratas 
encontraban lugares aislados para esconderse y escapar. Tenían 
su propia comunidad que se basaba en la colectividad porque 
dependían uno del otro y crearon su propia autoridad del barco 
que no tenía referencia en el mundo externo (Land 178, 179; 
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Rediker 261). Los piratas formaron un tipo de sociedad, o un tipo 
de Estado marítimo, que Rediker llama hydrarchy. Él destaca que el 
mundo de los piratas era un mundo moldeado por las experiencias 
de trabajo, salarios, cultura y autoridad acumuladas en el curso 
normal de la vida y el trabajo marítimos a principios del siglo XVIII 
(Rediker 255-256). La piratería “se nutrió de desheredados, de 
miserables” (Lucena Salmoral 87). Los miserables, la clase baja del 
imperio inglés, holandés, francés buscaron en la piratería el dinero 
o la riqueza fácil, operando bajo su lógica interna. Como se puede 
observar a lo largo de esta investigación, los piratas establecen una 
relación peculiar con los Estados, pero al mismo tiempo, su sociedad 
tiene sus propias reglas independientemente de su relación con 
los actores estatales. De esta historia social de los piratas, crece la 
soberanía yuxtapuesta de la piratería. 

La historia piratesca que se acaba de comentar en los 
apartados anteriores, me lleva a tomar en cuenta otro aspecto, 
que destaca Dabove, y es que hay una trayectoria histórica en el 
comportamiento violento de los actores no estatales: 

“Paramilitaries, militias, bandits, protection racketeers, 
Mafiosi, privateers, partisans, filibustiers, guerrillas, 
montoneras: all of these were bands of men (for the most 
part) exerting violence; they were bands of men whose 
relationship to the state was at best fluid, and at worst 
adversarial, but who claimed some form of legitimacy 
for the exertion of that violence, either as entrepreneurs, 
as guarantors of some sort of social order or compact 
(stable or fleeting), or as forerunners of a new one” (32). 

Aunque trabajaban y trabajan para el Estado, con el Estado y contra 
los Estados, lo piratas y los narcotraficantes van al mismo tiempo por 
dos vías: una vía es justo esa relación fluida de la que habla Dabove, 
y la segunda vía es su propia vía, guida por el capitalismo, por sus 
reglas internas, creando la base para su soberanía yuxtapuesta. 

En el caso del narcotráfico, la soberanía estatal no desapareció. 
Los escritores del siglo XX sitúan sus novelas dentro de la compleja 
cuestión de la existencia del Estado fallido: “Más que de un Estado 
fallido se trata de uno ausente. Pero esa ausencia del poder central 
ya dice mucho, porque lo que se instala a cambio es el poder local 
del narcotráfico en el norte de México” (Remón-Raillard 188). 
Zavala también subraya que el narcotráfico es un constructo dentro 
del Estado con estructuras organizadas que cumplen las funciones 
del Estado cuando es necesario (349). Él destaca que no se trata de 
un Estado fallido, ni ausente, pero sí de un Estado de excepción y 
que el “narco en México es reducible a las estrategias de seguridad 
del Estado” (43). Paley comparte con Zavala las ideas sobre el papel 
del Estado y lo llama la guerra neoliberal (que entiende como un 
conjunto de guerras contra el crimen organizado) cuya primera 
característica es la falta de la politización del narcotráfico, lo cual 
produce mucha confusión para el ciudadano (35). Esa confusión 
acerca del narcotráfico crea la mitología del narco de la que habla 

Astorga (12). El narco en México, y en Colombia, no se puede reducir 
tan fácilmente a las estrategias del Estado debido a su relación 
fluida, en primer lugar, y debido al propio funcionamiento del narco 
con sus reglas, en segundo lugar. Comparto las ideas de que no se 
trata de estados fallidos en los dos casos (el caso mexicano y el caso 
colombiano), pero como en el caso de la piratería, se trata de la 
emergencia de las soberanías pequeñas paralelas a las soberanías 
ya existentes; las soberanías criminales que al mismo tiempo siguen 
las reglas del capitalismo y se basan en la renegociación constante 
de las relaciones con el Estado. 

El narcotráfico funciona como un universo y “su universo 
muestra una lógica interna, un férreo sistema de valores -contrarios 
a los de la sociedad, pero valores al fin-, una coherencia inamovible. 
La violencia es un elemento, no la esencia…” (Parra 61). Esta lógica 
interna se ve reflejada en la literatura, donde Fonseca destaca: 

“Las narco-narrativas hacen manifiestas las divergencias 
y fracturas del neoliberalismo, la globalización y las 
políticas de represión en la lucha contra las drogas. 
Muchos de estos textos representan la lógica capitalista 
que ve en el tráfico de drogas una dinámica económica 
de oferta y demanda que sigue las directrices del 
mercado” (152). 

Ambos sistemas, él de los piratas y él de los narcotraficantes, 
desarrollaron su propia lógica soberana, guiada por el capitalismo, 
y en ambos sistemas la violencia es un elemento significativo 
de cómo operan. La creación de estas soberanías híbridas de los 
piratas y los narcotraficantes se representan en la literatura a través 
de la creación del imaginario social del pirata y del narcotraficante. 

El imaginario social que El filibustero y Los piratas en Cartagena 
crean sobre la piratería y su modus operandi en las colonias 
españolas corresponde a los registros históricos sobre la sociedad 
de los piratas que tenían su mundo son las reglas internas. Leonel, 
o Barbillas, el protagonista de El filibustero, describe la vida de un 
pirata diciendo que: 

“Leonel ha muerto, señora, desde el día en que perdió 
en el Olimpo su última ilusión. El pirata que ha renacido 
de sus cenizas, Barbillas, ese terrible, Barbillas, a cuyo 
sólo nombre tiemblan todas las poblaciones del Golfo de 
México, el que diariamente aspira el olor de la pólvora y de 
la sangre en los combates, el que juega con el elemento 
poderoso de la tempestad, sin tener ordinariamente 
un puerto para acogerse; el que se ha familiarizado con 
la muerte, con el incendio y con el crimen… no tiene 
corazón… no debe tenerlo” (Ancona 215-216).

Barbillas confirma que los piratas no tienen un lugar fijo, y que 
se mueven dentro del mundo del crimen y de la muerte. Hay que 
tener en cuenta que Leonel, siendo mexicano, no tiene deseos de 
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pertenecer a una sociedad así, pero forma parte de ella, en cualquier 
caso. En Los piratas en Cartagena, la actitud hacia los piratas es 
mucho más estricta porque son enemigos del imperio español, 
pero Acosta de Samper subraya los mismos aspectos de la piratería 
como Ancona: “Llenos de (…) piratas y filibusteros sin ley ni Dios, 
pertenecientes a todas las naciones del mundo” (67). Se pueden 
observar ciertos elementos que forman parte de la soberanía 
yuxtapuesta de la piratería: no pertenecen a ninguna nación porque 
no están bajo el control total de un estado soberano, en estos casos, 
Inglaterra, Holanda, Francia. Por otro lado, Barbillas no pertenece 
a ninguna nación europea, es un mexicano de nacimiento, pero 
mientras sea pirata no puede formar parte de la joven nación 
mexicana. Ancona, siendo un liberal que no favorizaba la herencia 
española en la nueva sociedad utiliza a Barbillas de doble manera; 
es un mexicano por lo cual hay que justificar su vida de pirata, pero 
al mismo tiempo es un pirata, por lo cual, hasta que se arrepienta y 
redima sus acciones, que ocurre al final de la novela, tiene que estar 
fuera de la nación mexicana y de cualquier otra nación. 

El otro aspecto que contribuye a la existencia de una soberanía 
yuxtapuesta es el reparto de las ganancias que los piratas conseguían 
durante sus ataques. Aunque estaban empleados por los imperios 
europeos, los piratas manejaban las ganancias de su manera. En 
el ataque de los piratas franceses en Cartagena, que describe en el 
tercer cuadro, Acosta de Samper discute la disputa entre los propios 
piratas por el botín que consiguieron: 

“Ya no halló en la ciudad al barón de Pointis: indignado 
éste con la conducta de Ducassé, o deseoso de hacerse 
dueño absoluto de los caudales, decían otros, que había 
tomado de las cajas reales (de ocho a nueve millones de 
francos), habíase embarcado en sus bajeles, después de 
transportar a ellos todo el oro, que fue llevado al puerto, 
cargado en ciento diez mulas” (106). 

Y luego añade: “Los filibusteros estaban disgustados con Pointis 
porque no había distribuido entre ellos equitativamente el botín 
sacado de Cartagena” (107). Como destacaron los históricos de la 
piratería, los piratas trabajaban juntos y distribuían las ganancias de 
los ataques, una de las reglas internas de su sociedad. Este elemento 
también funciona como parte de la soberanía híbrida o yuxtapuesta 
puesto que el botín era la parte económica de su sociedad y si no 
se cumplía como lo habían decidido con antelación, los piratas 
reaccionaban, como lo destaca Acosta de Samper. 

Finalmente, la soberanía piratesca tiene elementos de folklore 
en la literatura. Estos elementos se reflejan en la representación de 
la libertad tan deseable del pirata. Al mismo tiempo, esa libertad 
tiene reglas, aunque no se trate de las reglas de los estados 
soberanos ya establecidos. El filibustero ofrece algunos párrafos de 
alta admiración hacia la vida libre de los piratas: 

“¡Piratas! –volví a exclamar, halagado nuevamente y de 

una manera extraña por aquella palabra–. Con que sois 
vosotros esos famosos filibusteros que sobre un frágil 
leño recorréis el océano, desafiando las tempestades 
de la naturaleza y el poder de los hombres; que sois 
libres como el aire, porque vais a donde queréis o a 
donde os impulsan las olas; que vivís abstraídos de esa 
misma sociedad perversa, en donde el hermano vende al 
hermano, en donde el que os debe proteger os sacrifica a 
sus infames pasiones; en donde las más dulces y las más 
santas afecciones ceden a la insaciable codicia del oro o 
al vil influjo del poder” (Ancona 272).

Se describen muchos elementos de la piratería que confirman 
los registros históricos y folclóricos: la libertad, vivir fuera de la 
sociedad, pero también el valor. Se nota que los piratas tienen 
valores de una sociedad aparte de la sociedad nacional y que operan 
bajo sus propias reglas.

En las novelas sobre el narcotráfico, el imaginario social de 
una sociedad con su propia soberanía se desarrolla a partir de la 
seducción capitalista por el dinero. De esa manera, se crea la idea 
de que las personas que se han metido en el narcotráfico hicieron 
esto porque la sociedad existente los ha rechazado, o como dice 
Leonel, la sociedad les ha cortado las alas. En Contrabando, un 
pequeño narcotraficante, Cutberto Daniel, descubre que la única 
salida de la pobreza en la que vive es el narcotráfico: “Entonces me 
voy a meter de chutamero, no hay de otra si me quiero casar, fue su 
pensamiento. Y se metió. Y le fue bien al principio” (Rascón Banda 
40). Este ejemplo enfatiza la importancia de las circunstancias, 
para los personajes, a la hora de convertirse en criminales. También 
podemos leer la historia de un tal Valente Armenta que escribe una 
carta de confesión en la que destaca: “Como me convencieron de 
la sencillez de este trabajo y de la rapidez con que se gana dinero, 
aunque tiene algunos riesgos, no tuve inconveniente en asociarme 
con ellos, aprendiendo los secretos de esta nueva ocupación” 
(Rascón Banda 99). Con el toque más melodramático, uno de los 
personajes de Rascón Banda comenta: “A todos nos va a ir bien, 
mamá, ya verá. Ya no tendrá que comer quelites ni andar pidiendo 
fiado en las tiendas y podrán volver a la escuela el Cheto y la Nancy, 
y usted se operará esas várices que no la dejan andar” (54). Se crea 
el imaginario social de un pobre hombre honesto que solamente 
quería ayudar a su familia y a sus cercanos. Hay una tendencia fuerte 
en las narrativas de ambos grupos de escritores para defender a sus 
personajes. No podemos decir que se trate de la glorificación del 
pirata o del narcotraficante, sino que más bien se trata de quitarles 
la culpa por haberse convertido en los criminales y poner la culpa en 
el sistema que los ha creado. 

Otro aspecto que hay que tomar en cuenta en la soberanía 
del narco es la cuestión del progreso que se consigue 
independientemente del progreso del estado soberano. En 
Contrabando, el pueblo de Santa Rosa es un lugar en la sierra, donde 
apenas hay luz y electricidad, pero el autor subraya: “Sí, notaba que 
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el pueblo ya no era el de antes. Como que se veía más movimiento, 
más dinero, más progreso, usted sabe, mucha gente desconocida” 
(Rascón Banda 24). Con la gente desconocida, el escritor se refiere 
al flujo de las drogas que trajo consigo a mucha gente al pueblo. 
Sin embargo, el progreso es debido a los narcotraficantes, no al 
gobierno. 

Los narcotraficantes son los que traen el progreso al pueblo. 
En otro instante, se subraya que los narcotraficantes asisten a 
los eventos sociales porque contribuyen a la sociedad “asistieron 
bastantes narcos son sus mujeres y esta gente es muy generosa 
cuando se trata de obras sociales, como hacer iglesias y escuelas, 
echar agua potable, abrir caminos” (Rascón Banda 180). Eso no 
es una crítica simple del sistema, sino que es un acercamiento 
diferente al progreso. El capitalismo conlleva un progreso 
constante, quizá no siempre tan obvio, pero sí se trata de un 
progreso sin parar, en cualquier caso. Rascón Banda cuestiona 
esa idea del progreso, puesto que, este proviene de la soberanía 
criminal, que existe simultáneamente a la soberanía estatal que 
tradicionalmente es el cuerpo que lleva el progreso. En otro lugar, 
Rascón Banda añade: “Mientes, le responde Conrada, él es un buen 
hombre. Cercó el panteón, hizo la escuela nueva, arregló la iglesia, 
echó el agua potable y está abriendo el camino para Sonora” (72). 
Los narcotraficantes son los cuales ayudan a los pueblos olvidados 
por parte del gobierno. Crean sus propias reglas de infraestructura 
social independientemente de la infraestructura estatal. 

Dentro del tema de las soberanías yuxtapuestas hace falte 
reconocer la cuestión de los sicarios. La Virgen de los Sicarios 
destaca que, después de la caída de Escobar, la cuestión de los 
sicarios provocaba caos porque se quedaron sin trabajo: “Sin 
trabajo fijo, se dispersaron por la ciudad y se pusieron a secuestrar, 
a atacar, a robar” (Vallejo 34). Sin embargo, la existencia de los 
sicarios y su cultura forma parte de la soberanía del narcotráfico. 
En el caso de Medellín, 

“Podríamos decir, para simplificar las cosas, que 
bajo solo un nombre Medellín son dos ciudades: la 
de abajo, intemporal, en el valle; y la de arriba en las 
montañas, rodeándola. Es el abrazo de Judas. Esas 
barriadas circundantes levantadas sobre las laderas 
de las montañas son las comunas, la chispa y leña que 
mantienen encendido el fogón del matadero. La ciudad 
de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pero lo contrario 
sí: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atracar, a matar” 
(Vallejo 82). 

Lo que Vallejo denomina las comunas es el área de la ciudad de 
donde mayormente vienen los sicarios que bajan a la ciudad a 
matar. Esta cita muestra que hay dos ciudades, dos sociedades, 
que existen simultáneamente yuxtaponiendo sus poderes. El 
imaginario social de los sicarios se muestra en la obra a través del 
lenguaje o de la edad: “Ah, y transcribí mal las amadas palabras de 

mi niño. No dijo “Yo te lo mato”, dijo “Yo te lo quiebro”. Ellos no 
conjugan el verbo matar: practican sus sinónimos” (Vallejo 25) y 
más allá: “A los doce años un niño de las comunas es como quien 
dice un viejo: le queda tan poquito de la vida…” (Vallejo 28). El 
sicario llega a representar una subcultura dentro de la soberanía 
del crimen organizado. Tras explorar la complejidad de los 
sicarios, se puede concluir que el ejemplo mexicano y colombiano, 
aunque utilizan algunos actores diferentes en las narconarrativas, 
contribuyen a la imagen más completa de la soberanía yuxtapuesta 
del narcotráfico. Los sicarios son el elemento imprescindible en la 
sociedad del narcotráfico; toman el puesto de un oficial dentro 
de su comunidad, de un guardaespaldas, de un actor más de la 
soberanía narcotraficante. 

Consideraciones finales

Las novelas sobre la piratería y el narcotráfico enfatizan la fuerza 
instrumental de la literatura a la hora de difundir ideas políticas. 
Los recursos estilísticos utilizados por los escritores quedan en el 
segundo plano delante de sus actitudes político-sociales acerca 
de la criminalidad. Tanto los piratas como los narcotraficantes 
tienen una influencia importante en la historia y evidentemente 
en la literatura. En el contexto histórico, han causado grandes 
cambios. En el contexto literario, han creado un imaginario social 
y una búsqueda perpetua de entender el pasado y el presente 
violentos.   

Los dos grupos tienen una relación peculiar y compleja 
con el Estado. Los piratas estaban contratados por los imperios 
europeos, pero al mismo tiempo tenían sus propias reglas y su 
propio sistema. Lo que estaba pasando en Europa dentro de la 
época colonial se reflejaba parcialmente a través de la piratería en 
América Latina. Los escritores del siglo XIX utilizaban al pirata para 
discutir la monarquía española y su herencia. A finales del siglo XX, 
el aumento del narcotráfico causó otro tipo de relaciones entre los 
narcotraficantes y el Estado, pero al mismo tiempo mostró que la 
literatura percibe bien la relación estrecha entre la legalidad y la 
ilegalidad. Por otro lado, la literatura sobre el narcotráfico, tanto 
como sobre la piratería, crea el imaginario social para mostrar 
que los dos grupos tienen sus propias soberanías que existen 
simultáneamente con las soberanías estatales. Esto no quiere 
decir que el Estado haya perdido su poder soberano, sino que este 
poder soberano se dividió, lo cual causa una relaciona compleja 
entre varios actores, estatales y no estatales. 

La piratería tuvo su cúspide en la literatura del siglo XIX, pero 
nunca murió. Los escritores contemporáneos siguen publicando 
libros sobre los piratas, pero con menos frecuencia. En el siglo XX, 
pudimos ver una ola de popularidad con Los piratas del Caribe en 
el cine. El caso del narcotráfico está por ver, pero en mi opinión, 
su cúspide de popularidad ya se está acabando, o por lo menos 
se mezcla con otros temas, como las migraciones, el tráfico de 
personas, etc. Palaversich destaca que la novela sobre el narcotráfico 
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se lee como una tragedia griega “de proporciones épicas donde las 
causas sociales, culturales e históricas de la violencia se entretejen 
con el destino trágico y universal del ser humano” (61). Creo que se 
puede concluir lo mismo para la novela sobre la piratería. Los dos 

1 El crimen organizado se entiende según las definiciones de las Naciones Unidas: “La delincuencia organizada es una empresa delictiva continua que 
trabaja de manera racional para sacar provecho de actividades ilícitas que, a menudo, tienen gran demanda pública. Su existencia continua se mantiene 
mediante la corrupción de funcionarios públicos y el uso de la intimidación, las amenazas y la fuerza para proteger sus operaciones.” Fuente: https://www.
unodc.org/e4j/es/organized-crime/module-1/key-issues/defining-organized-crime.html.  

2 La literatura sobre el narcotráfico y la piratería no aparece solamente en México y en Colombia. Hay varias novelas en los países latinoamericanos 
u otros que abordan el tema: Arturo Pérez Riverte de España, Don Winslow de los Estados Unidos, Eduardo Pérez Arroyo de Chile, Nicolás Ferraro de 
Argentina, etc. Sin embargo, México y Colombia son dos países en los cuales dominan los libros sobre el tema a finales del siglo XX y en el siglo XXI. 

Por otro lado, la novela que trata el tema de la piratería aparece en otras épocas también, especialmente en el siglo XVII (Andrés de León, Carlos 
de Sigüenza y Góngora, Silvestre de Balboa Troya y Quesada, Martín del Barco Centenera), pero el siglo XIX utiliza la piratería para discutir el tema de la 
independencia y la relación con el imperio español, por lo cual me enfoco en la producción literaria del siglo XIX. 

3 Para el tema de la variación del bandido latinoamericano, véase el libro Bandidos: The Varietes of Latin American Banditry (1987) de Richard W. Slatta. 

tipos de novelas tienen valor en destacar el aspecto social, político 
e histórico de sus épocas e incluso teorizar los fenómenos sociales 
que estamos viviendo. 
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