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Cuando las montañas son paisaje

Soy la que soy casualidad inconcebible entre todas las casualidades
W. Szymborska

Frente a las montañas soy 
esa casualidad inusitada.

Un ser mínimo alojado
en la verdura de su espeso ramaje
contempla la forma precisa de las hojas
a través de una atmósfera impoluta
y se pregunta:
¿por qué yo
contemplativa
lenta?
¿Cómo no me tocó la suerte
del que huye en estas mismas montañas
sin tiempo para mirar
más allá de su miedo?

¿Por qué no la mujer vecina 
moliendo caña
en un calor parecido al infierno?

Una casualidad cruel 
me coloca en esta mesa
mi mente vaga 
buscando palabras
me tropiezo con una tilde reacia
un sinónimo elusivo a mi afán de claridad.

Cuando las montañas son paisaje, y otros poemas
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Escritura

Hasta donde alcanza la vista aquí reina el instante
W. Szymborska

Perfectas montañas, cadenas de montañas
en capas de montañas, cordillera
difuminada en la niebla.

El eco de su forma se repite, 
el viento mueve las cosas,
las hojas bailan, los árboles apenas se sacuden,
un zumbar al oído como el arrullo de palomas alborotadas
que no habían logrado sosegarse
para mirar.

El mundo se detiene ante mis ojos 
en un instante perfecto de belleza.

Sólo aquí puedo intentar atraparlo.
Siempre montaña, siempre viento,
hojas bailando,
al infinito.
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Meditación

Contemplo maravillas:
el pájaro rojo 
se posa sobre la misma rama,
la voz de otro que no veo 
canta para seducir
y me seduce.

El gallo sigue amaneciendo aunque ya sean las once
y las chicharras repiten su queja hasta el hartazgo
sin que nadie las contradiga.

En este lugar 
hoy
como si fuera el primer día 
descubro
escucho 
veo asombrada  
lo que otros días dejo pasar 
como si fuera nada
apretada en un silencio sin fugas
inquieta en apariencia 
como la avispa que ahora me acosa
sin picarme 
sin sacarle jugo a esa carne
palpitante bajo sus alas.

Pregunta retórica

¿Qué resuena adentro,
sumida en nubes como estoy
en esta tarde gris? 
Tapada la vasija
de mis sueños 
para que no se escapen
bullen ruidosos.

Destapada huyen.

¿Y yo? 
 Tratando de atraparlos.

A mi hermana
 
Ya no tendré tus manos enormes
apretando las mías.
Ya no la enormidad de tu palma generosa 
sobre la huérfana palma de mi mano.

Delicia acogedora de manos como mundos
a la vez que pronunciabas mi nombre
evocación ahora
sin cuerpo 
sin sonido.

Queda tu nombre 
repetido 
inútilmente 
donde lo escucha el silencio.

Devaneos con la muerte

No son  golondrinas como flechas
dejando una raya negra al desaparecer.

No son las enormes mariposas oscuras
que aletean sobre ti revoloteando.
Su sombra, una mancha sobre lo entrañable.

Son nubarrones
cargados de tormenta. 

Permanecen
certidumbre de lluvia.

El rayo definitivo
una fecha que te acosa.
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Otoño

Saca la mano de su olvidado bolsillo.
Todavía tibia la pasea por las hojas,
las mueve, las tiñe apenas en los bordes.

Se despereza,  pinta con entusiasmo. 
Rojos, naranjas, ocres variados
anulan los verdes del verano.

Se torna rabioso
como cansado de la delicada tarea.
Aúlla, mece los árboles, con ambas manos
arranca las hojas,
 las esparce .
No descansará hasta que todo quede desnudo,
muerto.

Mi amado se quebrará la espalda
recogiendo el reguero 
de sus arrebatos.

De repentes

Aunque sea un instante existe
Circe Maia

Ese punto de luz
a la salida del túnel
oscila momentáneo
es
antes de oscurecerse
de nuevo
para obligarnos a seguir
a tientas
el camino hacia la muerte.
2
El amor se olvida de sí mismo
se deja amaestrar por las rutinas
convertido en zancudo 
que apenas espantamos cuando zumba.

Pero hay de repentes lúcidos.
Entonces
aunque sea un instante 
existe
la luminosa realidad de una luciérnaga
el amor 
con su memoria intacta.

Desde la carretera
							     

Como vence aquí la belleza a la muerte
Juan Ramón Jiménez

Ruinas de pizarra negra 
sin fechas  sin nombres
mechones de pasto despeinado.
Como hombres viejos
se inclinan abrumadas 
las piedras
hacia sus dueños.

Los vecinos  atraviesan
ese cementerio de pueblo
para salir de casa.
Quizás imaginen su propia muerte
o la soledad que los espera.
Quizás encuentren allí
unos minutos de paz
para pasear un cochecito 
o a su perro.


