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Cuando las montanas son paisaje, y otros poemas

Clara Eugenia Ronderos

Clara Eugenia Ronderos es poeta y cuentista colombiana doctorada en Literatura Hispanica de la Universidad de Massachusetts

Amherst. Sus libros mas recientes son el poemario Vida profunda y la coleccion de relatos Doble filo (Cordoba, Argentina: Alcion, 2023).

Otras publicaciones incluyen las colecciones de relatos Agua que no has de beber (Alcién, 2019) y Abrete Sésamo, (Madrid: Torremozas,

2016); y los poemarios Unfoldings (Massachusetts: Nixes Mate, 2021), Después de la fabula (Madrid: Verbum, 2018), De reyes y fuegos

(Torremozas, 2018), The Poetry of Clara Eugenia Ronderos (Seasons of Exile, Lewiston NY: Mellen. Traduccion Mary G Berg, 2015), Raiz del

Silencio (Bogota: Universidad de los Andes, 2012) y Estaciones en Exilio (Premio Carmen Conde, Torremozas, 2010). Ronderos vive entre los

Estados Unidos y Colombia y se dedica a la escritura, luego de jubilarse como profesora titular de espafiol y literatura en la Universidad de

Lesley de Cambridge, Massachusetts.

Cuando las montafias son paisaje

Soy la que soy casualidad inconcebible entre todas las casualidades
W. Szymborska

Frente a las montafias soy
esa casualidad inusitada.

Un ser minimo alojado

en la verdura de su espeso ramaje
contempla la forma precisa de las hojas
a través de una atmosfera impoluta

y se pregunta:

{por qué yo

contemplativa

lenta?

¢COomo no me toco la suerte

del que huye en estas mismas montafias
sin tiempo para mirar

mas alla de sumiedo?

¢Por qué no la mujer vecina
moliendo caia
en un calor parecido al infierno?

Una casualidad cruel

me coloca en esta mesa

mi mente vaga

buscando palabras

me tropiezo con una tilde reacia

un sindnimo elusivo a mi afan de claridad.

Escritura

Hasta donde alcanza la vista aqui reina el instante
W. Szymborska

Perfectas montafas, cadenas de montafas
en capas de montafas, cordillera
difuminada en la niebla.

El eco de su forma se repite,

el viento mueve las cosas,

las hojas bailan, los arboles apenas se sacuden,

un zumbar al oido como el arrullo de palomas alborotadas
que no habian logrado sosegarse

para mirar.

El mundo se detiene ante mis ojos
en un instante perfecto de belleza.

Sélo aqui puedo intentar atraparlo.
Siempre montanfa, siempre viento,
hojas bailando,

al infinito.
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Meditacion

Contemplo maravillas:

el pajaro rojo

se posa sobre la misma rama,
la voz de otro que no veo
canta para seducir

y me seduce.

El gallo sigue amaneciendo aunque ya sean las once
y las chicharras repiten su queja hasta el hartazgo

sin que nadie las contradiga.

En este lugar

hoy

como si fuera el primer dia
descubro

escucho

veo asombrada

lo que otros dias dejo pasar
como si fuera nada

apretada en un silencio sin fugas
inquieta en apariencia

como la avispa que ahora me acosa
sin picarme

sin sacarle jugo a esa carne
palpitante bajo sus alas.

Pregunta retdrica

¢Qué resuena adentro,
sumida en nubes como estoy
en esta tarde gris?

Tapada la vasija

de mis suefios

para que no se escapen
bullen ruidosos.

Destapada huyen.

¢Yyo?
Tratando de atraparlos.

Cuando las montafias son paisaje, y otros poemas

A mi hermana

Ya no tendré tus manos enormes
apretando las mias.

Ya no la enormidad de tu palma generosa
sobre la huérfana palma de mi mano.

Delicia acogedora de manos como mundos
ala vez que pronunciabas mi nombre
evocacion ahora

sin cuerpo

sin sonido.

Queda tu nombre

repetido

inUtilmente

donde lo escucha el silencio.

Devaneos con la muerte

No son golondrinas como flechas
dejando una raya negra al desaparecer.

No son las enormes mariposas oscuras
que aletean sobre ti revoloteando.
Su sombra, una mancha sobre lo entrafiable.

Son nubarrones
cargados de tormenta.

Permanecen
certidumbre de lluvia.

El rayo definitivo
una fecha que te acosa.
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Otono

Saca la mano de su olvidado bolsillo.
Todavia tibia la pasea por las hojas,
las mueve, las tifie apenas en los bordes.

Se despereza, pinta con entusiasmo.
Rojos, naranjas, ocres variados
anulan los verdes del verano.

Se torna rabioso

como cansado de la delicada tarea.

Aulla, mece los arboles, con ambas manos
arranca las hojas,

las esparce .

No descansara hasta que todo quede desnudo,
muerto.

Miamado se quebrara la espalda
recogiendo el requero
de sus arrebatos.

De repentes

Aungque sea un instante existe
Circe Maia

Ese punto de luz

a la salida del tunel

oscila momentaneo

es

antes de oscurecerse

de nuevo

para obligarnos a sequir
atientas

el camino hacia la muerte.

2

El amor se olvida de si mismo

se deja amaestrar por las rutinas
convertido en zancudo

que apenas espantamos cuando zumba.

Pero hay de repentes lUcidos.
Entonces

aunque sea un instante

existe

la luminosa realidad de una luciérnaga
el amor

con sumemoria intacta.
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Desde la carretera

Como vence aqui la belleza a la muerte
Juan Ramén Jiménez

Ruinas de pizarra negra

sin fechas sin nombres
mechones de pasto despeinado.
Como hombres viejos

se inclinan abrumadas

las piedras

hacia sus duefios.

Los vecinos atraviesan

ese cementerio de pueblo

para salir de casa.

Quizas imaginen su propia muerte
o la soledad que los espera.
Quizas encuentren alli

unos minutos de paz

para pasear un cochecito

0. Su perro.



