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Un presente abierto las 24h. (Escrituras de este siglo desde 
Latinoamérica). Por Mónica Velásquez Guzmán. Bolivia: Mantis, 
2023. 234 páginas. 

No cabe duda de que cada libro es una invitación a la lectura. Pero 
algunos son también una invitación al diálogo, a entrar en el texto, 
a ocupar un lugar entre las páginas y participar en una discusión. 
La propuesta no implica que el lector se sienta cómodo: a menudo 
tendrá que distanciarse para tomar aliento, cerrar el libro y volver 
a abrirlo para seguir abordando cuestiones apremiantes. Para 
seguir con el problema, como diría Donna Haraway. Un libro que 
hace este tipo de invitación es Un presente abierto las 24h de la 
lectora, poeta y académica Mónica Velásquez Guzmán. El grupo 
nominal, en el orden propuesto, no es casual: en su libro, la autora 
se presenta ante todo como lectora, luego se refiere, a menudo en 
tono irónico, a su papel académico y a su labor como crítica literaria. 
Que es poeta se nota en la precisión y el ritmo de su escritura, en 
la atmósfera que consigue crear, en las páginas impregnadas 
de asombro y pasión. El libro es el resultado de muchas lecturas, 
sensibilidad poética y un trabajo crítico particularmente agudo e 
inteligente. Pero no es un ensayo tradicional: expone y no siempre 
explica, pregunta y no contesta de modo asertivo, preservando así 
la inquietud y la suspensión de la duda. Tampoco es un trabajo de 
moda: evita agendas académicas, pedidos del mercado editorial. 
Ni respeta el estatuto del autor. Más bien acoge e interpreta, de 
forma personal, divertida e ingeniosa, la idea de “comunalidad” de 
Rivera Garza y literatura postautónoma de Josefina Ludmer y, al 
enfrentarse a una narrativa que a menudo desborda la codificación 
de los géneros, escribe otro texto de-generado (33) que infringe la 
categoría del ensayo crítico y de la autoría. Mónica Velásquez es 
lectora, autora y personaje, discute y pregunta, siempre inquieta, 
implicada emocional, política e intelectualmente en el proceso de 
lectura y escritura, para involucrar al lector en una reunión en el aquí 
(América Latina) y ahora.

El libro, en palabras de Yosa Vidal, que escribe un prólogo 
cautivador, es un “ejercicio algo tramposo pero muy hábil” (11) de 
juntar voces que debaten sobre el presente de la literatura. Por 
lo tanto, la bibliografía es doble: “Al fondo del libro” reúne a los 
interlocutores, es decir los libros estudiados; “Aludidos” enumera a 
los escribientes/personajes que participaron en la escritura del texto. 
De hecho, Mónica Velásquez imagina conversaciones, películas, 
puestas en escena, enlaza extractos de textos o conferencias de 
Tamara Kamenszain, Julio Premat, Sergio Rojas, Elsa Drucaroff, 
Josefina Ludmer, lxs transforma en protagonistas de un texto 
teatral, dividido en escenas y con indicaciones precisas para la 
representación: un café, una calle con librerías. El poeta Fernando 
van de Wyngard interviene vía WhatsApp con sus profundas y 
eruditas reflexiones sobre la relación entre el tiempo y el arte: 
“la obra no puede pertenecer al tiempo, pues, desde el horizonte 

del discurso, ella consiste radicalmente en su interrupción” (82). 
En las escenas, la autora es MVG, tiene un papel activo en un 
discurso directo perfectamente simulado y orquestado, cuestiona 
su propia obra y al mismo tiempo dialoga con autoras como Leila 
Guerriero, Verónica Gerber y Sara Uribe, o con el narrador de la 
novela Mapocho de Nona Fernández y de Plop de Rafael Pinedo; o 
Cleo, personaje de La Virgen Cabeza de Gabriela Cabezón Cámara 
y Rodolfo de En el cuerpo una voz de Maximiliano Barrientos. La 
autora afirma: “Critica sí, pero de otro modo. Digamos critica de 
gen intervenido, clonado” (24). Su objetivo no es trabajar los textos 
en profundidad, sino presentar novelas, cuentos, ensayos, ponerlos 
a dialogar, captar las incertidumbres y cuestiones, las articulaciones 
con otros textos. El libro es, por tanto, un diálogo a varias voces, 
atractivo, con reflexiones y propuestas muy sugerentes, sin 
pretensión de llegar a conclusiones definitivas. El texto contiene 
alrededor de 750 preguntas: en palabras de la autora, es una “no-
crítica; la inexistente-crítica demorada en pregunta” (25).

Al comienzo, Mónica Velásquez describe el contexto, 
emocional y político, íntimo y público, en que nació la exigencia 
de interrogar el presente a través de la narrativa publicada en los 
últimos años. El presente siempre abierto del título (que retoma un 
verso de Sara Uribe) está marcado por la pandemia y sus secuelas, 
por el autoritarismo político, por la inquietud de un tiempo que 
parece ininteligible. “Intento, pues, alargar eso llamado ‘presente”’ 
(tiempo esquivo y activo, urgente y demandante)” (21), dice. Lee, 
escribe y capta un “ahora” que más que representar el presente, 
lo hace llegar.  El “ahora” son los libros publicados en 2021 y “un 
tiempo pleno de ‘ahora’ es un tiempo pleno de apertura y de 
heterogeneidad”, como afirma Jean-Luc Nancy (127), cualidades 
que Mónica Velásquez intuye y muestra con  talento y vivacidad. 

Entonces, la dimensión lúdica e interrogadora, así como la 
perspectiva descriptiva en la aproximación a los textos, no deben 
despistar. La autora analiza un corpus muy amplio que disuelve 
el canon porque “se derogan las jerarquías prescritas”, como dice 
Yosa Vidal en su sugerente prólogo, y se prefiere “la importancia 
del placer estético” (15).  Mónica Velásquez distingue aspectos 
esenciales y a menudo recónditos en la narrativa contemporánea, 
enucleando algunos focos temáticos principales: en el primer 
capítulo investiga las relaciones familiares y la interrupción del 
legado, subrayando e interrogando la tendencia a construir una 
narrativa desde la perspectiva de la hijez, marcada por la obsesiva 
aparición de la violencia en la obra de Cynthia Edul, Lina Meruane, 
Myriam Moscona, Gabriela Wiener, José Carlos Agüero, Brenda 
Navarro, entre otrxs. Luego estudia las nuevas figuraciones del 
fin del mundo en una tertulia imaginaria en una cafetería y, en el 
tercer capítulo, investiga la representación de devenires en el 
marco de las teorías de Braidotti y Haraway, analizando obras de 
Ana Paula Maia, Agustina Bazterrica, Daniela Tarazona, Paulette 
Jonguitud, Rita Indiana, Samanta Schweblin, Maximiliano 
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Barrientos. Al comienzo del cuarto capítulo, Mónica Velásquez 
dice “Veo un cuento” y transforma la narrativa en películas y 
videos para interrogar el deseo, la prohibición del padre y la ley, 
la carga pulsional/porno de escrituras crudas como las novelas 
de Mónica Ojeda. El resultado de esta cinematografía literaria 
son comentarios originales e inteligentes, dedicados a Mariana 
Closs, Andrea Jeftanovic, Sebastián Antezana; análisis profundos, 
atravesados por interrogaciones complejas y delicadas, a las que 
da respuestas que revelan su sutileza crítica y su cualidad de poeta: 
“No es el tema sino el lenguaje el que bellamente, desnudamente, 
fantásticamente viste los encajes y los deja caer ante nuestros ojos 
lectores” (209).

La invitación de Mónica Velásquez a la lectura es múltiple y 
generosa: no sólo entrar y discutir con su libro, sino con los de lxs 
escritorxs y lxs colegas. Tal vez, precisamente porque su escritura 
también se basa en una ética de trabajo totalmente fuera de 
moda, la autora invierte la situación y confía las conclusiones a 
un interrogatorio en una oficina de investigadores. Ella (ahora 
“exploradora”) es la acusada y se defiende presentando sus propias 
razones y la contigüidad con el trabajo de Daniel Noemí, Macarena 
Areco,  Gustavo Guerrero, los Podcast Hablemos escritoras, Solaris 
o Ecos. Los inspectores, “ gente práctica, eficiente, apurada por 
timbrar el papel” (211), sospechan de su insistencia en trabajar 
sobre el presente, temen posibles conspiraciones o la influencia 
de ideas ajenas y formulan preguntas bruscas, en tono autoritario, 
a las que la autora responde con ironía o gracia, con inventiva y 
convicción. En la última página, la poeta-lectora-autora sigue con 
las preguntas y, a propósito de su libro, escribe: “Este no es sitio 
para indagaciones fugitivas, me digo, pero ¿no lo es de filiaciones, 
de temeridades que no terminan de acabar con todo, de deseantes 
pulsaciones o de mutaciones instantáneas?” (220). Unas líneas más 
abajo, la conversación termina. Para los lectores puede volver a 
empezar. 
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