
BRANDEIS UNIVERSITY 

Shiffman 109, MS 024

Waltham, MA 02453

Email:  lalr.editors@gmail.com 

Website: www.lalrp.net

Volume 51 / Number 102  Spring 2024

ARTICLES

Wilson, Mac J. The Mesh and the Abyss: Juan L. Ortiz’s Ecopoetics............................................................................. 2

Estrada Orozco, Luis Miguel. Escritura documental, zozobra e intersubjetividades en Había mucha neblina 
o humo o no sé qué, de Cristina Rivera Garza..............................................................................................................13

Gitlin, Daniella. The Mechanics of Uncertainty in Rodolfo Walsh’s Operación Masacre...............................................24

Cupic, Tijana. Las soberanías yuxtapuestas: los piratas y los narcotraficantes 
en la literatura latinoamericana y su relación con el estado...................................................................................... 38

DOSSIER: Words and Rhythm, Sound and Text. Charlie D. Hankin, editor.

Hankin, Charlie D. Introduction to Words and Rhythm, Sound and Text.................................................................... 48

Campbell, Corinna. Moving Beyond Words: Awasa and Apinti in a Suriname Maroon 
Communicative Matrix............................................................................................................................................. 51

Carter, Sam. Making Sense of a Corpus: Berta Singerman, Rhythm, and Recitation.................................................. 64

Fleites Lear, Marena. Estranged Intimacies: An Anticolonial Poetics of Silence in the Poetry 
of Raquel Salas Rivera and Ana-Maurine Lara........................................................................................................... 76

Kassavin, Jane. Underwritten Voices: Resonant Spaces and Unsound Silences in Dani Zelko, 
Soraya Maicoño, and Daniela Catrileo...................................................................................................................... 86

Plevka-Jones, Helen. Resonantly Reading Borderlands Narratives in Valeria Luiselli’s Lost Children Archive............ 100

Vergara C., Isabella. Archivos vivientes: vistas, sonidos y cantos en Border cantos de 
Guillermo Galindo y Richard Misrach...................................................................................................................... 109

Milone, Gabriela. Ficciones fónicas. Insistencias en la materia de la voz...................................................................123

Díaz Frene, Jaddiel. The Two Voices of Porfirio Díaz: State, Audible Fictions, 
and a Letter to Edison (Mexico-United States, 1907-1910).......................................................................................135

Piazza, Sarah Maria. El poder de la voz y del acto de narrar en La amante de Gardel de Mayra Santos-Febres......... 148

Velarde, Malena. Escucha hospitalaria en el arroyo entubado Medrano en Buenos Aires........................................ 159

TRANSLATIONS

“Lolo,” a short story by Luis Arriola Ayala. Translated from Spanish by Megan Saltzman........................................ 169

The “Primitive” Cecilia Valdés. A short story by Cirilio Villaverde 
A translation and introduction by Thomas Genova..................................................................................................172

BOOK REVIEWS

REVIEW ARTICLE. Más allá de la voz. Texturas (ultra)sónicas del poder, la resistencia y el deseo
Portable Postsocialisms: New Cuban Mediascapes after the End of History. By Paloma Duong. 
Transatlantic Radio Dramas: Antônio Callado and the BBC Latin American Service during and after World War II.  
By Daniel Mandur Thomaz
Playlist: Música y sexualidad. Por Esteban Buch. 
Reseñados por Ricardo Andrade Fernández............................................................................................................ 186

Espejismos reales Imágenes y política en la literatura rioplatense.  
Por Diego Alonso 
Reseñado por Rodrigo del Rio................................................................................................................................ 190

Unexpected Routes: Refugee Writers in Mexico.  
By Tabea Alexa Linhard 
Reviewed by Mauro Lazarovich.............................................................................................................................. 192

Holocaust Consciousness and Cold War Violence in Latin America.  
By Estelle Tarica 
Reviewed by Marilyn Miller..................................................................................................................................... 194

Un presente abierto las 24h. (Escrituras de este siglo desde Latinoamérica).  
Por Mónica Velásquez Guzmán 
Reseñado por Emanuela Jossa................................................................................................................................ 196

El retorno del monstruo. Figuraciones de lo monstruoso en la literatura latinoamericana contemporánea. 
Por Adriana López-Labourdette 
Reviewed by Manuela Crivelli................................................................................................................................. 198



Latin American Literary Review 
Volume  51  /  Number 102  Spring 2024 

DOSSIER: Words and Rhythm, Sound and Text

Ficciones fónicas. Insistencias en la materia de la voz

Gabriela Milone
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas  y Técnicas. Universidad Nacional de Córdoba, Argentina
gabriela.milone@unc.edu.ar 
ORCID: 0000-0001-5342-3355

RESUMEN: Quizá uno de los enigmas que guarda la voz es su materialidad. Una pregunta enlaza otras: de qué tipo es su materia, a qué 

esfera pertenece, dónde tiene lugar, cómo se produce su articulación, en qué sentido se puede hablar de la singularidad o de la pluralidad 

de la voz. Este trabajo propone revisar estas preguntas y sus insistencias en autoras y autores (Giorgio Agamben, Roland Barthes, André 

Le Breton, Adriana Cavarero, Michel de Certeau, Laura Odello y Peter Szendy, entre otros). Desde la pregunta por la singularidad y la 

articulación de la voz, nuestro trabajo asume su estar-situado en América Latina (especialmente, revisando las reflexiones de Édouard 

Glissant, Davi Kopenawa, Yánaya Aguilar Gil) y desde allí aporta una categoría propia: la ficción fónica, un modo singular de indagación 

sobre la inestabilidad o suspensión de la lengua en su umbral significativo. Estudiamos la voz en discusiones que provienen de campos 

diferentes de estudio (filosofía, lingüística, antropología, poética). Trabajamos con la materia de la voz para postular un materialismo 

fónico cuyos movimientos son: escribir la voz, figurar la letra, ficcionar la lengua. Pensamos la voz como insumisión material, vale decir, 

como una materia cuyo rol subversivo radica en evidenciar la inestabilidad de la disciplina de la lingüística y habilitar la apertura a una 

posible indisciplina. Desde el uso libre de la ficción, postulamos una imaginación fónica para ficcionar la materia siempre fugitiva de la voz, 

discutir su pertenencia exclusiva a la lengua y habilitar la potencia resistida de sus ficciones.

PALABRAS CLAVE: voz, materia, ficción fónica, letra

ABSTRACT: Perhaps one of the enigmas that the voice holds lies in its materiality. One query naturally leads to another: Of what type 

of matter does it consist? To what sphere does it pertain? Where does it take place? How is its articulation engendered? In what manner 

may we contemplate the singularity or multiplicity inherent in vocal expression? This study endeavors to reexamine these inquiries 

and their persistent iterations through the literary contributions of esteemed scholars such as Giorgio Agamben, Roland Barthes, 

André Le Breton, Adriana Cavarero, Michel de Certeau, Laura Odello, and Peter Szendy, among others. Beginning with an exploration 

of the singularity and articulation of the voice, this essay situates itself within the context of Latin America (with particular emphasis 

placed upon the insights offered by Édouard Glissant, Davi Kopenawa, and Yánaya Aguilar Gil). From this vantage point, it introduces a 

novel conceptual framework: phonic fiction—a distinctive methodological approach aimed at probing the instability or suspension of 

language at its threshold of signification. The examination of the voice unfolds within a multidisciplinary discourse (drawing from the 

realms of philosophy, linguistics, anthropology, and poetics). Central to this endeavor is the engagement with the matter of the voice, 

which underpins the proposition of a phonic materialism characterized by the movements of inscription, typification, and linguistic 

fictionalization. The voice is construed as a form of material insubordination, wherein its subversive potential lies in its capacity to expose 

the inherent instability within the discipline of linguistics, thereby fostering an opening of possible indiscipline. Through the unfettered 

use of fiction, this study advocates for a phonic imagination to fictionalize the always fugitive matter of the voice, to debate its exclusive 

belonging to language, and to enable the resisted power of its fictions.

KEYWORDS: voice, matter, phonic fiction, writing
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La voz es un mundo entero.
David Le Breton, Estallidos de la voz

Quizá uno de los enigmas que guarda la voz (no digamos 
aún “humana”) es su materialidad. Una pregunta enlaza 
otras: de qué tipo es su materia, a qué esfera pertenece, 

dónde tiene lugar, cómo se produce su articulación, en qué sentido 
se puede hablar de la singularidad o de la pluralidad de la voz. 
Este trabajo propone revisar estas preguntas y sus insistencias en 
autoras y autores, en textos más o menos recientes, tales como: 
La voce umana de Giorgio Agamben (2023); Estallidos de la voz. 
Una antropología de las voces de André Le Breton (2021); A piú voci. 
Filosofia dell´espressione vocale de Adriana Cavarero (2003), La 
voix, par ailleurs de Laura Odello y Peter Szendy (2023). Desde la 
pregunta por la articulación de la voz y su naturaleza (Agamben), 
por el mundo entero que se cifra en la voz (Le Breton, que leeremos 
junto a Michel de Certeau y Roland Barthes), por la pluralidad y 
el rol subversivo de las voces (Cavarero), por el más allá de la voz 
significante en sus fallas y suspensiones (Odello-Szendy), nuestro 
trabajo asume su estar-situado en América Latina1 (recorriendo 
algunas propuestas de reflexiones lingüísticas situadas como las de 
Édouard Glissant, Davi Kopenawa, Yánaya Aguilar Gil) y desde allí 
aporta una categoría propia: la ficción fónica, un modo singular de 
indagación sobre la inestabilidad o suspensión de la lengua en su 
umbral significativo, ahí donde las in-flexiones de una voz abren 
una zona intersticial donde acontecen escenas de paisajes fónicos 
en la lengua.

¿Materia de la voz?

Abramos la reflexión con inquietudes. Intentemos formular 
preguntas consecutivas y superpuestas para inaugurar el vasto 
campo de reflexión de nuestras ficciones fónicas: ¿es la voz la materia 
del lenguaje?, ¿qué relación tiene la voz con lo que conocemos como 
“significante”?, ¿qué entendemos por “significante”?, ¿es la letra, o 
sea la escritura, el campo de los significantes?; o, con Barthes, “¿qué 
hay detrás de la letra”? (383). Y aún más, ¿dónde ubicamos lo sonoro 
de la lengua? ¿Es que debemos postular que la voz se escribe, es 
decir, que la letra escribe la voz? ¿Entonces la letra es el significante? 
La superposición de categorías y de disciplinas, al contrario de lo 
que podría suponerse, es un camino (literalmente: un método) 
auspicioso para las ficciones fónicas.  

Hablar de materia para el lenguaje es siempre complejo, quizá 
porque requiera una desambiguación de esa noción, en función de 
las diversas perspectivas de abordaje que se adopten; vale decir, del 
célebre punto de vista que determinan las disciplinas que estudian el 
lenguaje. Hablar de materia, sin más, puede arrojarnos al abismo de 
lo confuso, a la superposición de las teorías; en suma, a la condena 
por la suposición de una falta de rigor. No obstante, antes que la 
discriminación o la clasificación de lo que se debería entender 
por materia en los diversos estudios del lenguaje (cuestión, por 

demás, inabarcable, aunque pueden sospecharse algunas líneas 
que privilegian ya sea la cara sonora de la lengua, ya sea la función 
significante, ya sea la acción performática, ya sea la experiencia de la 
escucha, por sólo mencionar algunas grandes zonas de indagación 
con las que marcaremos las diferencias necesarias que hacen a la 
singularidad de nuestra propuesta), comencemos a explorar esta 
idea, o mejor, esta sugerencia material de la voz.

Elegimos iniciar el camino de la mano de Michel de Certeau, 
específicamente en las caracterizaciones de la voz que realiza 
y despliega en el fascinante estudio (titulado Una política de la 
lengua) sobre los dialectos en Francia de la post-revolución y el 
impacto sonoro que reconoce en el mundo de las vocales: las 
vocales son el indicio de la voz. De Certeau afirmará que la voz es 
hálito y pronunciación, materia prima y “degeneración continua por 
variaciones de sonidos y derivaciones de sentido” (Una política 89). 
Estamos ante una materia extraña, una “materia sonora fluctuante” 
que evidencia un singular reino: uno donde las voces arman un 
paisaje de “materia sonora” (La invención 105). El autor seguirá el 
hilo fluctuante de las vocales para pensar esas “variaciones ilegibles 
de la voz” (La invención 172) allí donde analiza prácticas escriturarias 
que emplazan la voz como una otredad, como una extrañeza que no 
podría sino entenderse con la figura (de Certeau habla literalmente 
aquí de ficción teórica) de una nympha fugax. “La voz hace escribir”, 
sostiene de Certeau (La invención 174) y son sus rasgos ilegibles los 
que “rayan los enunciados y atraviesan la casa del lenguaje como 
elementos extraños, como imaginaciones” (La invención 172). La 
voz, su materia, se filia a la imaginación porque su extrañeza, su 
fugacidad, no puede sino escribirse al borde de las categorías, al ras 
de las disciplinas. Así, la voz en tanto materia plantea el problema 
del límite de la lengua, para exponerla más allá de sí misma (cf. 
Heller-Roazen 18), dando cuenta de una materialidad indefinida y 
de una localización inaudita. 

En el inicio de su libro Estallidos de la voz. Una antropología 
de las voces, Le Breton retoma a de Certeau para abrir un extenso 
estudio sobre la antropología de las voces (humanas).2 Hay una 
línea de confluencia que podría trazarse entre las reflexiones de 
de Certeau, Le Breton y Barthes; una línea que, sin desconocer sus 
diferencias y las particularidades de sus indagaciones, acaso puedan 
ser pensadas desde una pregunta de Barthes, en apariencia simple: 
“¿qué es describir una voz?” (El léxico 389). 

Sabemos que Barthes trató el tema de la voz en diversas 
ocasiones y desde distintas figuras.3 Quizá una de las más conocidas 
sea la del “grano”, figura con la que el pensador francés se proponía 
abrir ese interrogante siempre inquietante que supone la voz 
cantada, en el quiasmo que se produce entre la lengua y la voz; ahí 
donde las palabras cruzan el territorio musical y la voz muestra su 
“grano”, esa doble postura de la voz como lengua y como música 
(cf. Lo obvio 262). La voz que canta muestra su textura e irrumpe en 
el lenguaje, desplegando su materialidad fónica para mostrar ese 
punto donde el significado es una excedencia y la lengua se muestra 
en total estremecimiento del sentido. 
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Luego de varios intentos por tratar el tema, Barthes reconocerá 
en su seminario sobre Lo Neutro que la voz es un objeto que se 
resiste, en la medida en que se trata de un “tema veleidoso”, un 
“falso tema” cuya inestabilidad imposibilita alcanzar “una voz sin 
adjetivos” (El léxico 376). Ya sea por encanto, por adormecimiento, 
por distorsión, por prestación, por indiscreción, la voz se parece 
a cualquier cosa menos a un objeto de estudio delimitado por 
una disciplina; las aristas teóricas que abren son múltiples y quien 
indaga se dispersa entre los fonemas, las letras, los atributos del 
aparato fonador, los adjetivos y las metáforas. Barthes se sabe en 
“un comienzo de ficción” (El léxico 290) y quizá a eso se deba este 
tratamiento tangencial (con todo el peso del sentido táctil de ese 
adjetivo), a ese modo de entrar en el tema como en una ficción, en 
la apuesta menos por la expresión que por la inflexión, en una suerte 
de mixtura amorosa entre tono y lenguaje, piel y escritura, cuerpo 
y palabras.

En esta línea reconocemos cierta consonancia con el estudio 
de Le Breton, quien subraya y se detiene en el “universo metafórico 
que gira alrededor de la voz” (8), todo ese elenco de rasgos que 
atrae la voz y mediante los cuales arma un mundo específico. En 
este mundo, lo vocal cobra protagonismo (y decimos vocal con toda 
la ambigüedad y la densidad teórica que carga el par bucal-vocal). 
Como dice Le Breton, el intento se dirige a la posibilidad de “aislar 
lo vocal de lo oral”, siempre recordando una definición-guía como 
es la de Paul Zumthor, quien sostiene que la “oralidad refiere al 
funcionamiento de la voz en cuanto portadora del lenguaje; vocalidad 
es la actividad y los valores que le son propios, independientemente 
del lenguaje” (VII). Entonces, lo vocal—aislado así de lo oral—cobra 
protagonismo ya sea por sonoridad (voz vibrante/voz áfona), por 
altura (voz grave/voz aguda), por acento (voz neutra/voz marcada), 
por acción (voz asumida/voz muda), por entonación (voz meliflua/
voz apagada), por erostimo (voz sensual/voz parca), por ritmo (voz 
acompasada/voz discordante), etc.4 Por tratarse de una línea por 
demás transitada, dejamos de lado la pregunta de la relación de la 
voz con el cuerpo y sus múltiples maneras de comprender este lazo. 
Nos abocaremos, más bien, a la pregunta por la materia de la voz 
(en su singularidad de “materia fónica”), pregunta que en su propia 
formulación abre el campo de la reflexión teórica a la necesidad de 
una in-disciplina; vale decir, un modo de indagación que formule 
sus preguntas y postule sus categorías con la insumisión que exige 
un objeto díscolo como el de la voz, con toda la fuerza de su “rol 
subversivo” (Cavarero 17).5 

No en vano encontramos la expresión “paisaje sonoro” 
asociada especialmente a la voz, quizá dando cuenta de la 
necesidad de apertura de la escena fónica hacia una composición 
de difícil demarcación. Esta expresión la hallamos, por caso, tanto 
en de Certeau cuanto en Le Breton y podemos observar que, en 
el marco general de las relaciones (de poder y de saber), la voz se 
vislumbra como un elemento que deja sus “huellas vocales” (Le 
Breton 44) y que se experimenta como “el perfume de la lengua” 
(La invención 145). Así, el paisaje sonoro de la voz acentúa su 

singularidad fugaz, esa suerte de marca reconocible pero volátil 
que la hará algo parecido a una huella, a un perfume, es decir, a 
materialidades que se hacen presentes al borde de su ausencia, que 
escapan del paradigma de lo fundacional, de lo pretendidamente 
firme, de lo establecido e inamovible. Quizá por esta razón es que 
la voz se asocie, para Le Breton, a la figura del estallido: en sus 
juegos se revelan afectividades, discordancias, ambigüedades, 
interrupciones, artificios, emociones. Si la voz es un mundo entero, 
como dice el epígrafe de Le Breton que elegimos para estas páginas, 
lo será no por unicidad, organicidad, cerrazón, o sea, por una suerte 
de un todo-sin-fisuras. Antes bien, es un mundo entero como 
complejidad de singularidades, como entramado de ambivalencias, 
como lo innumerable de rasgos que avisan menos de algo cerrado 
que de algo único, excepcional: una voz y nada más (para decirlo con 
el título del ya clásico estudio de Mladen Dolar).

En su reciente libro, La voce umana, Agamben (2023) recoge 
y amplía sus estudios sobre la voz, dispersos en varios textos, 
dándole curso a aquello que exponía, al final de Infancia e historia, 
en el importante texto titulado “Experimentum linguae” (Infancia 
214): que en los años ochenta imaginaba escribir su proyecto sobre 
la voz bajo el título de “La voz humana”. Una de las afirmaciones 
generales que pueden realizarse sobre la voz desde la perspectiva 
agambeniana es que el filósofo la piensa en los términos puntuales 
de phonè, la cual (junto a la palabra latina vox) significa “tanto voz 
como vocablo, tanto palabras significante como su consistencia 
sonora” (La voce 29).6 Siempre acentuando el carácter doble del 
lenguaje (ése mismo que, vale recordar, atormentaba a Saussure), 
Agamben evoca una tradición específica que fundamentalmente 
parte de Aristóteles y sus comentadores, pasa por algunos 
gramáticos medievales y se dirige a Émile Benveniste como así 
también—aunque para hacer una crítica puntual—a Jacques 
Derrida. 

Dos serán, fundamentalmente, los puntos sobre los que se 
detendrá con insistencia la reflexión de Agamben: por un lado, 
el vocativo y la cuestión del nombrar (en el marco de la reflexión 
sobre los “casos”); por el otro, la articulación de la voz humana, 
en relación con la voz animal, siendo aquí crucial la función de las 
letras que son las encargadas de articular el sonido en un discurso 
significante. En ambas cuestiones se acentúa la duplicidad de los 
distintos planos del lenguaje, eso que el vocativo privilegiadamente 
expone al indicar la diferencia “entre ònoma y lògos, nombre y 
frase, impositio y declinatio, léxico y discurso en acto. El lenguaje 
humano parece así implicar constitutivamente una doble estructura 
que lo distingue de los lenguajes animales, que comportan solo uno 
de los dos elementos” (La voce 19). De este modo, se complejiza 
la pregunta—aunque queda siempre abierta—por la materia de 
la voz; o mejor, por lo que Agamben recupera de la reflexión de 
Aristóteles, a saber: la expresión “lo que hay en la voz” que figura en 
Perí hermēnèias. Ante la extrañeza de la expresión aristotélica (que 
no se pregunta por lo que es la voz sino por lo que hay en ella), el 
filósofo italiano recorrerá diversas lecturas e interpretaciones, para 



126  •  Latin American Literary Review	 Ficciones fónicas. Insistencias en la materia de la voz  

finalmente postular la voz como la materia del lenguaje en tanto 
lugar donde es posible localizar el punto problemático en el que lo 
semiótico y lo semántico, lengua y habla, se dan lugar mutuamente. 
En este sentido, desestabilizando las definiciones saussureanas, 
Agamben afirma que: “así sucede con la lengua y el habla: en el 
punto en el que no reconoces más la lengua en las palabras que 
pronuncias y la lengua se precipita sin fin en el habla, es ahí donde 
se percibe una voz. Ella no es forma ni sustancia: es solamente 
materia, flujo y flexión” (La voce 56). Materia, no forma. Pliegue, no 
sustancia. La voz como materia vuelve inestable toda la disciplina 
de la Lingüística mostrando ese umbral donde “el lenguaje no es la 
voz desnuda natural, y sin embargo eso tiene lugar aún en la voz” 
(La voce 42).

Se insistirá en un punto clave: la voz, al articularse en el 
lenguaje, se pierde como mero sonido; y es en ese umbral (el de 
la articulación del sonido en letras, o el de lo “escribible de la voz”) 
donde se funda “el edificio del saber occidental”: una voz eliminada 
como mero sonido para ser articulada en lenguaje significante 
(¿Qué es la filosofía? 41).  Este proceso de articulación, en el 
lenguaje humano, se realiza por medio de una operación sobre la 
voz (Agamben aclara la etimología desde àrthrōn en términos de 
articulación de las partes de un cuerpo que se vuelve apto para una 
función); operación que consiste en inscribir en la voz los gràmmata 
que la vuelven inteligible y significante. Específicamente, Agamben 
se está refiriendo a la escritura alfabética, a la fonetización de la 
voz en la linealidad de la letra escrita.7 Estando así estrechamente 
vinculada la voz a la letra, en la medida en que es esa relación 
(articulación) la que parece indicar la especificidad de “humana” a 
la nuda phoné, será pues la gramática la que se reconocerá como 
“el fundamento de la cultura occidental no solamente porque 
garantiza la coherencia significante de la lengua sino también 
y sobre todo porque custodia el umbral entre la naturaleza y la 
cultura” (La voce 46). Es ese articularse de la phonè en el logos lo que 
dará la marca de la antropogénesis, evidenciando que la gramática 
no es una disciplina o techné ancilar respecto de la filosofía, sino 
que concentra y custodia el umbral más preciado de la naturaleza 
humana, en la medida en que es “gracias a ella [la articulación de la 
voz] que el hombre puede ser definido como el viviente que tiene el 
lenguaje” (La voce 47). La articulación, así, se volverá un tecnicismo 
para dar cuenta de este complejo movimiento de inscripción de la 
letra en la voz y viceversa: lo que vuelve articulable una voz es su 
potencia de ser escrita. Pero este movimiento de captura de la voz 
alberga una ilusión, en la medida en que la voz, nympha fugax, se 
muestra como infinita, con un tipo de materialidad que habilita el 
espejismo de su captura. 

Desde la lectura de Agamben y la propuesta específica de los 
estudios sobre animalidad, Paula Fleisner (300) sostiene que hay 
una posibilidad de postular, desde un materialismo posthumano, 
una “voz no antropológica (es decir, la articulación de una phoné 
que, sin embargo, no se vuelva necesariamente logos fundante) a los 
animales sufrientes”. Sin la intención de difuminar la especificidad 

de esta indagación filosófica, lo que quisiéramos sin embargo es 
subrayar la noción de voz no antropológica ya que ofrece un pivote 
más para complejizar la cuestión de la pertenencia de la voz y su 
articulación (in)escribible: la phoné que no se vuelve logos puede, 
por medio de esta noción, sortear el problema de lo significante de 
la voz (o de su contenido semántico) sin por eso caer del lado de 
lo necesariamente insignificante. Ahora bien, según la filósofa, esto 
es posible en determinadas prácticas artísticas donde la voz, siendo 
sonido sin significación, se desligaría, primero, de la necesidad 
de una boca humana como productora necesaria; y segundo, del 
logos antropológico que vuelve significante lo meramente sonoro. 
Entonces, desde estas perspectivas, podemos observar que la 
cuestión se amplifica y que no se trata, al parecer, de lo que tiene o 
no tiene voz, de lo que ha sido habilitado o inhabilitado para hablar, 
de lo que habla o de lo que enmudece, sino que nos conduce a 
pensar la materia de la voz en su inmenso arco de posibilidades, en 
su extensión. 

El misterio está intacto: “qué es una letra y dónde tiene lugar—
en la boca o en la mente, en la lengua o en la escritura—es algo que 
resta siempre por pensar” (La voce 35). Porque se reconoce que, 
aún describiendo con precisión y agudeza esta operación que las 
letras hacen al articular la voz, como lo realizan las diversas líneas 
que componen los estudios generales del lenguaje reunidos bajo 
el amplio título de “Lingüística”, resta sin poder ser reconocido el 
lugar donde se vuelva posible “captar, en la voz, el pasaje del sonido 
confuso a las letras, de lo viviente a lo hablante” (La voce 47).

Hay aquí, para el filósofo italiano, una experiencia clave: 
la del pensamiento, la del murmullo del pensar, eso que puede 
ser escenificado en el bosque (que aparece en el texto “El fin 
del pensamiento” al final del libro que recoge las lecciones del 
seminario sobre El lenguaje y la voz), en asociación etimológica 
de pensamiento y suspensión. Agamben sostiene que en el bosque 
podemos hacer la experiencia de oír el ruido animal, vale decir, 
de esas voces desnudas, puramente semióticas, sumergidas en lo 
inarticulado de la naturaleza, allí donde ningún sonido se articula 
en sentido y donde, más aún, no hay pensamiento: “La cigarra—es 
claro—no puede pensar en su chirrido”, dice Agamben (El lenguaje 
174). La experiencia de hablar, de tener una voz, es la experiencia 
viviente del humano que es consciente de esa eliminación o no-
lugar de su voz desnuda. Es por este tipo de relación que se produce 
entre la voz y el lenguaje que el pensamiento puede volverse la 
experiencia de la persecución de esa voz en fuga continua, de esa 
nympha fugax que perfuma la lengua con sus huellas frágiles, con 
esos estallidos que iluminan un mundo entero de haces fónicos. 
Una ficción.

Ficción fónica: una categoría imaginada

La ficción fónica surge como operador crítico al interior de un modo 
singular de reflexión e investigación específica; un modo que, 
antes que nada, avanza sin renunciar a su parte de imaginación. 
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Situarse en el umbral de la inestabilidad significativa o suspensión 
de la lengua como campo de indagación presenta, al menos, dos 
caminos: o la estabilización conceptual de esas zonas umbralicias 
desde teorías que indaguen la voz con sus restricciones disciplinares; 
o la habilitación de una escena donde desplegar ejercicios de la voz, 
exponiendo la lengua en ficción y en flexión. Así, esta segunda vía 
abre un campo fónico en acto continuo, donde es posible observar 
y trazar ciertas in-flexiones materiales de la voz, mostrando no 
sólo lo inaudito de su materialidad sino también lo plural de su 
imaginación. 

Es importante hacer la siguiente aclaración: hablamos de la 
materia de la voz y no de su forma (que, en términos de Roman 
Jakobson, podría postularse como forma sonora). ¿Por qué motivo 
insistir en la materia? Quizá porque esa zona de reflexión es la menos 
recorrida teóricamente desde una mirada crítica que no le tema a 
la ficción sino, antes bien, que la asuma como parte de su método. 
Así la voz puede sortear cierto rigor disciplinario de determinadas 
teorías lingüísticas que no la consideran en su singularidad y que la 
determinan en las categorías cerradas de fonema, de significante, 
etc. Aún así, queda abierta la pregunta por qué tipo de ficción habría 
que convocar para esquivar las restricciones disciplinares; pregunta 
en la que quisiéramos insistir para quizá así lograr diseñar un desvío 
hacia una indisciplina que permita recorrer el vasto campo de lo 
sonoro en una materia singular, díscola, insumisa, imaginada, por 
inventarse cada vez. 

Entonces, podemos avanzar un poco más y decir que las ficciones 
fónicas se dan en un pliegue entre ficción y teoría, haciéndose eco 
de una noción específica: la “ficción teórica”, postulada por Héctor 
Libertella (cf. 1993, 2008), aunque específicamente trabajada en 
términos de “ficción fónica”, allí donde la voz escenifica los límites 
siempre difusos entre lo sonoro, lo literal, lo escribible; en suma, de 
los rasgos por demás complejos que comparecen en la indagación 
sobre la materia fónica. 

Recordemos que para Jakobson (36) “la idea de materia fónica 
‘bruta, cruda’, sustancia amorfa”, es una ficción, ya que para el 
lingüista no es posible afirmar que existían los sonidos discretos 
articulados antes de la lengua, y que por ello es inútil considerar 
esa materia sin referenciar a su utilización lingüística, esto es: a la 
producción significante de la lengua. No obstante, es el sentido 
positivo y no peyorativo de ficción el que interesa rescatar para 
nuestra indagación, vale decir, ese sentido de la “ficción” que no 
se lo desecha por inválido sino que se lo elige por inventivo, por 
productivo, por la posibilidad de inaugurar una zona de reflexión 
en donde convergen figuras que se acercan a la materia díscola 
de la voz. Así, en el cruce que se produce entre una ficción que 
teoriza y una teoría que ficciona, la ficción fónica trata menos 
con una categoría como la del fonema—eso que puede resultar 
“inimaginable”, como decía Derrida (De la gramatología 59) —que 
con la imaginación de lo fónico como ese murmullo material del que 
está hecha la lengua.

Insistamos. La ficción fónica busca ser tanto método de 

investigación cuanto modo singular de producción y de imaginación 
para problematizar lo fónico (con toda la ambigüedad que carga 
esa categoría) en la materialidad de la lengua. Es así como esta 
propuesta habilita un tipo muy singular de materialismo; un 
materialismo que llamaremos, por ahora, fónico. Un materialismo 
fónico, entonces, que abre el lenguaje y su materia a figuraciones 
de todo tipo, allí donde la voz se presenta como un bloque material 
que prescinde de las significaciones. Quizá sea ese el sentido más 
evidente y más profundo de lo que Barthes postulaba con su figura 
del “susurro de la lengua”: ese inmenso tejido sonoro donde la 
lengua, sin renunciar ni transcender al significado, mostraba su cara 
de significante puro, de estremecimiento y temblor murmurado. 
El sentido aquí (sentido en todos los sentidos) se aleja, así como un 
espejismo en el desierto. Si está o no está, no depende de quién 
habla. La voz se hace un desierto sonoro y espejado: su extraña 
materia suspende la oposición entre el sentido y lo sin sentido. Sólo 
el rumor de lo irreconocible (de lo que no puede reconocerse como 
discurso semántico) cobra espesor, y se hace superficie material 
compartida por las voces. No obstante, ¿de qué voz, de qué voces 
hablamos? Aún más, ¿de quiénes o de qué serían esas voces? Algo 
indica que cuando hablamos de la voz nos referimos a un tipo de 
singularidad que se confunde con cierta multiplicidad, porque como 
dice Le Breton (8), “la voz se escribe siempre en plural”. 

En una investigación de gran envergadura, Adriana Cavarero 
cuestionará el problema de la pluralidad/unicidad de las voces. Lo 
hará desde una crítica profunda a la metafísica occidental que hace 
oídos sordos a la consistencia sonora de la voz al enmascararla de 
sentido, logrando así desvincularla de la materialidad misma en la 
que se produce. Para Cavarero, partiendo de la lectura de un cuento 
de Ítalo Calvino, será crucial pensar otros paradigmas para abordar 
la cuestión de la voz, ya no sólo como una generalidad sino en su 
multiplicidad, sabiendo que en cada voz hay muchas voces. Un 
método que privilegie la escucha es aquel que podrá subvertir “la 
sordera estratégica respecto al comunicarse plural de las voces [que] 
depende precisamente de la decisión, por así decir metodológica, 
de prescindir de la materialidad elemental de este fenómeno” (19). 
En la medida en que se les ha impedido a las voces la capacidad 
de sonar es que han quedado despersonalizadas. En la metafísica, 
dice Cavarero (20), el habla “sufre una desvocalización primaria, 
que solamente le deja el sonido despersonalizado de una voz en 
general”. Es así como, a lo largo de una tradición que privilegia lo 
visual por sobre lo auditivo, la voz ha querido ser despojada de su 
rol subversivo, de su potencia material de manifestarse con toda 
su pluralidad. Cavarero profundiza en la sordera del esquema 
conceptual metafísico ante las “valencias subversivas [de la voz] 
que desestabilizan los códigos del lenguaje” (20). Insistiendo en 
que la voz es sonido y no palabra (aunque la palabra sea la principal 
destinación de la voz), necesariamente el campo de acción de la voz 
será más vasto que el de la palabra: de hecho, será su excedencia. Y 
ante esta excedencia, cabe advertir que: “reducir esta excedencia a 
lo insensato—o sea, a eso que resta cuando la voz no es intencionada 
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hacia un sentido que se lo postula como el dominio exclusivo de la 
palabra—es uno de los vicios capitales del logocentrismo. Ese vicio 
transforma la excedencia en una falta” (19). 

La consistencia sonora de la voz—su constitutiva pluralidad—
no obstante debe tener en claro, según Cavarero, que el puro sonido 
no es lo que define lo más propio de una voz, sino que es necesario 
desarrollar un método que no niegue la materialidad sonora sino 
que la calibre en su potencia fónica en el rol subversivo que la voz 
tiene ante el “abrazo mortífero del logocentrismo” (22). Aún más, 
Cavarero (23) afirma que “la estrategia que busca neutralizar la 
potencia de la voz es también una estrategia en la cual el darse 
a muchas voces, diversas unas de otras, del fenómeno del habla 
permanece aún no oído hace milenios”. La voz pone en cuestión, 
así, la idea de pertenencia, de unicidad, de interioridad cerrada. 
Espera ser oída. 

Acaso es eso inclasificable de la voz lo que invita (compele) 
a la ficción y avisa, una vez más, de la necesidad de una cierta in-
disciplina que pueda proceder ante la labilidad de la oposición entre 
una voz interior (¿humana?) y una voz exterior (¿no-humana?); 
como así también muestre cierta habilidad para sortear algunos 
peligros, vinculados a asociaciones (a veces rápidas) con zonas 
de misticismos varios, animismos fluidos, o incluso la peligrosa 
postulación de la mismidad material del sonido. Dicho de otro modo: 
la ficción fónica no se filia de manera directa ni al silencio místico, ni 
a la postulación de un “todo habla”, ni a cierta planicie fónica que 
desconozca sutilezas materiales. A las claras, la ficción fónica se 
ubica en (digamos que inaugura) un terreno difuso de reflexión: ni 
lingüística, ni filosofía, ni poética (dadas las restricciones propias de 
cada una de estas disciplinas). 

Desde aquí se podría acaso vislumbrar un campo, o mejor, 
como sostienen Odello y Szendy (9), un “territorio fónico” donde la 
voz desborda el sentido discursivo. Así como Cavarero insiste en las 
“muchas voces” que hay en la voz, Odello y Szendy sostienen que 
las voces parecen ser infinitas.8 En ambos proyectos se reconoce 
la importancia de un insoslayable trabajo sobre la temática en 
cuestión como lo fue el de Paul Zumthor. Si para Cavarero la clave 
de las indagaciones sobre la voz hay que buscarla en la complejidad 
de pensar (desde nuestros marcos filosóficos, estéticos y políticos 
occidentales) un tipo de singularidad que no se asocia a la unicidad 
sino a la pluralidad de las voces, para Odello y Szendy la voz será 
estudiada en una zona que consideran privilegiada: ahí donde algo 
falla en la cadena hablada, ahí la voz se hace presente en su plena 
materialidad. Si bien esta cuestión de la experiencia en donde el 
habla falla o donde se produce una falta (experiencias de glosolalia, 
ecolalia, tartamudeo, entre otras) ha sido largamente abordado 
por Agamben y luego por Hellen-Roazen, Odello y Szendy insisten 
en esa hipótesis pero agregando una noción clave: la ventriloquia. 
Sostendrán que esas experiencias pueden ser pensadas como 
“heterofonías” donde se anuncian “las condiciones de posibilidad 
de la voz en general” (10). Haciendo la genealogía de la voz a 
partir de sus faltas, se subrayarán los desfasajes, las heterotopías, 

las excedencias, los devenires, las acronías; y así proponen pensar 
la voz en sus huecos, en sus grietas, en sus cuevas, en sus antros. 
Surge la categoría de la “antroloquia”, vale decir, una ficción donde 
la voz pone en escena las “anomalías espaciales o temporales” (38) 
y donde la “excesividad fónica” (55) compele a pensarla “más allá” 
de las delimitaciones categoriales y conceptuales. En el fondo de la 
caverna, la voz desfonda todas las seguridades.

Podemos afirmar que, en el marco de estas reflexiones que 
abren la teoría a diversas figuras y ficciones de la voz, se escenifica un 
campo de indagación crítica de la materia de la voz que insistimos 
en pensar como ficciones fónicas. Ahora bien: el tipo singular de 
materialismo que proponemos para hacerle justicia a este objeto 
inestable, imaginado, infinito de la voz, es el que postulamos como 
un “materialismo fónico”; vale decir, un materialismo de ficciones 
fónicas que contempla fundamentalmente tres gestos en serie: 
escribir la voz, figurar la letra, ficcionar la lengua. Y que a su vez 
elige un espacio: al ras de los sonidos, en el intento por auscultar 
la potencia de la voz y con la pregunta siempre abierta por qué es 
lo que se escribe, si la voz, si la letra, si ambas. Julieta Marchat, 
en su ensayo Habla el oído, sostiene que “el oído alcanza lo que 
el pensamiento desvía” (16), una idea que raúl rodríguez  freire 
fortalece: “el oído cataliza la imaginación” (s/n). Por esta vía, las 
ficciones fónicas quisieran atender a la flexión que (como ya hemos 
mencionado) se produciría entre ficción y teoría, haciendo surgir así 
ese tipo singular de categoría imaginada que (con Héctor Libertella) 
denominamos ficción teórica. Dice Libertella (Zettel 27): 

Tanto la teoría nace por la determinación previa de un 
modo de cálculo que propicia el nacimiento de un nuevo 
objeto científico como la ficción es el modo de calcular un 
imaginario que va a dar nacimiento a un proceso artístico, 
lleve o no a una nueva “obra de arte” (¿De donde teoría y 
ficción, enemigas, serían acaso lo mismo?). 

El ejercicio propuesto es el de leer teorías como ficciones y ficciones 
como teorías. Pero lo que más nos interesa subrayar es que, en esta 
propuesta, lo que se abre es un uso libre de la potencia común de 
la ficción; y esa apertura habilita un método singular que combina 
imaginar y hacer, cuestión que resulta por demás relevante al 
considerar un “objeto” de extrema complejidad como la voz. El 
materialismo de las ficciones fónicas, así, reconocerá su raigambre 
en la sugerencia del “materialismo insumiso” que Natalia Lorio 
(2018) propone desde su lectura del bajo materialismo de Bataille 
(ese movimiento que necesita e incluso implica la misma insumisión 
material del lenguaje). La insumisión material se verá, por caso (el 
ejemplo lo usa Bataille en su texto “El lenguaje de las flores”), en 
la flor, en la medida en que ella revela una decisión imprevista de 
la materia (atrae lo alto pero también lo inaceptable, lo pútrido, lo 
bajo). De este modo, podría decirse que el materialismo fónico es 
el de la voz como insumisión material, voz cuya materia condensa 
un rol subversivo que necesariamente abre la disciplina a una 
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posible in-disciplina. Los usos libres de la ficción se deslizan en la 
imaginación fónica, profanando la utilidad de las historizaciones, 
de las críticas, de las poéticas. Porque aislar lo vocal de lo oral, 
apostando por una in-disciplina que (le) saca la lengua a tradiciones 
teóricas disciplinares y arma la escena del materialismo fónico, 
supone la posibilidad de imaginar la materia siempre fugitiva de la 
voz, de discutir su pertenencia—siempre en discusión—a la lengua y 
de postular la potencia resistida de sus ficciones.

La voz situada

Ficcionar un paisaje para la voz. Abrir la imaginación a lo que ese 
mundo fónico sugiere. La voz forma parte de un juego en el que 
están implicadas fuerzas en tensión provenientes de diversos 
campos. La voz se enlaza a la letra, se articula, y así, pierde sonido 
y gana sentido. Entre la oralidad y la vocalidad, la voz es el umbral; 
o, quizá también, un portal, una apertura donde se decide (o 
no) imaginar y explorar diversos modos de la voz. Acaso ese tipo 
de portal es lo que se abre, a su turno, en las propuestas teórico-
estético-(cosmo)políticas como la poética de la relación de Édouard 
Glissant, la tierra de las lenguas de Yásnaya Aguilar Gil o la galaxia de 
decires, que figura en el Postcriptum de Bruce Albert al libro A queda 
do céu. Palavras de un xamã yanomami de Davi Kopenawa. Sin 
dudas, estas reflexiones tratan situaciones diferentes, lingüística 
y políticamente hablando. No obstante, las evocamos en conjunto 
no para allanar sus diferencias sino para postular que cada una, 
con sus modos y con sus herramientas (el ensayo poético para 
Glissant, la comunicación de resistencia para Yásnaya, el mensaje 
diplomático para Kopenawa), hace de la voz un territorio en tensión 
fónica. Reclamos diferentes surgen y urgen en estas propuestas. 
No obstante, insistimos en que es posible ver en este conjunto una 
constante: la propuesta de pensar la voz como ficción que abre 
la lengua no sólo en su articulación significante (en el orden de la 
oralidad) ni como materia sonora inquietante (en el orden de la 
vocalidad); sino también como trinchera fónica en su estar-situada 
específicamente en un territorio en tensión singular: las bocas 
mismas, como campos minados de sonidos impuestos, hablan en la 
expropiación de la propia lengua. 

La boca se abre, situada en un archipiélago para Glissant; la 
boca se abre, situada en una floresta para Kopenawa; la boca se 
abre, situada en una sierra para Yásnaya. Más allá de los países 
y los idiomas que determinan la pertenencia de cada reflexión 
(La Martinica para Glissant, Brasil para Kopenawa, México para 
Yásnaya), lo que estas propuestas abren, creemos, es la posibilidad 
de postular una lingüística-rara avis, una lingüística que no necesita 
de la diferencia categorial sino que se nutre de la heterogeneidad 
misma, una lingüística que no necesita determinar un sólo punto de 
vista para proceder sino que es capaz de albergar la pluralidad de 
los sonidos ancestrales que habitan agazapados en el fondo de las 
bocas olvidadas. 

Desde esta perspectiva, una teoría poética o una poética teórica 

como la de Glissant, que parte del habla del mundo en emergencia 
sonora del paisaje, asume su lengua en un tiempo y en un espacio 
atravesados por esa idea de monolingüismo del otro que Derrida 
pensó (justamente invitado por el mismo Glissant);9 un tiempo y 
un espacio entramados por la complejidad relacional que con tanta 
claridad Glissant observa en los lenguajes. En un reciente estudio 
sobre este autor, Soto Calderón sostiene que: “si bien la poética de 
la relación que propone Glissant se orienta a pensar los lenguajes 
y sus proliferaciones, el arco que nos abre para el pensamiento y 
la configuración de los imaginarios es amplio” (104). Subrayemos 
la importancia de la imaginación para reflexionar sobre la primacía 
de la materia sonora de la lengua, en la pluralidad de voces que 
habitan y bullen en un mismo tiempo, en un mismo espacio y en 
unas mismas bocas; cuando los tiempos, los espacios y las bocas 
son siempre fragmentarios, ondulantes, totalidades en continuas 
rupturas. Para Glissant, una lengua no es única ni apropiable, sino 
que anuda voces ancestrales y presentes, poemas y cantos, pasajes 
y paisajes. Por eso, articular la voz para este pensador es saberse 
situado en presencia de la lengua que se habla, sí, pero siempre en 
resonancia con la materia fónica de todas las lenguas del mundo. 
Con la voz en la lengua, amplificada menos en la letra (en la que se 
articula para significar) que en el paisaje (al que se abre para resonar 
con toda la potencia de su materia) lo que surge es “una geografía 
inédita de los paisajes” (Filosofía 69). Se trata de una tierra donde 
las lenguas son poiesis extendidas, con límites móviles y vivos que 
se comportan como oleajes donde una lengua se con-funde con 
otras, en continuas fulguraciones y frotamientos. Suspendiendo 
disquisiciones categoriales anquilosadas, siempre podemos volver 
a interrogar: ¿qué es lo que decimos cuando decimos lengua, 
idioma, sistema, signos, instrumento? Y por esta vía (que abre una 
cierta in-disciplina) es que una lingüística otra puede reflexionar 
sobre el grito del mundo, ese ruido en el que formamos nuestro 
imaginario y que no puede escucharse sino en la amplificación de 
las concepciones de las lenguas que habilitan una “pasión nueva 
por nuestras voces” (Glissant, Tratado 19). Este modo de abrir la 
reflexión teórica a la poesía y a la ficción nos ofrece una perspectiva 
otra, díscola, insumisa; una perspectiva que habilita la potencia de 
pensar las lenguas como una materia inédita, sonora y sorda a la 
vez, donde es posible postular múltiples zonas lingüísticas. En esa 
pluralidad—heterocronías y heterotopías de las voces—se puede 
recoger, dice Glissant, “la parte imprevisible del mundo” (Tratado 
30), ahí donde confluyen el poema y la tierra, la voz y el paisaje, en 
una experiencia del mundo que es absolutamente fónica. Por un 
lado, Glissant evoca conversaciones con los bosques, cuchicheos, 
rumores, chillidos, cantos, silbidos, tintineos, llamados, etc. Pero, 
por el otro, indica que la relación de la voz con la escritura tiene 
un principio imaginado: es un hecho de habla y de tierra, en cuya 
raigambre el sonido y el grafo se ensamblan (ya sea en los pueblos 
ágrafos, ya sea en aquellos que poseen escritura). Pensar la lengua 
es hacerla brotar (trabajo que para Glissant realiza la poesía en 
sus invocaciones de los nombres) en medio de todas las lenguas 
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del mundo, las habladas y las ya no, las escritas y las ágrafas, las 
adoptadas y las abandonadas.    

Desde otra perspectiva, pero con la intención de postular una 
galaxia de decires singular, surge ese enorme y fascinante mundo 
que es A queda do céu.10 En esta galaxia hay toda una dimensión 
fónica desplegada en varias escenas, en la que opera no sólo una 
epistemología sino también una pedagogía y una ética singular: 
asumir la voz -hablar- será toda una puesta en escena y en acto 
de un saber decir con palabras aprendidas de un modo específico, 
en el reconocimiento de una producción material y singular del 
sonido (boca, labios, garganta). Así, la dimensión fónica expuesta 
en este libro debe ser entendida en varios niveles. Por un lado, 
la oposición fundamental entre “floresta silenciosa” y “cidade 
ruidosa”, que acompaña continuamente la reflexión de Kopenawa. 
Por otro, el juego doble de asumir la voz y volverse porta-voz, 
todo en el trasfondo complejo de la voz escrita, como aclara 
también Albert en su Postcriptum. A estos dos modos de entender 
la dimensión sonora, agreguemos el plural de voces de algunas 
partes donde las lenguas se abren o se cierran en su posibilidad 
de pasaje y desvío. Y finalmente, la dimensión material-sonora 
del habla en las consideraciones acerca del lenguaje que expone 
Kopenawa. El chamán cuenta el mito del origen de los cantos de 
los espíritus (capítulo 4), un origen vegetal podríamos decir, en la 
medida en que proviene de unos árboles de lengua (amoa hi) que 
están en los lindes de la floresta, cuyos troncos están cubiertos de 
labios: hay tantos labios cuantos modos de hablar existen (114). 
Lo innumerable e ininterrumpido es un valor tan calificativo cuanto 
intensificador en este relato: miles de labios, miles de cantos, miles 
de árboles, miles de modos de hablar, así como innumerables son 
las hojas de las palmeras de la floresta. Esa es la razón por la que las 
palabras de los espíritus son inagotables: basta ir a buscar en esos 
labios vegetales la savia de las lenguas. Las palabras son cantos y 
viceversa; y esas bocas vegetales cuyos labios murmuran sin cesar 
están descentradas de toda procedencia humana. Más que una 
metonimia del habla (humana), boca y labios son un elemento 
clave del concierto silencioso de la floresta, brotes de sabiduría. 
La diferencia sustancial con la lengua de los blancos radicará en 
la escritura. Esta es entendida como diseños en pieles de papel, 
actividad que pone la mano en tensión y a las infancias en lo molesto 
del aprendizaje de una técnica que es criticada por esa suerte de 
alejamiento o extrañamiento del saber y la memoria que produce. 
“Nuestro estudio es otro”, afirma Kopenawa (capítulo 22), y en ese 
aprendizaje la escucha tiene un valor marcado positivamente: las 
palabras son dictadas como con auriculares por los espíritus (xapiris), 
palabras que a su vez son recogidas de los árboles de las lenguas 
que son cantos. Podría decirse que este modo de concebir la lengua 
y la transmisión de los saberes pone en escena no sólo la dimensión 
material del habla (labios, boca, garganta) sino también la puesta 
en acto de la lengua (el origen múltiple de las palabras asegura la 
vida de la lengua con sus incontables modos de ponerla en práctica). 
En este sentido, A queda do céu es también un valioso compendio 

de reflexiones lingüísticas que parten no del sistema sino de lo 
particular y lo múltiple (in-disciplina), y que piensa la lengua de 
modo situado en su dimensión material. Kopenawa sostiene que 
la lengua de los blancos es enmarañada y es horrible de oír porque 
fue dada por Remori, espíritu de zángano anaranjado remoremo 
moxi. Su habla es un zumbido, molesto y confuso, directamente 
“outro linguajar”. Y esto es así por una cuestión de fonación que, 
materialmente, produce la diferencia: ese espíritu “colocou neles 
uma garganta diferente da nossa” (233). Esa diferencia constitutiva 
incluso avanza sobre una explicación asombrosa, una suerte de 
inutilidad de la hipótesis babélica. Porque en el relato que repone 
Kopenawa, Omama y Remori son quienes deciden que las personas 
diferentes han de tener lenguas diferentes y eso asegura la no 
conflictividad, en la medida en que pueden guardarse las cosas 
dichas en el secreto a voces que resulta ser lo incompresible de otra 
lengua. Denunciando indirectamente el sueño de una lengua única, 
afirmando la diferencia material/sonora en el reconocimiento de 
la otredad étnico/lingüística, se diagrama toda una política de la 
lengua y una lingüística otra basada en las coordenadas que ofrecen 
los diversos tipos de sonidos producidos por el aparato material 
fonador de la voz.

Desde una perspectiva que podríamos denominar activismo 
lingüístico, la lingüística situada (mixe) de Yásnaya Aguilar Gil 
propone una interesante confluencia de teorías y acciones 
que, desde una formación disciplinar específica en Lingüística, 
indaga en la diversidad lingüística y en la complejidad discursiva 
mesoamericana (específicamente México). Sin dejar de mencionar 
las categorías teóricas del mismo Saussure (pero sin olvidar la 
procedencia oral de las mismas),11 la reflexión sobre la vida—pero 
fundamentalmente sobre la muerte—de las lenguas y los conflictos 
idiomáticos partirá de la idea de que la voz “es una masa sonora más 
o menos informe”; y que, tal como hemos observado desde diversas 
teorías, sabemos que si no estuviera articulada la encontraríamos 
“sin cortes discretos”, ya que un “flujo sonoro emana de la boca 
cada vez que hablamos” (La lengua 81). Quien abre la boca, abre el 
mundo sonoro no sólo de su voz sino de la historia que la atraviesa. 
Una lengua puede ser herramienta de comunicación siendo al 
mismo tiempo un órgano de denuncia. El español para Yásnaya será 
un instrumento para denunciar lo que llama el “lingüicidio actual en 
México y en el mundo”, el registro extremadamente alto de muerte 
de lenguas desde el que se estipula que “en los próximos cien años 
habrá desaparecido la mitad de las lenguas”, como consecuencia 
de continuas violencias y violaciones de identidades, pueblos y 
personas (Ää 73). Así, la muerte de las lenguas (que para Yásnaya 
será también un problema a considerarse junto a la crisis climática, 
y sobre todo a la falta de agua en su territorio12) es una denuncia que 
siempre va acompañada de una acción pedagógica, de información 
sobre etimologías, sobre modos de decir, sobre arduas disquisiciones 
gramaticales (por caso: la cuestión de los aspectos en el sistema 
verbal que la lingüista estudia en sus investigaciones académicas 
de grado y posgrado).13 En ese sentido, indaga en el fenómeno del 
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bilingüismo, mostrando sus valencias eufóricas (es positivo cuando 
se trata de lenguas oficiales) y disfóricas (es negativo o peyorativo 
cuando se trata de lenguas indígenas). La masa sonora de la voz se 
expone a las fuerzas dominantes de las lenguas, pero no lo hace ni 
a pura pérdida ni a pura ganancia. Un umbral se abre en ese campo 
fónico donde las bocas son el territorio en pugna por el significante 
dominador y escrito, por la “ficción potenciada” (La lengua 81) de 
la escritura que no sólo busca articular los sonidos sino también 
imponer determinados sentidos. En línea con lo que sabemos que 
sostenía Benveniste (a saber: que no podremos nunca saber cuándo 
comenzó el lenguaje, a menos que lo hagamos mediante una ficción 
de origen14) Yásnaya sostiene la dificultad para encontrar evidencias 
que indiquen el surgimiento o nacimiento de las lenguas, “excepto 
en un caso: las lenguas criollas nos ofrecen una ventana privilegiada 
para estudiar y presenciar el nacimiento de una nueva lengua” (Ää 
68). Así, también en línea ahora con lo que sabemos de Glissant, 
Yásnaya evoca ese caso específico que surge de un bilingüismo pero 
donde la plasticidad material de la voz se moldea (se ficciona) para 
adquirir rasgos de protección y liberación. Explica su gestación del 
siguiente modo: 

En ciertas ocasiones, cuando pueblos o grupos humanos 
con lenguas distintas se ponen en contacto, pueden crear 
un código lingüístico simplificado, combinando el léxico 
de una lengua con la gramática y las estructuras de la 
otra para establecer comunicación con fines concretos. 
A estos códigos se les llama pidgin. Dado que no existe 
el tiempo suficiente para que los hablantes de una 
lengua aprendan la de los otros (o condiciones como la 
esclavitud lo impiden) se mezclan elementos de ambos 
sistemas lingüísticos para resolver la necesidad urgente 
y contextual de comunicarse. De esta combinación se 
crea un nuevo código y asistimos así, de alguna manera, 
al nacimiento de lo que será después una nueva lengua. 
(Ää 68)

La voz situada encuentra sus caminos. La escucha de la voz, de 
ese “fluido sonoro que sale de la boca de uno de los cinco últimos 
hablantes de la lengua kiliwa” (La lengua 82) hace de este campo 
fónico un territorio de resistencia. El “río acústico” (La lengua 82) de 
la masa sonora de unas voces resistiendo en el hálito último de su 
articulación fónica muestra (Yásnaya nos lo muestra) otra postura 
diferente a la del “monolingüismo del otro”: no sólo porque somos 
capaces de hablar varias lenguas (la plasticidad de la materia de la 
voz, con toda su fugacidad, así lo indica) sino también porque desde 
esta perspectiva la voz no se aloja en ningún centro privilegiado que 
se imponga en tanto centrismo que habría que cuestionar, sino que 
resiste en su marginalidad y se moldea (se ficciona) para resistir. 
Así, la diversidad lingüística será entendida con la figura de las 
campanas, evocada por la abuela de la lingüista: 

En cada pueblo hay una campana, el timbrar y el sonido 
de cada una es muy distinto; cuando los habitantes la 
escuchan repicar todos los días, su sonido se queda 
en la mente y afecta la forma de las palabras y le dan 
su carácter. Es por eso que en cada pueblo el mixe es 
distinto, único, como su campana (Ää 37).15

De la filosofía a la lingüística y viceversa, de la materia fónica a 
la lengua y viceversa, de disciplina a la indisciplina y viceversa, 
la voz se abre al abismo de sus preguntas y a la imposibilidad de 
hallar respuestas definitivas. Así, nos abocamos al estudio y la 
problematización específica de determinados recorridos teóricos 
(lo hicimos siguiendo a Agamben, Barthes, Le Breton, Cavarero, 
De Certeau, Odello y Szendy), pero sin soslayar la necesidad de 
abrir la pregunta por la voz en lingüísticas situadas y en resistencia 
(que recorrimos, intentando no aplanar sus múltiples diferencias—
pero al mismo tiempo buscando subrayar sus gestos comunes—en 
Glissant, Kopenawa y Yásnaya). Nuestro aporte de la ficción fónica 
como modo singular de indagación, creemos, sigue la premisa 
misma de su materia: no puede sino ser como la voz, díscola y fugaz. 
Porque es ese rol subversivo de la voz, en todos los campos en los 
que actúa y hacia los que se dirige, lo que nos exigirá, cada vez, 
apostar por una in-disciplina que esté a la altura de su insumisión.  
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N O T A S

1 Nos interesa especialmente referir, en este punto, al estudio y ejercicio de la teoría y de sus traducciones. Una de las cuestiones sobre las que 
quisiéramos, desde ya, llamar la atención es la (aún) ausencia de traducción al castellano (y en particular, en América Latina) del mencionado libro de 
Cavarero, cuya publicación data de 2003. Sabemos que el libro de Agamben indefectiblemente será traducido y editado en castellano por Adriana Hidalgo, 
casa editora argentina que obtuvo los derechos de traducción al castellano del filósofo italiano. El libro de Le Breton (que es de 2011) ya cuenta con traducción 
en Argentina en 2021 por la editorial Topía. El libro de Odello y Szendy es de muy reciente aparición aún, pero es posible augurar una pronta traducción. 
¿Qué sucede con Cavarero? La sospecha siempre sabe susurrar por lo bajo algunos posibles motivos: políticas editoriales, agendas de investigación, origen 
de financiamientos, todo bajo el manto aún pesado de racionalidades masculinistas en la práctica de la filosofía. 

2 Tratándose explícitamente, según su subtítulo, de una “antropología”, esta aclaración de “humana” podría resultar cuanto menos obvia, por no decir 
redundante. “La antropología se acerca lo más posible a la piel temblorosa de las cosas, aquí a las voces”, dice Le Breton (235) en la “Obertura” de su libro 
(obertura que, sin embargo, figura al final de su investigación, en un claro gesto de evidenciar que un trabajo sobre un “objeto” como la voz no puede sino 
continuar, quedar abierto). Con todo, la antropología de las voces humanas puede ser puesta en discusión si lo pensamos en línea con otra perspectiva, 
como por ejemplo el trabajo de Eduardo Kohn en Cómo piensan los bosques. Hacia una antropología más allá de lo humano (2021). Aquí, el antropólogo busca 
-desde un paradigma diferente (la semiótica peirceana)- cumplir con un propósito mayor: abrir la antropología a todo lo viviente. Desde una perspectiva 
que se aleja de Saussure (por su “tratamiento más humanista del signo”) y se acerca a Pierce (por “su definición más agnóstica” del signo), Kohn piensa en 
formas representacionales que van más allá del lenguaje simbólico -hablado- de lo humano; pero lo hace no sin aclarar que este trabajo (antropológico) se 
hace por la escucha, en conversación y en interpretación no siempre representacional de los signos. Dándole un lugar preponderante a la experiencia de la 
escucha del mundo sonoro, de las onomatopeyas (tsupu) y diversas experiencias de lo fónico, Kohn afirma que “nuestra forma de pensar ha sido colonizada 
lingüísticamente” (116), con lo cual no debemos creer que estaremos siempre dentro del lenguaje ni que los únicos signos que existen son los lingüísticos 
(simbólicos). En este sentido, el autor sostiene que “podemos aventurarnos a hablar sobre algo como la vida ‘misma’ sin estar completamente restringidos 
al lenguaje que permite expresarlo” (125). Quien extrema aún más la reflexión de lo fónico más allá de lo humano es Haskell en su libro La canción de los 
árboles. En un estudio de antropología sui generis, que combina una dosis de observación científica con otra de pasajes eminentemente poéticos, Haskell 
afirma que los árboles cantan gracias a la lengua de la lluvia que suena en las hojas y traducen ese sonido en una sintaxis singular y un vocabulario específico. 
Aquí se han desplazado a las bocas y su intento de articular ciertos sonidos, para otorgarle a las hojas -esa multiplicidad incalculable- la capacidad no 
exactamente de emitir sonido sino de hacer con el sonido una “conversación” de texturas y vibraciones inauditas. Finalmente, más allá de los estudios de 
Kohn y Haskell, lo que evidentemente está en el centro de la discusión es la pertenencia de la voz y su especificidad.  

3 En el periodo que va desde 1973 hasta 1978, aproximadamente, encontramos varias instancias en las que Barthes trata el tema de la voz. Lo hace en 
textos como El placer del texto (1973) y artículos de circa 1975, compilados en Lo obvio y lo obtuso; pero también en un taller cuyos encuentros se alternaban 
con el dictado del Seminario sobre “El léxico del autor” en École Practique des Hautes Études durante 1973 y 1974, como así también en su seminario sobre 
“Lo neutro” en el Collège de France durante 1977 y 1978. 

4 Una posible continuación de esta línea “descriptiva” podemos hallarla en Nicolás Rosa, cuando en su texto “Glosomaquia” (60) sostiene: “El elenco de 
las voces es alucinante: la voz en falsete, la voz sibilina, la voz melíflua, la voz blanca, la voz lastimera, la voz extrema, la voz silenciosa, la voz gutural […] 
Una hiperglosia de las voces convoca los sordos oídos”. Sin dudas, esta es una perspectiva que sigue la búsqueda barthesiana, allí donde el pensador francés 
describía ese tipo de texto en cuya lectura se pudiera “escuchar el tono de la garganta, la oxidación de las consonantes, la voluptuosidad de las vocales, toda 
una estereofonía de la carne profunda: la articulación del cuerpo, de la lengua, no la del sentido, del lenguaje” (El placer 109).

5 Pensamos una indisciplina quizá como pensaba Didi-Huberman (26) para Aby Warburg: “un torbellino en el río de la disciplina, un torbellino—un 
momento perturbador—más allá del cual el curso de las cosas se inflexiona e incluso se trastorna en su profundidad”. Hemos comenzado a postular algunos 
rasgos de esta indisciplina que imaginamos para pensar la voz, partiendo de una sugerencia de de Certeau: en la voz se juega “algo imaginario” que se ubica 
“sobre los bordes y en los intersticios de una lingüística” (Una política 87).  

6 En todos los casos, la traducción de las citas que incluimos es nuestra.
7 Aquí se dirige especialmente su crítica a la gramatología de Derrida, a quien le reprocha no haber leído correctamente el pasaje de Aristóteles en 

cuestión: “La crítica derridiana de la metafísica se funda sobre una lectura inadecuada de Aristóteles. La traducción de ta en tē(i) phōnḗ(i) como “los sonidos 
emitidos por la voz” no es exacta, porque lo que hay en la voz y la vuelve significante son justamente aquellos gràmmata contra los cuales, según Derrida, 
la metafísica ha afirmado el primado de la voz. En este sentido, la metafísica es ya siempre una gramatología y esta gramatología tiene la estructura de 
un fundamento negativo ya que el lògos tiene lugar no en la voz sino en el no-lugar de ella, o sea, en el gràmma. Reivindicar el primado del gràmma y de la 
escritura sobre la voz significa no superar sino repetir la misma estructura metafísica originaria. Es por esto que el pensamiento de Derrida no podía más 
que asumir la forma de una deconstrucción y no de una arqueología como sucede en Foucault. Si en verdad el origen es ya siempre una escritura, si ella está 
siempre en posición de huella, ninguna archḗ puede ser alcanzada; pero, por esa misma razón, tampoco algo así como una presencia puede ser advertida, 
sino solamente -según uno de los conceptos claves de Derrida, que no hace más que repetir la secreta estructura negativa de la metafísica- un diferimiento, 
una différance” (Cf. La voce 79-80).  

8 En todos los casos, la traducción de las citas que incluimos es nuestra.
9 Recordemos la nota inicial de El monolingüismo del otro (10), cuando Derrida aclara que una versión oral de ese texto había sido leída en ocasión de 



Ficciones fónicas. Insistencias en la materia de la voz 	  Latin American Literary Review  •  133 
 

un Coloquio organizado por Glissant y Wills en la Universidad de Louisiana con sede en Baton Rouge, Estados Unidos, abril de 1992. El texto, a su vez, lleva 
un epígrafe de Glissant también, que subraya aquello en lo que la reflexión derridiana insistirá a lo largo de toda su reflexión: la contradicción pragmática 
o performática que conlleva su afirmación inicial (“sí, no tengo más que una lengua; ahora bien, no es mía”) en donde busca plasmar algunos conflictos 
glotopolíticos de la francofonía.  

10 A queda do céu condensa una extrema complejidad lingüística e idiomática, sea por la duplicidad de la palabra oral y la palabra escrita, como así 
también por el pliegue idiomático de la lengua yanomami traducida (primero) al francés (por el mismo Bruce Albert) y luego al portugués (por la traductora 
Beatriz Perrone-Moisés) y a otras lenguas. Las palabras de la gente de la floresta son otras, repite incansablemente Kopenawa. Y en esa diferencia afirma 
su saber chamánico en dos direcciones: para los suyos y para los blancos. Ser intérprete siempre marca esa doble valencia o posición anfibia en el discurso. 
Este doble movimiento que asume Kopenawa a su vez se pliega y se despliega en el movimiento de Albert, eso que en el Postscriptum denomina “habitar su 
voz” (538). Podemos apreciar que el con-cierto de voces aquí es una resonancia flagrante, acorde a la potencia de este evento portentoso de escritura: una 
galaxia de decires se contrae y se expande incesantemente. 

11 Por ejemplo, esto sucede cuando Yásnaya, reponiendo algunas nociones de la lingüística saussureana, agrega “como dicen que dijo Ferdinand de 
Saussure” (La lengua 81), en clara referencia a las condiciones de enunciación (las clases del famoso curso) en las que se desarrolló las ideas incipientes 
de esta teoría. A las claras, muchas veces se olvidan (o se ignoran) las operaciones de estabilización (reposiciones, selecciones, interpretaciones) de esa 
oralidad del profesor en su curso; además de unificar bajo un solo nombre una “escritura” que no sólo que no existió como tal sino que sabemos también 
que es plural: entre los poquísimos asistentes que tuvo el Curso de Lingüística General, fue la dupla conformada por Bailly y Sechehaye (en colaboración con 
Riedlinger) quienes publicaron el curso escrito como un producto unificado. Una lingüista que sabe del espesor histórico y político que tiene la oralidad en 
los procesos de apropiación y dominación de las voces, las condiciones de enunciación (oral) de una voz es claramente una cuestión que no puede pasar 
desapercibida. En este sentido, Yásnaya aclara en varias oportunidades su pertenencia lingüística: “abuela monolingüe en lengua indígena, mamá bilingüe 
en lengua indígena-español, nieta monolingüe en español” (Ää 71). Y por una situación similar, esto nos remite a -nos resuena en- la voz de Soraya Maicoño. 
Esta cantora y actriz mapuche en El sueño del sonido recuerda una escena con su abuela mapuche en ese mundo imaginario que abre siempre la voz: “Ahí 
/ al escuchar a las abuelas cantar en el idioma / en mi idioma / me volví a conectar con la voz de mi abuela/ que me habló cuando tenía seis años / y me di 
cuenta / que para mí siempre habían sido ellos los mapuche / pero que en verdad / éramos nosotros / somos nosotros/ nosotros” (6). La voz y la pertenencia: 
hay ahí un terreno siempre en tensión, una política siempre en acto, una ética siempre en juego, una poética (una ficción fónica) siempre en potencia. Entre 
Saussure y las abuelas, no nos perdamos: la voz se juega como algo imaginario, en fuga y siempre en potencia.

12 Ver “México. El agua y la palabra” (Ää 183-185).
13 Es muy importante la actividad y el activismo de Yásnaya en las redes sociales. En ese sentido, en el compilado de textos titulado Ää manifiestos 

sobre la diversidad lingüística figuran varios posteos en diversas redes. Para este caso de la gramática de su lengua ayuujk (o mixe, en su castellanización) 
y de su enseñanza situada, leemos: “¿Que enamorarse genera endorfinas? Prueben a explicar la gramática del ayuujk en ayuujk... la pura felicidá” (Ää 52). 

14 Afirma Benveniste (180): “Siempre propendemos a esa figuración ingenua de un período original en que un hombre completo se descubriría un 
semejante no menos completo, y entre ambos, poco a poco, se iría elaborando el lenguaje. Esto es pura ficción. Nunca llegamos al hombre separado del 
lenguaje ni jamás lo vemos inventarlo”.

15 No podemos dejar de recordar (de hacer resonar) el brevísimo poema de la poeta argentina Beatriz Vallejos (80), titulado “Si tocan esa voz”, cuyo 
único verso dice: “Campana vibrando en callado”. La sutileza de la vibración—mínima en la imagen de un poema, máxima en la campanilla de una boca—
hace de la figura de la campana una ficción fónica expandida y en resistencia: no toquen esa voz que vibra porque es esa campana la que sabe moldear la 
materia fónica a su modo, con su timbre. 
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