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Archivos vivientes: vistas, sonidos y cantos en
Border Cantos de Guillermo Galindo y Richard Misrach
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RESUMEN: Border Cantos (2016), una colaboracion entre el compositor experimental Guillermo Galindo y el fotdgrafo Richard Misrach,
profundiza en las narrativas multisensoriales de la migracion a lo largo de la frontera entre EE UU y México. Las fotografias de Misrach
capturan los paisajes y huellas de los cuerpos que cruzan la frontera y sus viajes dificiles. Paralelo a esto, Galindo transforma artefactos

y desechos de la frontera en objetos sonoros, creando composiciones que hacen eco y reinterpretan las experiencias de los migrantes.

Los cantos, ritmos y narrativas visuales de esta obra resuenan profundamente con las historias de quienes atraviesan la frontera en busca
de seguridad, oportunidades o reconexion con sus seres queridos. En este articulo, mi andlisis se centra en la compleja interaccion entre
sonido e imagen en Border Cantos, contextualizandolo dentro del amplio panorama de expresiones artisticas latinoamericanas. Destaco el
papel del canto en referencia a los cantares mexicanos y los Cantos de Ezra Pound como un archivo vivo que captura y transmite narrativas
alternativas. Analizo el canto como un medio transformador, viéndolo no solo como repeticion sino como un ritmo continuo y amplificado
del aliento. Argumento que Border Cantos y su matizada representacion del canto expanden nuestra comprension de las historias de

migracion, nuestras nociones de expresion artistica e imaginaciones archivisticas.

PALABRAS CLAVE: sonido, imagen, canto, frontera, migracion

ABSTRACT: Border Cantos (2016), a collaboration between experimental composer Guillermo Galindo and photographer Richard
Misrach, delves into the multisensory narratives of migration along the US-Mexico border. Misrach’s photographs capture the landscapes
and traces of bodies crossing the border and their arduous journeys. In parallel, Galindo transforms artifacts and debris from the border
into sound objects, creating compositions that echo and reinterpret the experiences of migrants. The chants, rhythms, and visual
narratives of this work deeply resonate with the stories of those crossing the border in search of safety, opportunities, or reconnection
with their loved ones. In this article, my analysis focuses on the complex interplay between sound and image in Border Cantos,
contextualizing it within the broad landscape of Latin American artistic expressions. | highlight the role of singing in reference to the
Mexican cantares and Ezra Pound’s Cantos as a living archive that captures and transmits alternative narratives. | analyze the canto as a
transformative medium, seeing it not just as repetition but as a continuous and amplified rhythm of breath. | argue that Border Cantos
and its nuanced representation of singing expand our understanding of migration stories, our notions of artistic expression, and archival

imaginations.

KEYWORDS: sound and image, chant, border, migration
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Fig. 1. Guillermo Galindo & Richard Misrach. Border Cantos, 2016.*

a colaboracion entre fotografia y sonido del artista y

compositor experimental mexicano Guillermo Galindo y

el fotdgrafo americano Richard Misrach en el libro Border
Cantos (2016) se expone como una relacion entre lineas (fig. 1).
Es decir, entre la linea fisica e imaginaria que separa, por un lado,
un territorio y otro, México y Estados Unidos, y, por otro lado, la
fotografia y el sonido. Desde la edicion y portada del libro, Misrach
y sus fotografias aparecen en el lado izquierdo y Galindo y las
fotografias de sus composiciones y artefactos sonoros en el lado
derecho. Mientras nos adentramos al libro, sin embargo, esta linea
divisoria se convierte en otra cosa. Es una linea, como explica el
critico y curador Josh Kun, “entre el inglés y el espafiol, Estados
Unidos y México, entre el blanco y el marron, y entre la vista y el
sonido, entre mirar y escuchar” (Kun g). Ambos medios dan cuenta
de una narrativa sobre la migracion por medio de las fotografias de
paisajes inhospitos del desierto y los sonidos de objetos personales
que los migrantes han dejado atras en su paso por cruzary llegar, o
no, al otro lado.

La division, relacion o situacion entre-lineas que marca la
experiencia migratoria nos hace pensar en la diferencia entre una
frontera geografica y otra estético-politica que exhibe la compleja
situacion de migracion en el presente. Criticos como David Bacon
han sefialado que Border Cantos no captura completamente las
historias de quienes cruzan la frontera, y enfatizando la necesidad
de incluir narrativas y testimonios personales en el desafio y la lucha
de los migrantes por llegar al otro lado (“Border Wall Photographs”).
En este articulo, sin embargo, analizo la relacion entre fotografia
y sonido, lo visual y lo sonoro, el ojo y la oreja como una relacion
entre medios que hace posible narrar historias y reconsiderar
las politicas de la vida. En ese sentido pienso esta relacion como
un didlogo sinergético entre medios que se reorganizan a partir
del canto poético. Enfatizo el papel del canto, en referencia a los
cantares mexicanos y a los Cantos de Ezra Pound, como un archivo
viviente que redefine la relacion entre fotografia y sonido mientras
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desestabiliza la relacion de ambos medios al contar historias que
se narran exclusivamente desde lo visual o lo sonoro. El canto
permite, de otro modo, la transmision, expansion y diferimiento
de narrativas alternativas que aparecen en el hueco, en el entre-
medio, en la cesura entre un canto y otro, es decir, de la fotografia
y el sonido en conjunto. Narrativas que, en su calidad de caerse en
el medio y de ritmicamente sonar de nuevo, evitan ser facilmente
capturadas, vigiladas, apropiadas.

Misrach y Galindo han estado trabajando juntos para crear
piezas que documentan y transforman los artefactos de la
migracion. Desde botellas de agua, ropa, mochilas, “neuméticos de
arrastre” de la Patrulla Fronteriza, casquillos de escopeta usados,
escaleras y secciones del muro fronterizo, la mayoria de los cuales
fueron recolectados por Misrach, Galindo crea instrumentos
para ser interpretados como dispositivos generadores de sonido.
También crea partituras musicales graficas, muchas de las cuales
también usan las fotografias de Misrach como puntos de partida y
soporte para la musica. El libro incluye una primera parte, titulada
"Ocho cantos” en la que se muestran varias series de fotografias
de Misrach, algunas realizadas con una camara de gran formato,
asi como con un iPhone. El libro también tiene una segunda parte,
titulada “Fronteras sonoras”, que contiene una compilacion de
dos docenas de esculturas-objetos, partituras graficas, disefios
de instrumentos y enlaces a videos de performances de Galindo.
En ambas cualidades, como partitura y como objeto sonoro que
refiere a un afuera de la pagina, los objetos de Galindo funcionan
como artefactos que ofrecen otra materialidad a las imagenes de
Misrach. Los objetos hacen eco, amplifican las imagenes mas alla
de lo visual, es decir, enfatizan su puesta en escena como “cantos” y
desafian su condicion fija como imagen.

El libro también incluye reflexiones sobre el proceso creativo
y el contexto politico y social de la frontera con una introduccion
por Josh Kun. Adicionalmente, Border Cantos luego se convirtio en
una exhibicion artistica en el San José Museum of Art titulada Sonic
Borders (2016). El titulo de la exposicion hace referencia tanto a la
serie fotografica de Misrach, llamada Desert Cantos, como al proyecto
de ensamblaje musical de Galindo, denominado Sonic Border. La
exposicion luego viajo al Amon Carter Museum of American Art en Fort
Worth, y luego llegé al Crystal Bridges Museum of American Art en 2017.

En Border Cantos, el titulo mismo sugiere una fusion entre lo
visual y lo sonoro, integrandolos como elementos de un extenso
poema que conforma el libro. Richard Misrach, inspirdandose en los
Cantos de Ezra Pound, adopta una estructura literaria similar para
organizar sus secuencias fotograficas, un enfoque que inicié con
Desert Cantos en 1979, explorando la frontera entre Estados Unidos
y México. Paralelamente, Guillermo Galindo aporta una dimension
sonora que, sugiero, evoca los cantares mexicanos mediante la
creacion de objetos sonoros a partir de los residuos personales de
los migrantes que refieren a instrumentos de percusion y de viento,
resaltando la materialidad y el sonido. Asi como argumentaré mas
adelante, esta interaccion entre las fotografias de Misrach y los
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objetos sonoros de Galindo no solo expresan una produccion de
sonido, sino que también exponen la creacion de archivos vivientes
que desafianlacomodificacion de las narrativas migratorias. Misrach
usa la poesia modernista como principio organizativo, mientras
que la obra de Galindo muestra una practica artistica que combina
e interviene tanto en lo visual como lo sonoro. La convergencia
de estos enfoques en Border Cantos articula otras genealogias
que repiensan la relacion entre fotografia y sonido y permite una
exploracion interdisciplinaria de la experiencia migratoria que
destaca la complejidad de las narrativas entre manos, ojos y oidos
que se entrelazan en colaboracion.

Los cantos

En la introduccion a Border Cantos, Josh Kun explica el origen del
canto en italiano como “cancion”, en espafiol como “accion de
cantar”y “cantico”, y concluye diciendo que, en este libro, “todos los
cantos son en parte ojo y en parte oido, pueden ser vistos y oidos al
mismo tiempo”.? Si bien la explicacion de Kun es acertada, pienso la
relacion entre sonido y fotografia desde el chant como un principio
que no solo organiza la forma del libro, sino que también permite y
acentua la relacion entre medios que pasa desde lo individual para
abrirse a vistas, sonidos y cantos en relacion con lo viviente. Desde
la fotografia, en su fragmentariedad como “canto”, la materialidad
del sonido enfatiza su cualidad de chant, es decir, de ritmo que se
expresa en la voz de una experiencia de lo comun. El canto, en ese
sentido, se articula como potencia que se manifiesta como una
serie continua de ritmos que se amplifican a partir de la pausa y el
aliento. El canto, como un emisor de alientos, cambia la perspectiva
de como nos acercamos a los residuos como materias vivientes que
sobreviven a la materialidad del libro de varias maneras.

Desde el lado de la fotografia podemos referiros a la historia
de los cantos de Ezra Pound como un archivo de falsos comienzos,
de dudas, revisiones, de una escritura que siempre esta a punto
de comenzar. Como explica Richard Seiburth, Pound comienza
a escribir su largo poema Cantos en 1915. Solo hasta 1923 Pound
finalmente termina de revisar la secuencia del comienzo de su
poema reubicando la escena del descenso al infierno de Odiseo
refiriéndose al canto mas antiguo de Homero como el primer canto
(Seiburth 20). Esta apertura, que resitua el ritual de comienzos
en la épica homérica, fue el punto de quiebre que llevd a Pound,
después de ocho afios, a encontrar un comienzo lo suficientemente
apropiado. El comienzo, sin embargo, aparece in medias res,
el principio del poema y su referencia a algo pasado, a otro ya
inaugurado comienzo, situa el largo poema de Pound como uno
siempre en proceso. Es decir, un comienzo que siempre esta por
comenzar, aun cuando ya haya comenzado muchas otras veces.

Por otro lado, con los objetos sonoros, instalaciones y notacion
musical de Galindo podemos referirnos a los cantares mexicanos.
Estos cantares constituyen un conjunto de poemas nahuatl que se
remontan tanto a la época prehispanica como al periodo colonial
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temprano en México. Gary Tomlinson sefiala que la tradicion de
los cantares, surgida en una sociedad colonial transformada tras
el contacto con los europeos, refleja una diversidad de estilos y
mensajes hibridos (19). Aunque el propdsito de este articulo no es
analizar detalladamente los cantares mexicanos ni los Cantos de
Pound, me interesa destacar el canto como un principio estructural
que permite reconsiderar el papel de la fotografia en la narracion
de la experiencia migratoria, en el caso de Misrach, y como una
materialidad que, en el caso de Galindo, media la relacion entre los
objetos residuales de los migrantes y su posible resonancia en otros
cuerpos, materias y objetos.

Pensar el canto en este contexto implica explorar una relacion
mas compleja entre las voces, la memoria y la preservacion, que
vincula lo sonoro con lo visual. Asi, el canto emerge como evocador
de dualidades: por un lado, en relacion con Pound, como un proceso
que esta constantemente reiniciandose, siempre en transito hacia
algo distinto, lo que implica que el poema también esta dejando
cosas atras de manera continua, acumulando un pasado constante.
Por otro lado, desde el principio material, ritualistico y sonoro de
los cantares, el canto se manifiesta a través de los objetos sonoros
en Border Cantos como una voz que encuentra su materialidad en la
repeticion de un sonido que, aunque no se escuche, se manifiesta en
la transformacion de residuo material a objeto sonoro. La creacion
del objeto sonoro a partir de objetos encontrados en la frontera
ilustra este transito del residuo como basura al residuo como
materia viviente, enfatizando la temporalidad entre el objeto que se
desgasta, que deja de ser Util, y su reactivacion en otra composicion,
su resonancia en otro cuerpo. Al mismo tiempo, en su transicion
hacia otra forma, los objetos revelan la actividad, quizas la vida, de
lo que alguna vez los compuso.

Fig. 2. Teponaztli, instrumento musical de origen prehispanico.
Curadora-investigadora Maria de Lourdes Baez Cubero, 1997, Museo
Nacional de Antropologia Ciudad de México.

Los cantares, a diferencia de los Cantos de Pound, poseian un
caracter ritual desde el ritmo de los tambores como un elemento
central en una amplia gama de actividades aztecas como sacrificios,
batallas, coronaciones y danzas en honor a los guerreros caidos,
entre otras. Valeria Bellomina destaca como estos rituales,
documentados tanto en fuentes pictograficas como en crénicas
coloniales, permitian una experiencia ritmica colectiva, donde cada
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participante, a través de la materialidad de su cuerpo y voz, contribuia a una resonancia comun dentro del ritual. Esta dinamica entre lo
individual y lo colectivo, mediada por instrumentos de percusion como el teponaztli(fig. 2), subraya lo performatico y lo colectivo como otra
manera de relacionarse con la sonoridad del canto.

sonoro como escultura final. El teponaztli
es relevante por ser un instrumento azteca
que, aunque pueda parecerse a un xilofono,
se distingue por su sonido Unico, el cual
evoca una cdmara de resonancia interna
con dos lengletas vibrantes que, al ser
golpeadas, emiten sonidos distintivos.
Segun Alonso de Molina en el folio 60 del
Vocabulario en lengua castellana y mexicana,
Fig. 3. Richard Misrach y Guillermo Galindo, “Paisaje sonoro,” en una de las etimologias mas importantes del nombre nahuatl de
Border Cantos, 2016, p. 222. este instrumento musical deriva de “tetepontli”, que significa
“tronco de arbol”, y “ponazoa”, que se traduce como ‘“inflarse
En Border Cantos, Guillermo Galindo explora esta relacion  con el viento”, sugiriendo asi una referencia a su cavidad interna
entre el objeto residual y el sonoro al usar objetos de percusion  (Molina).3 Ademas, como sefala Valeria Bellomina, el teponaztli
para articular un lenguaje que permite reinterpretar las fotografias  pyede servisto como un contenedor en el que residian entidades no
de Richard Misrach. En "Paisaje sonoro” (fig. 3), podemos ver como  hymanas vivas (20).4 El sonido que surgia de sus cuerpos de madera
la practica de Galindo, que vincula el objeto con las manos que  dyrante los rituales permitia que su “canto” fuera escuchado por los
lo tocan y lo transforman, refleja una transicion de lo residual a lo humanos, convirtiendo a los musicos en mediadores que “hacian
sonoro, redefiniendo la relacion entre la tactilidad y los objetos, una  hablar a los dioses” y servian como puentes de comunicacion entre
conexion importante para las comunidades prehispanicas. En esta  distintos mundos espirituales (20).
pagina del libro vemos una secuencia de tres imagenes. La primera El teponaztli, como referente del objeto sonoro de Galindo,
corresponde a la fotografia de Misrach, la sequnda a la intervencion - nos invita a reconsiderarlo desde la categora del canto. Si el
de Galindo en la fotografia como soporte de la escritura musical y teponaztli era, por un lado, un contenedor de residuos y, por otro,
la tercera es la imagen del objeto sonoro como una escultura que objeto del cual emergia un canto se puede observar cémo la
exhibe la tridimensionalidad de los tres procesos en conjunto. Enla  practica de Galindo emite estos sonidos como voces que provienen
terceraimagenvemos ademas las manos de Galindo que hacensonar e otro lugar. Aunque en Border Cantos no se incluyan testimonios
el objeto sonoro. En la descripcion de "Paisaje sonoro”, se explica  directos de migrantes, como critica Bacon, las referencias a
que el objeto sonoro esta compuesto por un paisaje de montafias objetos musicales mexicanos y la capacidad de hacerlos resonar
hechas de madera que recuerdan el instrumento de percusion  pyevamente en otros cuerpos un sentido de tactilidad que repiensa
azteca teponaztli. Los clavos oxidados son una representacion dela  |o visyal para aproximarnos a la situacién migratoria actual. Desde
frontera en miniatura que pueden ser golpeados. El piso del paisaje [ indagacién sobre la espacialidad del sonido, preguntandonos
esta cubierto con las paginas de una Biblia encontrada enlafrontera e d¢nde vienen y adénde van los sonidos, hasta la materialidad
deTexasy con la dedicatoria a una nifia. sonora que se manifiesta en otro objeto que lo hace resonar, Border
La serialidad de las imagenes en esta pagina ilustra el proceso  Cantos propone presentar la crisis desde un lugar tactil donde cada

de pasar de un medio a otro, de la combinacion y transformacion  medio est4 en relacién y, através de esa misma relacion, transforma
de la imagen fotografica afectada por lo sonoro hasta el objeto |05 residuos de los cuerpos en el desierto.
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La referencia a objetos musicales como el teponaztli,
transformados a lo largo del tiempo, resignifican la transicion de lo
muerto a lo vivo, ampliando el residuo como aquello que vive en
diversos espacios: desde la materialidad del libro Border Cantos,
hasta la pagina web y el espacio museistico o galeristico donde
dialogan con las imagenes de Misrach. En ese sentido, los objetos
de percusion, como el teponaztli, puede verse como un ensamblaje
continuo de redes donde las materialidades que sirvieron como
mediadores en el pasado persisten en el presente, listas para ser
incorporadas en nuevos relatos. De esta manera, como arguye
Bellomina, los instrumentos ritmicos se presentan como artefactos
“densos”, que trascienden la simple produccion de ritmo (39). Su
materialidad no solo revela una multiplicidad de funciones, sino
que también sugiere una potencial conexion con otros dominios
sensoriales, destacando la interaccion entre lo visual y lo sonoro en
Border Cantos.

Como vimos en “Paisaje sonoro”, la referencia teponaztli
permite entender el canto en Border Cantos como la superficie
materialendondelovisualylosonorose encuentranparareorganizar
una relacion politica y medidtica en el libro. La convivencia de la
fotografia, objeto sonoro y escritura musical que aparece en Border
Cantos, refleja la posibilidad de repensar la fotografia mas alla de
su condicion como imagen. Pensar la fotografia desde una relacion
sonora con los objetos de Galindo, propone otra interaccion entre el
oidoy el ojoy expresa, por ejemplo, repensar la fotografia desde su
aspecto material y sensorial, que ahuecan la primacia visual del ojo
que mira para penetrar, capturar o representar.

A su vez, esta relacion permite pensar como lo sonoro
desestabiliza lo visual y, desde esa transformacion, cuestiona la
relacion entre la musica y lo viviente. Como explica Ana Maria
Ochoa, en la época colonial, “si una persona ‘sonaba como un
animal’ no tenia el estatus suficiente para ser considerado como
persona juridica valida” (48). Por esta razon, la escucha a lo viviente,
“la determinacion de su vocalidad como personas juega un papel
central dentro de su estatus como persona” (48). Sin embargo, si
escuchamos el archivo colonial en relacion a los cantares mexicanos,
es decir, desde un cantar que integra la materialidad del objeto
sonoro y su cualidad performatica, quizas ahi surja un intersticio,
como sugiere Ochoa, “entre espacio y sonoridad que cuestiona
precisamente la manera como la etnomusicologia circunscribio las
musicas locales a un objeto identificable” (48). Entender el canto,
como esa superficie en “Paisaje sonoro” donde lo visual y lo sonoro
se encuentran, significa en Border Cantos, reinscribir la relacion entre
el ojoy el oido en la imposibilidad “de contener la sonoridad dentro
de un concepto de musica limitado” y en la posibilidad de, como
propone también Ochoa, mirar a lo “inhumano y otros procesos de
crear imagenes y lecturas [...] no solo para referirse al pasado, sino
a[...Jun ‘pre-sentir un mundo sin cuerpos™ (49).

El canto permite este lugar liminal de encuentro donde ambos
medios estan en un mismo plano de relacion. “Pre-sentir” un
mundo sin cuerpos implica, en el contexto de Border Cantos, que las
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imagenes y los objetos sonoros se articulen como mediadores de
una experiencia que se ubica menos en el momento de extincion
del humano como un futuro-presente, y mas bien en un mundo que
nos obliga a relacionarnos con la materialidad de la vida mas alla
de su condicion de muerte. Border Cantos presenta una relacion
distinta entre medios con la que podemos pensar en “las nuevas
posibles alianzas de vida” (Ochoa 49). En cierto sentido, el canto
que reorganiza lo visual y lo sonoro permite una nueva alianza
que escenifica un como vivir en lugares de relacion mas que una
anticipacion del futuro. Como cantos los relatos visuales y sonoros
en Border persisten en el flujo de la historia, en el presente donde
lo residual se desenvuelve en otros cuerpos y otras materias que lo
acogen para ser transformado, para resonar, de otro modo. Border
Cantos despliega un método de colaboracion e improvisacion que
rompe con las concepciones fijas del pasado y el futuro, abriendo
espacios en las narrativas historicas establecidas como objetos
identificables.

Las vistas

Fig. 4. Richard Misrach “Campo de tiro de la Patrulla Fronteriza,
autopista de Boca Chica, cerca del golfo de México, Texas, 2013,” en
Border Cantos, coautorado con Guillermo Galindo, 2016, p. 60.

Desde la década de 1970, el fotografo estadounidense Richard
Misrach ha emergido como una figura influyente, destacandose
por sus imagenes de paisajes medioambientales y politicos,
especialmente en la frontera entre Estados Unidos y México. Sus
técnicas pioneras en el uso del color y las imagenes a gran escala
revelan la vastedad del desierto y las complejas interacciones entre
el entorno y los residuos de quienes lo atraviesan. Las imagenes
fotograficas de Misrach exhiben, de este modo, la fotografia de
paisajes de una manera conceptual (fig. 4). Criticas como Rebeca
Solnit han definido el arte paisajistico como uno que buscaba
establecer la escala humana tanto literal como cosmoldgica
alrededor de la pregunta qué lugar ocupan las personas en el orden
delas cosas (46). El punto medio, sinembargo, se ha perdido ya que,



114 e LATIN AMERICAN LITERARY REVIEW

como explica Solnit, los seres humanos son capaces de manipular
desde datos genéticos y las particulas subatomicas hasta el control
de rios represados, estratosferas alteradas, y bombas nucleares,
cambiando drasticamente la direccion de su mundo desde ambos
extremos del espectro (46). La escala, es decir, la distancia entre lo
macro y lo micro, parece haberse perdido en el proceso, y el paisaje
es donde puede ser reexaminada, si no restablecida.

En el paisaje, “el cuerpo todavia determina cierto sentido de
proporcion; en el desierto la proporcion es la de una figura muy
pequefia, visible, vulnerable, sola en un vasto plano - central pero
infinitesimal” (Solnit 46). Las fotografias de Misrach en Border
Cantos reconstruyen la proporcion desde la pequefez del detalle,
mientras hace visible las paradojas y las politicas de la vida que
suceden a lo largo de la frontera. Como mencioné anteriormente,
las fotografias estan organizadas como “Cantos” que se refieren
a una serie tematica. En el canto del “muro”, Misrach explica, por
ejemplo, que fue a finales del siglo XX que la frontera entre México
y Estados Unidos empez6 a constituirse como muro. En los estados
mas hacia el oeste, el muro se caracteriza “por largos tramos de valla
con huecos ocasionales” (Misrach 17), mientras que otros, como el
de Texas, la division la crea el Rio Grande con pocos fragmentos de
muro, unos de los cuales buscaban impedir el paso de personajesy
otros de vehiculos. Como explica Misrach, en la 0ltima década, sin
embargo, “la construccion del muro ha aumentado con la estrategia
de disuadir la migracion y el trafico de droga” (17). Esta estrategia
ha fallado de algun modo, ya que los migrantes han logrado trepar,
excavary rodear el muro, asi como también se han movido lejos de
los puestos de control hacia el desierto y quedandose muchas veces
atrapados en la vastedad de la tierra y del paisaje.

Fig. 5. Richard Misrach “El muro, al este de Nogales, Arizona, 2014,"” en
Border Cantos, coautorado con Guillermo Galindo, 2016, p. 21.
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Fig. 6. Richard Misrach “Cartuchos # 36, cerca del golfo de México,
Texas, 2014," en Border Cantos, coautorado con Guillermo Galindo,
2016, p. 65.

Border Cantos ilustra esta relacion de escalas entre lo mas
grande y lo mas pequefio (figs. 5y 6). Al exhibir la posibilidad de
resignificar las huellas y residuos de los migrantes ambos artistas
activan unas micro-narrativas con respecto a lo muy grande. Al
mismo tiempo, ubican estas narrativas en una relacién entre lo
visual y lo sonoro. Como se explica en el libro, la Oficina de Aduanas
y Proteccion Fronteriza de EE UU es conocida por su uso de
tecnologias de vigilancia visual como imagenes térmicas, escaneos
de retina, vision con binoculares y patrullas de radar, entre otras.
Recientemente, esta vigilancia ha adoptado estrategias auditivas,
lo que Kun denomina “conciencia situacional”, que emplean
sensores de sonido y puestos de escucha en centros de mando
(Kun 143). Este tipo de vigilancia sugiere que el trabajo de Misrach
y Galindo se enmarca en un contexto cuyas practicas incluyen
tradiciones hegemonicas de escuchayy vigilancia que se transforman
mediante el reuso de los objetos personales de los migrantes vy la
desestabilizacion de lo visual frente a lo sonoro. Al transformar
objetos fotografiados por Misrach en entidades sonoras, Galindo
afecta tanto la percepcion visual como auditiva del muro fronterizo.

Los restos de migrantes encarnan objetos desechados
y los vestigios minimos de una vida que como “vida” ha
perdido importancia. Estos objetos, a menudo ignorados en la
documentacion oficial, resisten los métodos convencionales de
registro debido a su aparente insignificancia. Misrach captura esta
dinamica, contrastando lo grande con lo pequefio y desafiando
la vigilancia omnipresente. En esta serialidad como cantos, lo
mas pequefo parece insinuar otros modos de lectura que buscan
redirigir la mirada punzante del ojo que vigila y del oido que busca
escucharlo y controlarlo todo. Ambos artistas proponen, asi, una
mirada otra que desafia el caracter oficial de los documentos que
registran los pasos de los migrantes. Galindo, asimismo, reinterpreta
documentos oficiales, como listados detallados de muertes en el
desierto, en partituras musicales. Como explica Galindo “Grandes
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hojas de Excel proporcionadas por el Centro Colibri, en las que
enumeraban las coordenadas precisas de los lugares donde se
habian encontrado cuerpos en el desierto y las posibles causas de
muerte fueron traducidas a simbolos que pueden interpretarse
como musica” (195). Esta recontextualizacion propone una nueva
mirada a la frontera, afiadiendo una dimension interpretativa que
desdibuja y resignifica la documentacion oficial.

La relacion entre escalas en las fotografias de Misrach, sin
embargo, se enfatiza an mas con los objetos sonoros de Galindo
y las notaciones musicales que amplian la nocion fotografica mas
alla de lo puramente forense y rearticulan nociones alternativas de
como concebir las fotografias en relacion al sonido. Por ejemplo,
en la sequnda parte de Border Cantos, “Fronteras sonoras”, Galindo
expresa que, la primera vez que vio una fotografia de Misrach de un
arrastre de llantas de la Patrulla Fronteriza, con lineas aambos lados
de una carretera de desierto cubierta de arena, penso “en lineas
de un pentagrama diagonales y en movimientos que arrastraban
al espectador hacia la imagen y/o al oyente hacia una secuencia
sonora” (195). Con las palabras de Galindo, sugiero pensar en un
proceso de mediacion, como ya vimos en la secuencia de imagenes
de “Paisaje sonoro,” en donde los elementos fotograficos se
transfieren a una escritura musical. En ese sentido, la cercania de
Galindo con un pensamiento escritural precolombino, de nuevo,
se transfiere a la notacion musical al considerar la escritura como
un gesto pre-verbal que se acerca a lo pictografico. Las “vistas” en
Border Cantos se redefinen desde lo sonoro como una relaciéon mas
pictografica que fotografica, mas cercana, de nuevo, a la evocacion
de imagenes en los cantares mexicanos.

Conrespecto a los cantares mexicanos y la relacion entre canto,
escritura e imagen, Gary Tomlinson explica que la pictografia, al
enfocarse en gestos mas que en lo textual, captura aspectos del
habla que el alfabeto no logra, especialmente aquellos vinculados
al movimiento en el canto (17). La pictografia sirve como un puente
entre el gesto y el habla, en un momento donde el habla aun
poseia cualidades del canto. Asi, tanto la pictografia como el canto
se alejan de la precision semantica del alfabeto para incorporar
una expresion gestual. Si pensamos de nuevo, en las palabras de
Galindo y en la conjuncidn visual-sonora, podemos pensar que la
relacion entre medios en Border Cantos es intermedial en tanto que
las fotografias de Misrach no son sdlo imagenes en si, sino soportes
de una escritura musical y portadores de un posible evento sonoro.
En ese sentido, la practica de Galindo, como he argumentado,
amplia la nocion fotografica mas alla de la imagen y su aparente
fijeza. El uso de laimagen fotografica como evento sonoro subraya,
entonces, el canto mismo desde donde lo visual y lo sonoro se
expresan en relacion que, de nuevo, sobrevive la pagina del libro.

Entender esta relacion intermedial desde los cantares
mexicanos también implica entenderla como medios de conexion
con el pasado precolonial, destacando a relacion intrinseca entre el
canto, la danzay el ritual en las comunidades prehispanicas. Como
explica Tomlinson, varios pasajes en los cantares, aluden a libros
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de canciones que ya traia en si mismos una relacion entre canto y
pintura (68). Asi, cuando el cantante entona “tocoyaitquitihuitz in
mocuicaamoxtlacuilol—tu vienes cargando tu libro de canciones-
pintura” Tomlinson lo asocia con los codices florentinos, cuya
relacion parece sefalar no tanto un caso de materializacion de la
cancion a través de la actuacion en un libro, sino la propuesta de
algun tipo de libro del cual podrian cantarse canciones a partir de
imagenes (17). La relacion entre escritura y canto que Tomlinson
identifica no es realmente una pintura de la cancion, sino otra
materialidad en la que tanto las pinturas, los libros de canciones,
como las flores, gemas y plumas en otros cantos, manifiestan el
acto de cantar mismo (69). La escritura, en este caso, como explica
Tomlinson, en lugar de servir una funcion puramente Util y textual o
como una “aide-mémoire” para la musica, se convoca al tiempo que
se emite el canto (69), en tanto que la pintura emerge a medida que
se canta.

Através de larelacion entre el canto y la pictografia, la relacion
entre lo visual y lo sonoro en Border Cantos emerge en ese entre-
lugar fronterizo que se manifiesta hacia un afuera del libro, de las
imagenes, de los sonidos, que buscan resonar, tocar otras materias.
Por ejemplo, la alusion al canto de las flores y otros materiales en
los cantares mexicanos, como explica Tomlinson, propone menos
un recuerdo hacia antiguas canciones, sino algo mas central en
la cosmovision Nahua: una afirmacion de que las cosas que mas
importaban en estos dmbitos de expresion—flores, gemas, metales,
plumas, pictogramas pintados y palabras pronunciadas por igual—
estaban entrelazadas en una trama de materialidades en la que
cada una ganaba sus poderes significativos a través de su contacto
con las otras (69).5 El contacto, en el caso de Border Cantos, surge en
ese mismo instante en el que los objetos residuales de los migrantes
se transforman en objetos sonoros y cuyas voces, hasta cierto
punto, inaudibles, reemergen en esa situacion pre-verbal, gestual
y sonora similar a la de los cantares. Desde ahi podemos pensar,
una vez mas, en una reescritura de lo visual desde lo sonoro que no
busca reemplazarlo, sino potencializarlo en el lugar intermedio en el
que el ojo y el oido se tocan.

Las fotografias de Misrach en Border Cantos pueden
interpretarse entonces como objetos que resaltan la materialidad,
un enfoque ya pensado por antropdlogas como Elizabeth
Edwards. Esta perspectiva considera la fotografia no solo como
una abstraccion o practica instrumental, sino como una imagen-
objeto en un entramado relacional, lo que permite su significacion
a través de diversos modos de conocimiento. La materialidad de la
fotografia es central porque, como sefala Edwards, “it is the fusion
and performative interaction of image and materiality that gives a
sensory and embodied access to photographs” (27). Esta propuesta
destaca, de nuevo, laimportancia de considerar la fotografia no solo
como una imagen visual, sino como un objeto fisico que existe en el
espacio y el tiempo. La interaccion entre la imagen capturada y el
medio en el que se presenta (ya sea papel fotografico, una pantalla
digital, etc.) juega un papel crucial en como experimentamos y
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entendemos la fotografia. La textura, el peso y la presencia fisica
de la fotografia influyen en nuestra percepcion de la imagen.
El enfoque en la materialidad subraya como las fotografias son
materias vivientes que interactuan en relacion con el mundo de
maneraactivay que ofrecen una alternativa para pensar lamemoria,
la nostalgia y la historia.

Pensar las fotografias como soporte musical y como
movimiento hacia una secuencia sonora en Border Cantos, es
considerarla precisamente en relacion con diferentes cuerpos. En
esta relacion la fotografia misma se vuelve un objeto relacional en el
que estan implicadas distintas temporalidades bajo el residuo visual
y el residuo sonoro. Desde esa cualidad residual, las fotografias se
convierten en partituras que cuestionan la lectura lineal tanto de la
musica como de la escritura. Conrespecto a esto dice Galindo, “Estas
fotografias me hicieron pensar en acontecimientos inesperados
que llegan desde todas las direcciones, todas a la vez o en tiempos
distintos: un universo policéntrico donde cualquier cosa puede
pasar en cualquier momento” (195). Con esta cita argumento, una
vez mas, que la transformacion entre lo fotografico como imagen
a lo fotografico como medio para lo sonoro es posible desde una
amplificacion del medio fotografica que se mueve hacia un afuera.
Desde esta posible sonoridad, en donde el sonido se escribe en el
medio fotografico, ambos medios presentan un desafio para los
modos de lectura, escritura y visualizacion anclados en el deseo de
vigilancia en la frontera entre México y Estados Unidos.

Igualmente, en esta ampliacion de las fronteras visuales y
sonoras, pienso una expansion de la nocion estética de la fotografia
como la captura de un momento preciso en el tiempo. Construir
fotografias como objetos relacionales en Border Cantos implica,
como he argumentado, pensarlas desde su materialidad. Es decir,
no solo en su condicion de imagen, sino también como soporte,
corporalidad y materialidad. Si, como argumenta Edwards, las
preocupaciones occidentales dominantes sobre el realismo, la
subjetividad e individualidad y los modos occidentales de verdad
historica estan basadas en ciertas suposiciones sobre la naturaleza
de la fotografia, estas preocupaciones estan caracterizadas por lo
general en términos de muerte y pérdida (86). Tales suposiciones
han influido en la relacion entre fotografia e historia. Las
fotografias, sequn Edwards, pero también su resignificacion como
soporte material para el sonido sequn las palabras de Galindo,
no solo enfatizan esta nocion de pérdida, sino también, y quizas
mas radicalmente, sirven como soporte en donde situaciones y
experiencias como la migracion estan en constante disputa.

Renombrar y reconceptualizar las fotografias implica
entenderlas como objetos activos que son parte de las “historias
imaginarias” en las que se expresan los relatos de migrantes. El
titulo de “Historias imaginarias” que refiere al texto que Galindo
escribe en la segunda parte “Frontera Sonora”, permite pensar estas
historias como relatos que se reinscriben en secuencias sonoras
y reescriben lo puramente visual. De este modo si pensamos las
fotografias de Misrach, como un residuo congelado de accion y
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agencia, sequn la idea fotografica de Alfred Gell (68), las fotografias
pueden convertirse en portales a través de los cuales se accede a
relatos inimaginables y se transmite, de otro modo, la experiencia
migratoria. La fotografia pensada de este modo revela en las
imagenes de Misrach una profundidad en la textura del muro, donde
los minimos detalles adquieren una resonancia simbdlica, abriendo
pasajes a través de los cuales se filtran las voces y experiencias
de aquellos que llegaron, o no, al otro lado. Traducir la fotografia
a eventos, a la temporalidad de lo sonoro es crear un movimiento
entre su fijeza y sumovimiento como objeto relacional. Entender la
fotografia de este modo es ubicarlas, asi, en una posicion relacional
que es, como dice Edwards, intrinsecamente anti-esencialista,
porque estan compuestas por multiples intersecciones de intencion,
proceso y accion (31). Es desde esta posicion que es posible hacer
una revision de lasimagenes que se alejan de las teorias dominantes
de la fotografia, para pensarlas, en cambio, como parte de un
movimiento en el que la experiencia sensorial esta constantemente
redefiniéndose de modo que la composicion fotografica de Misrach
pueda pensarse a través de otras formas de lectura musical.

En ese sentido, argumento que la intervencién de Galindo
en las imagenes de Misrach, proponen otra forma de interpretar
las fotografias como una experiencia y como la posibilidad de un
pensamiento sensorial dentro del mismo proceso fotografico. Esta
indagacion reconoce la pluralidad de modos de conocimiento por los
cuales lo fotografico puede volverse sonoro. Es esta preocupacion
por el caracter performativo de lo sonoro lo que Galindo le da a la
imagen y a través de la cual se puede usar como parte de un uso
cotidiano de las imagenes, por un lado, y como una amplificacion
de eventos abiertos a lo inesperado, por otro lado. De esta manera,
como arguye Edwards, las fotografias en su compromiso con la
historia se vuelven objetos tactiles, sensoriales, que existen en el
tiempo y el espacio (28). Desde ahi las fotografias son objetos y
soportes en movimiento que, en su paso a convertirse en evento
sonoro, activan otra experiencia de los relatos migratorios y, quizas,
desde multiples puntos se ubican en un universo policéntrico.
Desde este universo, los relatos ya no dan cuenta de grandes
relatos historiograficos, sino de aquellos que se quedan sumergidos
o fracturados en la situacion entre lineas que evoca la misma nocion
de relatos y cantos fronterizos.

Fig. 7. Richard Misrach y Guillermo Galindo, “Paisaje sonoro,” en
Border Cantos, 2016, p. 222.
Shown on page 112 of this document.

De cierta manera, pensar las imagenes como soporte para el
sonido, y el sonido como evocador de iméagenes es acercarse a la
intermedialidad como una relacion que también tiene implicaciones
politicas. En Border Cantos no solo se combinan formas, sino que
se materializan las relaciones mediaticas que pueden verse como
caminos hacia diversas formas de vida. En este sentido, criticos
como W.JT Mitchell y Mike B.N. Hansen reimaginan los medios
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como un entorno para vivir que no soélo depende de la nocion
omnipresente de los medios existiendo en todas partes—desde los
cuerpos humanos hasta internet e incluso la basura—sino también
en como condiciona y habilitan las posibilidades de experimentar y
comprender el mundo (Johansson and Petersson 10). Esta relacion
intermedial se puede ver de nuevo en la secuencia “Paisaje sonoro”
(fig. 7) en Border Cantos.

De este modo, como he sugerido, la transformacion de lo
visual a lo sonoro propone una serie de eventos temporales que
abren otras interpretaciones de los residuos en la frontera. Galindo
describe asi el proceso de reflexion sobre lo visual y lo sonoro: “Los
colores, la niebla y los contrastes de luz al amanecer me hicieron
pensar en brillantes pasajes musicales que evolucionan hacia lo
opaco” y "La densidad del paisaje o la curvatura de las montafas
se transformaron en contornos melddicos” (195). A través de
las palabras de Galindo, pienso el medio fotografico como una
expresion sonora donde el paisaje del desierto se reinterpreta
en funcion de lo que contiene y se fotografia. Esta dimension
sonora de lo fotografico también interfiere en la inmovilidad de la
imagen, difumina sus limites y sugiere, en su lugar, una reubicacion
constante de los cuerpos que alguna vez estuvieron alli, un canto
persistente que se integra en un nuevo lenguaje visual y sonoro.

Este enfoque material e interpretativo revela que los cuerpos
y residuos de los migrantes no solo pasaron y “estuvieron alli”,
sino que su travesia, organizada en formas de cantos, nos invita
a reflexionar continuamente sobre su presencia y su paso por el
desierto. La idea de que los cantos, al igual que las fotografias,
estan en constante relacion nos hace volver a pensar en los cantares
cuya sonoridad, como hemos visto, es intrinsicamente intermedial
y evocan un afuera, un material otro, que expone, quizas, el
movimiento extendido en el que regresan repetidamente. En este
sentido, ver las imagenes de Misrach desde una sonoridad implica
redescubrirlas a partir de sustexturas mas sutiles, de sus entramados
cuya fijacion escritural se mueve en dialogo con las composiciones
sonoras de Galindo. Mirar entre estas texturas podria ser otro modo
de entender la relacion entre la materia y lo viviente, de lo sonoro
y lo visual, y de aquello que surge cuando los residuos se expresan
en la dualidad de voces, en el soporte que, al tiempo que los recibe,
enfatiza aln mas el entretejido que los compone y los articula en
otro lugar.

Los sonidos

En la segunda parte de de Border Cantos “Fronteras sonoras”,
aparecen los objetos sonoros einstalaciones de Galindo que también
se relacionan con un lenguaje simbdlico, con los datos visuales,
la codificacion y la reinterpretacion de datos transferidos a otros
medios. Sus notaciones musicales, objetos sonoros e instalaciones
muestran como la investigacion y los datos estadisticos que
acumulan informacion a partir de softwares, han sostenido
historicamente los sistemas de poder. De la serie de Border Cantos,
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Galindo disefid mas de sesenta objetos sonoros y notaciones
musicales a partir de los objetos personales de los migrantes que
Misrach encontrd a lo largo de la frontera. Cada objeto contiene
un relato y una asociacion con un ecosistema en particular. Como
Galindo explica, estos objetos que él llama “Cibertotémicos”, son
talismanes, conectores, mediadores entre realidades alternativas
que unen lo material y lo espiritual, la realidad y laimaginacion. Cada
objeto es, entonces, un portador de relatos que evoca el principio
de la prosopopeya: lo que permite que las cosas cuenten un relato
en su propia voz (Sonic Mediations 3). Las multiples combinaciones
sonoras son asi partes de un vocabulario sonoro mas amplio.

| Ly s

i

Fig. 8. Guillermo Galindo “Bandera de caravana,” en Border Cantos,
coautorado con Richard Misrach, 2016, p. 231.

Las partituras de Galindo, como se ven en Border Cantos, crean
una forma alternativa de documentacion y mapeo que desafia
la representacion de los residuos de los migrantes como meros
datos. Esta forma otra de documentacion se puede ver en el uso de
Galindo de la notacion musical. Como explica el artista, la notacion
musical grafica es tan antigua como la necesidad de expresar ideas
con simbolos, las “tablillas cuneiformes encontradas en lo que hoy
es Irak, y que datan de 2000 afios a.c, representan instrucciones
fragmentarias de como interpretar musica” (“Historias imaginarias”
195). Igualmente, los coddices precolombinos de aztecas y
mayas eran mapas iconograficos de historias muy detalladas de
acontecimientos que debian leerse en una cierta secuencia y de
maneras especificas. Los cddices, de algun modo, ya incluian una
relacion entre medios como otro lenguaje para documentar la
historia ya que “podian incluir un poema, una cancion, una historia,
una pintura y detalladas descripciones de los objetos y la comida
presentes en una escena concreta en un momento dado, todo al
mismo tiempo” (195). Esta notacion se puede ver en lasinstalaciones
Bandera de caravana (fig. 8) y Bandera de rastreo de sarape (fig.
9),° que también aparecen en Border cantos y que ejemplifican su
uso de la escritura y el sonido para retrazar un territorio. En estas
obras, Galindo superpone sus notaciones musicales no solo en
las fotografias de Misrach, sino también sobre una variedad de
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banderas descoloridas y desgastadas por el clima encontradas
en la frontera. Cada pieza vibra con su propia resonancia visual:
por ejemplo, Bandera de voces esta impresa de manera ordenada
con claras instrucciones de actuacion tipo rebus, mientras que las
abstracciones de lineay color en Bandera de rastreo de sarape hacen
eco de las improvisaciones ludicas de una pintura de Joan Mird.

—— el A

Fig. 9. Guillermo Galindo “Bandera de rastreo de sarape,” en Border
Cantos, coautorado con Richard Misrach, 2016, p. 226.7

La relacion entre partituras y fotografia le suma una instancia
transformativa a la notacion propuesta por Galindo que cuestiona
el sistema de notacion occidental. Como arguye Susana Gonzalez-
Aktories, este sistema ha sido cuestionado desde principios del
sigloXX, especialmente por muUsicos que lo encontraban demasiado
limitada e insuficiente para captar otras caracteristicas expresivas
no convencionales, pero igualmente importantes, que forman parte
del mundo del sonido y la musica (11). Por lo tanto, los codigos de
notacion previamente establecidos, su escritura, sus medios de
instruccion, asi como su disposicion en la pagina, se sometieronaun
proceso de deconstruccion que ha llevado a repensar y reinventar
nuevas formas para su inscripcion, interpretacion y comunicacion
(12).

En estas banderas, Galindo emplea los ritmos y patrones de
la musica, reinterpretados a través de varios modos innovadores
de representacion visual, para evocar una historia viva, un archivo
viviente, a partir de restos descartados y olvidados. Ambas obras
ilustran como Galindo usa el sonido como un medio dinamico,
ofreciendo una nueva perspectiva sobre la relacion entre la materia
y el mundo. Sin embargo, nos recuerda constantemente que
su practica se extiende mas alla del sonido: sus partituras son un
componente vital de sus obras y su proceso de composicion. Al
hacerlo, Galindo actualiza el concepto del curador Carlos Prieto
Acevedodelsonido como un medio que no desplazacompletamente
las imagenes, sino que colabora con ellas, proponiendo una nueva
forma de composicion que incluye imagenes (5).

La obra artistica de Galindo indica que el sonido remodela
cOmo nos posicionamos como sujetos auditivos y reconfigura
los modos de escribir y leer en nuestra capacidad de escuchar. Lo

Archivos vivientes: vistas, sonidos y cantos en
Border Cantos de Guillermo Galindo y Richard Misrach

hace no solo en un sentido literal, sino también a través de sus
reverberaciones poéticas y politicas que reflexionan sobre las
capacidades de estas formas para resonar. La resonancia, como un
subproducto activo del sonido, puede dar forma a como percibimos
la historia, la cultura y la politica. Como vibracion y reflexion, la
resonancia altera nuestra relacion con el pasado, presente y futuro,
generando lo que Brandon LaBelle denomina microepistemologias,
donde materialidades sonoras, como el eco, la vibracion y el ritmo,
descubren formas especificas de entender el mundo (xviii). Estas
materialidades responden tanto a las vidas que han pasado como
a las materias que han dejado atras. Es una recomposicion de las
vidas cotidianas vividas y su potencial para reverberar en futuros
alternativos. La resonancia es una forma de rastrear esta apertura
a través de la cual el sonido y la materia, las huellas y los residuos
siguen esas vidas y sus restos. La intencion no es completamente
preservarlas, sino permitirles resonar una vez mas.

Fig. 10. Guillermo Galindo “Rastreo de aves del paraiso 1, 2014,"” en
Border Cantos, coautorado con Richard Misrach, 2016, p. 207.

La organizacion poética del canto en Border cantos alude
a este resonar, sonar de nuevo, en donde lo visual y lo sonoro
contribuyen en conjunto a esta deconstruccion de la notacion
musical que Gonzalez-Aktories identifica. Estas partituras de
Galindoincorporanamenudo elementos como los patronesfluidos
creados por el vuelo de los pajaros, sirviendo como metaforas del
sonido a lo largo del tiempo. El camino sin restricciones del vuelo
de los pajaros informa la partitura final, donde las barras verticales
simbolizan el muro fronterizo, segmentando los eventos en
divisiones de tiempo (fig. 10). El vuelo de los pajaros, al igual
que los objetos desechados transformados en objetos sonoros y
notaciones dentro de las partituras, traza un camino que muestra
el movimiento transitorio que conecta elementos sonoros con
textuales. El vuelo también significa la intensidad creada por
el sonido dentro de un espacio relacional, enfatizando una
interseccion que es a la vez distinta y simultaneamente expansiva,
abriendo a varios eventos sonicos.
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El impulso de Galindo de recopilar y reinterpretar los restos
materiales de los migrantes, asi como los desechos del muro, y
el de Misrach de visibilizar la situacion paradajica y violenta de la
frontera, pueden verse como una compulsion por documentar. Esta
coleccion trasciende la simple acumulacion de imagenes y sonidos.
Presentan, en cambio, la creacion de un archivo fonografico, un
archivo viviente, por fuera del dominio econdmico y militar. Galindo
propone un método documental que remodela los parametros
materiales y temporales de voces latentes y esta asociado con el
movimiento sonoro de ser por un lado efimero y, por otro lado, una
materialidad que se proyecta y rebota en otro lugar. En lugar de
esforzarse por preservar el sonido frente a la transitoriedad, Galindo
hace sonar a los objetos desde una nueva materialidad donde
se expresan de otra manera, donde los relatos son dificilmente
apropiables.

escena la relacion entre medios mas alla de sus restricciones
disciplinadas y disciplinarias. El movimiento en el que lo visual se
refiere a lo sonoro al articularse como cantos y en donde lo sonoro
se imprime en lo visual, hace del canto un punto de partida, siempre
a punto de comenzar, en donde los relatos de migrantes emergen
en la brecha, en gesto pre-verbal del habla, como desafio frente a
los datos estadisticos que insisten en fijarlos como cifras. El canto,
entonces, por su caracter reiterativo, performatico y comunal en
referencia a los cantares mexicanos, incorpora un archivo viviente
donde los relatos de migrantes y los cuerpos de donde emergen
se convierten en residuos efimeros que desafian una acumulacion
estatica del pasado. Igualmente, los objetos sonoros de Galindo
sirven como un punto clave para movilizar este archivo desde
el material mismo y su posible recomposicion. Permitir que los
materiales canten es, de algun modo, expandirlos desde el aliento
de la voz y la materialidad del cuerpo que, en convivencia, evocan
su propia resonancia en tanto toca y llega a otro lugar, otro cuerpo,
otra materialidad.

Desde esta resonancia de la voz y el cuerpo la obra de Galindo,
desde las notaciones musicales, la recomposicion de residuos
hasta su transformacion en objeto sonoro muestra un proceso en
el que los residuos se rednen. En esta reunion de lo desechable,®
las inscripciones fisicas y materiales de los residuos se traducen
a lo sonoro para amplificar sus voces latentes en algo que pueda
llegar al oido y modular el afecto. Es en este sentido que Galindo
dice que el sonido es, en realidad, tocar la piel de los oidos.® Tocar
de esta manera implica una relacion tactil y material con el sonido
que activa lo que toca, rozay se posa a su alrededor. De este modo,
mas que una ventriloguia que pretende reemplazar las voces de los
migrantes, los objetos sonoros de Galindo proponen una sonoridad
donde es posible llegar a tocar esos relatos. Desde ahi, podemos,
quizas, activar una escucha desde otro lugar, en otra posible vida,
en un constante “estar haciendo”, y una obstinada creacion frente
a la voz efimera que se escapa. El acto de transformar lo muy
interior, o la “interioridad de la vida”, a partir de los objetos sonoros
propone descifrar y reinterpretar los elementos que contribuyen a
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la experiencia fronteriza. Desde lo encontrado, Galindo reinscribe
un significado aparentemente fijo y sedimentado en las distintas
capas de la vida diaria, y de esta vida, especificamente, de vivir
cruzando la frontera.

Fig. 11. Guillermo Galindo, Zapatello, 2014. Neumatico encontrado,
zapato de cuero encontrado, guante de nailon encontrado y objetivos
de la Patrulla Fronteriza encontrados; cuero crudo, cuerno de toro,
cuerno y madera, 70 x 38 x 76 pulgadas.*

Los sonidos de Galindo nos ubican en una puesta en
comun desde lo intimo de una vida, como la voz, y el medio
singular en el que esta voz busca manifestarse. Este movimiento
complica la documentacion oficial de la Patrulla fronteriza y sus
desproporcionados métodos de vigilancia en la frontera. Como
podemos ver en su obra Zapatello (fig. 11), Galindo usa una bota
de un migrante para crear ritmos (zapatear, golpear) de percusion
sobre una llanta que era de la Patrulla Fronteriza. La silueta
humana, que viene de un campo de tiro, ayuda a que el zapatello
golpee la llanta con el intento de que se deje una huella sonora del
migrante. Resignificar estos objetos, hacerlos ser otra cosa, mas
que ser un acto meramente formal, contesta y redefine los usos de
documentacion y entrenamiento de la patrulla fronteriza.

En Border Cantos, Galindo introduce un proceso mediante
el cual los minimos residuos de los migrantes abren camino a un
método alternativo de informar y comprender. Podria decirse
que Galindo reinterpreta algunos aspectos del “documento”,
tradicionalmente visto como un medio para mostrar, informar o
conocer. Este enfoque trasciende lo textual como prueba inequivoca
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de datos, introduciendo la posibilidad del sonido como un medio
transformador que informa y afecta la experiencia de quién lo ve y
lo escucha. En este sentido los objetos sonoros y las partituras de
Galindo exhiben la posible composicion de una vida como eventos
sonoros. Su timbre singular, como el golpeteo del Zapatello,
responde a las x en los mapas que buscan identificar a los migrantes
enlafronteray revela sutilmente el subtexto de los sistemas de poder
que reducen a las personas a meros datos y critica la rigida industria
de vigilancia fronteriza entre México y EE UU. Galindo exhibe una
manera distinta de hacer resonar los relatos en el presente, sugiere ir
mas alla de la x mapeable de lo que estas cifras fueron y, a través de
los sonidos de sus objetos, hace posible desorientar el origen de estas
cifras y, en cambio, apostar por su invisible y, aun asi, imaginativa
reverberacion en otras materialidades.

Las caracteristicas materiales, tanto de lo visual como de
lo sonoro, se hacen perceptibles en tanto viajan a través de y en
contacto con otros medios. Al hacer explicita la relacion entre
ambos medios, Misrach y Galindo presentan en Border Cantos
figuras alternativas, como cantos, y resonancias, en las que las
huellas de cuerpos migrantes encuentran su expresion material en
diferentes soportes que contestan su documentacion en archivos
oficiales. Ambos artistas desafian las huellas que son sepultadas por
sistemas de poder y opresion, por historias unilaterales y totales,
por la instrumentalizacion de los medios y la mercantilizacion
de discursos que parecen dominar y controlar las historias de
las recientes crisis migratorias entre México y Estados Unidos.
El sonido y la imagen crean una relacion que, frente al poder y la
muerte, activan y reactivan archivos vivientes. Archivos que, en
tanto elusivos y efimeros, presentes y diferidos, evitan recuperar
las huellas del pasado, para, en cambio, abrir la posibilidad de que
esas huellas emerjan entre su aparicion y desaparicion, entre la
reiteracion viva del canto que se toca con las voces de otros cuerpos
y su continuo devenir.

Quisiera reiterar una vez mas el significado del canto en los
cantares mexicanos. Como mencioné anteriormente, el canto
en estos evoca una nocion de lo viviente que une materia, cuerpo
y objeto. Desde esta cercania, como explica Tomlinson, el uso
insistente de la semantica del canto, que reitera un pequefio
repertorio de cosas que pueden ser creadas a través de este,
trasciende un mero juego de imagenes poéticas. Las piedras,
plumas, metales, pinturas y flores en los cantares no deben
entenderse solo como un repertorio tropoldgico limitado del ritual
nahua en su legado, sino “as the upweilling in this latter-day ritual
of perceived Nahua realities. It is not a question of songs being
like flowers but simply songs being flowers” (75). En el canto de los
cantares, cantar sobre una flor es, de alguna manera, crear esa flor
con el canto, y hacerlo continuamente. La cualidad tanto efimera
como residual del canto en los cantares subraya una acumulacion
que crece y se reitera de tal manera que, como dice el cantor “Estoy
cantando flores constantemente” (75).

Esta comprension del canto como una forma de creacion
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material y viviente se relaciona con lo visual y lo sonoro en Border
Cantos. Al igual que los cantares mexicanos, donde el acto de cantar
trasciende la simple produccion de sonido para convertirse en un
acto de creacion material, el trabajo de Galindo transforma objetos
residuales en instrumentos sonoros, invocando una nueva vida a
través del sonido. Al hacer resonar estos objetos, Galindo no solo
recupera su materialidad, sino que también les infunde un nuevo
significado, en un proceso que refleja la capacidad del canto de los
cantares para materializar aquello que nombra. De esta manera, la
practica sonora de Galindo nos dice que los sonidos no existen por si
mismos, sino que se viven en relacion con otras materias, con sonidos
reales e imaginados. Es un intento, entonces, por vincular lo visual y
lo sonoro como una puesta en escena que compone la situacion en la
que el residuo material, visual y sonoro son parte de la intimidad de
unas vidas que se rematerializan en ese lugar intermedio en donde
se nombran de otro modo. Asi, el trabajo de Galindo y Misrach en
Border Cantos se convierte en una constante reiteracion de lo visual
y lo sonoro donde ambos medios actuan como mediadores entre lo
material y lo viviente, y sus posibles sobrevidas.

Los sonidos que Galindo activa a través de sus objetos
transitan y transforman los espacios en donde resuenan, en los
soportes fotograficos en donde se posan. En esos espacios Galindo
y Misrach, abren espacios de lo comun para que lo intimo residual de
los cuerpos que pasaron por la frontera resuenen en otras materias.
Los sonidos de Galindo crean ecos en dénde llegan, no tanto
porque hacen repetir una voz, sino porque la difiere, la amplifica,
la hace sonar una vez mas, activa una vida en la brecha en la que
es imposible recuperarla. Cuando la voz de los cuerpos resuena en
otros objetos, materias y cuerposy, cuando laimagen se vuelve una
secuencia sonora como cantos, es decir, cuando sonido e imagen
suenan otra vez, se puede expandir ese espacio de pausa y vacio, se
puede, quizas tocar la piel de los sonidos.
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NOTAS

*Todas las imagenes de este articulo se estan usando con permiso de Richard Misrach y Guillermo Galindo.

2 Aunque Kun se refiera principalmente al libro, podemos entender su asociacion entre lo visual y lo sonoro como metaférica en esta instancia. Sin
embargo, cuando el libro se vuelve también exposicion artistica, se puede pensar en esta relacion con respecto a la organizacion espacial de los objetos y
las fotografias en las salas de museos (10).

3Moling, 1970, f. 6or.
+Como se explica en el Museo de Antropologia en México: “Algunos teponaztlis que se conservan en los pueblos indigenas mantienen un uso ritual muy
importante pues son considerados entidades con vida y voluntad propias, y un caracter sagrado; algunos de ellos tienen figuras labradas que representan

a una deidad, aunque existen muchos que son lisos”. Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Teponaztli, Museo Nacional de Antropologia, noviembre,
2018, www.mna.inah.gob.mx/detalle_pieza_mes.php?id=180.

5My translation.

®Cada bandera tiene inscrita una de las partituras musicales de Galindo en un sistema de notacion que evoca las partituras graficas de John Cage,
Cornelius Cardew y Karlheinz Stockhausen.

7Partitura de sarape (impresas en bandera utilizada por la organizacion humanitaria Water Station como sefial para migrantes perdidos).

8Esta técnica del reuso también se asocia con el principio del rasquachismo. Tomas Ybarra-Frausto describe el rasquachismo como una actitud mas que
un estilo, derivada del ndhuatl, que va mas alla de un simple reciclaje. El rasquachismo busca subvertir y desafiar convenciones, priorizando la adaptabilidad
y la creatividad desde una perspectiva marginal. Ser rasquache “is to posit a bawdy, spunky consciousness seeking to subvert and turn ruling paradigms
upside down—a witty, irreverent and impertinent posture that recodes and moves outside of established boundaries” (5). El rasquachismo celebra la
recursividad y evidencia una preferencia por lo comunal frente a la pureza. En este contexto, Galindo resignifica los objetos dejados por los migrantes,
convirtiéndolos en expresiones sonoras que desvian su origen hacia una resonancia comunal y tactil.

oConversacion informal en el estudio del artista, agosto de 2023.

*Esta imagen aparece también en Border Cantos en la pagina 197. Sin embargo, fue cortesia de Guillermo Galindo como una imagen que también
circula aparte del libro.
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