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Espejismos reales Imágenes y política en la literatura rioplatense. Por 
Diego Alonso. Córdoba: Editorial Universitaria Villa María, 2023. 259 
páginas.

Vemos a Vladimir Putin, de rodillas, besando las manos de Xi Jinping. 
Es un símbolo del nuevo orden mundial, pero no porque el presidente 
ruso realmente se haya arrodillado frente al presidente chino. El 
gesto de sumisión no es más que fantasía geopolítica producida por 
la algorítmica creatividad de una inteligencia artificial. La revelan 
unas manos derretidas, unas orejas deformes, y la desproporción 
ridícula de un zapato. La imagen nos traiciona; o, más precisamente, 
hemos caído –acaso demasiado profundamente– en su ficción. Es 
el orden contemporáneo de las imágenes. Pero lo que parece un 
problema reciente, resulta una instancia más de la larga travesía 
del entrelazamiento entre la imagen y la verdad. Espejismos reales 
Imágenes y política en la literatura rioplatense (2023) de Diego Alonso 
explora este camino desde el sur, en una geografía crítica distinta a 
la trama metropolitana desde la que nos hemos habituado a pensar 
este problema.

El esfuerzo de Alonso no ha sido, sin embargo, generar un 
conocimiento supuestamente independiente, fascinado con su 
alteridad, sino reconectar tradiciones intelectuales en las antípodas. 
Espejismos reales traza una ruta que va desde las filosofías de la 
imagen europeas de las últimas décadas (Walter Benjamin, Paul 
Ricœur, Roger Chartier, Georges Didi-Huberman, o el tantas veces 
omitido Louis Marin, entre otros) hacia la reflexión sobre la imagen 
que encuentra en lo que llama “literatura rioplatense”. Alonso 
cuenta entre sus autores a Borges, Walsh, Piglia, Cortázar, es decir 
–y en honor a la verdad– una literatura más bien argentina con la 
excepción del uruguayo Juan Carlos Onetti.  

La operación crítica del libro intenta restituir a través del 
análisis de la categoría de imagen los potenciales de intervención 
política y ética de la literatura. Meditar sobre la imagen autorizaría 
una dirección hacia afuera del fenómeno literario sin asumir 
dogmáticamente el vínculo entre forma social y forma literaria. Los 
textos analizados problematizan esta relación, al hacer “visible una 
interrogación, a menudo no exenta de expresiones contradictorias, 
sobre la especificidad de la literatura y su relación con los demás 
campos y discursividades sociales” (20). La decisión de Alonso 
apunta, por tanto, a pensar los poderes de la imagen, filtrada por la 
literatura, ya asumida su naturaleza ficcional. 

Uno de los mayores aciertos del libro es que los textos literarios 
acompañan a los autores literarios con la impronta intranquila y 
plural de sus más rigurosos lectores. Alonso no se enfrenta a un 
Borges solitario, emanando la esplendente majestad de lo abstracto 
–tal y como lo llevó Roger Caillois al viejo continente, y lo recibieron 
Pierre Macherey, Maurice Blanchot o Didier Anzieu–. Desde la 
crítica literaria latinoamericana, es un Borges propio y reconocible 
que ha respondido a las demandas de la política y la historia del 

continente, en otras palabras, tamizado por las interpretaciones 
de Sylvia Molloy, Adrián Gorelik o Daniel Balderston. Lo mismo se 
podría decir sobre Onetti, quien en el libro es más hijo de Juan José 
Saer que de Faulkner, o sobre Walsh que carga con la heridas de una 
conferencia de Daniel Link. 

El resultado es la articulación de un pensamiento 
filosóficamente sofisticado sobre la imagen transido por la urgencia 
de estas lecturas, comprometidas no ya con un predicado político 
específico, sino más bien con los padecimientos de una misma 
historia. Esta perspectiva historizante alcanza sus momentos 
más intensos en los capítulos sobre Walsh, bajo el análisis de los 
regímenes probatorios, y Piglia, lector final –síntesis incluso– de los 
textos de los capítulos anteriores. Queda en deuda en el capítulo 
de Onetti, donde se privilegia la discusión conceptual por sobre 
contextos políticos fundamentales como su antagónica y debatida 
relación con el peronismo, su vínculo con el presidente uruguayo 
Luis Battle Berres y, particularmente, el exilio en sus textos tardíos.

Desde el comienzo, Alonso insiste en que un objetivo central 
de las reflexiones del libro es “determinar el espesor de realidad que 
creemos discernir en una imagen” (50). El concepto de realidad, 
desde la reflexión de Alonso, adopta un sentido técnico, lejos de 
la fuerza referencial de los realismos literarios o estéticos. Explica 
el autor que “la temporalidad … se encuentra en el centro de las 
consideraciones teóricas sobre la imagen” (26). De esta manera, 
podemos decir que para las distintas configuraciones interpretativas 
del libro, la realidad es el tiempo, prefigurado en la inclusión de 
imágenes en la textura literaria. Y el tiempo es el tiempo histórico. 
Explica Alonso que “los textos analizados facilitan un acceso al 
conocimiento del pasado y pueden llegar a poner de manifiesto 
las formas cifradas de un sentido y de un devenir histórico” (27). 
Este compromiso con la realidad de la historia lo llevan a rechazar 
posturas que “sobredimensionan su dimensión literaria” (49), 
posición que adscribe al Hayden White de Metahistoria (1973). White 
vendría a representar la disolución de la historia en su naturaleza 
meramente retórica. Y, si bien concuerdo con el juicio, disto de 
compartir la atribución del culpable, particularmente en la revisión 
de sus tesis que hace el mismo White en The Practical Past (2014), 
en el que Alonso encontraría un amigo bastante más fiel que el que 
construye en Espejismos reales.

La cifra temporal del libro está ya anticipada en el título, cuya 
significación Alonso explicita en su interpretación de Walsh. Su 
lectura se concentra en una imagen contenida en un prólogo de 
Walsh a la novela Operación masacre (1957), en la que un basural 
deviene “receptáculo de la historia”, pero una historia que “tiene 
la forma de un espejismo cuya realidad ha de ser probada” (100). 
Alonso aprovecha la ambivalencia de los sentidos de espejismo 
que puede ser entendido “como imagen cercana de algo lejano y 
como ilusión de un objeto sin verdadera existencia más allá de su 
sorprendente visibilidad” (101); es decir, la imagen literaria como 
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sentido y como fantasma. En el contexto del capítulo, el concepto 
de espejismo explica la relación tensa y productiva entre lo que llama 
regímenes probatorios artísticos (como la verosimilitud literaria de 
una historia) y extra-artísticos (como la evidencia en un juicio). Pero, 
desde el enunciado total del libro, los espejismos invocarían a esas 
imágenes ofrecidas por la literatura y para ella, que contienen una 
promesa de realidad que siempre puede quebrarse. 

En este frágil listón, precisamente, entre la literatura y la 
imagen, o bien entre las palabras y las imágenes que las sostienen 
y evocan, descansa el germen de una lectura política. Su medio 
dilecto es la fotografía. Los capítulos insistentemente muestran 
relaciones con el medio fotográfico. En Borges, serán las fotografías 
de Horacio Coppola en sus paseos por Palermo; en Walsh, la foto 
como justificación y límite de sistemas probatorios. Alonso revisita, 
además, con Cortázar el obsesivo relato del fotógrafo en “Las babas 
del diablo”, pero también de manera muy productiva la relación 
entre arte y compromiso político en “Apocalipsis de Solentiname”. 
Rescata también un archivo de relatos de fotografías clandestinas 
en Onetti, compuesto por “Historia del caballero de la rosa y de 
la virgen encinta que vino de Liliput”, “El album” y “El infierno tan 
temido”. 

Posiblemente sea la lectura de Piglia la que concede mayor 
espacio a Alonso para pensar el problema entre literatura, imagen 
y política. La sensibilidad de Piglia, desde una vanguardia política 
y literaria derrotada en sus potencialidades pero no enteramente 
en sus deseos, le permite leer Los diarios de Emilio Renzi (2016) en 
paralelo con El último lector (2005). La escritura autobiográfica 
altamente tensionada por su propia ficcionalidad se enfrenta a 
la interpretación que el propio Piglia hace de la imagen del Che 
leyendo un libro, donde Alonso reconoce un Piglia que “habla del 
Che para hablar de sí mismo, de lo que le sobra y de lo que no tiene, 
compensando la falta” (233). La imagen muestra así la curvatura del 
deseo del intelectual, entre la vida (otra palabra para el compromiso 
político) y el arte, el guerrillero que algunos escritores sueñan, y el 
sueño del guerrillero de una subjetividad que todavía podría ser –
aunque ya ni siquiera pueda imaginarlo– otra cosa que la política.

Hay cierta precisión en que Alonso decida acabar Espejismos 
reales con el “juego de espejos que se desplazan” (242) que es la 
literatura de Piglia. Allí puede situar resueltamente el tipo de 
operaciones inciertas e irreconciliables que efectúa la imagen 
en la literatura sin abandonar el peso de la política. Así es como 
la intervención de Alonso recupera un esceptisismo limitado 
que reivindica para la imagen un espesor de realidad que, 
indudablemente, le hubiera permitido a Walsh dudar del beso de 
Putin. 
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