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Espejismos reales Imdgenes y politica en la literatura rioplatense. Por
Diego Alonso. Cdrdoba: Editorial Universitaria Villa Maria, 2023. 259
paginas.

Vemos aVladimir Putin, de rodillas, besando las manos de Xi Jinping.
Esunsimbolodelnuevo orden mundial, perono porque el presidente
ruso realmente se haya arrodillado frente al presidente chino. El
gesto de sumision no es mas que fantasia geopolitica producida por
la algoritmica creatividad de una inteligencia artificial. La revelan
unas manos derretidas, unas orejas deformes, y la desproporcion
ridicula de unzapato. Laimagen nos traiciona; o, mas precisamente,
hemos caido —acaso demasiado profundamente- en su ficcion. Es
el orden contemporaneo de las imagenes. Pero lo que parece un
problema reciente, resulta una instancia mas de la larga travesia
del entrelazamiento entre la imagen y la verdad. Espejismos reales
Imdgenes y politica en la literatura rioplatense (2023) de Diego Alonso
explora este camino desde el sur, en una geografia critica distinta a
la trama metropolitana desde la que nos hemos habituado a pensar
este problema.

El esfuerzo de Alonso no ha sido, sin embargo, generar un
conocimiento supuestamente independiente, fascinado con su
alteridad, sino reconectar tradiciones intelectuales en las antipodas.
Espejismos reales traza una ruta que va desde las filosofias de la
imagen europeas de las Ultimas décadas (Walter Benjamin, Paul
Ricceur, Roger Chartier, Georges Didi-Huberman, o el tantas veces
omitido Louis Marin, entre otros) hacia la reflexion sobre la imagen
que encuentra en lo que llama “literatura rioplatense”. Alonso
cuenta entre sus autores a Borges, Walsh, Piglia, Cortazar, es decir
-y en honor a la verdad- una literatura mas bien argentina con la
excepcion del uruguayo Juan Carlos Onetti.

La operacion critica del libro intenta restituir a través del
andlisis de la categoria de imagen los potenciales de intervencion
politica y ética de la literatura. Meditar sobre la imagen autorizaria
una direccion hacia afuera del fendmeno literario sin asumir
dogmaticamente el vinculo entre forma social y forma literaria. Los
textos analizados problematizan esta relacion, al hacer “visible una
interrogacion, a menudo no exenta de expresiones contradictorias,
sobre la especificidad de la literatura y su relacion con los demas
campos Yy discursividades sociales” (20). La decision de Alonso
apunta, por tanto, a pensar los poderes de la imagen, filtrada por la
literatura, ya asumida su naturaleza ficcional.

Uno de los mayores aciertos del libro es que los textos literarios
acompaian a los autores literarios con la impronta intranquila y
plural de sus mas rigurosos lectores. Alonso no se enfrenta a un
Borges solitario, emanando la esplendente majestad de lo abstracto
—tal y como lo llevd Roger Caillois al viejo continente, y lo recibieron
Pierre Macherey, Maurice Blanchot o Didier Anzieu-. Desde la
critica literaria latinoamericana, es un Borges propio y reconocible
que ha respondido a las demandas de la politica y la historia del

continente, en otras palabras, tamizado por las interpretaciones
de Sylvia Molloy, Adrian Gorelik o Daniel Balderston. Lo mismo se
podria decir sobre Onetti, quien en el libro es mas hijo de Juan José
Saer que de Faulkner, o sobre Walsh que carga con la heridas de una
conferencia de Daniel Link.

El resultado es la articulacion de un pensamiento
filosoficamente sofisticado sobre laimagen transido por la urgencia
de estas lecturas, comprometidas no ya con un predicado politico
especifico, sino mas bien con los padecimientos de una misma
historia. Esta perspectiva historizante alcanza sus momentos
mas intensos en los capitulos sobre Walsh, bajo el analisis de los
regimenes probatorios, y Piglia, lector final —sintesis incluso— de los
textos de los capitulos anteriores. Queda en deuda en el capitulo
de Onetti, donde se privilegia la discusion conceptual por sobre
contextos politicos fundamentales como su antagonica y debatida
relacion con el peronismo, su vinculo con el presidente uruguayo
Luis Battle Berres y, particularmente, el exilio en sus textos tardios.

Desde el comienzo, Alonso insiste en que un objetivo central
de las reflexiones del libro es “determinar el espesor de realidad que
creemos discernir en una imagen” (50). El concepto de realidad,
desde la reflexion de Alonso, adopta un sentido técnico, lejos de
la fuerza referencial de los realismos literarios o estéticos. Explica
el autor que “la temporalidad ... se encuentra en el centro de las
consideraciones teoricas sobre la imagen” (26). De esta manera,
podemos decir que para las distintas configuracionesinterpretativas
del libro, la realidad es el tiempo, prefigurado en la inclusion de
imagenes en la textura literaria. Y el tiempo es el tiempo historico.
Explica Alonso que “los textos analizados facilitan un acceso al
conocimiento del pasado y pueden llegar a poner de manifiesto
las formas cifradas de un sentido y de un devenir historico” (27).
Este compromiso con la realidad de la historia lo llevan a rechazar
posturas que “sobredimensionan su dimension literaria” (49),
posicion que adscribe al Hayden White de Metahistoria (1973). White
vendria a representar la disolucion de la historia en su naturaleza
meramente retorica. Y, si bien concuerdo con el juicio, disto de
compartir la atribucion del culpable, particularmente en la revision
de sus tesis que hace el mismo White en The Practical Past (2014),
en el que Alonso encontraria un amigo bastante mas fiel que el que
construye en Espejismos reales.

La cifra temporal del libro estd ya anticipada en el titulo, cuya
significacion Alonso explicita en su interpretacion de Walsh. Su
lectura se concentra en una imagen contenida en un prologo de
Walsh a la novela Operacion masacre (1957), en la que un basural
deviene “receptaculo de la historia”, pero una historia que “tiene
la forma de un espejismo cuya realidad ha de ser probada” (100).
Alonso aprovecha la ambivalencia de los sentidos de espejismo
que puede ser entendido “como imagen cercana de algo lejano y
como ilusion de un objeto sin verdadera existencia mas alla de su
sorprendente visibilidad” (101); es decir, la imagen literaria como
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sentido y como fantasma. En el contexto del capitulo, el concepto
de espejismo explicalarelaciontensay productiva entre lo que llama
regimenes probatorios artisticos (como la verosimilitud literaria de
una historia) y extra-artisticos (como la evidencia en un juicio). Pero,
desde el enunciado total del libro, los espejismos invocarian a esas
imagenes ofrecidas por la literatura y para ella, que contienen una
promesa de realidad que siempre puede quebrarse.

En este fragil liston, precisamente, entre la literatura y la
imagen, o bien entre las palabras y las imagenes que las sostienen
y evocan, descansa el germen de una lectura politica. Su medio
dilecto es la fotografia. Los capitulos insistentemente muestran
relaciones con el medio fotografico. En Borges, seran las fotografias
de Horacio Coppola en sus paseos por Palermo; en Walsh, la foto
como justificacion y limite de sistemas probatorios. Alonso revisita,
ademas, con Cortazar el obsesivo relato del fotdgrafo en “Las babas
del diablo”, pero también de manera muy productiva la relacion
entre arte y compromiso politico en “Apocalipsis de Solentiname”.
Rescata también un archivo de relatos de fotografias clandestinas
en Onetti, compuesto por “Historia del caballero de la rosa y de
la virgen encinta que vino de Liliput”, “El album” y “El infierno tan
temido”.

Posiblemente sea la lectura de Piglia la que concede mayor
espacio a Alonso para pensar el problema entre literatura, imagen
y politica. La sensibilidad de Piglia, desde una vanguardia politica
y literaria derrotada en sus potencialidades pero no enteramente
en sus deseos, le permite leer Los diarios de Emilio Renzi (2016) en
paralelo con El ultimo lector (2005). La escritura autobiografica
altamente tensionada por su propia ficcionalidad se enfrenta a
la interpretacion que el propio Piglia hace de la imagen del Che
leyendo un libro, donde Alonso reconoce un Piglia que “habla del
Che para hablar de si mismo, de lo que le sobra y de lo que no tiene,
compensando la falta” (233). La imagen muestra asi la curvatura del
deseo delintelectual, entre la vida (otra palabra para el compromiso
politico) y el arte, el guerrillero que algunos escritores suefian, y el
suefio del guerrillero de una subjetividad que todavia podria ser -
aunque ya ni siquiera pueda imaginarlo- otra cosa que la politica.

Hay cierta precision en que Alonso decida acabar Espejismos
reales con el “juego de espejos que se desplazan” (242) que es la
literatura de Piglia. Alli puede situar resueltamente el tipo de
operaciones inciertas e irreconciliables que efectva la imagen
en la literatura sin abandonar el peso de la politica. Asi es como
la intervencion de Alonso recupera un esceptisismo limitado
que reivindica para la imagen un espesor de realidad que,
indudablemente, le hubiera permitido a Walsh dudar del beso de
Putin.
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