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En la literatura latinoamericana cada escritor y cada región conciben 
la sexualidad de manera particular frente a un imaginario marcado 
por el ideal del “macho”. Dentro de este espacio el escritor peruano 
Oswaldo Reynoso (1931-2016) marca una pauta importante 
y nos ofrece su propia versión transgresora de la sexualidad 
masculina en el Perú. Este autor goza de un sólido prestigio como 
uno de los narradores más significativos de la narrativa peruana 
contemporánea. La mayoría de sus obras han sido reeditadas varias 
veces en editoriales peruanas y es popular tanto en la educación 
secundaria como en la universidad. Probablemente su libro más leído, 
“el que ha marcado a los narradores de las generaciones posteriores 
a la suya, que lo descubrieron fascinados en su adolescencia, es Los 
inocentes” (González Vigil 197). Los termas que se convirtieron en 
constantes en la obra de Reynoso como el descubrimiento sexual, la 
adolescencia, la barriada limeña y el deseo homosexual, presentes 
en su primer libro, alcanzan madurez en El goce de la piel (2005). Lo 
digo porque con este texto nos enfrentamos ante la disyuntiva de 
enmarcar sus relatos interiores dentro de la categoría del cuento o 
asumir todo como parte de un corpus novelesco dividido en cinco 
capítulos concatenados alrededor de un personaje principal: Malte, 
cuyas iniciales dan el título a cada relato: M-A-L-T-E. 

En este libro los relatos persiguen un recuerdo y a través de 
esta persecución se devela un cambio sustancial en la cuentística de 
Reynoso: ya no se persigue la hombría en el laberinto simbólico de 
la barriada limeña como en Los inocentes (1961), sino el sentido de 
la existencia misma en la idealización del cuerpo masculino. El sexo, 
la masturbación, la adolescencia, la hombría, la homosexualidad 
y el cuerpo masculino son temas altamente controversiales en la 
poética de Reynoso. Por eso mismo en este trabajo analizo el ideal 
de la “hombría” y su correspondiente transgresión reflejada en el 
deseo homosexual en los relatos que componen El goce de la piel. 
Propongo leer al Perú en estos relatos como un espacio diferenciado 
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dentro del imaginario latinoamericano frente a cuestiones tan 
controversiales como la sexualidad, la masculinidad y la trasgresión. 

Este libro se concentra en el deseo y no en la culminación 
del acto sexual. Simbólicamente el goce es parcial y se limita al 
ámbito personal. El goce, en consecuencia, es una instancia que 
queda en la mente del lector. La apertura de la interpretación 
al final de cada relato apela a la reconstrucción por parte del 
lector y lo invita a la reconfiguración del entendimiento del deseo 
homosexual. Curiosamente, por ser uno de los más grandes 
exponentes de la narrativa peruana en términos de la masculinidad, 
la homosexualidad y otros temas tabú, Reynoso es víctima de la 
sociedad que lee su literatura tras la venda del prejuicio y la doble 
moral. Su literatura se adelanta a una sociedad que se resiste a la 
modernidad. La censura es, por tanto, la etiqueta que condena la 
trasgresión haciéndola superficialmente invisible. La transgresión, 
definida siempre frente a esos “otros” que observan y condenan, 
será analizada en términos de los discursos de estos “otros” 
observadores, como la iglesia, la sociedad o la familia. 

En términos amplios, El goce de la piel es una novela breve 
que retrata la historia de dos personajes que se encuentran en 
diferentes tiempos y espacios. Un narrador personaje que conoce 
a un joven hijo de italianos y descubre en su cuerpo un deseo 
inmanente a su propio ser. A partir de este encuentro la añoranza 
del joven Malte se materializa en otros personajes que le recuerdan 
al narrador la sensación primaria de un deseo que encuentra goce 
en la idealización de la piel del cuerpo masculino. En muchos 
sentidos, la novela refleja algunas constantes literarias de Reynoso, 
quien desde la publicación de Los inocentes comienza a explorar 
la sexualidad masculina, la homosexualidad, el homoerostismo, 
temas que también aborda en Octubre no hay milagros (1965) y El 
escarabajo y el hombre (1970).

El primer relato “M” retrata a Malte, joven que vive en un barrio 
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de Tacna junto a su familia de inmigrantes italianos. El narrador llega 
de Arequipa e inmediatamente se siente atraído por el misterioso 
joven de ojos azules. Entre ambos nace una amistad que los lleva 
a la intimidad de la casa familiar de Malte y de su mano el narrador 
descubrirá por primera vez un deseo irrefrenable: “La tarde de ese 
lejano verano de mis catorce años que a tropel irrumpe en mis 
sueños y que a lo mejor fue un verano que nunca fue y es posible 
que haya saboreado el aroma de las frutas de nuestros propios 
cuerpos de sudor también frutal fresco marino en ese bochorno de 
mediatarde inocente deleite olfativo que se fue profundizando a 
lo largo de mi vida” (15). El cuerpo de Malte es descrito de forma 
poética tomando como referencia figuras de la Capilla Sixtina 
de Michelangelo Buonarroti. La belleza de Malte despierta en el 
narrador un deseo que nace del cuerpo masculino desnudo, como 
una forma incólume retratada perfectamente en el Arte y que se 
hace real en “ese muchacho hijo de italianos de quince años más 
o menos solitario” (13). A partir de entonces Malte se eleva a la 
perfección del ideal del cuerpo masculino en la mente del narrador 
personaje.

El cuerpo masculino expuesto en esta obra por Reynoso 
no puede entenderse como un ente aislado de otras cuestiones 
problemáticas. Según Héctor Domínguez Ruvalcaba “Latin America 
as a geographic demarcation of queer involves a complex cultural 
dynamic in which bodies have been conducted and transformed by 
practices, meanings, and policies of sexuality that occur inherently 
to the historical processes of the region” ‘Latinoamérica como 
una demarcación geográfica de lo queer involucra una dinámica 
cultural compleja en la que los cuerpos han sido manipulados 
y transformados por prácticas, significados, y normas de la 
sexualidad que se desarrollan inherentemente al proceso histórico 
de la región’ (mi traducción; 1). El crítico acertadamente extrapola 
el cuerpo a otras instancias inmediatas al análisis contextual. El 
cuerpo resulta fundamental para discutir la sexualidad en el espacio 
latinoamericano desde el inicio de la conquista. Centrándose sobre 
todo en la literatura y cultura de México, Domínguez Ruvalcaba 
analiza el proceso por el cual el cuerpo también se coloniza y por 
tanto entra en un sistema de placeres y perversiones que persiste 
en la actualidad (21). En Malte, el cuerpo masculino es el centro de 
una poética del goce, que funciona bajo la normatividad de este 
sistema, por tanto puede generar una perversión, una trasgresión.1 
La relación del ser y la transgresión son inmanentes una de la otra. 
Jean Libis, en El mito del andrógino, analiza la transgresión a través 
de lo andrógino y la monstruosidad de su representación como 
una finalidad implícita frente a una finitud monosexual. Para este 
estudioso, el sexo es una prohibición ontológica que se desarrolla 
incluso antes que las prohibiciones sociales, esto obedece a una 
matriz sexual que penetra el universo mental del hombre y de la 
mujer, lo que queda pendiente es determinar la magnitud de esta 
influencia (182). En todo caso, la transgresión está más relacionada 
al ser y se diferencia en la visión de quienes la ejercen frente a los 
que la observan.2

En el primer relato el joven narrador siente una gran exaltación 
ante el cuerpo desnudo de Malte, una revelación limitante, encerrada 
en el goce visual que le permite admitir: “tuve deseos de palpar su 
cuerpo y me contuve porque hubiera sido pecado mortal acariciar 
la imagen sagrada de la capilla del papa” (18). La complejidad del 
cuerpo, por tanto, no se limita a una sola transgresión. La influencia 
del catolicismo y la sociedad misma como los dos filos de la misma 
espada colocan al cuerpo frente a la pared de su propio deseo. 
Para Gustavo Faverón Patriau este descubrimiento es sobre todo 
carnal: “las imágenes ‘divinas’ no son espirituales porque no son 
representación de almas, sino idealización de cuerpos de carne y 
hueso; análogamente, la fe religiosa no es sino una sublimación 
innecesaria de la vida terrenal”. Aunque la observación es 
pertinente, en este relato hay sobre todo una cuestión metafísica 
en relación al cuerpo. Como una mirada al pasado, el narrador 
protagonista ensaya una explicación a esa marca indeleble que le ha 
dejado el cuerpo de Malte y que cuestiona su existencia: “es posible 
también que su pleno disfrute me llevara a comprender y a vivir con 
intensidad la esencia misma del misterio de nuestra existencia”. El 
deseo, por tanto, no es solo una reacción frente al cuerpo, sino una 
interrogante que parte de él: la existencia misma se problematiza 
en el aspecto más carnal de Malte. Si para Faverón y Domínguez 
Ruvalcaba el cuerpo es una forma de transgresión, Libis completa 
el esquema de la transgresión por medio del deseo que trastorna 
el orden del mundo (178). En el Goce de la piel es el cuerpo de Malte 
donde se despierta el deseo como un motor que impulsa todos los 
relatos. Sin embargo, así como el deseo, la prohibición se hace igual 
de persistente.

La represión del cuerpo3 que se estandarizó en las sociedades 
latinoamericanas tiene un rasgo moral, pero no ético. Me refiero 
a ese vacío conveniente que cimentó la moralización del cuerpo 
y la sexualidad. Si bien la ética y la moral hacen alusión al mismo 
campo semántico, ambas palabras han tenido un diferente 
desarrollo sociolingüístico. La primera está más relacionada a 
la filosofía. De hecho, la naturaleza de la ética y su objeto como 
disciplina filosófica ha sido y sigue siendo motivo de discusión. Se 
podría decir, entonces, que la ética no enseña juicios acabados sino 
cómo juzgar. La moral está más ligada a la práctica social y por 
tanto su concepción puede resultar más “relativa”. Según Martín 
Rhonheimer: “La verdadera dicotomía propia de la perspectiva 
de la moral es, por tanto, la que existe ante la razón práctica, ante 
la apariencia meramente subjetiva del bien y la verdad de ese 
‘aparecer del bien’ (…) y un discurso ético que reflexione sobre 
este punto de vista” (20). El cuerpo subyugado al discurso moral 
de este sistema está siempre supeditado a una forma fiscalizadora 
relativa y manipulable: el pecado. El dilema ético moral se aprecia 
en toda la obra de Reynoso, como, por ejemplo en Octubre no hay 
milagros. Según Jorge Ramos Rea, en este libro el narrador expone 
los problemas sociales estableciendo dos parámetros en cuanto 
a la moral y la religión. En la novela la política y la fe religiosa son 
instancias de poder establecidas a partir de las creencias populares. 



14 • Latin American Literary Review Transgresiones del cuerpo masculino en El goce de la piel de Oswaldo Reynoso

Por ende, la plasmación del poder e influencia de los sectores que 
manejan la economía del país no están supeditadas a una ética, sino 
a una doble moral que el narrador reconoce, expone y cuestiona 
(131). 

Para Domínguez Ruvalcaba estas férreas construcciones 
determinan la actividad moral del cuerpo. Es algo que percibimos 
cuando en el segundo relato el narrador señala: “Cuando ya 
estábamos por tomar el sueño, Malte gritó: Ahora, a corrérsela. 
Se arrodilló y sacó su miembro. Por más esfuerzos que hiciera, 
no podía mover mi cuerpo. Cerré los ojos y comencé a temblar” 
(25). Para Georges Bataille, en Erotism, Death and Sensuality, el 
erotismo no es solo una actividad sexual y está separada del simple 
deseo de reproducción. El descubrimiento de esta práctica resulta 
aterrador y está asociada a la exuberancia, a la discontinuidad de 
la existencia (15). Si el goce es la instancia final, separada del deseo 
de reproducción o el deseo carnal, el erotismo es la exaltación de 
la individualidad. Se puede decir, entonces, que no hay solo un 
descubrimiento del cuerpo, sino también una erotización del cuerpo 
masculino, la cual deviene en deseo. 

En el relato “A” el ambiente de playa que rodea a un grupo 
de amigos adolescentes que viajan solos resulta propicio para 
la erotización del cuerpo y la exploración de los misterios de la 
“hombría”. Lo que en primera instancia fue el descubrimiento del 
deseo en “M”, en el segundo relato se convierte en el descubrimiento 
del goce del cuerpo. El erotismo del cuerpo está representado en 
dos formas complementarias: la desnudez y la masturbación. La 
primera es una forma de autodominio que de acuerdo a Bataille 
es un contraste hacia la existencia discontinua, como una forma 
de exceder al cuerpo mismo (17). Libis coincide con Bataille y nos 
induce a pensar que la relación entre lo prohibido y la transgresión 
es interna, que su relación es más estrecha cuando lo prohibido es 
menos convencional, cuando pertenece a un orden más ontológico 
que cultural. En ese sentido, estas relaciones resultan imposibles 
de romper, para el autor los ritos de transgresión surgen del 
compromiso (182). En el caso de Malte estas relaciones siempre 
están asociadas a la mirada del narrador, si el cuerpo de Malte es 
el objeto de deseo, entonces es en él donde se compromete y se 
asiente la transgresión.

Al mismo tiempo, la masturbación también es una forma de 
discontinuidad, un acto de exaltación personal. En este relato es la 
pieza clave para explorar el universo personal frente a relaciones 
grupales adolescentes en su paso a la madurez. La “hombría” como 
un acto de descubrimiento personal/social se problematiza en el 
deseo sexual transgresor. Esto se observa con nitidez cuando leemos: 
“¡Córretela! ¡Córretela! ¡Maricón!, me gritaba Malte tratando de 
levantarme de la arena. Pecoso, Cherche y Membrillo ya estaban 
con el miembro al aire y coreaban con Malte. ¡Córretela! ¡Maricón! 
Entonces me puse de pie y saqué el miembro” (26). La satisfacción 
del deseo, sin embargo, se ve interrumpida desde el principio por la 
aparición de la iglesia como institución fiscalizadora del deseo: “y el 
rostro cadavérico y barbudo del padre José se agitaba frente al altar 

de la iglesia mayor de San Agustín” (25). La narración paralela al acto 
masturbatorio lleva al narrador al recuerdo de esa “pequeña llama,” 
que junto a sus compañeros de colegio, les quemaba la mano, como 
un “exemplum” de lo que les depara el mismo infierno. El erotismo, 
al fin y al cabo, según Batille siempre implica una ruptura de los 
patrones establecidos, de cierto orden social básico regulado para 
nuestro modo discontinuo de existencia como individuos definidos 
y separados (18). Esta reflexión nos permite analizar el episodio de 
la masturbación como el siguiente paso en el horizonte del deseo. 
El narrador personaje necesita erotizar su propio cuerpo y así como 
termina el relato donde afirma que “Dios no existe” (27), también 
desea romper la cadena del orden social que lo aprisiona.

La masturbación grupal masculina es una práctica social 
que fortalece entre sus integrantes las relaciones que los llevan a 
identificarse con ciertas características propias de la “hombría”. 
Esta práctica enlazada directamente al deseo sexual se realiza entre 
“hombres” y dentro de la intimidad del grupo. Norma Fuller en 
un estudio sobre la masculinidad en los espacios urbanos del Perú 
plantea la posición de poder que asocia al hombre con los espacios 
públicos y de su predisposición social para ocupar otras instancias 
de poder, mientras que las mujeres están limitadas a la esfera 
doméstica. El aprendizaje de lo que la sociedad pueda considerar 
masculino y aceptable se aprende, precisamente, a través del grupo 
y sus interacciones (137). En el caso de la sociedad latinoamericana 
estas cuestiones importan por dos razones fundamentales: la 
primera, porque la masculinidad está supeditada a una férrea 
construcción social cuya hiperconstrucción se condensa en el 
“macho”. La segunda, está parametrada a un performance y al 
prestigio social. Según Gustavo Subero, quien analiza una serie de 
películas de temática gay en Latinoamérica, la construcción social 
de la masculinidad en Latinoamérica es modelada por un sistema 
patriarcal que define ciertos comportamientos que se esperan de 
un hombre. El dominio de la masculinidad no solo genera poder 
sobre la mujer, sino también sobre otros grupos de hombres, 
especialmente con aquellos cuyo comportamiento no corresponde 
a las exigencias sociales en cuanto a género (13).

Para Faverón Patriau, en El goce de la piel, Reynoso escribe “casi 
siempre debatiéndose entre esa estética del cuerpo, el deseo y el 
placer, y un reconocimiento del cuerpo como espacio de confluencias 
y marcas sociales”. En efecto, el entendimiento del cuerpo no es 
limitante en Reynoso. El cuerpo, entendido como una forma de 
“ser” frente a una sociedad, no puede ser concebido solo como 
una cuestión física o aislada de otras instancias simbólicas. Vinodh 
Venkatesh en The Body as Capital: Masculinities in Contemporary 
Latin American Fiction define la problemática de limitar el cuerpo a 
una concepción general: “we must conceive of the masculine not 
as a solidified, unchanging, and eternal subject position, but as a 
fluid, sociohistorically specific, and interrelational identity that is 
plural in nature yet often seen as singular in practice” ‘debemos 
concebir lo masculino no como un sólido, inmutable, y eterno 
concepto sino como una identidad fluida, sociohistóricamente  
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específica, e interrelacional que es de naturaleza plural pero a 
menudo vista como singular en la práctica’ (mi traducción; 3). Todos 
los personajes de los relatos del libro, de alguna manera, están 
obligados a “ser” en la instancia social. En este relato también 
aparece otra categoría que desdobla el cuerpo hacia otra instancia: 
Malte alcanza un sentido político social en su origen y su posición 
como líder del grupo. El narrador se encarga de introducir a Malte 
al relato cargado de una significado políticamente reconocible: 
“Malte dirigía la pandilla. Hijo de dirigente anarcosindicalista de 
los ferroviarios” (24). La historia transcurre en la intimidad de un 
grupo de adolescentes que encuentran en Malte un referente desde 
donde pueden manifestar libremente su masculinidad. La libertad 
de viajar solos y tratar de romper  estatutos sociales corresponde 
a la naturaleza de este personaje. Colocar a Malte como líder de 
una “collera” o grupo de adolescentes construye una categoría 
simbólica donde Malte se reactualiza a partir de una concepción 
ideológica. La palabra “collera” en términos generales significa 
“pareja de ciertos animales” o “cadena de presidiarios,” pero en 
sentido coloquial significa unión o relación vinculante de unos con 
otros. Esta palabra aparece por primera vez en la obra de Reynoso 
en Los inocentes y hace referencia al lazo de amistad que mantiene 
unidos no solo a los cinco protagonistas de ese texto, sino también 
a otros personajes como Natkinkóin, Corsario y Chino. Este grupo 
de amigos mantiene estrechos lazos que los cohesionan en un 
solo grupo de aventuras y desventuras. Asimismo, hay un código 
que todos deben respetar, incluso en momentos de tensión entre 
sus integrantes. La “collera” decide como una instancia parcial sus 
propias reglas y amonestaciones, como cuando en el primer relato 
golpean y le quitan dinero a Cara de Ángel y este sabe que no puede 
ir en contra de la consigna grupal.

La cuestión social, tema predominante en la narrativa de 
Reynoso, adquiere protagonismo en el tercer relato. En “L” 
Malte refleja el retorno a la barriada limeña, espacio predilecto 
de Reynoso, al que regresa a través del cuerpo masculino. La 
descripción de Malte evidencia el nuevo estatus que ahora tiene el 
personaje: “Flaquísimo (…) A pesar de sus veinte años, solloza como 
un niño (…) Huele a limpio. Pero a limpio de chibolo pobre. Aroma 
de perturbadoras esencias que de pronto estallan en chispazos 
de dulzura” (31). La pobreza de Malte es la antesala que anuncia 
una trágica historia, donde el joven es víctima de la injusticia y un 
entorno social marcado por la desesperanza. Sobre la familia del 
joven personaje el narrador afirma “Familia emigrante de la sierra. 
Madre abandonada con cuatro hijos. Fracasadas invasiones en 
arenales. Y Malte, solo tercero de secundaria, y a trabajar de lo que 
se encuentre en el camino” (32). Malte es acusado injustamente 
de un robo y es encarcelado. El sistema corrupto no le permite 
defenderse, por lo que a sus dieciocho años y después de un año 
de “papeleo” es condenado a seis años en prisión. El “profe”, un 
antiguo profesor amigo de Malte, es el único que intenta ayudarlo y 
nos cuenta su historia.

En este relato, por primera vez el narrador asume un nombre, 

y lo hace a través del apelativo “profe,” quien como una especie 
de Caronte nos introduce en el infierno de la miseria y la injusticia. 
El “profe” es un personaje que, a diferencia de El escarabajo y el 
hombre (2009), aparece como el narrador mismo y no como un 
alter ego de Reynoso. Al salir de prisión Malte busca al profe y le 
muestra su cuerpo desnudo, orgulloso de no tener ninguna marca 
producto de la dura experiencia en prisión. Para Faverón Patriau 
“el cuerpo es el único bien inalienable”. Sin embargo, en paralelo, 
el disfrute no es libre, precisamente porque está supeditado a un 
ideal, a una ensoñación, a un recuerdo que lo virtualiza y lo aleja 
de la realización. El cuerpo de Malte después del paso por la prisión 
revela una supervivencia a las marcas sociales. El estigma de la 
cárcel no es visible y aunque el narrador afirma el libre goce de la 
piel, lo hace a través de un recuerdo socavado por ese dolor interno 
que no se refleja físicamente: 

Sus años de encierro en la cárcel no han corroído la 
dignidad de su semblante ni han desbaratado su elegante 
compostura física. Era el mismo príncipe oriental que a 
los quince años se acercó a la reja de mi casa Y ahora sus 
hermosos e intensos ojos refulgen y sé que esas llamas, 
indómitas, perversas, son del infierno de la prisión que 
nunca dejarán de devorarlo (36). 

Malte está condenado en la instancia personal, el único que ve con 
indulgencia su cuerpo todavía juvenil es el narrador. El estigma 
social del olor de la cárcel se expele desde el interior del cuerpo hacia 
un exterior que como un espejo, refleja una desnudez con todas sus 
cicatrices. Malte desnudo frente al narrador, contándole su historia 
pretende de alguna manera esconderse en su propio cuerpo.

El cuerpo masculino entendido como un lenguaje y asociado a 
una esfera político social no es una coincidencia. Vinodh Venkatesh 
arguye con razón que esta característica está asociada a una serie 
de novelas contemporáneas publicadas en varios países de América 
Latina donde el cuerpo masculino es un bien que metafóricamente 
se puede intercambiar, segmentar, publicitar, y vender en orden 
con la política neoliberal. Su circulación e interpretaciones codifican 
ansiedades textuales y apreciaciones del cambiante paisaje 
político económico (4). En efecto, en el relato “L” el reclamo de 
justicia en la voz del narrador revela a Malte como una víctima 
de su propio entorno contaminado por la corrupción. El profe, 
personaje marginado por una sociedad injusta pretende rescatar 
a Malte. Es, a todas vistas, un marginal intelectual tratando de 
salvar a un marginal social. El cuerpo incorrupto es una metáfora 
de las estructuras sociales invisibles, debajo de él yacen complejas 
telarañas que atrapan a los sujetos más vulnerables: Malte no va a 
la cárcel por ser culpable, sino por ser pobre.

Las marginalidades continúan y se asientan en la siguiente 
historia. En “T” Malte es un modelo frente a las exigencias de la 
hombría. En este relato es descrito como un “Luminoso joven de 
veinte años (…) Solo secundaria y sin trabajo. Familia numerosa y 
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padre sindicalista con cachuelos eventuales. Y las putas del Troca 
se lo disputaban. Eres un papacito, le decían. Y en la cama, un rey, 
agregaban. Y los cabros lo asediaban con plata” (40). Esta descripción 
es el visor a través del cual Reynoso procesa y reinterpreta las 
capacidades que debe conquistar un sujeto para convertirse en 
hombre. El proceso por el cual un personaje “desea” ser reconocido 
en la construcción social de la “hombría” no es nuevo en la poética 
de Reynoso. Colorete, personaje de Los inocentes, concatena los 
aspectos fundamentales en la superación de la adolescencia. En 
aquel libro de relatos el grupo de barrio es la instancia más limitada, 
es donde se comienza a descubrir estas capacidades y la sociedad 
como prueba final es la que reconoce en un sujeto los “valores” de 
la “hombría”. Norma Fuller en su discusión antropológica sobre la 
masculinidad en el Perú demarca los espacios para “ensayar” la 
masculinidad: 

From an early age the peer group transmits a masculine 
culture of the street that is opposed to domesticity and 
centred on the development of strength and virility. 
Peer groups transmit to boys one of the most important 
messages of masculine culture: to be a man signifies 
breaking some of the rules of the domestic world 
‘Desde una edad temprana el grupo de contemporáneos 
transmite una cultura masculina de la calle que se opone 
al ámbito doméstico y se centra en el desarrollo de la 
fuerza y la virilidad. Los grupos de contemporáneos 
transmiten a los menores uno de los más importantes 
mensajes sobre la cultura masculina: ser hombre implica 
romper algunas de las reglas del mundo doméstico (mi 
traducción; 137). 

Si seguimos este razonamiento, la collera es la primera construcción 
social de validación, mientras que el barrio o la sociedad que rodea a 
los personajes de Reynoso se convierten en la inalcanzable instancia 
final.

Reynoso retrata el trayecto de la adolescencia a la “hombría” de 
forma problemática. En Los inocentes el personaje más emblemático 
de esta búsqueda es Colorete, quien demuestra haber conseguido 
todas las competencias de la “hombría”, pero fracasa al tratar de 
conseguir el amor. Una paradoja en la “hombría” de Colorete, 
como categoría parcial, es que mantiene una relación homosexual 
con un médico a cambio de dinero. Para los demás miembros del 
grupo de amigos el reconocimiento por este líder lo hace digno de 
imitar, aunque su comportamiento sea cuestionable; esto revela 
las contradicciones de un esquema de capacidades que, así como 
el género, siempre está en construcción: “El único que hace lo que 
le da la gana es Colorete. Grita y se impone, y si el viejo protesta, 
le saca en cara su negocio, su cantar: el viejo, su viejo es cabrón. 
Por eso Colorete no solo roba, sino hasta se vive, públicamente, con 
un maricón, que dicen que es doctor” (25). Para los personajes la 
instancia inmediata de identificación es la “collera”. Sin embargo, en 

la sociedad representada por el resto de personajes Colorete es solo 
un niño. El rol de hombre, como reconocimiento social se asume en 
el género que representa las exigencias de lo que Butler denomina 
“the notion of an original or primary gender identity”. Si seguimos 
esta reflexión, el género no es definitivo y por tanto es susceptible 
a interpretaciones y relativismos. Esta reconfiguración del género, 
entonces, es fundamental para aproximarnos a la construcción de la 
masculinidad de un personaje relegado a las orillas de la “hombría”.

Butler cuestiona la forma simplista de establecer la analogía 
“cuerpo es a sexo” como “género es a cultura,” agregando más 
variables como una discusión ontológica entre mente/cuerpo a 
un complejo tema de estudio. A diferencia de Foucault, quien 
no centra sus reflexiones en el género sobre el dispositivo de la 
sexualidad, para Butler el género es una cuestión de actuación 
o desenvolvimiento frente a una sociedad. Esta diferencia entre 
pensar el género como una performance y darle prioridad es crucial. 
Decir que el género es una “actuación” no es del todo incorrecto, si 
por ello entendemos que el género es, en efecto, una representación, 
un hacer, y no un atributo con el que contarían los sujetos aun antes 
de “estar actuando” (23). En Los inocentes, de hecho, los personajes 
contantemente deben “demostrar” su hombría pero fallan en 
su intento. Reynoso, al colocar a los personajes en un recorrido 
donde son fiscalizados por la sociedad, metaforiza la frustración 
del individuo cada vez que éste trata de “actuar” de acuerdo a 
determinado género.

También en Los inocentes, Cara de Ángel representa el 
cuestionamiento del sexo a través del cuerpo. Lo llaman “María 
Bonita” y su “belleza femenina” cuestiona las instancias sociales 
que exceden al cuerpo. La única descripción que se hace de él es 
través de su apelativo social femenino. La belleza, por tanto, queda 
en el plano de la interpretación. En el mismo proceso de categorizar 
formas tan complejas como la “belleza” o la “masculinidad”, 
Reynoso dota a Malte de una sola categoría perenne en todas las 
historias: la juventud. En el relato “T” de El goce de la piel el narrador 
enfatiza la belleza del cuerpo del joven que dirige al grupo. En 
este relato Malte recorre las calles de Lima viviendo una serie de 
aventuras junto a sus amigos. La travesía termina en una noche 
de tragos frente al mar. El narrador retrata la escena fijando su 
atención en Malte: “de pronto, se puso de pie. Se quitó la ropa hasta 
quedar desnudo. Y corrió a la orilla donde morían las olas en espuma 
blanca. Levantando los brazos gritó: Mi cuerpo es más hermoso que 
el mar” (43). Curiosamente el narrador no elabora categorías que 
coloquen al personaje en el escaparate del deseo frente a un modelo 
específico. En otras palabras, Malte depende de un determinado 
imaginario para materializar su belleza de “ángel caído con las alas 
quebradas” (43). La conceptualización de un personaje “abierto” a 
la interpretación en una determinada sociedad  puede ser compleja 
si tomamos en cuenta lo que Judith Halberstam llama “alternative 
masculinities” en su libro Female Masculinity. Halberstam analiza 
implicancias sociales de la masculinidad representadas en el cuerpo 
femenino. Si bien reconoce que la masculinidad tradicionalmente 
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está ligadas a la “hombría”, propone la importancia de las 
interpretaciones de la masculinidad como un reflejo de la sociedad 
desde donde emergen: por eso mismo Cara de Ángel reclama su 
masculinidad ante el grupo, mientras que Malte conserva una 
belleza que todos admiran. En ambos casos la actualización de 
los personajes como hombres es problemática pues no hay un 
referente exacto para definirlos, salvo el cuerpo.

Las limitaciones para definir a un personaje como “hombre” 
parten del cuerpo. Según Leticia Sabsay, el cuestionamiento del 
sexo no tiene que ver con la materialidad del cuerpo. No se trata de 
negar la materia del cuerpo en pos de un constructivismo radical, 
sino de insistir en que hay acceso directo a esta materialidad del 
cuerpo solo a través de un imaginario social: quiere decir que se 
puede acceder a la “verdad” o a la “materia” del cuerpo, a través 
de discursos, prácticas y normas. La idea de la performatividad del 
género corresponde a esta mima relación: En Los inocentes, como 
se sabe, Colorete solo será hombre cuando sea reconocido como 
tal. Este cuestionamiento existencial del “ser” se repite en El goce 
de la piel, donde Reynoso, a través de la búsqueda de “la esencia 
misma del misterio de nuestra existencia” (15), nos deja trascender 
el cuerpo al deseo y la experiencia particular del goce.

En El goce de la piel se repite la misma estructura donde 
la “hombría” está condicionada a dos instancias referenciales 
parciales. En el relato “T”, por ejemplo, Malte domina las 
capacidades externas donde el grupo lo ve como un líder, su 
posición alfa le permite, incluso, retar y “meterle la mano al trasero” 
a Juvenal de Renovación “el macho de los machos” en el bar Sitio 
de “los valientes de La Victoria” (42). El espacio donde Malte 
demuestra su valentía es la prueba final de posición frente al grupo. 
Entre los amigos de este grupo el profe aparece como un testigo 
de las incidencias del joven enamorado, que al igual que Colorete, 
fracasa en el amor y termina desnudo frente al mar. Esta metáfora 
de la existencia es significativa porque muestra un cuerpo juvenil en 
pleno goce: 

Su esbelta y frutal figura entre la mágica neblina de 
llamas azules de ese amanecer de alcoholes ardientes 
ha iluminado hasta ahora mi nostalgia de ciudades de sol 
aún desconocidas y el mar y el mar su aroma de pecado y 
el derrumbe y la búsqueda desesperada de la belleza en 
los amores de los desamores en el disfrute gozoso de la 
piel infernal (43). 

La descripción poética del narrador cierra la historia 
limitándose a un deleite visual que despierta, en el campo de las 
percepciones, el recuerdo olfativo de ese lejano aroma frutado del 
primer Malte. Esta virtualización de la experiencia sensorial impide 
que el deseo, como en el primer relato, pueda consumarse en un 
acto real de goce. 

¿Es acaso la virtualización del goce una marca de la poética 
de Reynoso frente a un imaginario que censura cualquier indicio 

de transgresión desde las primeras publicaciones del autor? 
La respuesta es compleja, pero deja abierta la posibilidad de 
analizar la obra de Reynoso como una respuesta literaria frente 
a la sociedad que el autor ha retratado exponiendo sus ángulos 
menos favorecedores. El interés de Reynoso por la barriada limeña 
es legítimo y constante. En libros como los ya mencionados Los 
inocentes, En octubre no hay milagros y El escarabajo y el hombre 
las zonas populosas de la ciudad son retratadas con un lenguaje 
poético que a la vez se nutre de un lenguaje marginal propio de las 
zonas periféricas de la ciudad. La perspectiva de Reynoso sobre 
Lima es una variante significativa frente a los demás narradores de 
la Generación del 50, aquellos que lograron registrar personajes y 
problemas que en esa época se estaban generando por efecto de 
la migración y el proceso de modernización que experimentaba el 
Perú. Escritores como José María Arguedas reconocían en Reynoso 
una renovación de la narrativa de los años 60. En la introducción 
de la primera edición de Los inocentes, Arguedas lo retrata como 
el iniciador de formas nuevas y estilos innovadores, gracias a la 
combinación maestra de “jerga popular” y “alta poesía” (14). Lo 
paradójico del caso de Reynoso es que con su reconocimiento 
también llegó indefectiblemente la censura.4

Lo digo porque la publicación de Los inocentes generó 
gran controversia en 1961 y el libro fue catalogado como una 
influencia negativa que podía corromper a los jóvenes de la época. 
El mismo Reynoso reconoce este episodio de su vida en una 
entrevista: “Cuando salió el libro, inmediatamente comenzaron a 
atacarme con notas muy fuertes. Colegas como Sebastián Salazar 
Bondy, Washington Delgado y Manuel Baquerizo tuvieron que 
salir a defenderme” (Planas 39). En Los inocentes el tema de la 
homosexualidad no es primordial, sino más bien parte de un corpus 
narrativo que incluye una serie de temas que se entrecruzan con el 
descubrimiento sexual de un grupo de adolescentes de barrio. La 
controversia de la sexualidad en la literatura no se limita a un solo 
espacio. Como Daniel Balderston bien explica en El deseo, enorme 
cicatriz luminosa al analizar las relaciones entre la literatura y la 
homosexualidad en América Latina: “La historia homosexual es 
(…) la cicatriz de dos historias: insistencia y escamoteo, brillo y 
negación” (12). El escamoteo no proviene del texto sino de sus 
lectores, que insisten en someterlo a las estructuras sociales que 
fiscalizan todas las instancias de la vida pública. Para Balderston 
la reserva ante la homosexualidad no es propia del texto sino una 
historia paralela que siente amenazada su moral. La sociedad 
que percibe el texto tiene su propia versión de la historia y donde 
lo homosexual queda relegado a una “huella” o un  “rastro” (12). 
Esta arbitrariedad de la historia es una muestra de las omisiones 
o inexactitudes frente obras literarias que pueden contener algún 
elemento transgresor en ellas y la obra de Reynoso no ha estado 
exenta a este escrutinio.

En El goce de la piel, por otro lado, el desarrollo de la sexualidad 
avanza hacia el deseo por el cuerpo masculino. El avance en temas 
controversiales retratados en la literatura continúa generando 
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una reacción en la recepción y en la crítica. De acuerdo a Gonzales 
Vigil: “Una revolución importante en el tema de la collera y la 
homosexualidad se advierten con libros publicados por Reynoso 
en los últimos veinte años” (205). Sin embargo, en el último relato 
de El goce de la piel la censura social adquiere protagonismo. En 
“E” la descripción de Malte alcanza un matiz que lo aproxima aún 
más al deseo del narrador, se dice, por ejemplo, que: “Del norte 
traía su rostro aceitunado, sus ojos de flamas marrones, su cuerpo 
fortalecido en playas de sol y sus cabellos azabachados medio 
crespos. Y sobre todo, su dejo de suave entonación aterciopelada de 
bajos excesivamente sensuales” (48). La atracción de dos jóvenes 
compañeros de universidad comienza por el amor a la literatura y los 
coloca en el mismo plano de significación frente un ente inquisidor. 
La aparición de un personaje femenino complica la ecuación amical 
entre Malte y el narrador pues evidencia su posición cuestionable: 
“Un amigo común a los dos me dijo que en el salón ya se rumoreaba 
sobre esa extraña amistad de tres. Y de nuevo la soledad y el 
infierno y no saber qué hacer con mi vida” (50). La separación de los 
personajes ante la presión social condena a la soledad al narrador y 
nos revela un extravío existencial.

La soledad es un tema predominante que lo impregna todo en 
la narrativa de Reynoso y está marcada por una pauta permanente 
desde su primer libro. La conexión que atraviesa a los personajes 
adolescentes de Reynoso se sustenta en una soledad demoledora. 
En Los inocentes la hombría no es el punto final, sino el trayecto 
donde la idealización del amor se presenta como un recorrido 
inconcluso. En El goce de la piel Malte es esa promesa que se persigue 
y se reactualiza a lo largo de cinco relatos. La integración del texto 
obedece al personaje que se desdobla en otros y genera por tanto, 
otras posibilidades de análisis. En El ojo en el caleidoscopio Pablo 
Brescia y Evelia Romano consideran que hay “niveles de integración” 
donde una serie de elementos conectados por el autor generan un 
todo narrativo pero cuyo sentido varía en cuanto al conjunto (7-8). 
Si bien ambos autores teorizan sobre el género literario, resulta 
oportuno señalar que El goce de la piel es un conjunto de relatos cuyo 
elemento integrador es un personaje. Malte, como protagonista, 
no se limita a aparecer en todos los cuentos de la misma forma, 
sino que genera varios niveles de integración, el más evidente se 
encuentra paradójicamente en el cuerpo masculino. Este personaje 
también es susceptible a otros contextos donde se reactualiza su 
presencia. Una característica inherente a todas las posibilidades de 
Malte es, en definitiva, la juventud.

Los personajes que dominan los relatos y que descubren el 
goce del cuerpo masculino están marcados por las vicisitudes 
de la adolescencia. En El laberinto de la soledad, Octavio Paz 
reflexiona a través de una analogía sobre la adolescencia y el acto 
de descubrirse a uno mismo: “A todos, en algún momento, se nos 
ha revelado nuestra existencia como algo particular, intransferible 
y precioso. Casi siempre esta revelación se sitúa en la adolescencia. 
El descubrimiento de nosotros mismos se manifiesta al sabernos 
solos; entre el mundo y nosotros se abre una impalpable 

transparente muralla: la de nuestra conciencia” (1). Paz reflexiona 
sobre la problemática construcción de la identidad mexicana, pero 
su tratamiento de la búsqueda de una identidad se puede aplicar 
a otras realidades latinoamericanas del presente. Quiero decir 
que el ser se revela como un reconocimiento personal frente a un 
otro y a una sociedad. En El goce de la piel la cuestión metafísica 
de lo existencial es una propuesta, un conato de respuesta, una 
provocación que apela a los sentidos. Reynoso intenta resolver el 
misterio de la existencia en la relación íntima de lo que provoca 
en nosotros goce, algo más allá del mero placer fugaz y, que 
como la felicidad, buscamos incansablemente. Malte es esa 
posible respuesta: “y es posible que entonces recién comenzara a 
comprender con su ausencia que lo único que quería de él era tan 
solo gozar de su presencia (…) El disfrute puro sin ningún apetito de 
posesión o de pertenencia” (50).

La soledad como consecuencia del aislamiento es también 
una suerte de castigo al incumplimiento de las exigencias sociales 
o a la transgresión. La designación para la segregación sexual se 
concentra en el “maricón”. En El goce de la piel aparecen dos palabras 
cuyo contenido, aunque en diferentes contextos, apela al mismo 
significado denigrante del sujeto que no pertenece al grupo y que 
en su situación de transgresor es apartado: “maricón” y “cabro”. 
Se ha discutido mucho sobre la carga semántica de esta palabra, 
pues  puede variar de un contexto a otro. De acuerdo a Roger N. 
Lancaster, en sus estudios sobre la homosexualidad en Nicaragua, 
la “mariconería,” como una serie de características supeditadas 
a un comportamiento, aparece cuando el sujeto no demuestra 
públicamente y con suficiente firmeza su masculinidad (112). En la 
misma línea, para David William Foster el maricón se caracteriza 
por tener un comportamiento “femenino,” independientemente de 
su preferencia sexual (74). En el relato “A” aparece de forma súbita 
la palabra “maricón” como respuesta a una exigencia social. En la 
masturbación grupal, que inicia sexualmente al narrador, todos 
los integrantes del grupo deben cumplir con el acto masturbatorio 
que inicia Malte como líder del grupo. El rito de iniciación grupal no 
se limita al sexo, el grupo de amigos debe tomar alcohol, intentar 
entrar a un bar y participar de los bailes de una “picantería”. 
El narrador cumple con todas las exigencias, pero en el plano 
personal sus motivaciones no corresponden al mismo deseo del 
resto de los integrantes de la “collera”. El narrador responde ante 
el grupo de amigos dirigidos por Malte en la masturbación grupal, 
pero sus motivaciones personales solo responden al temor de no 
parecer lo suficientemente hombre: “Y es posible que el aroma del 
mar, el pisco y la atmósfera prostibularia del bohío y sobre todo 
el temor de que se esparciera por la Alameda y por los callejones 
de San Lázaro el rumor de mi negativa de demostrar mi hombría 
hayan provocado una erección dura y excitante” (26). El temor de 
ser señalado o excluido del grupo obliga al narrador a participar de 
la práctica grupal. Ser “maricón” tiene diferentes acepciones y su 
significado puede variar de acuerdo al contexto. Sin embargo, el 
significado más latente es el del estigma social. El maricón refuerza 
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y perpetúa el temor del hombre a ser calificado como femenino 
(Kenneth 30)

En Queer Masculinities in Latin American Cinema Gustavo 
Subero discute la construcción social del “maricón.” Siendo 
Latinoamérica un espacio tan heterogéneo en diversos niveles, 
Subero analiza una serie de películas latinoamericanas desde el 
punto de vista del cuerpo y el deseo. Respalda este análisis con un 
concienzudo marco teórico y reactualiza el estado de la cuestión 
para acercarse a un tema siempre problemático, fragmentado y que 
varía de acuerdo al tiempo y el espacio: 

The word “maricón” and its different derivations are 
often used in Latin American popular culture to designate 
gay men and/or any manifestation of homosexuality. The 
maricón encapsulates the lack of masculine attributes; 
he becomes the antithesis of the ‘real’ man who, in most 
Latin American societies, is embedded with the notion 
of the macho. ‘La palabra ‘maricón’ y sus diferentes 
derivados son usualmente usados en la cultura popular 
latinoamericana para designar a los hombres gay y/o 
alguna manifestación de homosexualidad. El maricón 
encapsula la falta de atributos masculinos; este se 
convierte en la antítesis del ‘verdadero’ hombre quien, 
en la mayoría de sociedades latinoamericanas, está 
incrustado con la nación de macho’ (mi traducción; 21).

La propuesta de Subero radica en dos aspectos acertadamente 
planteados: el primero en torno a la palabra como designación 
de la antítesis del hombre de verdad y el segundo como una 
construcción ligada a una práctica social/cultural. En el relato “T” 
Malte, líder del grupo de amigos que recorren los bares de la ciudad 
y que representa el ideal masculino es asediado por “cabros”. Esta 
aseveración demuestra que en el relato parte de ser “hombre” es 
también ser admirado y asediado por homosexuales. Esta variante 
del “maricón” cambia a una forma aún más despectiva para designar 
la homosexualidad masculina en las zonas marginales donde se 
desarrolla el relato. Las diferencias entre ambas palabras exceden 
la designación sexual y adquieren una connotación cultural bajo las 
estructuras de poder.

Si bien la palabra “maricón” está ligada a la cultura popular 
y es usada comúnmente en varios espacios en Latinoamérica su 
funcionabilidad tiene variaciones lo suficientemente divergentes 
como para considerar que su significado es heterogéneo y su 
construcción en la sociedad tiene una férrea relación con el 
machismo (Subero 21). Los relatos de Reynoso reflejan cómo 
funciona la instancia social que designa al “hombre” y al “maricón”. 
Lo hace en el plano de la barriada limeña y utiliza el lenguaje para 
contextualizar de forma verosímil su propia interpretación de la 
presión social frente a la sexualidad. El “cabro” que aparece en el 
relato “T” de El goce la piel está ahí para nombrar la trasgresión en 
un lugar determinado. El correcto acercamiento a estos términos 

y su representación en la literatura deben ser entendidos como 
formas particulares y analizadas en directa relación con los espacios 
de enunciación. 

En este punto del análisis aparece otra cuestión problemática: 
si bien Latinoamérica puede ser vista como un espacio único o 
un bloque supranacional como expone Carlos Marichal en sus 
“Reflexiones sobre América Latina”, al mismo tiempo aparece 
el problema de unificar también la compleja construcción de la 
sexualidad en este espacio. Parametrar un tiempo y un espacio 
podría resultar una tarea interminable para el género. Aunque 
culturalmente hablando hay ciertos criterios que resultan generales 
en el espacio latinoamericano, tal vez el más concreto sea el estigma 
social. Para Subero, por tanto, es importante distinguir entre los 
diferentes tipos de latinoamericanismo y superar la generalización 
de una región que incluye más de cuarenta países (1-2). En el 
contexto latinoamericano algunos escritores, como Severo Sarduy, 
Luis Zapata o Pedro Lemebel exponen en sus obras la tensión 
constante entre goce y deseo. En cuanto a tiempo y espacio, 
el autor más próximo a Oswaldo Reynoso es Pedro Lemebel y 
ambos retratan de forma distinta la misma problemática frente 
a la transgresión. De acuerdo a Augusto Sarrocchi en Erotismo y 
homosexualidad en la literatura chilena, Pedro Lemebel aparece 
en el apartado H denominado “La realidad homosexual que se 
refiere a una realidad marginal y grosera, a veces con descripciones 
esperpénticas y grotescas”. En la introducción del libro predomina 
la represión en cuanto a los homosexuales como minorías y la 
dificultad de la investigación debido a la pobreza editorial y el 
estigma social. Sin embargo, el estudioso reconoce que hay un 
corpus lo suficientemente extenso como hacer un seguimiento 
teórico-crítico de la homosexualidad en la literatura chilena. El 
caso del Perú es ciertamente diferente, el silencio es también un 
lenguaje y la escasez no solo de una narrativa, sino también de un 
trabajo crítico evidencian la rigurosidad del estigma social frente a 
la homosexualidad representada en cualquier ámbito.

En el caso del Perú es inevitable hablar de Jaime Bayly, quien ha 
revolucionado la narrativa en torno a la sexualidad masculina. Bayly 
juega con el ser/parecer y su bisexualidad le ha permitido mantener 
un estatus de celebridad dentro y fuera del Perú. Daniel Balderston 
en “Fuegos fatuos: poesía gay y mercado en obras recientes de 
Jaime Bayly y Nelson Simón” reconoce que no es novedad que 
el conocido escritor peruano se venda como literatura “gay” ni 
que disimule su actitud controversial frente a “valores ligados a la 
familia, la hombría, el estado y la sociedad” (138). Se refiere, por 
supuesto, a todas las instancias que generan un orden y frente a 
las cuales las disidencias resultan condenables. El caso de Bayly 
es un caso particular pues su vida personal ligada a la televisión 
y el espectáculo no deja mucho espacio a la del escritor finalista 
del Premio Planeta 2005. Bayly es un caso único en la literatura 
peruana, porque su provocadora presencia recalca la ausencia 
de escritores que incluyan en su obra temática gay. La crítica, al 
compás de esta realidad, estudia la literatura peruana actual desde 
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diversos campos, pero pocos son los estudios que se centran en la 
homosexualidad. El mismo Reynoso ha sido estudiado múltiples 
ocasiones, pero sigue pendiente el análisis profundo del tema más 
importante de su narrativa reciente: el deseo homosexual.

Una constante en la obra de Reynoso es la frustración y el 
pesimismo con el cual culminan las historias. La imposibilidad de 
“tocar el cuerpo” o trascender del deseo al goce parece invadir cada 
relato de El goce de la piel. El libro como una rueda de insinuaciones 
y prohibiciones es un reflejo de la perspectiva del autor frente a la 
sexualidad masculina. Para Reynoso la trasgresión es una forma 
inmensa, inconmensurable e indefinida, por lo tanto no cabe en  
el infinito universo ficcional. En cada relato de El goce de la piel la 
historia es una celebración del cuerpo masculino, de la piel, pero 
ésta se pierde en la poética textual de las percepciones visuales y 
olfativas. Malte es solo un recuerdo, una añoranza, un deseo, una 
brisa marina, una virtualización de aquello que despierta deseo en el 
narrador de sus historias. El mismo Reynoso utiliza sus reflexiones 
para discutir metatextualmente su existencia (ficcional): “A lo 
mejor, nunca existió Malte. Ni el de Tacna, ni el de Mollendo, ni 
el de Arequipa, ni los de Lima. Solo un espejo: delicioso infierno” 
(50). Reynoso, en El goce de la piel, es un transgresor por cuanto 
escribe sobre hombres que sienten deseo por el cuerpo masculino. 
Como se ha demostrado, el libro se concentra en el deseo y no en 
la culminación del acto sexual. Simbólicamente el goce es parcial 
y se limita al ámbito personal. La apertura del relato final permite 
una reconfiguración que queda en el lector y su propia experiencia 
frente a la lectura de cada relato, frente a ese espejo que el narrador 
llama infierno y que invita al pensamiento crítico de lo que somos y 
lo que nos rodea.

Como hemos visto, la narrativa de Reynoso pone ante 
nosotros un recorrido complejo por el imaginario peruano con 
respecto a la sexualidad masculina. El estigma social presente en 
las políticas de represión sexual impone el castigo de un invisible 
ente fiscalizador cuya mirada sigilosa llega a todos los estratos de 
la conservadora sociedad peruana. Ser “hombre” o ser “mujer”, 
como parte fundamental del desenvolvimiento social, limita a los 
sujetos a determinados comportamientos sociales. El barrio, el 
distrito, el club, la escuela, la ropa y los amigos son todos elementos 

que participan de ese sistema patriarcal que tanto temor provoca 
en un Perú donde, aun hoy, importa el qué dirán. En una entrevista 
publicada el 2011 Oswaldo Reynoso manifestaba que en el Perú hay 
tres etapas: 

La primera fue de gran represión, en que los 
homosexuales tenían que esconderse. Se les negaba el 
trabajo, se les miraba mal, eran arrojados de casa porque 
era una vergüenza para la familia. Después hubo una 
época de apertura, cuando la gente que había vivido en 
catacumbas optó por la revancha. Y la sociedad cambió. 
Creo que ahora hemos entrado en estabilidad. No se vive 
ahora en las catacumbas, aunque todavía hay resabios. 
No hay necesidad del grito estridente, sino simplemente 
el vivir como cualquier persona. (Planas 42) 

Me gustaría coincidir con Reynoso y darle la razón en esta 
categorización que percibe un cambio sustancial en los que leen 
y estudian su obra. Lo cierto es que el estigma está más presente 
que nunca y sigue operando en los sectores más conservadores de 
la sociedad peruana. Las políticas que gobiernan al Perú lo hacen 
desde el discurso de la represión y la literatura es una alerta a lo 
peligroso de sus alcances.5 El silencio de la crítica ante los temas 
incómodos que aparecen en la obra de Reynoso corrobora el poder 
del sistema. No pretendo aquí despertar controversias como las que 
se suscitaron en torno a la sexualidad de José Donoso. Me limito, por 
eso mismo a la obra, a la palabra, a la metáfora, a todas esas piezas 
valiosas que nos ha dejado uno de los escritores más importantes 
de la literatura peruana y que inauguran una literatura disidente en 
el Perú. Lima, después de El Cairo, es la segunda ciudad más grande 
construida sobre un desierto y al mismo tiempo, es la más poblada 
del Perú. El temor de estar en medio del desierto es la soledad, la 
desesperanza de encontrar solo arena a nuestro alrededor y los 
protagonistas de Reynoso nos hacen sentir esa soledad. Quiero 
pensar que a través de ellos el autor de El goce de la piel encontró 
una brújula y pudo salir de ese desierto de innumerables prejuicios 
sexuales.

1 Julia Kristeva en Poderes de la perversión reflexiona sobre el papel 
abyecto de la literatura contemporánea frente a la insostenibilidad de lo 
perverso. La literatura pone en evidencia la imposibilidad de instituciones 
como la religión, la moral o el derecho. Para Kristeva lo abyecto guarda 
una estrecha relación con la perversión: “lo abyecto es perverso ya que no 
abandona ni asume una interdicción, una regla o una ley, sino que la desvía, 
la desencamina, la corrompe. Y se sirve de todos ellos para denegarlos” 
(25). Para fines de este análisis conviene pensar en la perversión como 
una forma de transgresión ligada a la moral y la religión, mientras que la 
transgresión “per se” es una construcción político social.

N O T A S

2 Ver Transvestism, Masculinity, and Latin American Literature de 
Ben Sifuentes-Jáuregui.

3 Silvia H. Chant y Nikki Craske en su libro Género en Latinoamérica 
(2007), hacen un seguimiento de las aportes y desarrollan propuestas 
de otros académicos como Daniel Balderston y Donna J. Guy  es su 
contribución de darle a Latinoamérica un lugar diferenciado frente a la 
tendencia sobre género y sexualidad que eran tomadas como universales. 
De igual forma, para Chant y Craske la represión se hace presente a través 
de dos extremos estereotípicos, la represión sexual asociada a la religión, 
el cual impone ideas de culpa, pecado y continencia. El otro extremo es el 
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exotismo y la sensualidad, sobre todo en Brasil y el Caribe hispánico (237-
238). El libro desarrolla zendamente estos dos extremos desde la conquista 
hasta nuestros días.

4 El crítico Ricardo Gonzales Vigil, en su libro Años decisivos de la 
narrativa peruana (2008), hace hincapié en que Reynoso fue mucho tiempo 
censurado por la crítica desde la publicación de Los inocentes: “Es ese 
‘impacto extraordinario’ el que ha consagrado a Reynoso como un clásico. 
No importa que haya padecido la mezquindad de reputados críticos 
literarios de los años 50-60, causante de la secuela de marginaciones que 
no ha cesado hasta ahora. La calidad de los escritos le tiene asegurado un 
lugar entre los autores imprescindibles de la Generación del 50, crucial en la 
maduración de la narrativa peruana contemporánea” (193).

5 El 2 de mayo del 2016 la candidata a la presidencia del Perú, hija 
del dictador Alberto Fujimori, Keiko Fujimori firmó un acuerdo con 
agrupaciones cristianas comprometiéndose, entre otras cosas, a “asumir 
plenamente la defensa de la familia conformada por un varón y una mujer 

rechazando la unión civil conformada por personas del mismo sexo y en 
consecuencia el matrimonio homosexual” (Diario EL Comercio). 

Keiko Fujimori no logró la presidencia, pero logró colocar una mayoría 
de congresistas en el parlamento. El 4 de mayo del 2017, una de las 
primeras acciones de los parlamentarios fujimoristas fue la derogación del 
Decreto Legislativo 1323, este decreto agravaba las penas para los crímenes 
de odio y la violencia de género, de esta manera, se vulnerabiliza aún más 
los derechos de las minorías LGBTQ del país (Diario La República). 

En junio del 2016, cuando el Ministerio de Educación (Minedu) aprobó el 
nuevo currículo escolar. El documento contenía un enfoque de igualdad de 
género. Después de haberse iniciado su aplicación en las aulas, el colectivo 
Padres en Acción (PEA) presentó una demanda de acción popular contra 
el Minedu para que se elimine totalmente esta guía pedagógica. Tras las 
críticas que se volvieron masivas con la aparición del movimiento “Con mis 
Hijos no te Metas”, el currículo escolar se encuentra en un proceso judicial 
que busca suprimir cualquier “ideología de género” (Diario El Comercio).
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