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Este ensayo discute un aspecto poco explorado en la literatura cubana: la
representacién del indigena en uno de los poetas cubanos mas importantes del
siglo diecinueve: Gabriel de la Concepcion Valdés, mas conocido por “Placido”.
Placido recrea en estas representaciones, que surgen a raiz de los movimientos
de independencia en el resto de la América Latina y la toma de consciencia de
una nueva clase en Cuba, los criollos, la vida de personajes literarios indigenas
como Chactas, Cora y Atala en ambientes romanticos en que se mezclan el
amor y la raza, junto con los tépicos de la civilizacién y la barbarie. Esta
caracteristica de sus poemas es importante destacarla, porque llama la
atencion a la prohibicion de los matrimonios desiguales en la colonia,
matrimonios entre negros y blancos, lo que puede interpretarse como una
critica al poder colonial de Espaia.

Palabras clave: Cuba, literatura cubana, Placido, raza, indigenas, esclavitud,
pareja

This essay discusses a little-explored aspect in Cuban literature: the
representation of indigenous people in one of Cuba’s most important poets of
the nineteenth century: Gabriel de la Concepcion Valdés, better known as
“Placido.” In these representations, which arise from independence movements
in the rest of Latin America and the awakening in Cuba of a new social class,
the criollos, Placido recreates the life of literary characters such as Chactas,
Cora and Atala in romantic settings, in which love and race are mixed, along
with the topic of civilization and barbarity. This characteristic of his poems is
important, because it draws attention to the prohibition in Cuba at the time
against unequal marriages, marriages between blacks and whites, and Placido’s
endorsement of those can be interpreted as a criticism of Spain.
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Camacho — Los romances indianos

Y es muy duro, durisimo, insufrible, sefé Uribe,
agregé José Dolores, y se le nublé la vista y le
temblaron las manos, —que ellos nos arrebaten las
de color, y nosotros no podamos ni mirar para las
mujeres blancas.

-Cirilo Villaverde. Cecilia Valdés

En 1837 llega a La Habana, procedente de Italia, el conjunto arquitecténico conocido
por el nombre de la Fuente de la India o la Noble Habana: una joven indigena,
rodeada por cuatro delfines en medio de una fuente. En la mano derecha tiene el
escudo de la ciudad, con tres castillos y una llave, y en la izquierda una cornucopia.
Segun Eugenio Sanchez de Fuentes en Cuba monumental, estatuaria y epigrafica
(1916), el disenador del conjunto fue el italiano Giuseppe Gaggini y fue comisionado
por Claudio Martinez de Pinillos, conde de Villanueva, superintendente general del
ejército y delegado de real hacienda en Cuba. Sanchez de Fuentes cita tres
testimonios de contemporaneos y un soneto escrito por un “tabaquero” que habia
sido detenido en el momento que lo escribié y no se habia sabido nada mas de él
(145). Estos testimonios son importantes, porque destacan el caracter alegérico de
la estatua que desde aquel momento pasé a formar parte del imaginario cubano y
del impulso a repensar la historia de la conquista y colonizacién de la isla de Cuba.

En lo que sigue me interesa subrayar la importancia simbdlica de este conjunto
arquitectonico y el rol que juegan los indigenas en la poesia de Placido. éDe qué
forma un poeta mulato marginado por el poder colonial imagina los antiguos
habitantes de Cuba? ¢Qué papel desempenan los romances sentimentales en su
poesia? En este ensayo me propongo analizar la forma en que Placido recrea la vida
de los personajes literarios indigenas de dos novelas y le canta a la estatua de la
India que adorna la Fuente de la Noble Habana en Cuba. Leeré estas representaciones
a través de dos registros: el protonacional, que hacia hincapié en la identidad
regional, indocubana de los criollos, y el racial, un registro que se impone por la raza
de Placido, quien era mulato. El primero de estos discursos, el protonacional, se
origina en la literatura de finales del siglo dieciocho y se propaga a través de
instituciones como E/ Papel Periddico la Habana y la Sociedad Patridtica Amigos del
Pais que van creando una idea de patria a través de la investigacion, el fomento de
la cultura y la educacién en la isla. Es en este contexto, segun Levi Marrero, que
surge una élite intelectual criolla abierta al mundo exterior que resiente el
absolutismo colonial y se adhiere al liberalismo. Sus figuras principales son José Maria
Heredia y Félix Varela, quienes ya no reclaman “reformas sino la ruptura total con
Espana” (1974, 7:vii).

En la resefia que escribié Sandalio de Noda sobre sobre la Fuente de la India éste
nota la posicidon que asumen dentro del conjunto los objetos tropicales que rodean a

83
MARLAS 5(2), 2021, DOI: 10.23870/marlas.363



Middle Atlantic Review of Latin American Studies

la indigena, viendo en ello una alegoria de la ciudad, y celebra al escultor por sustituir
en “la cornucopia de Amaltea”, que lleva en la mano izquierda, las manzanas y uvas
gue generalmente la adornan, con frutas de Cuba “coronadas por una pifia” (ctd. en
Sanchez de Fuentes, 144). Sandalio de Noda no se equivocaba. Amaltea fue un
personaje de la mitologia griega, conocida por haber alimentado a Zeus con la leche
de una cabra y llenado uno de sus cuernos con frutas. En la escultura de Gaggini este
cuerno esta lleno de frutas del pais, lo que ancla la estatua en el ambiente cubano.
O sea, es la referencia mas “cubana” de la india, ya que si la analizamos con
detenimiento, podemos ver que la joven tiene rasgos europeos, tipicos de la
estatuaria griega, lleva mantas sobre el cuerpo, el cuerno en una mano, y el escudo
con arabescos y las insignias de la ciudad en la otra. Todos son, como diria Sanchez
de Fuentes, objetos anacroénicos, o si se quiere, anatdpicos, porque estan fuera del
lugar de referencias culturales en los que se originaron.
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Figura 1. Fuente de la India o la Noble Habana
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Por esta razén, solamente las frutas y la representacion indigena fijan este
monumento en la isla subrayando la productividad de la colonia, su riqueza original
y equiparando a la joven con la naturaleza, la bondad y subordinacién de los
indocubanos a la Corona. De hecho, como sugiere Sandalio de Noda, en la posicién
que estaba ubicada originalmente la estatua la “gallarda joven india mira hacia el
Oriente” (ctd. en Sanchez de Fuentes, 144), que era el punto de donde habian llegado
las naves de los conquistadores. Con lo cual la joven estaria mirando al poder imperial
con altivez, a pesar de su condicién de sujeto colonizado. Su imagen representaba
con “nobleza” la antigua civilizacién de la isla, que a diferencia de la azteca no dejo
ninguna estructura o monumento dado el menor grado de desarrollo material que
tenia. Asi, es de esperar que los dos poemas que cita Sanchez de Fuentes en su libro
subrayen la belleza de la joven y el orgullo que sienten los poetas cubanos ante aquel
monumento.

El poeta Melgarejo, de quien no se conoce otro poema o libro, decia en unos versos
publicados en el Diario de la Habana el 27 de mayo de 1840: “La América, io Dios!
tan bella / virgen de la patria mia / ... / ella es virgen tropical / y se graba en la
memoria” (ctd. en Sanchez de Fuentes, 145). En sus versos la joven se convierte en
una representacion de todo el continente y se equipara con la naturaleza, lo exdtico
y lo virginal, elementos que guiaban la gramatica romantica en la época. De esta
forma, la escultura de la india rubricaba un espacio privado, una identidad insular-
americana que diferenciaba a los cubanos de los peninsulares. Por eso, las frutas
como la pifia que corona la cornucopia, los delfines y hasta el agua que salia de la
fuente eran representaciones de esa naturaleza que alabaron los neoclasicos vy
romanticos. Eran muestras del paisaje que identificaba a los criollos en poemas como
la oda “A la pina” de Manuel de Zequeira y Arango, donde compara esta fruta con
muchas otras y ninguna se iguala “con la fragancia / Del dulce zumo del sorbete
indiano” (1881, 15).

Este es el motivo por el cual, ademds de ser la indigena una representacién del
espacio insular, su ubicacion en un lugar tan céntrico de La Habana era una forma de
grabar la memoria de los antiguos aborigenes en un terreno publico dominado por la
politica de la Metropoli. Era una manera de territorializar la ideologia, de materializar
la historia y la identidad del criollo frente a los intereses de la clase militar dominante.
Como decia Manuel Moreno Fraginals en Cuba / Espafa. Historia comun, habia que
entender su emplazamiento en aquel lugar dentro de la lucha de poderes que sostenia
la aristocracia criolla con el capitan general Miguel Tacdén (1995, 191). Esta lucha se
realizaba por los espacios de poder tanto institucionales como intelectuales, que en
el caso de los criollos tenia su figura representativa en Claudio Martinez de Pinillos,
el conde de Villanueva, quien habia encargado la estatua en Italia. Tacon hacia cuatro
anos que habia tomado el poder, y como parte de su labor constructiva habia
restaurado una fuente que descansaba en cuatro leones, simbolos de la heraldica
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espafola. Bajo su mandato se habian llevado a cabo importantes edificaciones como
la carcel nueva, el teatro Tacon y el mercado de Fernando VII que, junto con un
nuevo trazado de la ciudad y vias de acceso a extramuros, mostraban el poder politico
de aquel militar y su capacidad de reinventar La Habana (Chateloin 1989; Camacho
2015).

La respuesta de Pinillos fue esta fuente, mas grande que la de los cuatro leones de
Tacon, que en medio del paseo habanero mostraba el poder material y simbdlico, las
aspiraciones y el orgullo de los habaneros. Ademas de mandar construir esta fuente,
Pinillos liderd otros proyectos de envergadura en la ciudad como la construccion del
primer ferrocarril del mundo hispano en 1837 y el acueducto de Fernando VII, obras
que al igual que las de Tacon mostraban el progreso de la capital que recaia sobre
las espaldas de los esclavos, cuya poblacidn en la isla habia llegado a sobrepasar la
de los blancos. Entre los descendientes de africanos que se destacaron en la literatura
en esta época estan el esclavo Juan Francisco Manzano (1797-1856) y el mulato libre
Gabriel de la Concepcion Valdés, mas conocido por el nombre de Placido. Manzano
habia nacido esclavo en uno de los ingenios de Matanzas y gracias a su talento de
escritor Domingo del Monte hizo una colecta para liberarlo. Sus primeros poemas
aparecieron en la revista Aguinaldo habanero de Ramén de Palma y Antonio
Echeverria, y Domingo del Monte envid sus escritos a Inglaterra donde aparecieron
traducidos por el abolicionista Richard Robert Madden.

A diferencia de Manzano, Placido nacid libre, de madre blanca y padre mulato, pero
su madre lo entregd tras un mes de nacido a la Casa Cuna de donde lo sacé el padre
(Morales 1886, xiv). De adulto Placido se dedicé al oficio de peinetero y su talento
para escribir e improvisar poemas en las fiestas pronto le gand la admiracién de
todos. Este talento fue lo que lo llevod a escribir un soneto a la Fuente de la India, que
no tiene titulo y es muy poco conocido. Dice:

Mirad la Habana alli color de nieve,
Jentil indiana de estructura fina,
Dominando una fuente cristalina,
Sentada en trono de alabastro breve;
Jamas murmura de su suerte aleve,
Ni se lamenta al sol que la fascina,
Ni la cruda intemperie la extermina,
Ni la furiosa tempestad la mueve.

iOh beldad! es mayor tu sufrimiento
Que ese tenaz i dilatado muro
Que circunda tu hermoso pavimento;
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Empero ta eres toda marmol puro,
Sin alma, sin calor, sin sentimiento,
Hecha a los golpes con el hierro duro.
(en Morales 1882, 55)

Este es el soneto que cita Sanchez de Fuentes en su libro, sin atribuirselo a Placido,
afirmando erréneamente que fue escrito por un “tabaquero” que mas tarde habia
sido detenido por la policia “no habiéndose sabido nada mas de él” (145). No dice
Sanchez de Fuentes de dénde sacé el poema ni la informacion sobre el arresto, pero
si podemos estar seguros de que este poema pertenece a Placido, porque a pesar de
gue no aparecio en las compilaciones de su obra, que todavia espera por una edicidon
critica, su amigo Alfredo de Morales (1818-1900), lo publicé en la revista E/ Album
de Matanzas el 31 de agosto de 1882, afirmando su paternidad. Morales reproduce
el poema por primera vez y agrega que antes habia circulado en copias manuscritas
entre los aficionados a la poesia y que fue “improvisado cdlamo currente en 1842”
por el poeta cuando este se encontraba frente a la fuente de marmol con varios
amigos (55). Esto mostraba la capacidad que tenia Placido para improvisar y lo
dispersas que quedaron sus composiciones una vez que fue fusilado en 1844.

Dos cosas me interesan resaltar en estos versos dedicados por Placido a la Fuente de
la India. Una es la admiracidon que siente la voz lirica ante la estatua, que lo lleva a
escribir un soneto tan hermoso. El otro es un sentimiento de “dolor i de ironia”, como
dice Morales, que impregna estos versos (1882, 55). Dolor, diriamos, porque Placido
pinta a la indigena como una beldad prisionera no solo del “dilatado muro / Que
circunda tu hermoso pavimento”, sino también, como decia Sandalio de Noda, de la
“fortisima verja de lanzas de hierro” que rodeaba todo el conjunto (Sanchez de
Fuentes, 144). De modo que, en la imaginacion de Placido, la indigena/Habana
estaba condenada a no salir de alli y tener que soportar el sol, la “cruda intemperie”
y la “furiosa tempestad” que la acosaba.

Valga senalar que las fuerzas que importunan a la indigena en este poema vienen de
la naturaleza “cruda” y “furiosa”. No del sol que la “fascina”, y siempre se ha
relacionado en el imaginario americano con la “raza cobriza”, ya que como decia
Domingo del Monte en su Diccionario de provincialismos de la isla de Cuba (1831),
el “aindiado” era un adjetivo para denotar el “color de indio; es decir, entre rojo y
cobrizo” (158). El asedio podria ser una referencia a las tormentas y huracanes tan
comunes en el tropico a los que los mismos indigenas hicieron referencia. Pudo tener
incluso un origen anecddtico, ya que segun Sanchez de Fuentes, “el dia antes de su
inauguracion dicen sopld un fuerte viento que derribé varias casas de madera y
arranco arboles, no haciéndole el menor dafo a la tela que la cubria” (145). éHay
acaso en estos reproches una critica a la situacién en que se encuentra Cuba?
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Sugiero que detras de esta representacion de la india como prisionera, asediada por
la tempestad, hay un intento de expresar la otredad racial / patridtica a través de la
indigena. En poemas como “Cora” o “Atala” aparece el mismo deseo oculto y un
intento de tratar de transgredir los margenes raciales que imponia la sociedad criolla
a las parejas desiguales. En su poema a la Fuente de la India, ademas, subyace un
sentimiento de orgullo y admiracién ante su resistencia a la adversidad (la
intemperie) y por extension, a los poderes coloniales. Si pensamos ademas que
Placido esta desarrollando en este poema una alegoria politica, en que la india es La
Habana prisionera, hay que admitir también que al final del poema hay un duro
reproche al lugar donde nacid, porque como dice, no podia esperarse nada mas de
ella, porgue como el marmol, no tenia ni “alma”, ni “calor”, ni “sentimiento”. Era una
figura hecha a golpes de “hierro duro”. éEra acaso este un reproche a los hacendados
y a los mismos letrados cémplices de la esclavitud y la humillaciéon de los negros en
aquel entonces?

Quien esté familiarizado con su obra sabra que Placido no era ajeno a este tipo de
alegorias, y en muchos de sus poemas se esconde una critica a la servidumbre, el
racismo y las injusticias que dominaban el pais. No por gusto poemas como “El
Juramento” fueron citados como muestras de su actitud contestataria y en 1844 el
poeta fue fusilado después que se le involucré en la supuesta Conspiracién de la
Escalera (Paquette 1988), mediante un proceso oscuro, violento y sin garantias
judiciales en el que fueron acusados muchos negros y mulatos de respeto, escritores
como Manzano y Placido, al igual que musicos populares, que el gobierno colonial
veia con temor y deseaba eliminar.

Es cierto que ninguno de estos poemas de Placido, incluyendo el que le dedicé a la
Noble Habana, muestra abiertamente una actitud de rechazo a los horrores de la
esclavitud o la situacién de los criollos. Placido era un poeta demasiado inteligente
para darle una excusa tan facil a las autoridades espafiolas, que siempre estaban
atentas a cualquier transgresién de la ley o mencién de la esclavitud. Después de
todo, este poema a pesar de su belleza nunca fue publicado, por lo cual tendriamos
que ver los gestos de subversién en él ocultos a la vista, detenernos, por ejemplo,
en la empatia que crea el hablante poético con la belleza prisionera “hecha a los
golpes”, en el contexto en que el poeta escribe estos versos que, si juzgamos por
otros de sus poemas, debieron referir a las condiciones politicas en que vivian los
cubanos y aquellos que sostenian la riqueza de la colonia, productores de esas frutas
que con tanto orgullo lleva la india en su cornucopia. Por eso, hay en él una ironia
gue pone al descubierto la otra cara de la estatua, en la cual la voz lirica proyecta su
propia angustia de hombre discriminado, Ilamado a resistir las adversidades que se
le presentaban por su condicién natural.
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Todo esto indica que a partir de la llegada a Cuba de la Fuente de la India en 1837 y
las primeras publicaciones sobre los originarios habitantes de la isla, como la novela
de Ramén de Palma Matanzas y Yumuri publicada en 1837, la intelectualidad insular
mantuvo un esfuerzo sostenido por indagar y dar a conocer informacidn sobre los
aborigenes, la historia de la llegada de los espafioles a la isla, los nombres originales
de sus territorios y la vida de los conquistadores. Este esfuerzo se reflejara también
en la obra de Placido en los poemas titulados “Atala”, “Cora” y “Jicotencal” en los
cuales recrea historias de indigenas que vivieron en los espacios que ocupan hoy los
Estados Unidos, Perl y México. Estas historias tienen un origen literario. Asi en
“Atala” y “Cora” Placido recrea los personajes de dos novelas que se hicieron muy
famosas en su época: una de Chateaubriand (Atala, 1803) y la otra de Marmontel
(Los incas, 1822), y a través de lo que cuentan estos poemas, Placido reflexiona
sobre su propia condicion racial. Toma para ello, como punto de partida, la obra de
esos escritores, que pudo haber leido en su idioma original, ya que su amigo Alfredo
de Morales afirmaba que Placido leia y traducia del francés (xxii). Los personajes
seran los indios natchez de Luisiana y los incas que al igual que los indigenas cubanos
habian sido vencidos por la colonizaciéon. Para hablar de los primeros, Placido se
centra en los amores de la joven Atala y el indigena Chactas, quien en la novela de
Chateaubriand es tomado prisionero por el cacique de una tribu enemiga, Sigaman,
el padre adoptivo de la joven. Sigaman condena a Chactas a morir en la hoguera,
pero Atala se enamora de él y lo salva. En el poema de Placido, los “tormentos” de
Chactas a los que se refiere la voz poética son provocados por la muerte de Atala en
la narracion.

Dice Placido:

Sigaman, mas quisiera haber muerto
En el fuego voraz devorado,

Que no ser por Atala librado

Para tantos tormentos sufrir.

(Valdés 1904, 186)

En otras palabras, en el poema de Placido, el poeta toma prestada la voz del indio
natchez para decir que hubiera preferido la muerte antes de ser abandonado por la
joven, quien muere poco después de escapar con él de la tribu del padre. En el poema
titulado “Cora”, Placido se apoyara en la historia de los amores de Alonso de Molina
y una joven indigena del mismo nombre que aparece en la novela de Marmontel. En
ella, Marmontel narra la historia de la conquista de México y del Per( y critica el
fanatismo religioso de los espafioles. Toma como referencia las crénicas de Bartolomé
de las Casas y los Comentarios Reales (1609) del Inca Garcilaso de la Vega (1539-
1616), para dar una idea de lo que significé la colonizacién de América bajo la espada
y el catolicismo espafiol. Para esto Marmontel crea ambientes ficticios que mezclan,
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al decir de Estuardo Nufiez Hague en Las letras de Francia y el Peru, escenarios y
tiempos que no tenian nada que ver entre si (1997, 88). En su narracidon aparecen
personajes como el padre Las Casas, Francisco Pizarro (1478-1541) y emperadores
de los incas, junto con personajes inventados que ayudan a darle colorido a la
narracion. Entre estos ultimos personajes estan dos que pronto despertaron la
imaginacién de los lectores: Alonso de Molina, un hidalgo espaiol amigo de Las Casas
y Cora, una joven sacerdotisa inca del Templo del Sol de la ciudad de Cuzco.

A mitad de la historia ambos se enamoran, Cora queda embarazada de Alonso y por
violar la ley que prohibia a las guardianas del templo dedicarse a la vida secular, es
condenada a morir en la hoguera. El dramatismo de un amor imposible hizo famosa
esta parte de la historia, que después de publicada, segun Nufiez Hague, pasd por
mas de cincuenta ediciones en varios idiomas y fue adaptada por diversos artistas
(1997, 85). Dos de estas versiones aparecieron en La Habana. La primera, de la
mano de Ramon Francisco Valdés (1810-1866), con el titulo Cora, drama histdrico
original en cuatro actos y en verso (1841). La otra, es el poema de Placido. La escena
que recrea el segundo en sus versos ocurre cuando el Inca y el sacerdote del templo
acusan a la joven de faltar a sus deberes y la condenan a morir en la hoguera junto
con su familia. Cora avanza, los soldados del Inca le quitan la ropa y en ese momento
aparece Alonso de Molina, que, como es amigo del Inca, logra que dejen libre a la
joven. Dice Placido:

Postrdse Alonso a los pies
Del gran principe Ataliba
Y alcanzé de su bondad
Abolir la ley inicua,

Por la que, a la menor falta
Que en el templo cometian,
Eran aquellas vestales
Llevadas a quemar vivas.
(Valdés 1904, 155)

La escena por tanto de estos personajes ficticios viene a representar las dificultades
a las que se enfrentan dos amantes que pertenecian a culturas diferentes, dos
culturas enemigas, divididas por la conquista, la codicia, la muerte y sus dioses: una
gue en el imaginario europeo representaba la barbarie y la otra, la civilizacién.

Es una historia de amor, no de violencia como las que abundan en los escritos del
padre Las Casas y otros que criticaron a Espafa, que sin embargo termina con la
muerte de todos. Aqui Alonso no es solo el amante de la joven, sino también el
defensor de los indigenas, el espafol que se pone de su parte en la guerra, trata de
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mediar entre los incas y al final muere combatiendo contra los hombres de Pizarro
gue atacan la ciudad de Cuzco. En otras palabras, Alonso representa el héroe blanco,
salvador, quien se pone del lado del bien, les ensefia a los incas el arte europeo de
la guerra y se gana la confianza de Ataliba (Atahualpa), que gracias a esto le permite
gue se case con Cora. Por estos motivos la escena que describe Placido en su poema
es fundamental, porque pone de relieve las fuerzas del bien sobre las del mal, y el
caracter del emperador, quien, a pesar de ser un hombre profundamente religioso,
llega hasta abolir esta ley.

Placido, un poeta romantico, atraido por las ficciones historiograficas y los hechos
sangrientos del pasado, debid sentir especial inclinacién por estas parejas heroicas y
sentimentales de jévenes que luchan por una causa justa como Jicotencal, quien en
el poema que le dedica Placido, aparece como un hombre virtuoso que se enfrenta a
Montezuma y se niega a matar o quemar a sus victimas: “Suspende a lo lejos hérrida
/ La hoguera su llama fulgida, / De humanas victimas avidas / Que bajan sus frentes
mustias” (Valdés 1904, 19). No por gusto, Placido también le dedicd otro poema a
Francisco Javier Foxa, el autor del drama histérico Don Pedro de Castilla, y en este
le dice:

Si arde tu corazon en viva llama

Por morar en el templo de Memoria

Si la inmortalidad tu pecho inflama
Pide asuntos sangrientos a la Historia.
(Valdés 1904, 332)

En el poema en el que recrea la vida de los personajes de Marmontel y Chateaubriand,
el cubano debid sentirse atraido por ellos, heroicos y virtuosos, que tratan de vencer
los obstaculos que se les aparecen en el camino para amarse. Si Atala era una
espafola que se enamora de un indigena, ahora estamos ante un espafiol que se
enamora de una sacerdotisa peruana. Con ello, sugiero, Placido toma la oportunidad
para introducir el guifio étnico, mestizo, en sus poemas al celebrar el amor entre dos
personas de razas diferentes en una sociedad que prohibia por decreto desde
principios de siglo diecinueve los matrimonios desiguales y donde tener un hijo de
piel mas oscura que la de los padres significaba una marca de atraso y una mancha
moral para la familia.

Como decia Verena Stolcke en Racismo y sexualidad en la Cuba colonial, el sentido
de “pureza” dividia la sociedad cubana decimondnica entre puros e impuros, entre
blancos y negros. El “puro” podia quedar contaminado si se casaba con un miembro
de la categoria opuesta (1992, 45). Los blancos podian ir a buscar amantes negras y
mulatas a las fiestas de cuna, pero como decia el mulato José Dolores Pimienta en
Cecilia Valdés, la novela de Cirilo Villaverde, los negros ni siquiera podian mirar a una
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mujer blanca (103). ¢éNo eran acaso estos poemas dedicados a las jovenes indianas
una forma de transgredir esa prohibicién? En el poema que Placido le dedica a la
Fuente de la India también habla de ella como una dama hermosa, fria y distante a
la que cantaron los poetas romanticos. Ella es una “beldad” atrapada en el marco de
la fuente, pero Placido nunca alaba sus facciones ni su figura, acaso porque a pesar
de ser india, era “color de nieve” (Valdés 1882, 55).

Con esto quiero decir que Placido pudo encontrar en las obras francesas relaciones
amorosas, romances, que traspasaban los limites segregacionistas de la sociedad
colonial de la época. Estos poemas hablan del amor entre sujetos de razas diferentes
gue no debian amarse porque iba en contra de la norma o el estatus social que tenia
cada uno en la sociedad colonial. Esto es lo que ocurre también en la novela Bug-
Jargal o El negro rey (1840) de Victor Hugo y en Sab (1841) de la Avellaneda
(Camacho 2019, 56-62). Es el temor y la prohibicién de “manchar” al blanco, algo
que estos personajes no tienen inconveniencia de hacer. En todos los casos es un
amor tragico que fracasa no por ellos sino por el destino o porque la sociedad les
impide que se unan o que dejen descendencia. Estas narraciones, sin embargo, si
postulan la paridad de los afectos, la igualdad de las razas y aspiran a crear un
espacio utépico donde los sentimientos, no el color de la piel ni la clase social, es lo
unico que cuenta. Si este fuera el caso, tendriamos que ver en la poesia de Placido
un gesto de subversion ante los postulados de una sociedad racista, que evitaba a
toda costa la mezcla racial. En estos poemas el impulso erdético o la focalizacion de la
pareja se trasladaria del amante negro o blanco, al amante blanco e indio, creando
un espacio de permisibilidad ante la opinion y la censura que no hubiera podido
ocurrir en el primer caso.

Ademas de esto, importa subrayar que a pesar de que los incas nunca abolieron “la
ley inicua” que castigaba la profanacién del templo, Marmontel usa estos personajes
y la abolicién de esta ley para atacar a Espafia y a la iglesia catdlica. éComo?
Mostrando que los indigenas —una raza llamada “salvaje”, que los europeos
consideraban inferior desde el punto de vista de su estatus social y que los soldados
espafoles habian destruido con el poder de sus armas y sus caballos—, podian
entender que no era necesario ni justo quemar a nadie por amarse o faltar al voto
religioso. Como decia el Inca cuando perdond a Cora: “Un dios justo no puede querer
gue se le sirva por fuerza, y sus altares no estdn hechos para estar rodeados de
esclavos” (Marmontel 1822, 2:137). Sin embargo, como dice Marmontel en su
narraciéon, en aquellos precisos momentos, los espanoles tenian la Santa Inquisicion,
la cual condenaba a la hoguera a muchos infelices en la misma Espafa. En
consecuencia, en el capitulo que le sigue a esta escena, Marmontel pasa a condenar
enérgicamente la “supersticion” que “por toda la tierra va arrastrando sus cadenas
sagradas con las cuales ella esclaviza las naciones” (2:141) y narra, a través de los
ojos de Francisco Pizarro, quien regresa a Espana para reunir mas hombres y regresar
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a Pery, los autos de fe de la Santa Inquisicion. Sus descripciones de estos actos
ponen al descubierto la injusticia que, segun el escritor francés, cometian los reyes
y la iglesia contra los que no eran catélicos, los acusados de judaizantes o los
musulmanes muchas veces sin ninguna prueba y recurriendo a un discurso
falsamente caritativo. Decia el narrador: “Adelantanse las victimas; enciéndese la
hoguera, y una multitud de infelices, palidos, trémulos, agobiados bajo el peso de
sus cadenas, vienen a escuchar la sentencia que les condena a ser quemados Vivos:
sentencia que es pronunciada con el tono afectuoso y tierno de la caridad que socorre,
y de la bondad que perdona” (2:145).

Este cuadro terrible y las escenas que cuenta del padre Valverde, quien dice el
narrador que tramd la escena de la Biblia para echar los hombres de Pizarro sobre
los del Inca, contrastan con las que cuenta del emperador inca, perdonando a Cora
y aboliendo la ley. No por gusto, la Santa Inquisicién incluyé el libro de Marmontel
en su lista negra, aunque algunos ilustrados espafoles la elogiaron (Nunez Hague
85). En ella se pinta un imperio en decadencia, hombres interesados Unicamente en
el dinero y desprovistos de la caridad que profesaban los religiosos. Su novela, por
consiguiente, hay que verla como otra critica a Espafia, en la vena de los escritores
extranjeros que acusaron al imperio espafiol de destruir las Indias, como decia el
fraile dominico, y ayudaron con sus escritos a crear la “leyenda negra”, leyenda que
como sabemos se basé en las acusaciones de Las Casas y los enemigos de la Corona,
gue usaron sus escritos para hacer valer sus propios objetivos politicos, como fue el
caso de los independentistas americanos, el padre Servando Teresa de Mier (1765-
1827) y Simén Bolivar (1783-1830).

Vale decir entonces que al sacar este pasaje de la novela de Marmontel, Placido
estaba haciendo eco de estas criticas. Estaba recreando la historia segun la contaba
uno de los enemigos de Espana. Estaba usando las palabras de un libro condenado
por la Santa Inquisicidon y exaltando el amor idilico, aunque ficticio, de dos amantes
de razas diferentes que lograron traspasar la barrera del color y las lealtades de sus
respectivos reyes para crear una familia mestiza. En ambos casos son proyecciones
de la voz poética que ve una especie de utopia racial en el cruce de razas diferentes.
Los poemas de Placido sobre los indigenas deberian leerse entonces como
intervenciones raciales y politicas en el imaginario cubano, intervenciones que crean
espacios de inclusidon del Otro mestizo y rechazo de la ley espafiola a través de la
letra, que cualquiera que hubiera leido estas novelas podia notar. Durante la colonia
los negros y los indigenas compartian el fondo de la piramide racial y ambos sufrieron
las leyes injustas del gobierno. No obstante, a diferencia de los negros, que entraban
dentro de una gama ancha y ambigua de pardos, morenos, mestizos, negros horros
y negros esclavos, los indigenas, segun Peter Wade en Race and Ethnicity in Latin
America, eran mejor reconocidos por las autoridades, tenian una personalidad
juridica, estaban institucionalizados, y se les daba un estatus superior a los negros.
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Wade da como ejemplo la pragmatica que permitia el casamiento entre blancos e
indigenas, algo prohibido para los descendientes de africanos (1997, 30).

Si nos guiamos por estas coincidencias y diferencias, Placido pudiera estar criticando
la segregacion racial y el catolicismo en la isla, poniendo ante el poder un espejo en
el cual este podia verse reflejado de forma distorsionada en otros sujetos que no eran
los cubanos espafioles, pero con los que compartia caracteristicas fundamentales.
Estos sujetos serian las parejas interraciales o los “tiranos” de sus poemas “El
Juramento” y “A la muerte de Gesler”. Estas criticas de espejo, indirectas, casi a
escondidas, serian tipicas de una sociedad como la cubana en aquella época, marcada
por la censura, el silenciamiento, el temor y sujetos deseosos por transgredir estas
prohibiciones a través de alegorias y metaforas, algo que Placido hace muy bien en
sus poemas. En “El Juramento”, Placido traslada el “altar” de la iglesia catdlica a la
naturaleza, para jurar matar al tirano (Camacho 2007, 171). Es decir, invoca otro
orden, el natural que se oponia al civil-militar-religioso de la colonia, para criticar al
poder. Porque, si aun su intencién no era criticar al poder, los simbolos que utiliza
(como el de los indigenas o la violencia contra la autoridad), pudieron leerse de ese
modo, ya que forman parte del contradiscurso histérico de la victima o de los que
salen en su defensa, que muchas veces terminan por crear necrotopias, espacios de
muerte, para mostrar los extremos de la destruccion.

Es una critica subrepticia, que ve la naturaleza insular como una especie de altar al
gue los criollos rinden un culto patridtico. En su poema “Al Pan” de Matanzas Placido
dice algo similar, por ejemplo, a lo que afirma en “El Juramento”, donde dice que la
montafia era un “gigantesco altar, / Donde te colocé de Dios la mano” (1904, 246).
En estos poemas la naturaleza cubana adquiere un rango sobrenatural. Se convierte
en el centro del mundo, un discurso que coincide con el de la topofilia o el amor por
el paisaje que era tipico de los criollos orgullosos de su patria y de los
independentistas interesados en encontrar diferencias con Espafa. El testimonio mas
cercano que nos queda de “El Juramento” es el que narra su amigo Alfredo de
Morales, quien niega que tuviera un caracter politico o que estuviera relacionado con
la revuelta de esclavos por la que fue fusilado el poeta. Morales senala que Placido lo
escribié ocho afios antes de la supuesta conspiracion y que cuando mas, solo podia
ser considerado “una protesta de su lira contra los malvados de la humanidad” (xxv).
El problema esta en que los poetas no escriben en el vacio, aunque lo niegue Morales
y que, en una sociedad esclavista, temerosa de una revuelta de esclavos, un poema
como este podia ser leido y se leyé como un deseo de sublevacion de los hombres de
su clase contra el régimen colonial.

Si Placido leyo la novela de Marmontel, que fue traducida al espafiol y publicada en
1822, debid saber que la historia de los amores de Alonso y Cora no terminé de forma
feliz. Marmontel finaliza el volumen contando como los castellanos atacaron al Inca,
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mataron a la mayoria de sus hombres, le robaron todo el oro que tenia y como
resultado, en medio de la batalla Alonso de Molina murié defendiendo a los indigenas.
Al saber la noticia Cora y su hijo, quienes se encontraban en la carcel junto con
Ataliba, también fallecieron, con lo cual Marmontel pone fin a esta narracion
romantica en que los personajes buenos son los que mueren injustamente al final.

Resumiendo, podemos decir que el indianismo de Placido tiene una cualidad erdtica
que lo hace exaltar personajes como la india de la fuente, Cora y Atala. Son
personajes femeninos cuyas historias son extractadas para mostrar la posibilidad de
la union de parejas desiguales. En los versos de Placido, por tanto, el tema del indiano
estara vinculado al de la raza y el de la politica colonial. Echa mano de narraciones
que dan presencia a los indigenas en un espacio que ya no tienen por haber sido
exterminados por la conquista. La simple fuerza de esa evocacion y la tragedia o la
imposibilidad de amar al hombre o a la mujer que estos personajes quieren parecen
reflejar las frustraciones de una clase desprotegida, vilipendiada, esclavizada y
discriminada por el gobierno colonial. Son amores tragicos que de cierta forma
muestran también la tragedia que significaba que la politica y la religion intervinieran
en las vidas intimas de estos personajes. Al igual que Heredia, Placido habla de los
antiguos aztecas, pero es menos critico que el cantor del Nidgara y llega a alabar al
joven guerrero Jicotencal, porque como dice en el poema homdnimo, él “crueldades”
no usa, “Ni con sangre de cautivos / Asesino el suelo inunda” (1904, 20). Es de
suponer que, al alabar a los indigenas de este modo, Placido estuviera criticando
también a los sacerdotes espafioles, especialmente los vinculados a la Santa
Inquisicion y a los conquistadores, por mantener en el mismo periodo una institucién
tan sanguinaria o condenar a la hoguera a sus enemigos. También es de esperar que
el poeta se viera reflejado en el amor de ellos, ya que estos eran sujetos de razas
distintas que lograron amarse a pesar de su color de piel. En una sociedad esclavista
como la cubana, no hay duda de que gestos como estos fueron los que pudieron
llamar la atencién del régimen colonial sobre el vate a quien finalmente condené a
muerte tras una causa oscura y sin garantias como fue la llamada Conspiracién de la
Escalera.
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