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Este ensayo discute un aspecto poco explorado en la literatura cubana: la 
representación del indígena en uno de los poetas cubanos más importantes del 
siglo diecinueve: Gabriel de la Concepción Valdés, más conocido por “Plácido”. 
Plácido recrea en estas representaciones, que surgen a raíz de los movimientos 
de independencia en el resto de la América Latina y la toma de consciencia de 
una nueva clase en Cuba, los criollos, la vida de personajes literarios indígenas 
como Chactas, Cora y Atala en ambientes románticos en que se mezclan el 
amor y la raza, junto con los tópicos de la civilización y la barbarie. Esta 
característica de sus poemas es importante destacarla, porque llama la 
atención a la prohibición de los matrimonios desiguales en la colonia, 
matrimonios entre negros y blancos, lo que puede interpretarse como una 
crítica al poder colonial de España. 
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This essay discusses a little-explored aspect in Cuban literature: the 
representation of indigenous people in one of Cuba’s most important poets of 
the nineteenth century: Gabriel de la Concepción Valdés, better known as 
“Plácido.” In these representations, which arise from independence movements 
in the rest of Latin America and the awakening in Cuba of a new social class, 
the criollos, Plácido recreates the life of literary characters such as Chactas, 
Cora and Atala in romantic settings, in which love and race are mixed, along 
with the topic of civilization and barbarity. This characteristic of his poems is 
important, because it draws attention to the prohibition in Cuba at the time 
against unequal marriages, marriages between blacks and whites, and Plácido’s 
endorsement of those can be interpreted as a criticism of Spain. 
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Y es muy duro, durísimo, insufrible, señó Uribe, 
agregó José Dolores, y se le nubló la vista y le 
temblaron las manos, –que ellos nos arrebaten las 
de color, y nosotros no podamos ni mirar para las 
mujeres blancas.  
–Cirilo Villaverde. Cecilia Valdés 

 
En 1837 llega a La Habana, procedente de Italia, el conjunto arquitectónico conocido 
por el nombre de la Fuente de la India o la Noble Habana: una joven indígena, 
rodeada por cuatro delfines en medio de una fuente. En la mano derecha tiene el 
escudo de la ciudad, con tres castillos y una llave, y en la izquierda una cornucopia. 
Según Eugenio Sánchez de Fuentes en Cuba monumental, estatuaria y epigráfica 
(1916), el diseñador del conjunto fue el italiano Giuseppe Gaggini y fue comisionado 
por Claudio Martínez de Pinillos, conde de Villanueva, superintendente general del 
ejército y delegado de real hacienda en Cuba. Sánchez de Fuentes cita tres 
testimonios de contemporáneos y un soneto escrito por un “tabaquero” que había 
sido detenido en el momento que lo escribió y no se había sabido nada más de él 
(145). Estos testimonios son importantes, porque destacan el carácter alegórico de 
la estatua que desde aquel momento pasó a formar parte del imaginario cubano y 
del impulso a repensar la historia de la conquista y colonización de la isla de Cuba.  
 
En lo que sigue me interesa subrayar la importancia simbólica de este conjunto 
arquitectónico y el rol que juegan los indígenas en la poesía de Plácido. ¿De qué 
forma un poeta mulato marginado por el poder colonial imagina los antiguos 
habitantes de Cuba? ¿Qué papel desempeñan los romances sentimentales en su 
poesía? En este ensayo me propongo analizar la forma en que Plácido recrea la vida 
de los personajes literarios indígenas de dos novelas y le canta a la estatua de la 
India que adorna la Fuente de la Noble Habana en Cuba. Leeré estas representaciones 
a través de dos registros: el protonacional, que hacía hincapié en la identidad 
regional, indocubana de los criollos, y el racial, un registro que se impone por la raza 
de Plácido, quien era mulato. El primero de estos discursos, el protonacional, se 
origina en la literatura de finales del siglo dieciocho y se propaga a través de 
instituciones como El Papel Periódico la Habana y la Sociedad Patriótica Amigos del 
País que van creando una idea de patria a través de la investigación, el fomento de 
la cultura y la educación en la isla. Es en este contexto, según Leví Marrero, que 
surge una élite intelectual criolla abierta al mundo exterior que resiente el 
absolutismo colonial y se adhiere al liberalismo. Sus figuras principales son José María 
Heredia y Félix Varela, quienes ya no reclaman “reformas sino la ruptura total con 
España” (1974, 7:vii). 

 
En la reseña que escribió Sandalio de Noda sobre sobre la Fuente de la India éste 
nota la posición que asumen dentro del conjunto los objetos tropicales que rodean a 
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la indígena, viendo en ello una alegoría de la ciudad, y celebra al escultor por sustituir 
en “la cornucopia de Amaltea”, que lleva en la mano izquierda, las manzanas y uvas 
que generalmente la adornan, con frutas de Cuba “coronadas por una piña” (ctd. en 
Sánchez de Fuentes, 144). Sandalio de Noda no se equivocaba. Amaltea fue un 
personaje de la mitología griega, conocida por haber alimentado a Zeus con la leche 
de una cabra y llenado uno de sus cuernos con frutas. En la escultura de Gaggini este 
cuerno está lleno de frutas del país, lo que ancla la estatua en el ambiente cubano. 
O sea, es la referencia más “cubana” de la india, ya que si la analizamos con 
detenimiento, podemos ver que la joven tiene rasgos europeos, típicos de la 
estatuaria griega, lleva mantas sobre el cuerpo, el cuerno en una mano, y el escudo 
con arabescos y las insignias de la ciudad en la otra. Todos son, como diría Sánchez 
de Fuentes, objetos anacrónicos, o si se quiere, anatópicos, porque están fuera del 
lugar de referencias culturales en los que se originaron. 

 

 
Figura 1. Fuente de la India o la Noble Habana 
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Por esta razón, solamente las frutas y la representación indígena fijan este 
monumento en la isla subrayando la productividad de la colonia, su riqueza original 
y equiparando a la joven con la naturaleza, la bondad y subordinación de los 
indocubanos a la Corona. De hecho, como sugiere Sandalio de Noda, en la posición 
que estaba ubicada originalmente la estatua la “gallarda joven india mira hacia el 
Oriente” (ctd. en Sánchez de Fuentes, 144), que era el punto de donde habían llegado 
las naves de los conquistadores. Con lo cual la joven estaría mirando al poder imperial 
con altivez, a pesar de su condición de sujeto colonizado. Su imagen representaba 
con “nobleza” la antigua civilización de la isla, que a diferencia de la azteca no dejó 
ninguna estructura o monumento dado el menor grado de desarrollo material que 
tenía. Así, es de esperar que los dos poemas que cita Sánchez de Fuentes en su libro 
subrayen la belleza de la joven y el orgullo que sienten los poetas cubanos ante aquel 
monumento.  
 
El poeta Melgarejo, de quien no se conoce otro poema o libro, decía en unos versos 
publicados en el Diario de la Habana el 27 de mayo de 1840: “La América, ¡o Dios! 
tan bella / virgen de la patria mía / . . .  / ella es virgen tropical / y se graba en la 
memoria” (ctd. en Sánchez de Fuentes, 145). En sus versos la joven se convierte en 
una representación de todo el continente y se equipara con la naturaleza, lo exótico 
y lo virginal, elementos que guiaban la gramática romántica en la época. De esta 
forma, la escultura de la india rubricaba un espacio privado, una identidad insular-
americana que diferenciaba a los cubanos de los peninsulares. Por eso, las frutas 
como la piña que corona la cornucopia, los delfines y hasta el agua que salía de la 
fuente eran representaciones de esa naturaleza que alabaron los neoclásicos y 
románticos. Eran muestras del paisaje que identificaba a los criollos en poemas como 
la oda “A la piña” de Manuel de Zequeira y Arango, donde compara esta fruta con 
muchas otras y ninguna se iguala “con la fragancia / Del dulce zumo del sorbete 
indiano” (1881, 15).  
 
Este es el motivo por el cual, además de ser la indígena una representación del 
espacio insular, su ubicación en un lugar tan céntrico de La Habana era una forma de 
grabar la memoria de los antiguos aborígenes en un terreno público dominado por la 
política de la Metrópoli. Era una manera de territorializar la ideología, de materializar 
la historia y la identidad del criollo frente a los intereses de la clase militar dominante. 
Como decía Manuel Moreno Fraginals en Cuba / España. Historia común, había que 
entender su emplazamiento en aquel lugar dentro de la lucha de poderes que sostenía 
la aristocracia criolla con el capitán general Miguel Tacón (1995, 191). Esta lucha se 
realizaba por los espacios de poder tanto institucionales como intelectuales, que en 
el caso de los criollos tenía su figura representativa en Claudio Martínez de Pinillos, 
el conde de Villanueva, quien había encargado la estatua en Italia. Tacón hacía cuatro 
años que había tomado el poder, y como parte de su labor constructiva había 
restaurado una fuente que descansaba en cuatro leones, símbolos de la heráldica 
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española. Bajo su mandato se habían llevado a cabo importantes edificaciones como 
la cárcel nueva, el teatro Tacón y el mercado de Fernando VII que, junto con un 
nuevo trazado de la ciudad y vías de acceso a extramuros, mostraban el poder político 
de aquel militar y su capacidad de reinventar La Habana (Chateloin 1989; Camacho 
2015).  
 
La respuesta de Pinillos fue esta fuente, más grande que la de los cuatro leones de 
Tacón, que en medio del paseo habanero mostraba el poder material y simbólico, las 
aspiraciones y el orgullo de los habaneros. Además de mandar construir esta fuente, 
Pinillos lideró otros proyectos de envergadura en la ciudad como la construcción del 
primer ferrocarril del mundo hispano en 1837 y el acueducto de Fernando VII, obras 
que al igual que las de Tacón mostraban el progreso de la capital que recaía sobre 
las espaldas de los esclavos, cuya población en la isla había llegado a sobrepasar la 
de los blancos. Entre los descendientes de africanos que se destacaron en la literatura 
en esta época están el esclavo Juan Francisco Manzano (1797–1856) y el mulato libre 
Gabriel de la Concepción Valdés, más conocido por el nombre de Plácido. Manzano 
había nacido esclavo en uno de los ingenios de Matanzas y gracias a su talento de 
escritor Domingo del Monte hizo una colecta para liberarlo. Sus primeros poemas 
aparecieron en la revista Aguinaldo habanero de Ramón de Palma y Antonio 
Echeverría, y Domingo del Monte envió sus escritos a Inglaterra donde aparecieron 
traducidos por el abolicionista Richard Robert Madden.  
 
A diferencia de Manzano, Plácido nació libre, de madre blanca y padre mulato, pero 
su madre lo entregó tras un mes de nacido a la Casa Cuna de donde lo sacó el padre 
(Morales 1886, xiv). De adulto Plácido se dedicó al oficio de peinetero y su talento 
para escribir e improvisar poemas en las fiestas pronto le ganó la admiración de 
todos. Este talento fue lo que lo llevó a escribir un soneto a la Fuente de la India, que 
no tiene título y es muy poco conocido. Dice: 

 
Mirad la Habana allí color de nieve, 
Jentil indiana de estructura fina, 
Dominando una fuente cristalina, 
Sentada en trono de alabastro breve; 
Jamás murmura de su suerte aleve, 
Ni se lamenta al sol que la fascina, 
Ni la cruda intemperie la extermina, 
Ni la furiosa tempestad la mueve. 
 
¡Oh beldad! es mayor tu sufrimiento 
Que ese tenaz i dilatado muro 
Que circunda tu hermoso pavimento; 
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Empero tú eres toda mármol puro, 
Sin alma, sin calor, sin sentimiento, 
Hecha a los golpes con el hierro duro. 
(en Morales 1882, 55) 

 

Este es el soneto que cita Sánchez de Fuentes en su libro, sin atribuírselo a Plácido, 
afirmando erróneamente que fue escrito por un “tabaquero” que más tarde había 
sido detenido por la policía “no habiéndose sabido nada mas de él” (145). No dice 
Sánchez de Fuentes de dónde sacó el poema ni la información sobre el arresto, pero 
sí podemos estar seguros de que este poema pertenece a Plácido, porque a pesar de 
que no apareció en las compilaciones de su obra, que todavía espera por una edición 
crítica, su amigo Alfredo de Morales (1818–1900), lo publicó en la revista El Álbum 
de Matanzas el 31 de agosto de 1882, afirmando su paternidad. Morales reproduce 
el poema por primera vez y agrega que antes había circulado en copias manuscritas 
entre los aficionados a la poesía y que fue “improvisado cálamo currente en 1842” 
por el poeta cuando este se encontraba frente a la fuente de mármol con varios 
amigos (55). Esto mostraba la capacidad que tenía Plácido para improvisar y lo 
dispersas que quedaron sus composiciones una vez que fue fusilado en 1844. 
 
Dos cosas me interesan resaltar en estos versos dedicados por Plácido a la Fuente de 
la India. Una es la admiración que siente la voz lírica ante la estatua, que lo lleva a 
escribir un soneto tan hermoso. El otro es un sentimiento de “dolor i de ironía”, como 
dice Morales, que impregna estos versos (1882, 55). Dolor, diríamos, porque Plácido 
pinta a la indígena como una beldad prisionera no solo del “dilatado muro / Que 
circunda tu hermoso pavimento”, sino también, como decía Sandalio de Noda, de la 
“fortísima verja de lanzas de hierro” que rodeaba todo el conjunto (Sánchez de 
Fuentes, 144).  De modo que, en la imaginación de Plácido, la indígena/Habana 
estaba condenada a no salir de allí y tener que soportar el sol, la “cruda intemperie” 
y la “furiosa tempestad” que la acosaba.  
 
Valga señalar que las fuerzas que importunan a la indígena en este poema vienen de 
la naturaleza “cruda” y “furiosa”. No del sol que la “fascina”, y siempre se ha 
relacionado en el imaginario americano con la “raza cobriza”, ya que como decía 
Domingo del Monte en su Diccionario de provincialismos de la isla de Cuba (1831), 
el “aindiado” era un adjetivo para denotar el “color de indio; es decir, entre rojo y 
cobrizo” (158). El asedio podría ser una referencia a las tormentas y huracanes tan 
comunes en el trópico a los que los mismos indígenas hicieron referencia. Pudo tener 
incluso un origen anecdótico, ya que según Sánchez de Fuentes, “el día antes de su 
inauguración dicen sopló un fuerte viento que derribó varias casas de madera y 
arrancó árboles, no haciéndole el menor daño a la tela que la cubría” (145). ¿Hay 
acaso en estos reproches una crítica a la situación en que se encuentra Cuba?  
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Sugiero que detrás de esta representación de la india como prisionera, asediada por 
la tempestad, hay un intento de expresar la otredad racial / patriótica a través de la 
indígena. En poemas como “Cora” o “Atala” aparece el mismo deseo oculto y un 
intento de tratar de transgredir los márgenes raciales que imponía la sociedad criolla 
a las parejas desiguales. En su poema a la Fuente de la India, además, subyace un 
sentimiento de orgullo y admiración ante su resistencia a la adversidad (la 
intemperie) y por extensión, a los poderes coloniales. Si pensamos además que 
Plácido está desarrollando en este poema una alegoría política, en que la india es La 
Habana prisionera, hay que admitir también que al final del poema hay un duro 
reproche al lugar donde nació, porque como dice, no podía esperarse nada más de 
ella, porque como el mármol, no tenía ni “alma”, ni “calor”, ni “sentimiento”. Era una 
figura hecha a golpes de “hierro duro”. ¿Era acaso este un reproche a los hacendados 
y a los mismos letrados cómplices de la esclavitud y la humillación de los negros en 
aquel entonces? 
 
Quien esté familiarizado con su obra sabrá que Plácido no era ajeno a este tipo de 
alegorías, y en muchos de sus poemas se esconde una crítica a la servidumbre, el 
racismo y las injusticias que dominaban el país. No por gusto poemas como “El 
Juramento” fueron citados como muestras de su actitud contestataria y en 1844 el 
poeta fue fusilado después que se le involucró en la supuesta Conspiración de la 
Escalera (Paquette 1988), mediante un proceso oscuro, violento y sin garantías 
judiciales en el que fueron acusados muchos negros y mulatos de respeto, escritores 
como Manzano y Plácido, al igual que músicos populares, que el gobierno colonial 
veía con temor y deseaba eliminar.  
 
Es cierto que ninguno de estos poemas de Plácido, incluyendo el que le dedicó a la 
Noble Habana, muestra abiertamente una actitud de rechazo a los horrores de la 
esclavitud o la situación de los criollos. Plácido era un poeta demasiado inteligente 
para darle una excusa tan fácil a las autoridades españolas, que siempre estaban 
atentas a cualquier transgresión de la ley o mención de la esclavitud. Después de 
todo, este poema a pesar de su belleza nunca fue publicado, por lo cual tendríamos 
que ver los gestos de subversión en él ocultos a la vista, detenernos, por ejemplo, 
en la empatía que crea el hablante poético con la belleza prisionera “hecha a los 
golpes”, en el contexto en que el poeta escribe estos versos que, si juzgamos por 
otros de sus poemas, debieron referir a las condiciones políticas en que vivían los 
cubanos y aquellos que sostenían la riqueza de la colonia, productores de esas frutas 
que con tanto orgullo lleva la india en su cornucopia. Por eso, hay en él una ironía 
que pone al descubierto la otra cara de la estatua, en la cual la voz lírica proyecta su 
propia angustia de hombre discriminado, llamado a resistir las adversidades que se 
le presentaban por su condición natural.  
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Todo esto indica que a partir de la llegada a Cuba de la Fuente de la India en 1837 y 
las primeras publicaciones sobre los originarios habitantes de la isla, como la novela 
de Ramón de Palma Matanzas y Yumurí publicada en 1837, la intelectualidad insular 
mantuvo un esfuerzo sostenido por indagar y dar a conocer información sobre los 
aborígenes, la historia de la llegada de los españoles a la isla, los nombres originales 
de sus territorios y la vida de los conquistadores. Este esfuerzo se reflejará también 
en la obra de Plácido en los poemas titulados “Atala”, “Cora” y “Jicotencal” en los 
cuales recrea historias de indígenas que vivieron en los espacios que ocupan hoy los 
Estados Unidos, Perú y México. Estas historias tienen un origen literario. Así en 
“Atala” y “Cora” Plácido recrea los personajes de dos novelas que se hicieron muy 
famosas en su época: una de Chateaubriand (Atala, 1803) y la otra de Marmontel 
(Los incas, 1822), y a través de lo que cuentan estos poemas, Plácido reflexiona 
sobre su propia condición racial. Toma para ello, como punto de partida, la obra de 
esos escritores, que pudo haber leído en su idioma original, ya que su amigo Alfredo 
de Morales afirmaba que Plácido leía y traducía del francés (xxii). Los personajes 
serán los indios natchez de Luisiana y los incas que al igual que los indígenas cubanos 
habían sido vencidos por la colonización. Para hablar de los primeros, Plácido se 
centra en los amores de la joven Atala y el indígena Chactas, quien en la novela de 
Chateaubriand es tomado prisionero por el cacique de una tribu enemiga, Sigamán, 
el padre adoptivo de la joven. Sigamán condena a Chactas a morir en la hoguera, 
pero Atala se enamora de él y lo salva. En el poema de Plácido, los “tormentos” de 
Chactas a los que se refiere la voz poética son provocados por la muerte de Atala en 
la narración.  
 
Dice Plácido: 

 
Sigamán, más quisiera haber muerto 
En el fuego voraz devorado, 
Que no ser por Atala librado 
Para tantos tormentos sufrir.  
(Valdés 1904, 186) 

 
En otras palabras, en el poema de Plácido, el poeta toma prestada la voz del indio 
natchez para decir que hubiera preferido la muerte antes de ser abandonado por la 
joven, quien muere poco después de escapar con él de la tribu del padre. En el poema 
titulado “Cora”, Plácido se apoyará en la historia de los amores de Alonso de Molina 
y una joven indígena del mismo nombre que aparece en la novela de Marmontel. En 
ella, Marmontel narra la historia de la conquista de México y del Perú y critica el 
fanatismo religioso de los españoles. Toma como referencia las crónicas de Bartolomé 
de las Casas y los Comentarios Reales (1609) del Inca Garcilaso de la Vega (1539–
1616), para dar una idea de lo que significó la colonización de América bajo la espada 
y el catolicismo español. Para esto Marmontel crea ambientes ficticios que mezclan, 
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al decir de Estuardo Núñez Hague en Las letras de Francia y el Perú, escenarios y 
tiempos que no tenían nada que ver entre sí (1997, 88). En su narración aparecen 
personajes como el padre Las Casas, Francisco Pizarro (1478–1541) y emperadores 
de los incas, junto con personajes inventados que ayudan a darle colorido a la 
narración. Entre estos últimos personajes están dos que pronto despertaron la 
imaginación de los lectores: Alonso de Molina, un hidalgo español amigo de Las Casas 
y Cora, una joven sacerdotisa inca del Templo del Sol de la ciudad de Cuzco.  
 
A mitad de la historia ambos se enamoran, Cora queda embarazada de Alonso y por 
violar la ley que prohibía a las guardianas del templo dedicarse a la vida secular, es 
condenada a morir en la hoguera. El dramatismo de un amor imposible hizo famosa 
esta parte de la historia, que después de publicada, según Núñez Hague, pasó por 
más de cincuenta ediciones en varios idiomas y fue adaptada por diversos artistas 
(1997, 85). Dos de estas versiones aparecieron en La Habana. La primera, de la 
mano de Ramón Francisco Valdés (1810–1866), con el título Cora, drama histórico 
original en cuatro actos y en verso (1841). La otra, es el poema de Plácido. La escena 
que recrea el segundo en sus versos ocurre cuando el Inca y el sacerdote del templo 
acusan a la joven de faltar a sus deberes y la condenan a morir en la hoguera junto 
con su familia. Cora avanza, los soldados del Inca le quitan la ropa y en ese momento 
aparece Alonso de Molina, que, como es amigo del Inca, logra que dejen libre a la 
joven. Dice Plácido:  

 
Postróse Alonso a los pies 
Del gran príncipe Ataliba 
Y alcanzó de su bondad 
Abolir la ley inicua, 
 
Por la que, a la menor falta 
Que en el templo cometían, 
Eran aquellas vestales 
Llevadas a quemar vivas.  
(Valdés 1904, 155) 
 

La escena por tanto de estos personajes ficticios viene a representar las dificultades 
a las que se enfrentan dos amantes que pertenecían a culturas diferentes, dos 
culturas enemigas, divididas por la conquista, la codicia, la muerte y sus dioses: una 
que en el imaginario europeo representaba la barbarie y la otra, la civilización. 

 
Es una historia de amor, no de violencia como las que abundan en los escritos del 
padre Las Casas y otros que criticaron a España, que sin embargo termina con la 
muerte de todos. Aquí Alonso no es solo el amante de la joven, sino también el 
defensor de los indígenas, el español que se pone de su parte en la guerra, trata de 
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mediar entre los incas y al final muere combatiendo contra los hombres de Pizarro 
que atacan la ciudad de Cuzco. En otras palabras, Alonso representa el héroe blanco, 
salvador, quien se pone del lado del bien, les enseña a los incas el arte europeo de 
la guerra y se gana la confianza de Ataliba (Atahualpa), que gracias a esto le permite 
que se case con Cora. Por estos motivos la escena que describe Plácido en su poema 
es fundamental, porque pone de relieve las fuerzas del bien sobre las del mal, y el 
carácter del emperador, quien, a pesar de ser un hombre profundamente religioso, 
llega hasta abolir esta ley.  

 
Plácido, un poeta romántico, atraído por las ficciones historiográficas y los hechos 
sangrientos del pasado, debió sentir especial inclinación por estas parejas heroicas y 
sentimentales de jóvenes que luchan por una causa justa como Jicotencal, quien en 
el poema que le dedica Plácido, aparece como un hombre virtuoso que se enfrenta a 
Montezuma y se niega a matar o quemar a sus víctimas: “Suspende a lo lejos hórrida 
/ La hoguera su llama fúlgida, / De humanas víctimas ávidas / Que bajan sus frentes 
mustias” (Valdés 1904, 19). No por gusto, Plácido también le dedicó otro poema a 
Francisco Javier Foxá, el autor del drama histórico Don Pedro de Castilla, y en este 
le dice: 
 

Si arde tu corazón en viva llama 
Por morar en el templo de Memoria 
Si la inmortalidad tu pecho inflama 
Pide asuntos sangrientos a la Historia.  
(Valdés 1904, 332) 

 
En el poema en el que recrea la vida de los personajes de Marmontel y Chateaubriand, 
el cubano debió sentirse atraído por ellos, heroicos y virtuosos, que tratan de vencer 
los obstáculos que se les aparecen en el camino para amarse. Si Atala era una 
española que se enamora de un indígena, ahora estamos ante un español que se 
enamora de una sacerdotisa peruana. Con ello, sugiero, Plácido toma la oportunidad 
para introducir el guiño étnico, mestizo, en sus poemas al celebrar el amor entre dos 
personas de razas diferentes en una sociedad que prohibía por decreto desde 
principios de siglo diecinueve los matrimonios desiguales y donde tener un hijo de 
piel más oscura que la de los padres significaba una marca de atraso y una mancha 
moral para la familia.  
 
Como decía Verena Stolcke en Racismo y sexualidad en la Cuba colonial, el sentido 
de “pureza” dividía la sociedad cubana decimonónica entre puros e impuros, entre 
blancos y negros. El “puro” podía quedar contaminado si se casaba con un miembro 
de la categoría opuesta (1992, 45). Los blancos podían ir a buscar amantes negras y 
mulatas a las fiestas de cuna, pero como decía el mulato José Dolores Pimienta en 
Cecilia Valdés, la novela de Cirilo Villaverde, los negros ni siquiera podían mirar a una 
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mujer blanca (103). ¿No eran acaso estos poemas dedicados a las jóvenes indianas 
una forma de transgredir esa prohibición? En el poema que Plácido le dedica a la 
Fuente de la India también habla de ella como una dama hermosa, fría y distante a 
la que cantaron los poetas románticos. Ella es una “beldad” atrapada en el marco de 
la fuente, pero Plácido nunca alaba sus facciones ni su figura, acaso porque a pesar 
de ser india, era “color de nieve” (Valdés 1882, 55).  
 
Con esto quiero decir que Plácido pudo encontrar en las obras francesas relaciones 
amorosas, romances, que traspasaban los límites segregacionistas de la sociedad 
colonial de la época. Estos poemas hablan del amor entre sujetos de razas diferentes 
que no debían amarse porque iba en contra de la norma o el estatus social que tenía 
cada uno en la sociedad colonial. Esto es lo que ocurre también en la novela Bug-
Jargal o El negro rey (1840) de Víctor Hugo y en Sab (1841) de la Avellaneda 
(Camacho 2019, 56–62). Es el temor y la prohibición de “manchar” al blanco, algo 
que estos personajes no tienen inconveniencia de hacer. En todos los casos es un 
amor trágico que fracasa no por ellos sino por el destino o porque la sociedad les 
impide que se unan o que dejen descendencia. Estas narraciones, sin embargo, sí 
postulan la paridad de los afectos, la igualdad de las razas y aspiran a crear un 
espacio utópico donde los sentimientos, no el color de la piel ni la clase social, es lo 
único que cuenta. Si este fuera el caso, tendríamos que ver en la poesía de Plácido 
un gesto de subversión ante los postulados de una sociedad racista, que evitaba a 
toda costa la mezcla racial. En estos poemas el impulso erótico o la focalización de la 
pareja se trasladaría del amante negro o blanco, al amante blanco e indio, creando 
un espacio de permisibilidad ante la opinión y la censura que no hubiera podido 
ocurrir en el primer caso. 
 
Además de esto, importa subrayar que a pesar de que los incas nunca abolieron “la 
ley inicua” que castigaba la profanación del templo, Marmontel usa estos personajes 
y la abolición de esta ley para atacar a España y a la iglesia católica. ¿Cómo? 
Mostrando que los indígenas —una raza llamada “salvaje”, que los europeos 
consideraban inferior desde el punto de vista de su estatus social y que los soldados 
españoles habían destruido con el poder de sus armas y sus caballos—, podían 
entender que no era necesario ni justo quemar a nadie por amarse o faltar al voto 
religioso. Como decía el Inca cuando perdonó a Cora: “Un dios justo no puede querer 
que se le sirva por fuerza, y sus altares no están hechos para estar rodeados de 
esclavos” (Marmontel 1822, 2:137). Sin embargo, como dice Marmontel en su 
narración, en aquellos precisos momentos, los españoles tenían la Santa Inquisición, 
la cual condenaba a la hoguera a muchos infelices en la misma España. En 
consecuencia, en el capítulo que le sigue a esta escena, Marmontel pasa a condenar 
enérgicamente la “superstición” que “por toda la tierra va arrastrando sus cadenas 
sagradas con las cuales ella esclaviza las naciones” (2:141) y narra, a través de los 
ojos de Francisco Pizarro, quien regresa a España para reunir más hombres y regresar 
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a Perú, los autos de fe de la Santa Inquisición. Sus descripciones de estos actos 
ponen al descubierto la injusticia que, según el escritor francés, cometían los reyes 
y la iglesia contra los que no eran católicos, los acusados de judaizantes o los 
musulmanes muchas veces sin ninguna prueba y recurriendo a un discurso 
falsamente caritativo. Decía el narrador: “Adelantanse las víctimas; enciéndese la 
hoguera, y una multitud de infelices, pálidos, trémulos, agobiados bajo el peso de 
sus cadenas, vienen a escuchar la sentencia que les condena a ser quemados vivos: 
sentencia que es pronunciada con el tono afectuoso y tierno de la caridad que socorre, 
y de la bondad que perdona” (2:145).  
 
Este cuadro terrible y las escenas que cuenta del padre Valverde, quien dice el 
narrador que tramó la escena de la Biblia para echar los hombres de Pizarro sobre 
los del Inca, contrastan con las que cuenta del emperador inca, perdonando a Cora 
y aboliendo la ley. No por gusto, la Santa Inquisición incluyó el libro de Marmontel 
en su lista negra, aunque algunos ilustrados españoles la elogiaron (Núñez Hague 
85). En ella se pinta un imperio en decadencia, hombres interesados únicamente en 
el dinero y desprovistos de la caridad que profesaban los religiosos. Su novela, por 
consiguiente, hay que verla como otra crítica a España, en la vena de los escritores 
extranjeros que acusaron al imperio español de destruir las Indias, como decía el 
fraile dominico, y ayudaron con sus escritos a crear la “leyenda negra”, leyenda que 
como sabemos se basó en las acusaciones de Las Casas y los enemigos de la Corona, 
que usaron sus escritos para hacer valer sus propios objetivos políticos, como fue el 
caso de los independentistas americanos, el padre Servando Teresa de Mier (1765–
1827) y Simón Bolívar (1783–1830).  

 
Vale decir entonces que al sacar este pasaje de la novela de Marmontel, Plácido 
estaba haciendo eco de estas críticas. Estaba recreando la historia según la contaba 
uno de los enemigos de España. Estaba usando las palabras de un libro condenado 
por la Santa Inquisición y exaltando el amor idílico, aunque ficticio, de dos amantes 
de razas diferentes que lograron traspasar la barrera del color y las lealtades de sus 
respectivos reyes para crear una familia mestiza. En ambos casos son proyecciones 
de la voz poética que ve una especie de utopía racial en el cruce de razas diferentes. 
Los poemas de Plácido sobre los indígenas deberían leerse entonces como 
intervenciones raciales y políticas en el imaginario cubano, intervenciones que crean 
espacios de inclusión del Otro mestizo y rechazo de la ley española a través de la 
letra, que cualquiera que hubiera leído estas novelas podía notar. Durante la colonia 
los negros y los indígenas compartían el fondo de la pirámide racial y ambos sufrieron 
las leyes injustas del gobierno. No obstante, a diferencia de los negros, que entraban 
dentro de una gama ancha y ambigua de pardos, morenos, mestizos, negros horros 
y negros esclavos, los indígenas, según Peter Wade en Race and Ethnicity in Latin 
America, eran mejor reconocidos por las autoridades, tenían una personalidad 
jurídica, estaban institucionalizados, y se les daba un estatus superior a los negros. 
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Wade da como ejemplo la pragmática que permitía el casamiento entre blancos e 
indígenas, algo prohibido para los descendientes de africanos (1997, 30). 

 
Si nos guiamos por estas coincidencias y diferencias, Plácido pudiera estar criticando 
la segregación racial y el catolicismo en la isla, poniendo ante el poder un espejo en 
el cual este podía verse reflejado de forma distorsionada en otros sujetos que no eran 
los cubanos españoles, pero con los que compartía características fundamentales. 
Estos sujetos serían las parejas interraciales o los “tiranos” de sus poemas “El 
Juramento” y “A la muerte de Gesler”. Estas críticas de espejo, indirectas, casi a 
escondidas, serían típicas de una sociedad como la cubana en aquella época, marcada 
por la censura, el silenciamiento, el temor y sujetos deseosos por transgredir estas 
prohibiciones a través de alegorías y metáforas, algo que Plácido hace muy bien en 
sus poemas. En “El Juramento”, Plácido traslada el “altar” de la iglesia católica a la 
naturaleza, para jurar matar al tirano (Camacho 2007, 171). Es decir, invoca otro 
orden, el natural que se oponía al civil-militar-religioso de la colonia, para criticar al 
poder. Porque, si aun su intención no era criticar al poder, los símbolos que utiliza 
(como el de los indígenas o la violencia contra la autoridad), pudieron leerse de ese 
modo, ya que forman parte del contradiscurso histórico de la víctima o de los que 
salen en su defensa, que muchas veces terminan por crear necrotopías, espacios de 
muerte, para mostrar los extremos de la destrucción.  

 
Es una crítica subrepticia, que ve la naturaleza insular como una especie de altar al 
que los criollos rinden un culto patriótico.  En su poema “Al Pan” de Matanzas Plácido 
dice algo similar, por ejemplo, a lo que afirma en “El Juramento”, donde dice que la 
montaña era un “gigantesco altar, / Donde te colocó de Dios la mano” (1904, 246). 
En estos poemas la naturaleza cubana adquiere un rango sobrenatural. Se convierte 
en el centro del mundo, un discurso que coincide con el de la topofilia o el amor por 
el paisaje que era típico de los criollos orgullosos de su patria y de los 
independentistas interesados en encontrar diferencias con España. El testimonio más 
cercano que nos queda de “El Juramento” es el que narra su amigo Alfredo de 
Morales, quien niega que tuviera un carácter político o que estuviera relacionado con 
la revuelta de esclavos por la que fue fusilado el poeta. Morales señala que Plácido lo 
escribió ocho años antes de la supuesta conspiración y que cuando más, solo podía 
ser considerado “una protesta de su lira contra los malvados de la humanidad” (xxv). 
El problema está en que los poetas no escriben en el vacío, aunque lo niegue Morales 
y que, en una sociedad esclavista, temerosa de una revuelta de esclavos, un poema 
como este podía ser leído y se leyó como un deseo de sublevación de los hombres de 
su clase contra el régimen colonial.  
 
Si Plácido leyó la novela de Marmontel, que fue traducida al español y publicada en 
1822, debió saber que la historia de los amores de Alonso y Cora no terminó de forma 
feliz. Marmontel finaliza el volumen contando cómo los castellanos atacaron al Inca, 
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mataron a la mayoría de sus hombres, le robaron todo el oro que tenía y como 
resultado, en medio de la batalla Alonso de Molina murió defendiendo a los indígenas. 
Al saber la noticia Cora y su hijo, quienes se encontraban en la cárcel junto con 
Ataliba, también fallecieron, con lo cual Marmontel pone fin a esta narración 
romántica en que los personajes buenos son los que mueren injustamente al final.  
 
Resumiendo, podemos decir que el indianismo de Plácido tiene una cualidad erótica 
que lo hace exaltar personajes como la india de la fuente, Cora y Atala. Son 
personajes femeninos cuyas historias son extractadas para mostrar la posibilidad de 
la unión de parejas desiguales. En los versos de Plácido, por tanto, el tema del indiano 
estará vinculado al de la raza y el de la política colonial. Echa mano de narraciones 
que dan presencia a los indígenas en un espacio que ya no tienen por haber sido 
exterminados por la conquista. La simple fuerza de esa evocación y la tragedia o la 
imposibilidad de amar al hombre o a la mujer que estos personajes quieren parecen 
reflejar las frustraciones de una clase desprotegida, vilipendiada, esclavizada y 
discriminada por el gobierno colonial. Son amores trágicos que de cierta forma 
muestran también la tragedia que significaba que la política y la religión intervinieran 
en las vidas íntimas de estos personajes. Al igual que Heredia, Plácido habla de los 
antiguos aztecas, pero es menos crítico que el cantor del Niágara y llega a alabar al 
joven guerrero Jicotencal, porque como dice en el poema homónimo, él “crueldades” 
no usa, “Ni con sangre de cautivos / Asesino el suelo inunda” (1904, 20). Es de 
suponer que, al alabar a los indígenas de este modo, Plácido estuviera criticando 
también a los sacerdotes españoles, especialmente los vinculados a la Santa 
Inquisición y a los conquistadores, por mantener en el mismo periodo una institución 
tan sanguinaria o condenar a la hoguera a sus enemigos. También es de esperar que 
el poeta se viera reflejado en el amor de ellos, ya que estos eran sujetos de razas 
distintas que lograron amarse a pesar de su color de piel. En una sociedad esclavista 
como la cubana, no hay duda de que gestos como estos fueron los que pudieron 
llamar la atención del régimen colonial sobre el vate a quien finalmente condenó a 
muerte tras una causa oscura y sin garantías como fue la llamada Conspiración de la 
Escalera. 
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