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1. 

Es dificil que alguien pueda poner en duda la trascendencia que adquiere hoy 
el estudio de la dominacion cultural en America Latina. Importancia acrecentada 
desde el momento en que bien podemos i~scribir nuestra labor -academica, 
intelectual, creativa- dentro de una lucha cuyo sentido principal deriva precisa­
mente de su pretension de superar aquella dominacion en el campo de las ideas. 
Escapar a los valores, a las orientaciones metodologicas y a los temas prevalecientes 
y hegemonicos en las sociedades del Continente, elevarse cientificamente por 
encima de esos prejuicios, de aquella falsa conciencia, de esas maneras autorizadas 
y estimuladas por los duefios del poder, lograr una independencia suficiente tanto 
en el terreno del pensamiento y de las emociones como en la capacidad simuld.nea 
de expresar y transmitirlos adecuada, convincente y mayoritariamente, no solo es 
una tarea verosimil, sino que algo que en 10 espedfico nos toca llevar a cabo. 
Estudiar un tema como este tiene, por ende, consecuencias que desbordan la mera 

" Algunas de las ideas aqul expresadas fueron expuestas por primera vez, de manera 
sumaria, en una ponencia que hicimos como invitado especial a las jornadas de NOSALF 
(Nordiska samfundet for Latinamerika-forskning, Asociaci6n escandinava para invastigacio­
nes sobre America Latina), en Bergen, Noruega, junio de 1976. Su forma actual --que 
ha ganado en riqueza, profundidad y precisi6n- se debe a un ano de trabajo realizado 
en el marco de una investigaci6n que sobre el tema llevamos a cabo en la Universidad de 
Amsterdam. En todo caso, se trata de conclusiones preliminares mas que de una tarea acabada. 
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revelacion del fenomeno, puesto que a la vez que se enfrenta una ciencia de­
pendiente, se participa a traves de las obras y acciones del pensamiento en la 
modificacion parcial -por vias proximas 0 remotas- de las practicas concretas 
reales. 

Tampoco puede negarse la urgencia de esta lucha-estudio en torno a la 
dominacion cultural. La historia mas reciente -y si se desea, la mas lejana 
tambien- de nuestras republicas 10 esta severamente comprobando. El campo 
cultural ha sido el escenario de muchas de las mas grandes victorias -y de las 
mas resonante derrotas- de nuestros sempiternos intentos de emanicipacion 
continental. No puede desconocerse que en el camino por la liberacion del suelo, 
del aire, del corazon latinoamericano, algunos de los avances significativos se 
han dado en el area cultural e ideologica. Utilizando un simi! geogrHico, podria­
mos afirmar que en nuestros paises hay una serie de provincias 0 comarcas de 
tipo espiritual que, si bien no han sido del todo redimidas, al menos ya tienen 
construidos en su territorio rutas, fortalezas, ventanas, sotanos, establecimientos 
escolares y hospitalarios, mas ventanas, trazados de calles, bodegas, aun mas 
ventanas, e incluso complejos habitacionales, centrales hidroelectricas, pequenos 
puertos y, claro ... ventanas. Para desalojarnos de estas posiciones -a veces 
poco visibles, pero que suelen manifestarse de manera ruidosa y molesta­
a la clase dominante no Ie basta ahora recurrir a discursos autoelogiosos, avisos 
publicitarios, inauguracion de estatuas a proceres; teleseries importadas, manuales 
de buena educacion para senoritas y de mala educacion para obreros: tiene que 
pasar de la manipulacion cultural a la represion generalizada, al genocidio y la 
censura, no solo de los textos, sino de los cuerpos que los producen. Es demasiado 
conocido el fenomeno como para repetirlo otra vez mas: ahi estan los libros 
quemados, los intelectuales en la tortura, exiliados, desaparecidos, las universida­
des agarrotadas, las exposiciones de pintura prohibidas, les espectadores llevados 
presos por escuchar musica. Paradojica prueba de nuestros exitos, de la fuerza de la 
cultura latinoamericana dentro del cuadro de democracias tradicionales participa­
tivas: ahora en vez de echar de su trabajo al cantante 0 de no transmitir sus 
canciones 0 de dar ordenes de no entrevistarlo en los diarios, se 10 manda -muy 
sencillo-- a fusilar. 

Vale la pena anotar, sin embargo, que esta valoracion de la cultura latino­
americana -nuestros enemigos no parecen tener las mismas dudas que sobre 
Ie eficacia de esta labor evidencian los propios intelectuales- no puede tener 
como consecuencia transfigurarla en une especie de superterritorio libre donde 
obtenemos los vicarios exitos que la implacable historia verdadera nos niega. 
Por el contrario, no nos cabe duda de que una efectiva independencia cultural no 
puede existir hasta que se eliminen y superen las causas mas profundas que Ie dan 
origen, la subordinacion economica, politica, social, tecnologica y militar. Pero 
tampoco creemos en un mecanicismo vulgar que olvide la importancia de esa 
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progresiva autocondenda para nuestro continente. Ocurre, simplemente, como 
dato objetivo, que los avances intelectuales y artfsticos de nuestros creadores 
y pueblos -naddos en el marco de sacudimientos mas vastos, masivos, no 
siempre perceptibles en su ligaz6n inmediata- han ido adquiriendo una dinamica 
propia, una derta autonomfa relativa, convirtiendose en parte de la practica 
cotidiana de extensos sectores de la poblad6n, 10 que viene a ser algo asf como 
una inmensa concienda depositaria de reveladones, comunicadones, descubrimien­
tos irreversibles, terminando por ser hoy una de las formas mas efectivas para 
antidpar -tener la audada imaginativa de antidpar- un futuro libre y 
diferente. En esta perspectiva, entender la dominaci6n cultural es situar sus 
Hmites, la frontera de su alcance. 

Pero el estudio de la dominad6n cultural es igualmente urgente por motivos 
opuestos. Representa a la vez una zona donde el imperialismo y las c1ases hegem6-
nicas han logrado una serie de impresionantes exitos. Tambien nuestra historia 
cercana exhibe el caso de Chile: como observaremos mas tarde, la capacidad que 
tuvo el enemigo para generar un frente amplio de apoyo a su estrategia minoritaria 
tiene demasiado que ver con la fuerza pertinaz de su ideologfa y de su cultura, 
su margen de maniobra para generar temores y terrores subterraneos y dificil­
mente desmentibles a la racional luz del dfa 1. La falta de preparaci6n practica 
-pero asimismo te6rica- para orientar y participar en el cambio cultural 
necesario para finalizar victoriosamente esa bataHa, es una lecci6n y un permanente 
Hamado de atend6n para quienes nos ocupamos del campo de la cultura. 

Pese a esta doble imperiosidad --el estudio del arraigo de una tradici6n y 
concienda propias, y el estudio de nuestra enajenaci6n- tenemos la certeza de 
que esta inquietud es el pariente de toda reuni6n, congreso, revista 0 coloquio 
que se refiera a nuestra realidad. Bastara examinar los libros publicados sobre 
el tema, los recurs os asignados, los estfmulos para la investigaci6n, las ponencias, 
les participantes id6neos y dedicados en las conferencias. El resultado es desalen­
tador. 

Muchos factores explican -aunque tal vez no justifiquen- tal desinteres. 
En primer lugar, destaquemos la extremada complejidad de la relad6n de los 
fen6menos culturales con la sociedad. No se trata de un problema meramente 
latinoamericano: el atraso en la edificaci6n de una ciencia de 10 cultural frente 
a la ciencia natural, econ6mica 0 social, existe en todo el mundo. Un ejemplo de 
esta subsidariedad y rezago: la famosa divisi6n entre superestructura cultural y 
base material que la estarfa determinando en ultima instancia. Esa distinci6n, por 

1 Vease Cultura y Comunicacion de Masas, _Materiales de la discusion chilena 1970 
-1973, compilada por M. A. Garret6n y H. Valdes, Laia, Barcelona, 1975. Asimismo de 
F. Castillo, ]. Larrafn, R. Echeverria, "Etapas y perspectivas de la lucha ideol6gica en 
Chile", pp. 114-152, Cuadernos de la RealMad Nacioanl, Num. 13, julio de 1972, Univer­
sidad Cat61ica de Chile, Santiago. 
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inevitable que siga siendo por razones anaHticas 0 metodologicas, por necesaria 
que haya sido en el pasado para corregir desviaciones 0 mitos idealistas y 
antihistoricos, ha tenido como efeeto -al tomarse al pie de la letra- reforzar 
la tendencia del estudioso social de postergar su acercamiento al problema de la 
cultura, tal vez confiado inconscientemente de que encontrando las claves de 
la estructura socio-eeonomica, se podni por Ultimo derivar de ella los secretos 
y todopoderosos senderos que conducen a las representaciones colectivas de la 
epoca. SOlo en casos excepcionales tal genero de investigador tiene a su alcance 
la metodologfa y los datos reales sobre la espeeificidad del campo cultural, sus 
leyes propias, evoluciones, su integracion material a la totalidad de la vida de una 
epoca, que 10 rigen y 10 diferencian. Quienes provenimos del campo de las 
artes 0 de la literatura hemos desarrollado la tendencia inversa: preocupados ante 
todo del descubrimiento de las leyes particulares del desarrollo de las ideas y de 
las tecnicas, carecemos frecuentemente del instrumental necesario para insertar 
las obras estudiadas en los procesos concretos que les dieron nacimiento. Esto 
conduce a menudo a la bUsqueda de equivalencias socioeconomicas en que puedan 
calzar los esquemas previamente establecidos sobre la obra que ha side examinada2. 

Es decir, la separacion entre superestructura y base material se ha transferido 
ilegftimamente al campo mismo del saber, a la perspectiva con que se enfoca 
la problematica, sin que hayamos sido capaces de juntar nuestros universos, 
nuestros rudimentos, nuestros equipos de trabajo. Naturalmente, esta espeeializa­
cion que estanca el conocimiento en cercanos vasos incomunicantes, no se debe a 
una coincidencia: es otra forma del sometimiento de nuestras universidades 
mismas, del modo en que se organizan los habitos mentales 3. 

No debe extrafiarnos, por 10 tanto, que aquellos que intentan llamar la atencion 
sobre la dominacion cultural en el Continente y las formas para enfrentar su 
comprension, busquen antes que nada partir de una discusion teorica, de una base 
teorica solida, definiendo de antemano 10 que entienden por dependencia, ideologfa 

2 No pretendemos sustraer nuestros trabajos propios a este tipo de crftica. Por ejemplo: 
"Notas para un analisis marxista de la narrativa chilena de los ultimos anos", Casa de las 
Americas, noviembre-diciembre 1971, Ano XII, Num. 69, pp. 65-83, cuyo valor esta 
fundamentalmente en su examen (a nuestro entender todavia correcto) de caracteristicas 
de la narrativa chilena, pero que contiene errores metodo16gicos de fondo al tratar de forzarlas 
a funcionar dentro de esquemas sobre la dependencia que, a nuestro juicio, poco tenian 
que ver con la realidad hist6rica americana (abuso de las tesis de Gunder Frank, etc.), y que 
actuaban como una especie de "salvavidas" 0 explicalotodo, cuando de hecho era bastante 
poco 10 que explicaabn. 

3 Vease en Autonomia Naeional 0 Dependencia: la polltiea cienti/ieoteeno16giea, Paidos, 
Buenos Aires, 1975, los estudios de F. Suarez ("La dependencia ciendfica en relaci6n a la 
dependencia cultural y tecno16gica", pp. 149-160) y de Hector Ciapuscio ("Universidad 
e investigaci6n cientHica", pp. 254-272). 
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y cultura. Son imprescindibles aquellas precisiones y busquedas4, ni hay otro modo 
de avanzar hacia una formulacion ciendfica del problema 5. No obstante 10 cual, 
quisieramos optar por otro camino que puede ilustrarle a un publico quizas menos 
especializado los diversos aspectos que surgen en torno al estudio de la dominacion 
cultural, llegando a sugerir a las vez algunos criterios y perspectivas para su reso­
lucion 0 cuando menos ciertas tareas urgentes que aparecen en este campo. 

Nada mejor para esto que centrar nuestro anaIisis en un caso concreto. Tomando 
un producto de los medios masivos de comunicacion podremos recorrer desde 
el una variada gama de influencias y subordinaciones, desmontar unos tras otros 
los diversos niveles de determinacion a que esta. sujeto 6, examinar nuestra capacidad 
y debilidad actuales para llenar la lagunas que vayamos descubriendo. La radio­
graffa de esta obra "subliteraria" nos servira con posterioridad como marco de 
referencia para situar comparativamente, aunque en forma mas somera, algunos 
de los muy complej os problemas de la creacion ardstica en una sociedad sometida 
desde el extranjero. La cohabitacion en este ensayo de dos areas de la cultura 
latinoamericana que conviven 0 al menos se yuxtaponen en la conciencia diaria 
del Continente pero que rara vez penetran juntas hasta las paginas de las ponencias 

4 Varias muestras recientes: la antologia de Alfredo Chac6n, Cultura y Dependencia, 
Ocho Ensayos Latinoamericanos, Monte Avila, Caracas, 1975, donde destacan especialmente 
trabajos de Darcy Ribeiro, Alberto Filippi y Antonio Candido; tam bien Cultura Popular y 
iilosolia de la liberacion, una perspectiva latinoamericana, Fernando Garda Cambeiro, Bue­
nos Aires, 1975. Vease espec. de Maximo R. Chaparro, "Dominaci6n y Cultura", pp. 73 
-86 y de Julio D. de Zan, "Para una filosoHa de la cultura y una filosoffa poHtica na­
cional", pp. 89-139. 

5 Una muestra de este interes es la aparici6n de un 6rgano especializado al respecto, la 
Revista de critica literaria latinoamericana, editada en Lima por Antonio Cornejo Polar. 
En su primer numero (primer semestre, 1975), por ejemplo, salen dos trabajos destacados, 
uno de Roberto Fernandez Retamar, reproducido en varias otras revistas ademas ("Algunos 
problemas te6ricos de la literatura hispanoamericana", pp. 7-38) y otro de Alejandro 
Losada ("Los sistemas literarios como instituciones sociales en America Latina", pp. 39-
60). Otras revistas manifiestan igual alee de este tipo de problematica: Escritura, cuyos pri­
meros dos numeros dirige desde Caracas Angel Rama e Hispanoamerica, en cuyo anexo del 
ano IV, 1975, se reunen textos sobre literatura latinoamericana e ideologfa de la dependencia 
de Hernan Vidal, Joseph Sommers, Jaime Concha y Nelson Osorio. EI ensayo de este 
ultimo, tambien reproducido en Revista de critica literaria latinoamericana y en Casa de las 
Americas, nos parece por su rigor una lectura obligada para quienes se preocupan por el 
tema. Vease tambien de Agustin Cueva, "Ciencia de la literatura e ideologfa de clase en 
America Latina", en Sociedad y Desarrollo, Num. 2., abril/junio 1972, (CESO, U. de 
Chile), pp. 67-76. 

6 Nos parece cada vez mas adecuado el uso de niveles de determinai6n (0 de codeter­
minaciOn, utilizando la terminologfa de Engels en su carta del 14 de julio de 1893 a F. 
Mehring, Selected Works, Volume III, Moscu, p. 496) para comprender la historia como 
proceso. Ver E. J. Hobsbawn, "Karl Marx's Contribution to Historiography", pp. 265-
283, en Ideology in social science, readings in social theory, edited by Robin Blackburn, 
Fontana, 1972, esp. pp. 272-279. 
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doctorales, puede ilustrar nuestra conviCClOn de que es igualmente necesario 
rechazar la tendencia a dividir y a separar los estudios de estos dos sistemas 
comunicativos complementarios 7, asi como la tendencia inversa, pero igualmente 
peligrosa, que busca indiferenciar sus funciones, confundir sus limites, tratarlos 
de manera identica, desconocer aquello que tienen de propio y de espedfico. 

2. 

El caso-tipo que nos servira de guia para discernir los canales por los cuales 
se ejerce y funciona la produccion mas iva de mensajes en America Latina proviene 
del campo de la literatura infantil. Se trata de una historieta, extraida de la revista 
para ninos Mampato, y que se publico en serie, semanalmente, entre mayo de 
1973 y octubre del mismo ano en Santiago de Chiles. 

Ante todo, comencemos por el sustrato material anterior a la creaci6n de 
aquello quo es prepiamente cultural, el mensaje mismo. Para que este exista, 
tienen que haberse manufacturado previamente elementos quo no tienen significa­
si6n cultural inmediata (si exc1uimos su lenguaje en tanto objetos): papel, tinta, 
color, rotativas de impresi6n, fotograbado, etc., 10 que impIica, per cierto, ma­
quinaria que fabrica papel, procesos para obtener tinta, industrias que entregan 
impresoras. A menudo se olvida que la tan mentada industria cultural no s6lo 
entrana la elaboracion del objeto mismo de entretenci6n que se consumira, sino 
que todo un sistema que es su base lejena y cercana9. Los duenos del poder 
economico -primer nivel indesmentible del vasallaje- podran, por ende, 
determinar en Ultima instancia las orientaciones generales de los mensajes que 

7 Vease el trabajo de Jacques Dubois, "Hacia una critica literaria socioI6gica", en 
Robert Eccarpit, Hacia una sociologia del hecho literario, Cuadernos para el diaIogo, Madrid, 
pp. 57-77, y en especial la subsecci6n "literamra de masa y paraliteratura", pp. 74-77. 
Seguimos en general a Gramsci en su enfasis en esmdiar la literamra "comercial" (folle­
tinesca) y la "ardstica" juntas. Vease Antonio Gramsci, Antologia, siglo XXI, Mexico, 
1970, pp. 305-307. 

8 Ya hemos llevado a cabo un analisis preliminar y sucinto del contenido de esta 
historieta en el discurso ante e1 Tribunal Russell II, tercera sesi6n, Roma, enero de 1976, 
y que fue publicado posteriormente en Revista Casa de las Americas, sept.-oct. 1976, ano 
XVI, n. 98, bajo el dtulo: "Chile: la resistencia culmral al imperialismo", pp. 3-11. 

9 En este sentido, vamos mas alIa que Adorno en esta concepci6n de la "industria 
culmral". Vease Th. Adorno, "La industria culmral" en Cine Cubano 63/65, pp. 74-77 
(0 en el volumen antol6gico, La Industria Cultural, Galerna, Buenos Aires, 1967). Tambien 
consuletese a W. Benjamin, "The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction" 
en Illuminations, N.Y .,1969, pp. 217-251. Naturalmente, no compartimos la idea de 
Adorno de que en este contexto industrial e1 arte pierde su caracter estetico. (V ease de 
Marc Jimenez, Adorno: Art, ideologie et tMorie de l'art, Union Generale d'Editions, Paris, 
1973, esp. pp. 128-135, para e1 concepto de Entkunstung). 
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se difunden en una formaci6n social determinada. Toda aparato de reproducci6n 
cultural esta integrado al funcionamiento del sistema como un todo, y su sojuzga­
miento se hace de una manera incesante, automarica, segun los intereses de la 
clase dominante. Todo estudio sobre la dominaci6n cultural debe partir de esta 
base econ6mica, del modo de producci6n vigente. 

Sin embargo, es necesario hacer aquf varias observaciones. No hay que olvidar, 
en primer lugar, que cada objeto cultural -masivo 0 no- requiere procesos 
diferentes, mas 0 menos avanzados, mas 0 menos complejos, de gestaci6n industrial. 
Hay areas donde el imperio econ6mico y tecnol6gico es casi total y se va 
acrecentando: por ejemplo, les mensajes audiovisuales que estin inventados en 
el marco de las empresas multinacionales de la electronica y de la guerra, y 
dependen de ellas, como ha demostrado entre otros Mattelart en recientes ponen­
cias 1 o. Hay otras areas donde, por el contrario, desde el punto de vista de su 
producci6n, hay condiciones materiales para una relativa independencia, un 
margen de maniobra mayor (por ejemplo, la industria del libro). Demarcar estos 
sectores, establecer su grade de mayor 0 menor autonomfa econ6mica dentro del 
sistema productivo y distributivo, valorar el efecto que tiene el rezago tecno16gico 
para las diferentes mercaderfas culturales, tomar en cuenta la influencia que 
en el mercado pueden ejercer capas amplias de consumidores que tienen poder 
de compra, permitirfa comprobar que la dominaci6n econ6mica sobre la produc­
ci6n cultural en America Latina selleva a cabo de un modo desigual. 

Lo segundo que hay que mencionar es que existe, ademas de esta, otra forma 
de dominaci6n econ6mica que es necesario puntualizar, puesto que los productos 
culturales, junto con ser mercandas, objetos elaborados, conllevan una significa­
ci6n, poseen una carga emocional 0 intelectual, aparecen para ser consumidos de 
otra manera que los zapatos 0 la leche. El mensaje mismo -mas alla de la im­
prenta, la fabrica para la imprenta, el acero para la fabrica, la fundici6n para 
el acero- tiene duefio. Alguien es propietario del 6rgano de expresion dentro 
del cual esa comunicaci6n se produce, alguien tiene el derecho a contratar, recibir 
anuncios, despedir, distribuir, revisar, censurar, etc. Este control --que es el que 
mas estudios ha motivado, mas denuncias ha acumulado en diversos pafses del 
Continente- es mas visible, aparente y directo que el que se ejerce a traves 
del sistema total, puesto que por regIa general los mensajes de caracter masivo 
(y sus duefios) no entran en conflicto con les intereses del sistema vigente (y 
sus duefios). Es el caso que analizamos. Los patrones de Mampato son la Editorial 

10 Vease especialmente, La cultura como empresa multinacional, Galerna, Buenos Aires, 
1974, y en el libra La Informacion en el nuevo orden internacionat, Instituto Latinoame­
ricano de Estudios Transnacionales, Mexico, 1977, editado por Fernando Reyes Matta, el 
articulo del mismo Mattelart, "Otra of ens iva de las transnacionales: las nuevas tecnologfas 
de comunicacion", pp. 109-149 y de Reginald Green, "Comunicaciones masivas, orden 
economico internacional y otro desarrollo", pp. 153-180. 
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Lord Cochrane, la mismisima que edita El Mercurio y una cadena de diarios chile­
nos, y que a su vez pertenece al monopolio de los Edwards, representantes de la 
gran burguesia monopOlica del pais, ligada por supuesto al capital multinacionaP1. 
De todas maneras, no es fatal ni inevitable que el duefio del mensaje sea el roismo 
duefio de los resortes fundamentales de la economia: estudiar de un manera atenta 
y objetiva los dos sistemas productivos podria deparar algunas sorpresas, tensiones 
y conflictos que no siempre son evidentes a primera vista (por ejemplo, las 
inversiones de la burguesia no-monopolica en ciertas actividades masivas culturales). 

Hay, eso si, que recordar en este contexto otro aspecto de la dominacion eco­
nomica. En efeero, en un continente sometido al extranjero como es el nuestro, 
gran parte de los productos culturales masivos en venta 0 populares son importados 
sin mas desde los EE.UU., limirandose la intervencion criolla a la traduccion y 
reproduccion fisica del mensaje, a su subtitulacion, doblaje, adaptacion minima. 
Una mayoria del material que sale en la revista Mampato, par ejemplo, se dibuja 
y escribe fuera de nuestras fronteras. La historieta misma que nos preocupa ha sido 
ejecutada par chilenos nativos, aunque su dependencia de 10 fod.neo persiste 
en otro nivel, en el modelo ideologico adoptado, como veremos mas tarde. Es 
importante, de todos modos, tomar en consideracion esta distincion entre 10 que 
se produce nacionalmente y 10 que se importa tal cual. Por mucho que en algunos 
paises se haya avanzado sustancialmente en este tipo de estudio (Argentina, Co­
lombia, Peru, Venezuela) carecemos de investigaciones globales y pormenorizadas 
del fenomeno. A menudo a quienes se acercan al problema les basta con sefialar 
porcentajes, por ejemplo el nlimero de horas televisadas con material extranjero 
y con material elaborado en el pais. Estas aproximaciones son valiosas en cuanto 
establecen bases para un catastro minima. Falta, naturalmente, analizar con roas 
detencion el contenido de esos productos nacionales, para establecer quizas sus gra­
dos de dependencia y de eventual originalidad 12. 

No se puede enfatizar este punto 10 suficiente. La mera existencia de producto­
res intelectuales de origen nacional, la presencia de tecnicos en expresion mas iva, 
de equipos idoneos que colaboran en cada etapa de generacion de la obra, ya 
constituye un factor de peso para una potencial independencia cultural. Con esto 
no queremos cegarnos a la dominacion que a su vez se ejerce sabre esos trabaja­
dores: el control empresarial no es muy diferente al que sufren otros obreros 0 

11 Ricardo Lagos, La concentraci6n del poder eCOn01n1CO, Santiago, 1969. Tambien 
de Peter Schenkel, "La estructura de poder de los medios de comunicaci6n en cinco 
paises latinoamericanos" en Comunicaci6n y Cambio Social (edit. por Peter Schenkel, Marco 
Ord6nez), Quito, ILDES-CEPAL, 1975, pp. 13-56. 

12 Vease nuestro documento de informaci6n y trabajo para la reuni6n organizada por 
la UNESCO en Bogota, Marzo de 1976, "Sobre las artes del espectaculo y fiestas en America 
Latina", MonograHas publicadas por la Oficina Regional de Culmra para America Latina 
y el Caribe de la UNESCO, numero 4, La Habana, 1976. 
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empleados, si bien por el hecho de crear "cultura" (que la burguesia proclama 
como el reino de la libertad sin trabas) gozan de derto grado drcunstandal de 
flexibilidad que un minero, por ejemplo, no tiene. De todas maneras, no hay 
que omitir el hecho de que, junto a su condid6n de asalariado en un mercado de 
trabajo, su labor puede ser presentada como prescindible, puesto que se la puede 
sustituir ficilmente por obras provenientes del extranjero que son apenas mas 
caras. 

Pero hay otro nivel mas de control sobre el mensaje, menos manifiesto que la 
relad6n patr6n-empleado, y que puede ser igualmente decisivo. Se trata del 
proceso material con que los trabajadores culturales multiplican la obra: en parte 
condidonado por el habito y entrenamiento recibidos por el tecnico en cuesti6n, 
tambien es determinante el lugar que ocupa este en una cadena producdva im­
placable. La experiencia de quienes hemos intentado cambiar los medios de comu­
nicaci6n -teniendo ya en manos del pueblo la posesi6n de los aparatos repro­
ductores- es que la organizaci6n concreta de la fabricaci6n de los mensajes es 
muchas veces el factor crudal en el contenido de las mismos 0 mas bien en su rigi­
dez, en la falta de tiempo para distanciarse criticamente frente a el. La misma masi­
vidad, siendo emitidas en serie las obras, costosas para realizar, baratas para 
comprar, exigen f6rmulas repetibles, acriticas. Muchas veces se subestiman las con­
secuencias sobre el mensaje mismo de estos hechos: son equipos los que participan 
en el proceso, cuyo personal dispone en general de una elevada especializaci6n, con 
plazos rigidos para la entrega, con metodos de trabajo complicados. Con excepci6n 
de nuestro cine latinoamericano y el intento de definir una alternadva mas acorde 
con nuestra pobreza e imperfecci6n13, se ha estudiado muy superficialmente el 
sefiorio de tecnicas extranjeras en este plano, los habitos laborales que se mantie­
nen mas alIa de hipoteticas mudanzas en la direcci6n superior de las empresas 
culturales. 

Si bien todos estos niveles son determinantes para la obra, controlandola de 
maneras diferentes y convergentes, no cabe duda de que hasta ahora hemos evitado 
-10 hemos querido hacer- el conjunto de factores que es, sin lugar a dudas, el 
mas importante: se trata del campo mas dificilmente asible de la ideologia. Todo 
acto de transmisi6n, de recepci6n, de producci6n de mensajes, se halla previa­
mente determinado por 10 que podriamos denominar la ideologia dominante de 
la sociedad en que se elaboran esas ideas. No se trata aca de demostrar a traves 
de que medios el equipo de productores, los lectores en cuyo "gusto" se vindica 
el mensaje, estan sometidos a esa serie totalizante de presiones, presupuestos in­
condicionales, mitos, es decir, c6mo se ha forjado su 6ptica. Lo que se produce 
y recibe a traves de los medios masivos de comunicad6n es s6lo una de las vastas 
experiencias formadoras de su conciencia. Porque la dominaci6n econ6mica misma 

13 Vease de Julio Garda Espinoza, Por un Cine Imperfecto, Rocinante, Caracas, 1973. 
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es tambien y a la vez cultural, el sistema comunica y exige en cada acto y relaci6n 
entre los hombres. Porque la estructuraci6n del Estado en America Latina confi­
gura una particular manera de organizar, orientar, reprimir, estimular la vida 
cotidiana de los habitantes, una manera de significar. Porque la mera existencia 
de una economfa de mercado con su publicidad y vitrinas es una manera de 
asaltar la cabeza de quienes compran y venden y cuya fuerza de trabajo es 
comprada y vandida. Y naturalmente, junto con los medios de comunicaci6n, hay 
otros aparatos ideol6gicos, como el sistema educacional, la organizaci6n de las 
unidades familiares y urbanas, las tecnologfas importadas, la Iglesia y otras institu­
ciones. Dependera de estas y otras influencias, y dellugar que ocupe cada cual en 
el sistema econ6mico y de dases, 10 que codeterminara su conciencia. Natural­
mente podemos posruIar y descubrir que hasta un cierto punto el sistema ideo­
l6gico es coherente, es decir, qque la totalidad de los mensajes se acomodan entre 
sf y se refuerzan, configurando una constelaci6n interpretativa para la conducta, 
una explicaci6n del mundo. 

Es perfectamante posible construir un modelo cultural dominante, cuyas 
caracterfsticas y estructuras recorren y unifican bajo un solo sistema de valores 
todos los productos, una serie de ensefianzas por 10 general implfcitas, que con­
tiene en el fondo una vfa para el desorrollo social y a la vez personal, formas 
en que se propone al hombre marginado actuar para tener exito, para salir de 
su situaci6n de inferioridad. 

Si tomamos ahora nuestro ejemplo, la historieta "Mampato", advertiremos que 
disefiar un tal modelo cultural dominante --cuyo grado de exactitud, complejidad 
y comprobaci6n cientffica puede variar- adquiere el valor de permitirnos for­
mular aquello identico que -a traves de incesantes e infinitos canales- pre­
siona tanto sobre el productor del mensaje como sobre sus consumidores. Nos 
sirve para unificar en una "visi6n del mundo", en una totalidad, los diversos 
components potencialmente heterogeneos de un sistema. A la vez nos permite 
distinguir 10 que tiene de similar ese mensaje a otros productos de entreteni­
miento, a textos escolares, a discursos polfticos 0 empresariales, a avisos de ci­
garrillos 0 de aviones, etc. Por 10 tanto, en un continente a veces adormecido 
cumple la funci6n de denunciar la opresi6n ideol6gica, de desenmascarar la su­
puesta inocencia de los mitos cotidianos que benefician una mayor explotaci6n 
econ6mica, una mas eficaz manipulaci6n polftica, una interiorizaci6n de la pro­
pia represi6n organizada. 

Sin embargo, si el uso de tal modelo nos certifica hasta que punto todos los 
afluentes ideol6gicos desembocan en una sola gran inundaci6n de mensajes que 
ahoga y asfixia a quien no sabe nadar ni se ha agenciado una balsa, este tipo 
de analisis entrafia varias limitantes que quisieramos mencionar aquf, en el enten­
dido de que hacemos a la vez una crftica a nuestra propia experiencia pasada. 

El gran problema con esta descripci6n de estructuras ideol6gicas generales es 
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que tiende a ser estdtica y ahist6rica. Ese modelo s610 existe fehacientemente en 
la materialidad de la practica social, en la dinamica con que una clase social 
dominante reacciona ante los intentos de cuestionar -en el sector que sea­
su hegemonia. Como tal, el modelo sirve en cuanto pueda explicar sus propias 
trans formaciones, adaptaciones, cambios, la forma en que resuelve la nuevas 
tensiones, las maneras en que supera los conflictos que salen a la luz de la con­
ciencia. El funcionamiento concreto de esos mitos, su gestaci6n particular en la 
realidad latinoamericana, au evoluci6n, es algo que ning-un modelo previo puede 
dilucidar. Ademas el modelo varia a nivel nacional, se adapta 0 deforma, busca for­
mas sinteticas latinoamericanas, tiene un cierto grado de originalidad espedficamen­
te continental: un producto masivo creado en nuestro territorio por algun connacio­
nal puede tener menos contradicci6n con las representaciones mentales de los con­
sumidores que algo importado desde el exterior. 

Ala vez, la dominaci6n no se ejerce jamas de la misma manera. Actlia a traves 
de una enorme disparidad de productos, medios, generos, compartimentos, en 
una palabra, formas, que se arrellanan con diversas envergaduras y procedimientos 
en sectores disimiles de la practica y de la conciencia de los hombres. El modelo 
no toma en cuenta que el motor de estos productos es su mercantilizaci6n, 10 
que significa ademas la repartici6n de las areas ideo16gicas con caracteristicas 
especiales e irrepetibles de un producto a otro, aquello que 10 hace agradable, 
interesante y adquirible para el publico -reducido 0 no- en cuesti6n. 

Por ende, la presencia del modelo cultural dominante en tantos mensajes con­
viene como denominador comun, pero no puede sustituirse al analisis concreto 
de cada producto cultural en su situaci6n hist6rica, en su situaci6n de producci6n 
y de recepci6n (momentos que por 10 demas no siempre coinciden). Los aparatos 
ideo16gicos y los hombres propagadores de ideas y emociones y suefios y justifica­
ciones reaccionan transformativamente frente a las situaciones antagoOlcas y 
movibles que la realidad (ella misma hecha de lucha) ofrece. La ideologia no es 
algo dado: se genera en todo instante; y no se genera siempre de la misma 
manera. Es mas evidente su caracter instrumental, su servicio inmediato de 
una clase social, es mas facil consolidarla en su coherencia interna, cuando cambios 
amenazan en el horizonte 0 cuando surgen determinados problemas que denun­
cian 0 revelan una ausencia insostenible de autentica armonia entre esas percepcio­
nes primarias, supuestamente eternas, y la vida. Creemos que es posible rastrear 
detras de cada gran exito popular masivo un intento inconsciente por responder 
a esas inquietudes, agitaciones y contradicciones, por llenar un vado 0 un hueco 
en los presupuestos que una clase ha hecho tragar a la mayoria de una naci6n. 

Tomemos el caso, por ejemplo, de los melodramas para mujeres. Esta claro 
que las subrepticias tesis sobre la mujer, su rol, su status, sus aspiraciones, son 
bastante parecidas en las series norteamericanas y en las peruanas 0 las mejicanas: 
pero "Et Derecho de Nacer" 0 -en forma mas reciente- "Simptemente Maria" 
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no son meras reproducciones calcadas de un modelo importado14. Pueden com­
partir el mismo prejuicio de que la mujer debe mantenerse al margen de toda 
competici6n con el hombre, pero las respuestas latinoamericanas 10 son a contra­
dicciones espedficamente nuestras que, por cierto, ilustran tambien la contesta­
ci6n mundial que encuentra esa tesis conservadora y represiva. 

Una de las tareas impostergables para nuestros analistas en este plano, y tal 
como 10 postulamos antes, es enfrentar y comprender los productos masivos nacio­
nales, cuya relaci6n con formas deformadas de gusto popular, cuyo "subdesarrol1o" 
para usar un termino que tanto nos disgusta, constituye un area casi virgen de 
estudio. Para que nuestra recomendaci6n no parezca una prevaricaci6n, tratare­
mos de hacerlo nosotros mismos enseguida en el caso de Mampato. Pero antes, 
una Ultima deficiencia sobre la cual es inexcusable llamar la atenci6n: la carencia 
casi absoluta de estudios sobre el publico en America Latina. No dudamos de 
que las agencias, tanto de publicidad como de espionaje y gubernamentales, 
efecruan encuestas, pero hasta la fecha han sido escasos los examenes serios sobre 
la audiencia real, sobre los condiciones de recepci6n de un mensaje determinado. 
La ausencia de tales investigaciones y preocupaciones -que se hace aun mas 
grave en el caso de mensajes masivos de contenido artfstico- nos inquieta, 
porque en ellas reside la posibilidad de verificar los germenes probables y a 
veces elementales de resistencia a este sistema comunicativo e induso de medir 
la distancia entre 10 que el mensaje importado 0 malamente imitado desea 
imponer como valor y conducta, y su absorci6n y comprensi6n efectiva por el 
publico, entidad que tampoco permanece como una unidad homogenea e inmutable. 
Por otra parte, seria interesante -y tampoco se ha realizado- establecer los 
grados verdaderos de influencia de los distintos aparatos reproductores de ideolo­
gia, la relativa aceptaci6n 0 rechazo seglin los grupos sociales a los cuales esta 
dirigido el mensaje. Es obvio que para que este tipo de estudio se lleve a cabo, 
deben surgir condiciones politicas que 10 favorezcan. Aun en el caso chileno, donde 
no s610 se comprendia que todo cambio de los medios involucra tambien la in­
corporaci6n de vastas masas representativas al ejercicio del poder ideo16gico, sino 
que tambien se intentaba organizar aquella apropiaci6n y creatividad en torno 
a ciertos programas 0 revistas, fue muy poco 10 que finalmente se pudo saber 

14 Vease de Manuel ]. Campo, Simplemente Maria y su repercusi6n entre las clases 
trabajadoras, Avance, Barcelona, 1975, donde es posible advertir diferencias reveladoras 
entre las formas espafiolas fotonoveladas de esa serie y la version televisada peruana, per­
mitiendo un hipotetico estudio comparativo sobre las especificidades nacionales de la resolu­
cion de ciertos problemas en el ambito femenino. 
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acerca de los consumidores, los potenciales confeccionadores de nuevos mensajes15. 

De todas maneras, la ciencia pnede contribuir, puede preparar el terreno, para 
la efectiva democratizacion de los medios de comunicacion, puede establecer 
criterios que ayuden a su conversion, atendiendo este campo desguarnecido de la 
sociologia de la cultura. Nadie sabe la respuesta a la pregunta: tcomo es el publico 
latinoamericano?, ~los publicos? 

Hemos visto hasta ad., entonces, en forma somera, la red mUltiple de niveles 
subordinantes que acruan simultana y sucesivamente sobre todo el proceso de 
producci6n y recepci6n, desde la fabriaci6n del papel hasta la manufactura menos 
tangible dentro de la conciencia colectiva de actitudes automaticas hacia la rebeldia 
y el amor. Podemos ahora analizar aquello que es nuestra vocacion especffica: el 
contenido de la historieta Mampato y su relaci6n eventual con 10 que ocurria 
en Chile durante ese memorable afio 197316. 

E1 joven heroe Mampato, acompafiado de Ogti, un bonach6n gigante caverna­
rio, va a visitar a su amiga Rena, hermosa muchacha del siglo cuarenta (pelo 
rubioblanquecino, ojos verdes, minifalda de Ultima moda, cuerpecito fino, tez 
clara), que habita un pais parecido a Chile en 10 geogrHico (altas montafias, valles 
cultivados, arboles y topograHa tipica) , cuyos habitantes son teIepatas pacfficos 
y bellos. Estan muy adelantados tecnicamente (debido a que alli "todas las mentes 
piensan unidas") pero no han perdido su naturalidad ("apreciamos una comida 
sabrosa y natural"). El problema es que su bondad no les permite defenderse de 
una civilizaci6n vecina, "de seres malignos", con "ansias de dominar a toda 
la tierra". El tirano Ferjus, el amo de ese lugar, sabe leer las mentes, igual que 
Rena. Ella no abusa de ese poder ("es mala educacion meterse sin permiso en 
los pensamientos privados"), mientras que Ferjus adivina 1a interioridad de la 
gente para anexar y destruirla. 

El despota vive en un arbol gigante, rodeado de sus seguidores de raza amarilla 
(calificados de "asesinos", "malvados", "agresivos", etc.), todos ellos militarizados. 
Encontramos en ellos rasgos Hsicos que comparten con muchos otros villanos 
tradicionales de los comics: ademas de su piel, los dientes sobresalen a 10 Dracula, 

15 Un ejemplo de trabajo en el terreno, Michele Mattelart y Mabel Piccini, "La Tele­
vision y los sectores populares", en Comunicaci6n y Cultura, Num. 2., Buenos Aires, marzo 
de 1974, pp. 3-75. Sobre experiencias en Torno a la revista Onda, donde se crearon 
talleres de lectores que evaluaban el material publicado para posteriormente intervenir en 
una eventual elaboracion, todavfa no se ha publicado, al parecer, un resumen de la experien­
cia. Un estudio de Herbert Schiller y Dallas W. Smythe en Society, marzo 1972 ("Chile: 
An End To Cultural Colonialism") llamaba la atencion sobre esta insuficiencia. 

16 El corpus esta constitufdo per la historieta "Mampato" durante todo el ano 1973, 
que a su vez son cuatro paginas de la revista homonima. Nos faltan, eso sf, tres de los 
numeros, por 10 que la muestra se reduce a 49 semanas de la serie de 52. Ha sido imposible 
conseguir, desde Chile, los restantes. Hemos podido reconstituir su contenido, sin embargo, 
por notas que obrahan en nuestro poder. 

4 
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tienen prognatismo agudo, y una cierta uniformidad los nivela eidentifica. Pero 
otras caracteristicas son algo mas originales: muy musculosos, echados los hombros 
para adelante, con inmensas espaldas que salen de cuerpos mas reducidos, tienen 
caras aindiadas y usan cascos como los obreros de la construcci6n. No hay mujeres 
ni ninos entre eilos, aunque el tirano tiene un hijo Uadolescente?) "cuel, estU­
pido y perezoso", el principe Sicalipto Primero. Elios han reclutado y esclavizado 
a los hombres (tambien pacificos) de esa tierra, que son laboriosos, inteligentes, 
pequenos, de diversos colores (rosaditos en su mayoria), amantes de la naturaleza, 
y que trabajan habilmente con sus manos tanto en la manufactura de artefactos 
como en la agricultura. Estos hombrecitos (que si tienen hijos y esposas) son 
torturados para deleite de la casta gobernante, azotados por su indisciplina. En estas 
practicas Ferjus es secundado por unos espias suyos, los hombres-ratas, cuyos 
pensamientos son tan repugnantes que hasta Rena no quiere incursionar en sus 
mentes. Tambien estan dellado de Ferjus la raza mutante de los gigantes guerreros, 
encabezados por el descomunal e ingenuo Gor que, a 10 largo de los episodios, 
una y otra vez salva al tirano y ataca a los otros mutantes, que sin embargo son 
sus "hermanos". Por Ultimo, Ferjus puede recurrir en Ultimo termino a un mons­
truo terrible, devorador de esclavos ("el unico mutante de ese tipo que existe 
en el mundo, hijo mio") , figura verde, escamosa, colosal, de apariencia pre­
hist6rica, el antroposaurio. 

No hemos de relatar todas las viscisitudes de la lucha entre el bien y el mal, 
ni sus diversas etapas. Ferjus dispone de dos tipos de armas: lanzas (primitivas, 
inventadas por su propia raza) y paralizadores (modernas, que fabrican los del 
pequeno pueblo bajo amenaza de torturas). Ahora el opresor los quiere obligar 
a manufacturar un paralizador gigante con el que podra atacar la civilizacion 
vecina, y con cuyas armas terminara por regir finalmente todo el mundo. Mampato 
convence a los hombrecillos de que enganen a Ferjus, accediendo. supuestamene 
a sus demandas. Como demoraran varios meses, "eso nos dara tiempo para 
planear la rebeli6n." 

No obstante 10 cual, los heroes deben escapar del arbol inmenso, 10 que 
s6lo se logra cuando uno de los mutantes pacificos se decide a utilizar un arma 
de fuego para socorrer a sus amigos, contraviniendo su propio disgusto ante el 
uso de la violencia. 

Ya en el bosque, discuten la estrategia. 

"Somos muchos los que aun no estamos esclavizados por Ferjus. ... Pero elIos 
son muy poderosos. Nosotros solo sabemos trabajar." 

"Justamente, esa sera nuestra arma", exclama Mampato, fervoroso. "Los mu­
tantes esclavos deberan reunirse." Acto seguido, se extiende una huelga que 
paraliza el pais. Quejas de los "amarillos": "No hay esclavos que ordenen el 
ganado. Nadie recoge las frutas. No estan los que manejan los ascensores." Esta 
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ultima ausencia -en un escenario donde el arbol largo y estrecho tiene varios 
pisos- significa de hecho cortar el transporte. 

Esto obliga a uno de los hombres-ratas a parlamentar, aunque su verdadera 
intenci6n es el espionaje. "Paz y amistad" susurra, enarbolando una sucia bandera 
blanca. Ofrece al pequeiio pueblo su ayuda, siempre que Ie permitan seguir 
poseyendo algunos esclavos. Es sacado a patadas: "Nosotros s6lo queremos la 
libertad." 

Ante el fracaso de esta politica, el tirano manda a Gor atacar a los rebeldes 
por sorpresa y ultimar a sus cabecillas. El gigante es vencido por Ogu. Al 
retirarse, un Zorko (vegetal mutante, "monstruo que envuelve y devora a sus 
vktimas") 10 captura. los buenos rebeldes deciden, pese a todo, auxiliar a su 
enemigo. Antes de que se aleje, cabizbajo, recibe la lecci6n de Mampato: "Gor", 
Ie dice, "los mutantes te han salvado la vida. Recuerda que eres uno de ellos. 
Sin embargo, sirves a los tiranos que esclavizan a los tuyos. Ahora, vete." 

El titan se va, dando extraiias y tiernas miradas hacia atras. Es evidente que, en 
el futuro, durante la confrontaci6n, se alineara junto a los rebeldes. 

Vale la pena interrumpir este relato para avisarle a los amables y atentos 
lectores que nos encontramos en el dla 5 de septiembre de 1973. Antes de que 
saliera el proximo numero, el dla doce, ocurridan eventos en Chile que todo el 
mundo conoce. 

Pero lleguemos pronto al desenlace de nuestra aventura. 

En efecto, cuando el antroposaurio queda por fin suelto y esta a punto de 
despachar a nuestros campeones, viene la tan esperada rebeli6n de las fuerzas 
armadas del tirano, la rebeli6n de Gor y los demas despistados gigantes. "Nosotros 
somos tambien esclavos y hemos sido usados contra los demas mutantes." Al 
ataque: no les importa que los traten de "traidores". 

Ferjus y sus ultimos camaradas se refugian en la clispide del arbol magnlfico, 
jurando que "los venceremos (subrayado nuestro, no 10 podemos evitar) _y los 
esclavizaremos en peores condiciones que antes." 

El pequeno pueblo rechaza la alternativa de emigrar ("buscar otras tierras para 
vivir sin ser esclavizados"), sino que optan por la lucha: "Esta es nuestra tierra 
y lucharemos por ella. los amarillos vinieron a esclavizarnos y deben irse." Ade­
mas, mientras esten vivos, "habra peligro". 

la soluci6n es simple. El arbol esta minado "por los mneles de los hombres­
ratas". los mutantes se ponen manos a la obra: "Debilitaremos las rakes del 
arbol gigante. Ferjus y los suyos se rend iran." 

Pero no tendran ocasi6n de rendirse. Una tempestad terrible derriba el arbol, 
10 extirpa de ralz. Perecen los amarillos y los hombres ratas, aunque tal destino 
no se retrata directamente. Esa muerte atroz no era la intenci6n de los buenos 
mutantes. Es la naturaleza la que los ha castigado en forma justiciera e impersonal. 
Se atenua la tragedia al no haber mujeres ni ninos en esa cUspide. 
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Ahora, "la tempestad ha cesado y fulge el sol". Mampato se despide con 
un "lindo" discurso, que el pequeno pueblo escucha encaramado en los hombros 
de los gigantes y encima de las rakes expuestas del arbol: "jAmigos mutantes! 
La tirania ha terminado. Ya no seran esclavos nunca mas. Ahora deben trabajar 
unidos: el pequeno pueblo, los gigantes, los labradores y hombres-gato. jTodos los 
mutantes laborando juntos conseguiran un futuro pr6spero, libre y feliz!" 

Para resumir: el comic relata, entre mayo de 1973 y octubre del mismo ano, 
semana tras semana, el derrocamiento de un tirano por un pueblo pacifico e 
industrioso. Se cumple una serie de etapas en esta lucha: insubordinaci6n civil 
pasiva, llamadas a las autoridades para que recapaciten, negociacion con el go­
bierno para dar tiempo a la rebeli6n, enfrentamientos parciales donde los gigantes 
siguen del lado del tirano, uso de la violencia por primera vez, huelga de los 
trabajadores y transportistas, Hamados a la unidad y a la libertad, desobediencia 
de las fuerzas armadas que se convierten a la causa justa, extirpacion del mal 
hasta sus rakes. A la vez, el despota se aisla y se va quedando solo. Manda 
espiar bajo el disfraz de un padamento 0 tregua, se hunde en mayores excesos 
y desmanes, quiere aduenarse de la tierra, recurre a monstruos inmensos y descon­
trolados, se refugia en su santuario con sus Ultimos fieles, rechaza la rendicion. 

10 menos que se puede afirmar despues de este resumen es que se advierten 
aqui paralelismos sorprendentes entre la ficcion de la historieta y la realidad de la 
historia chilena del mismo periodo. En los momentos en que se lleva a cabo una 
lucha encarnizada por el control de un pais entre dos bandos, uno rebelde y el 
otro responsable del gobierno, en los momentos en que se lanza una of ens iva 
planificada para derribar al presidente de Chile, aquellos buenos hombres del 
siglo cuarenta despliegan una identica estrategia, con etapas similares, y con un 
desenlace igualmente fatal, dentro de las paginas de una historieta escrita para 
ninos. 

Estas coincidencias (entre el contenido de un sistema comunicativo masivo y el 
"contenido", si asi pudieramos Hamado, de un periodo en la vida del pais 
donde ese producto se publica y consume) son demisado grandes como para ser 
calificadas de casuales. Deberia ser posible desmontar las relaciones que existen 
entre ambos 6rdenes de la realidad. 

Nuestra hip6tesis, sin juzgar todavia los propOsitos (conscientes 0 no) de los 
productores intelectuales del mensaje, es que este tipo de historieta, en esas 
circunstancias, preparaba al lector infantil (u otro) para interpretar desde el 
punto de vista de la ideologia dominante el enfrentamiento que se vivia en 
Chile, 10 instaba a identificarse con las tesis e intereses de los rebeldes y a odiar 
a los amarillos y su Hder, y finalmente 10 coadyuvaba a interpretar como positivo, 
natural e inevitable el derrocamiento canalla del jefe del Estado Chileno. 

En efecto, basta con comparar las argumentaciones que la clase dominante hizo 
circular en Chile en esos mismos meses -un arsenal de motivaciones que se 
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habia acumulado durante anos, por 10 demas - para darse cuenta de que coincide 
con las acciones y caracterizaciones de los mutantes del pequeno pueblo. Las 
fuerzas armadas chilenas no dieron el golpe en nombre de quienes realmente 
10 dirigian, en nombre de las companias multinacionales, en nombre de los grandes 
monopolios, ni se ungian en abiertos representantes de los terratenientes. La 
campana contra Allende se basaba mas bien en la moral, se erguia como una 
aventura etica impostergable en favor de la libertad y la patria amenazadas por 
la corrupci6n y por el comunismo internacional, presentado como una pesadilla 
sangrienta y demoniaca. La cruzada de saneamiento quirurgico, que exterminaria 
las causas del mal, se emprendia en nombre del pueblo silencioso, de los padficos 
y humildes habitantes de todos los sectores sociales, de los trabajadores que s6lo 
querian vivir tranquilamente unidos, como "en el pasado". Lo inconfesable era 
que se trataba de una clase social minoritaria que aplastaba al proletariado que 
Ie iba disputando el poder. La clase dominante chilena 10gr6 construir y proyectar 
la imagen de un pais, de una tierra, de una raza noble, atacados desde el exterior 
por antichilenos malignos y desde el interior por seres insanos y torcidos, supo 
presentar la lucha como si Allende fuera Ferjus y el pais, los tranquilos habitantes 
que finalmente 10 echan del gobierno para evitarse un bano de sangre. La clase 
dominante supo convocar ante los ojos de la opini6n publica el espanto de un 
monstruo tremendo, subterraneo y colosal, que se amadrigaba desde la oscuridad 
para caer sobre los inocentes y violar a los ingenuos, y s6lo podria ser derrotada tal 
bestia por una intervenci6n milagrosa de las fuerzas armadas, garantores de la 
permanencia de la nad6n. La clase dominante supo mostrar a sus adversarios 
como una mezcla de primitivismo bruto y estupido y maquiavelismo moderno 
y temible, que si alguna vez llegaban a controlar las armas fundamentales, termina­
rian por esclavizar a todo el planeta. Supo presentar a las fuerzas populares como 
marionetas de un poder internacional satanico, dispuesto a saquear el universo. 
Supo convencer a vastas capas sociales, cuyos intereses objetivos estaban represen­
tados por el programa de liberaci6n de la Unidad Popular y su proyecto de 
transici6n al socialismo, que el gobierno era ilegitimo, y que la violencia provenia 
de sus acciones y no de grupos paramilitares fascistas. Por ultimo, la caida de 
Allende fue presentada mas bien como producto de su ceguera, obstinaci6n, y de 
fuerzas tragicas encadenadas desde el mas alIa, que como resultado de una acci6n 
concertada de "desestabilizaci6n". 

Toda lectura de esta historieta debe situarse dentro de este contexto, forma 
parte de esta atm6sfera histerica (e hist6rica) de movilizaci6n ideo16gica. Pode­
mos leer en ella la versi6n sonada, ideal, autojustificatoria, que la gran burguesia 
y el imperialismo dan de su batalla contra el pueblo de Chile. Sus propias acciones 
no podrian aparecer bajo una luz mas favorable, con prop6sitos mas "desinteresa­
dos". Han escenificado sus aspiraciones -y sus temores- y los protagonistas 
llevan a cabo este gui6n que la clase dominante iba escribiendo con su mente 
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y con sus 6rdenes y presIOn. MAMPATO CONTRA FERJUS, gran aventura, 
no presenta la realidad efectiva de Chile de 1973. Presenta la interpretaci6n in­
maculada que da de Chile y de sus propios mitos y motivos, uno de los bandos 
en conflicto, aquel que ha sabido hegemonizar un frente contra la dase obrera 
y que sabra reunir a su alrededor a los sectores decisivos para una alianza victoriosa 
(Democracia Cristiana desde el punto de vista poHtico, cristianos desde el punto 
de vista ideo16gico, pequefia y mediana burguesfa desde un punto de vista de 
dases, fuerzas armadas desde un punto de vista militar) 17. 

No nos parece pertinente realizar aca un analisis largo y detallado, derivando 
o encontrando cada instancia de equivalencia ideo16gica. Podriamos explicarnos el 
antroposaurio como los cordones industriales, 0 la mezda de armas (lanzas imper­
fectas junto a paralizadores supers6nicos) como la representaci6n de un poder 
masivo en 10 real y armado en la imaginaci6n temerosa (0 como la dase obrera 
y el armamento de los paises socialistas). Pero bastara fijarse en 10 fundamental, 
aquella interpretacion basica que el lector debe hacer para situar su experiencia 
comunicativa como estructura total dentro de la 6ptica dominante en Chile. Basta 
examinar los mecanismos de la primera, inexcusable, quizas involuntaria, quizas 
inconsciente, extrapolaci6n: los buenos mutantes representan al pueblo de Chile, 
los malos amarillos son los desquiciados partidarios de la Upidad Popular. De ahi 
en adelante, todo conspira para que esa identificaci6n se acreciente. Se trata, eso 
si, de un proceso dinamico y no de un transvasije mecanico que efectuaria alglin 
lector abstracto. No hay conversi6n automatica de la ideologfa en protagonista 0 de 
las categorias mfticas en conflictos. 

Esta identificaci6n no s610 es posible debido a que la historieta coincide 
con las tesis de la of ens iva ideo16gica mencionada. La confirmaci6n primordial 
provendra desde la realidad cotidiana. Es ahi donde ellector sentira que su intuici6n 
inicial (bondad-rebeldes, maldad-gobierno) es correcta, ira leyendo la historia con­
temporanea de Chile en la misma perspectiva con que lee la ficci6n ante sus 
ojos. Porque las semejanzas son notables. No es extrafio que asi sea: la evoluci6n 
de la lucha misma, sus diversas y sucesivas etapas, son el resultado de la misma 
estrategia global que genera tanto la historieta como la lucha ideo16gica que la 
acompafia y la motiva. La realidad chilena esta siendo cambiada, manejada, movida 
por la practica de una dase social, esta siendo dirigida por la conciencia, los 
intereses, la fuerza material de una dase que pretende -y logra- derribar a 
Allende. La historieta y la historia (si bien la primera cabe en la segunda) pueden 
entenderse como dos fases concordantes que se sostienen mutuamente. Es diffcil 
saber d6nde comienza una y termina la otta. 

17 Jaime Ganstmuri, Aprender las lecciones del pasado para construir el futuro, Ediciones 
Barco de Papel, 1977 (primera edici6n, cIandestina, en Chile, ediciones Nueva Democracia, 
1975). 
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De todas maneras, esta correlaci6n se refuerza, pues, con diversos metodos que 
la historieta desarrolla como ficci6n, como estructura significativa, como sentido 
y valor y tendencia. Ante todo, los rebeldes ficticios repiten 0 anticipan las etapas 
de quienes se presentan a sf. mismos en la cotidianidad de Chile como libertadores 
frente a un gobie-rno desp6tico e ilegal. Las dos ofensivas no s6lo emplean los 
mismos recursos, en un orden mas 0 menos similar, sino que ambas recurren a la 
huelga, procedimiento jamas contemplado como positivo (0 existente) en una 
revista infantil. Las tacticas, por ende, son las mismas. Otras coincidencias son 
igualmente significativas. Por ejemplo, el lenguaje que utiliza el dictador ("Ven­
ceremos") en oposici6n a discursos sobre patria, unidad, trabajo, armonia, que 
conmueve a sus contrincantes. Lo mismo se puede aseverar de la guardia presiden­
cial, que esta caracterizada en terminos que recuerdan las caricaturas de los tra­
bajadores chilenos en la propaganda de la reacci6n (cascos, palos, musculosos, 
bizcos, compuestos de hordas, de "extrafia" raza, etc.). Se podria incluso hacer una 
comparaci6n ic6nica. Pero hay mas que esto. Podemos acercar la fecha de publi­
caci6n de ciertos episodios con los acontecimientos poHticos reales que se les 
asemejan extraordinariamente. La semana en que se forja la nueva alianza entre 
militares y hombrecillos viene a ser la primera de septiembre, justo antes del 
Golpe. El episodio en que los hombres ratas espf.an y parlamentan (con la consigna 
"paz y amistad" que se coreaba, por no tan .rara coincidencia, en ese mismo 
momenta en el Festival Mundial de la Juventud en Berlin) aparece justamente 
cuando Allende llama a la Democracia Cristiana a conversar, y circulan rumores 
de un pacto para detener el avance fascista. Si hilaramos fino hasta podriamos 
observar que se suspende transitoriamente la publicaci6n de esta historieta -pro­
cedimiento inusual, que podria tambien explicarse sin embargo por dificultades 
de indole tecnica- cuando el Cardenal RaUl Silva hace un llamado publico a la 
reconciliaci6n nacional para evitar la guerra civil (se coloca en su lugar -"a 
petici6n de numerosos lectores" (sic)- una aventura inverosimil de Ogu en la 
prehistoria, que nada tiene que ver con el siglo cuarenta 0 la disputa por el 
poder en el arbol gigante) 18. 

Hay elementos mas que suficientes para probar nuestra hip6tesis. Un lector 

18 Con excepci6n del ya citado trabajo de Castillo, Larrain y ~heverria en Cuadernos 
de la Realidad Nacional, falta un analisis de las etapas de la contrarrevoluci6n a nivel de la 
ideologia durante el proceso chileno. Ese estudio, publicado en julio de 1972, se detiene 
a principios de ese ano y por 10 tanto no incluye la etapa que examinamos aca. Parece claro, 
en todo caso, que la mejor guia la constituye una lectura en profundidad de los editoriales 
de El Mercurio, donde se mezcla y armoniza la voz de los detentores del poder, asi como 
sus fluctuaciones y dudas. Para 1973, vease la secci6n de nuestro libro, "Artkulos sobre 
movilizaci6n ideol6gica en los ultimos meses del gobierno popular", en Ensayos Quemados 
en Chile, Inocencia y Neocolonialismo, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1974, pp. 
124-130. 
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que lee esta historieta esta siendo sutilmente indoctrinado para descifrar la reali­
dad desde el punto de vista de la clase dominante. 

Pero, Nue significa esto para el examen de la relacion genetica entre el autor 
(y el grupo social al que pertenece) y la obra? ~Quiere decir, por ejemplo, que hay 
que sondear el origen de la historieta en los archivos secretos del Pentagono, es 
decir, en una conspiracion entre el guionista y dibujante del Mampato y el servicio 
de inteligencia norteamericano? Ninguna presuncion es descartable en este asom­
broso universo, pero parece preferible dudar de una hip6tesis que haria responsable 
de cada acci6n ideo16gica dominante a una entelequia maquiavelica y calculadora 
que programara hasta el Ultimo detalle de nuestras vidas. No es que no exista 
asesoria especial ni dinero para empresas claves de la industria cultural, como, 
por ejemplo, El Mercurio. El imperialismo sabe -a diferencia de la izquierda­
reforzar los puntos estrategicos del conflicto. Lo que pasa es que eso no hace 
falta ni es posible en todos los niveles de los aparatos reproductores de ideologia. 
Para eso funciona precisamente la ideologia, la forma material de la conciencia 
humana y su practica. Dificilmente podemos ir mas alIa del umbral de una explica­
ci6n mas bien elemental, porque no disponemos (ni nos interesa mayormente 
disponer) de los datos concretos que rodearon la gestaci6n de la historieta. Una 
genetica a partir del autor mismo (se llama Themo Lobos el responsable de la 
tira c6mica) no s6lo es, de hecho, imposible, sino que ademas inutil19. 

Podemos adelantar que 10 mas verosimil es que el autor debe haber imaginado 
la historia de la rebelion contra Ferjus como reaccion automatica e inconsciente 
a la situaci6n que el sufria y que vivia el pais entero. Necesitabla resolver -co­
mo millones de otros chilenos- en la ficci6n (10 que quiere decir, en su practica 
cotidiana, en su quehacer, en su profesion, en la tradici6n que encuadra su acti­
vidad y sus limites artisticos y expresivos) 10 que iba apareciendo como antagonico 
y doloroso en la inestable, insostenible matriz emocional de todos los dias. La 
diferencia con esos millones de otros chilenos es que el poseia un instrumento 
de expresi6n, una palabra y un color para decir y para pintar. Inserto su creaci6n 
dentro de los temores y proyectos que por mil otras vias, simultaneas, anteriores, 
sucesivas, se diseminaban, veian la luz del dia y larvaban en el conjunto de la 
sociedad chilena. El puede, naturalmente, estar en ocasiones copiando 10 que vive 
y absorbe de la lucha de clases en el pais, 0 puede anticipar las formas que esta 
iba a tomar, por ejemplo, una intervencion militar, mas alIa de sus deseos. 

En todo caso, el ejemplo de "Mampato" nos permite verificar la enorme comple­
jidad de concretizar, de aterrizar, un anaIisis como este, de trazar hasta sus 
origenes mUltiples un producto cultural masivo. La presencia del modele cultural, 
del sistema de valores, de la ideologia dominante hecha costumbre y repetici6n en 

19 Sobre los Hmites de la teorfa "conspirativa" de los medios y la coherencia de la 
manipulaci6n, vease el indispensable libro de Herbert Schiller, The Mind Managers, Beacon 
Press, Boston, 1973. 
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situaciones ficticias, claro que todo esto ayuda a esclarecer las formas de pro­
duccion de una obra como la que hemos visto. Pero la mera existencia de miles 
de productos como "Mampato", cada uno portador de un mensaje que impone 
criterios y representaciones mentales hegemonicos, cada uno de los cuales presiona 
al intelecto y a las tripas en una direccion preconcebida, (es suficiente como 
para estar seguro de que cuando sobrevenga una crisis grave esos aparatos y 
productos van a reaccionar y movilizarse de acuerdo a los intereses economicos 
y politicos de sus duenos? El sistema general, economico e ideologico, que 
hemos descrito antes del examen directo de la historieta, (es fuerte como para 
garantizar respuestas adecuadas en coyunturas espedficas? Parece que s1. Pero 
(como funciona en la realidad historica concreta esa influencia desmedida, como 
se generan y determinn verdaderamente las ideas, a traves de que hombres efec­
tivos, cuales situaciones cotidianas, que tipo de instituciones reales? 

Tal vez ayude a percibir estos dilemas, recoger otros episodios del mismo 
Mampato del ano 1973. El primero, que va de enero a marzo de ese ano, cuenta 
la captura de la tribu de Ogli, que cae en manos de un hombre-mono rojo, mas 
"civilizado y mas cruel" que el infantilizado amigo de Mampato. Ogu no puede 
socorrer a sus conciudadanos porque ha perdido su palito magico, instrumento 
y simbolo de su poder. ("Olvida tu supersticion estlipida y piensa en tu obligacion 
de liberar a tu pueblo"). Sigue tan fuerte, valiente y resuelto como antes. Pero 
ya no dene confianza en su capacidad para "vencer" (sic). Quien dara la pelea 
por el en cada circunstancia sera su hijito que, desobedeciendo las 6rdenes pa­
ternas, los acompanara secretamente en el viaje. Cuando este es capturado, a punto 
de ser devorado (S1, otra vez mas) por una gigantesca serpiente primigenia, Ogli 
supera sus supersticiones y salva al nino. 

El segundo, que va de marzo a mayo de 1973, cuenta una visita de Mampato 
a la isla perdida de Atlantida, donde una catastrofe natural (el volcan esta en 
erupcion, pero hay una serie de otros cataclismos cada semana) 10 hace huir, con 
algunos selectos habitantes. Hay que advertir, nuevamente, que una aventura de 
este tipo, en que el heroe es derrotado por la naturaleza y en que sobreviene 
el apocalipsis, es infrecuente en la narrativa infantil (no solo la masiva contempo­
ranea, sino que tambien la de todos los tiempos) 20. 

Podemos hacer una lectura ideologica de ambos episodios, viendo de que manera 
coinciden con estados de animo de la burguesia dependiente chilena durante los 
primeros cuatro 0 cinco meses de 1973. En efecto, es admisible postular que en 
la lucha por "liberar" a un pueblo de las garras del hombre-mono rojo no importa 
si el enemigo salvaje ha usurpado el poder mas importante (el que da el mando, 
el ejecutivo), siempre que se tenga fuerzas suficientes para seguir adelante, siempre 
que se piense en los hijos y en el futuro y que estos participen en la batalla. 

20 Valdimir Proopp, Mor/ologia del Cuento, Editorial Fundamentos, Madrid, 1971. 
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Es el momenta de la campana electoral que ha seguido a uno movilizacion estudian­
til sin precedentes contra el gobierno de Allende despues del fracaso del paro 
de octubre de 1972. Asimismo podemos observar que el estado de animo de gran­
des sectores de la burguesia chilena despues de la victoria electoral del pueblo en 
marzo de 1973 (se saca el 43 % de los votos en una situacion critica, creciendo 
en mas de 9 % desde las presidenciales de 1970, y se pone punto final a las 
aspiraciones de quienes suenan con echar a Allende mediante un juicio constitu­
cional en el Congreso) es precisamente el que aparece en la aventura de Mampato: 
el sentimiento de que todo esta perdido, que este paraiso sera arrasado por una 
catastrofe de fuego y un aluvion de tierra, que hay que abandonar la partida, 
hacer las maletas y emigrar. Por 10 demas, este episodio de Atlantida reemplaza 

al de Ferjus, que es anunciado en el numero anterior a las elecciones y que no 
hace su aparicion sino dos meses y medio mas tarde, es decir, se posterga la 
historieta que habla de la rebelion y se pone en su lugar una historieta que respira 
derrotismo. 

Volvemos a hacer la pregunta: {basta con anotar coincidencias entre dos sistemas 
-el uno comunicativo, el otro de lucha de intereses sociales- para entender 
como ese nexo se realiza, como se genera, cuales son las interconexiones causales? 

Queda planteado con esto el requisito de contar con una muestra mas amplia 
de la historieta en cuestion, de manera que podamos medir las variaciones signifi­

cativas que introduce en su interior la agudizacion de la lucha de dases en Chile 
durante el periodo de la Unidad Popular 0, al menos, durante 1973. En efecto, 
la instrumentalizacion de la ficcion infantil en cuestion deviene inaplazable cuando 
hay tal grado de tension sacudiendo al conjunto de la sociedad, cuando 10 que 
esta en juego es el destino futuro de ese pueblo, la dase que tendra el poder 
de ahi en adelante. 

Hagamos ver que en general la conexion directa entre los intereses de la dase 
dominante y los productos masivos subcuiturales no es evidente, puesto que los 
aparatos ideologicos se pregonan a si mismos jusramente como inocentes, mas 
alIa de las dases, mas alIa de todo servicio 0 toma de partido immediatos. Distinguir 
la practica tradicional del producto ficticio, su forma habitual de representarse, 
de tipificar, de valorar la realidad, el conjunto articulado de lenguajes, de su uso 
concreto en una situacion determinada, es una de las tareas fundamentales de 
toda sociologia de la cultura. Todo mensaje esta generado por su epoca y en 
su epoca. Pero aquellos que son fabricados en momentos de gran crisis, en que 
se juega a fondo el poder 0 la sobrevivencia de una dase, tienden, por el 
contrario, a ser altamente reveladores, irrumpiendo en su seno supuestamente 
transparente y cristalino los problemas mas urgentes de la cotidianidad 0 de las 
vicisitudes contemporaneas. 

Entendemos que las dudas que afligen a los lectores estan siempre presentes 
en la obra, aunque sea de una manera indirecta 0 disfrazada, a traves de formu-
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laciones que, precisamente por ser ideo16gicas, estan mediatizadas. El sentido de 
un buen analisis de contenido dene por objeto ubicarlas, revelar su verdadera 
direcci6n, encontrar la equivalencia - el proceso dinamico de equivaler - entre 
las estructuras significativas y los antagonismos reales que los lectores sufren y 
que buscan resolver en su conciencia para poder seguir funcionando. Se trata de 
descubrir la practica en la ideologia. La ventaja de una coyuntura como la chilena 
es que fuerza a poner en marcha, a desnudarse, los elementos mas patentes 
(y mas represivos) de la manipulaci6n, presiona al arte de tecnicas masivas para 
que actue como contrapropaganda, a riesgo de abandonar su "autonomia". Esto 
ocurre voluntariamente, por ejemplo, cuando Superman lucha contra los nazis 0 

los coreanos, cuando el Pato Donald va a Vietnam a "poner orden" en los Hos 
de ese pais. Una situaci6n de emergencia permite rastrear los lazos mas obvios, 
porque el· producto mismo se coloca en otra funci6n 21. Pero nunca hay que 
olvidar que esa nueva funci6n -en que se entra a lidiar rotundamente en la 
poHtica diaria- es factible s610 porque ya esta actuando antes en tanto sistema 
de valores y significaciones incuestionados que desde afios internaliza y respira 
el consumidor22. Su participaci6n en la historia coetanea se agrega a su funci6n 
mas general de resguardar los valores de toda la sociedad, y la concretiza23. 

21 Umberto Eco, ApocaUpticos e Integrados Ante la Cultura de lvIasas, Lumen, Barce­
lona, 1968. Ilustraciones de cinco diferentes coyunturas que han influldo abiertamente en las 
historietas, en Roberto Bardini y Horacio Serafini, "La 'inocencia' de la historieta", Cambio 
(Mexico), Oct-Nov-Die. 1976, pp. 49-53. 

22 Si, en efecto, la historieta de Mampato no se politiza aun mas, sino que se detiene 
justamente en el vago territorio de los paralelismos semidiscernibles, es porque una 
de las argumentaciones fundamentales de la c1ase dominante en contra de las posiciones 
de la clase obrera y sus intelecruales es la conversion de todo arte -masivo 0 no- en 
propaganda, con 10 cual intentaban ocultar su propia instrumentalizacion "apoHtiea" de la 
sensibilidad para sus fines minoritarios, apuntando ademas a un problema que la izquierda no 
ha sabido resolver en torno a las relaciones entre ideologia y practica ardstica. 

23 Es posible, p~r ejemplo, entender la pareja Mampato-Ogu como una variacion de 
aquella que se establece en tantas historietas, sea de "avenruras", sea de "situaciones fami­
liares": uno de ellos representa al nino-salvaje y e1 otro al nino portador de valores y com­
portamientos adultos, uno al sector marginal reprimido, el otro al dominante y positivo, 
ambos acruando juntos para re-establecer el orden amenazado, cuyo sentido ultimo es la 
mantencion de la sociedad tal cua!. Esta configuracion del heroe -cuyas variantes obedecen 
a la necesidad de originar novedades ° cambios en la forma en que se solucionan los 
problemas, base para un proceso de indentificacion dinamico- subsisistira en cualquier 
producto subculrural de signa burgues, por cuanto es estructural como sistema a la ideo­
logia que el capitalismo industrial necesita en el mundo del entretenimiento. Otra cosa es 
examinar las acciones de esa pareja -los problemas concretos que resue1ven- en e1 
contexto mas 0 menDs claro 0 directo de una situacion historica determinada. Hemos 
analizado parcialmente estas dificultades en nuestro ensayo "La Ultima Aventura del 
Llanero Solitario", en Ariel Dorfman y Manuel Jofre, "Superman y sus amigos del alma", 
Galerna, Buenos Aires, 1974. Otro ejemplo de esto es la slntesis, en el pueblo avanzado del 
siglo cuarenta de la modernidad tecnologica y la bond ad natural y sencilla, resolviendo 
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El episodio de Mampato que hemos analizado puede sevir de muestra. Si hoy 
se editara en Chile este mismo guion, no cabe duda de que la gran mayorfa de 
la poblacion 10 leerfa como una declaracion antifascista 0 cuando menos anti­
dictatorial. (Hay que anotar eso si que no tendria, en el contexto de 1977, la misma 
coherencia como mensaje anti-Pinochet que la que tuvo durante 1973 como men­
saja anti-Allende, porque ciertos elementos significativos, al salirse del marco que 
les dio origen, serfan contradictorios con esa nueva interpretacion, por ejemplo, 
la caracterizacion de la guardia presidencial, ciertas etapas de la lucha, etc.). De 
todas maneras, su funcion totalizante de modelo cultural dominante, la actitud 
que genera respecto a la mujer, al exito, al paternalismo, la solucion magica, la 
solucion venida desde afuera, etc., seguiria siendo identica, mientras que su 
funcion especifica, tactica por asi llamarla, la que suele ser secundaria, habria cam­
biado. Naturalmente, por eso, en Chile hoy, no solo no se Ie ocurriria al guio­
nista concebir una tal historieta, sino que resultarfa imposible su publicacion 24. 

Esto significa que todo analisis no solo debe tomar en cuenta la coyuntura ideo­
logica en que se encuentra sumido el autor, sino que tambien aquella en que se 
hallan el 0 los lectores. 

Por otra parte, vale la pena recordar que el producto ideologico no es una 
emanacion perfecta y pura del sistema dominante: encierra no solo la superacion 
mental y emocional de los antagonismos vigentes, sino que muchas veces ha 
dejado aflorar esas contradicciones, se instala en un punto donde contiene, aunque 
no fuera mas que negativamente, los elementos criticos al sistema operante. Es 
dable estudiar la historieta "Mampato" como derivado significativo de una 
practica ideologica en un momento determinado. Tambien se 10 puede ver como 
sintoma inintencional de una crisis, como "reflejo" de una situacion mayor. 

Lo que conduce a otro dilema de fondo metodologic025 : para juzgar la fun-

de esa manera, en el comic, la tensi6n entre sociedad "cientHica" y vida simple y para­
disraca que el capitalismo promete resolver y que genera en su sene incesantes busquedas 
ut6picas. 

24 Un reciente esmdio sobre la obra de Eugene Sue (Rene Guise, Marcel Graner, 
Liliane Durand-Dessert, "Des Mysteres de Paris aux Mysteres du Peuple", en el numero 
de Europe, mars-avril 1977, Paris, dedicado a "La Litteramre Prolerarienne en question", 
pp. 152-167) prueba c6mo se logra que la obra popular de un autor no pueda cambiar 
de signa 0, en su defecto, no difundirla, sacando la conclusi6n: "Si la bourgeosie n'a 
pas produit plus de veritables romans populaires, ce n'est pas seulement parce que pour 
etre authentique, une telle litteramre doit venir du peuple, mais parce que, quand des 
ceuvres de cette namre apparaissent, tout Ie systeme fonctionne pour en empecher la connais­
sance et en paralyser l'action" (p. 167, subrayado nuestro). 

25 Un buen analisis sobre estos problemas en el trabajo de Charles Bouzais, "La teorfa 
de las estrucmras de las obras: problemas del analisis del sistema y de la causalidad socio16-
gica", en el libro ya citado de Escarpit. Vease -tambien Antonio Garda Berrfo, Significado 
Actual del Formalismo Ruso, Planeta, Barcelona, 1973, esepc. pp. 342-344, sobre las 
crfticas de Milan Jankovic a Goldmann. 
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cion flexible que cumple cada producto cultural, su modo de significar dinamico, 
hay que disponer simultanemente y de hecho en forma previa, de una inter­
pretacion de la historia contemporanea proxima, de las ticticas, modalidades y 
estrategias de las clases en pugna. Incluso, para pro bar que hay paralelismo entre 
las aventuras de Mampato y su sequito y la of ens iva de los rivales de Allende, es 
preciso contar con una periodizacion anterior, que de ninguna manera puede 
deducirse de la obra misma analizada. Para trabajar seriamente el tema de la 
dominacion cultural no basta con acogerse a un sistema ideologico general, a un 
modelo, aunque esa primera apelacion sea valiosa: resulta imprescindible empotrar 
el fenomeno y su gestacion en las contradicciones ideologicas concretas de la 
coyuntura no solo dentro de la cual ha sido creado, sino que tambien dentro de 
la cual se va a emitir 0 a reemitir. La que nosdevuelve al caracter a veces subs i­
diario y apenas multidisciplinario de este genero de estudios. Lo repetimos: a los 
mUltiples niveles y presiones de la dominacion cultural deben responder intentos 
igualmente pluriformes y sistematicos. 

Hasta ahora, sin embargo, hemos esquivado un problema que bien podria ser 
el primordial cuando se trata del sometimiento y las formas de combatirlo.· Porque 
cuando calificamos una estructura, una obra, un mensaje, un sistema, como domina­
dos 0 dominantes, 10 que estamos haciendo ante todo es juzgarlos, los estamos 
valorando 0 condenando desde un punta de vizta axiologico y politico, es decir, 
estamos contrastandolos con otra conducta posible. Es la perspectiva de una 
liberacion, de una independencia, la que revela la verdadera dimension de 10 
que oprime culturalmente. Esto se hace meridiano cuando se intenta modificar 
aquella opresion. Es un proyecto alternativo el que denuncia y corre el velo de 
la profundidad tentacular -que se nos perdone el cliche, pero es la acepcion 
escrupulosa- del sistema en vigor. Lo que es 0 no dominante va a ser tributario 
de la definicion -te6rica y practica- de 10 que vayamos entendiendo como 
liberaci6n, 10 ajeno de 10 que alumbramos como propio, nacional, autodeter­
minado. La dificultad mayor, entonces, reside en el hecho de que esa conciencia, 
esa opci6n, esta sujeta a su vez a la historia, es una perspectiva que esta en 
incesante via de constituci6n. 

Esto significa, en el fondo, que no se puede juzgar 10 que es dominante de 
acuerdo a esquemas abstractos, a utopias s6lo realizables en la cabeza, sino en cada 
momento segtin 10 que se entienda como factible en el terreno cultural, de 
acuerdo a las condiciones reales para desarrollar un sistema independiente, de 
acuerdo a las necesidades cotidianas y las posibilidades materiales verdaderas de 
transformaci6n de los modelos vigentes. Partimos de la certeza de que las fuerzas 
progresistas han adquirido siempre algtin grado de poder en el seno de una 
sociedad, que coexisten dentro de la cultura dominante elementos democraticos 
y socialistas, que es posible advertir en cada momenta la existencia germinal de 
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proyectos culturales alternativos 26. Nuestro punto de vista, por 10 tanto, rechaza 
la espera pas iva de una revolucion intangible y perfecta, que nazca intacta y 
ensonada, y sugiere, por el contrario, que toda crftica a la dominacion cultural 
debe efectuarse desde los intentos concretos que se Ie han opuesto, desde el poder 
real -en todos los territorios, induyendo el poder de la emocion, del pensamiento, 
de la imaginaci6n, de la tecnica- que se tiene para sustituirla 0 para modificar 
algunos de sus aspectos. Medimos la viabilidad de un cambio -y por 10 tanto 
el grado verdadero de dominacion- en virtud de los medios disponibles en un 
momento dado para llevarlo a cabo. 

3. 

Nuestra actitud -que es poHtica en cuanto toma en cuenta la correlacion 
de fuerzas para calificar aquello que estimamos transformable- sirve como 
puente para introducir las palabras finales que enunciaremos sobre las rela­
ciones entre dominacion cultural y arte de elite en un continente como el 
nuestro. Porque el termino mismo de "dominacion cultural" -que nos parece 
tan apropriado en el caso de los productos subculturales- es de menor y mas 
arriesgado uso en el caso de la creacion de obras de arte. 

Con esto no queremos afirmar que no haya que examinar la produccion 
artistica con criterios y metodos similares a los que hemos empleado para la 
subcultura mas iva. No es nuestra intencion segregar el arte, sacralizandolo -a 
diferencia de las comunicaciones "vulgares"- como una actividad pura del 
espfritu27• Los niveles codeterminantes que hemos reconocido para la historieta 
atanen tambien a una obra artistica. En cada ocasion sent pertinente inventariar el 
modo de produccion, seleccion, distribucion y venta que antecede la existencia 
de una obra y Ie permite 0 no el exito; sera importante situar al productor de 
cultura dentro de la estructura social y economica de la sociedad, examinando 
la funcion que esta espera de eI; sera conveniente inferir el proceso intelectual 
que conduce a la constitucion del objeto en cuestion, asf como la amplitud y 
organizacion del publico al cual va dirigido el mensaje; y sera necesario apuntar 
las presiones y procuraciones ideologicas de las cuales ningun artista esta exento. 

Ocurre, simplemente, que este tipo de analisis no agota la obra de arte en 

26 Lenin, "Notas cdticas sobre la cuesti6n nacional", en La Cultura y la revoluciol1 cul­
tural, Moscu, Progreso, 1971. Tambien las ideas de Gramsci sabre 10 "nuevo" en el hombre 
viejo: op. cit., p. 288 ("Sabre el arte educador"). 

27 En el ya citado libro Emayos Quemados, uno de los trabajos exige, justamente, 
ligar ambos sistemas comunicativos dentro de los nuevos programas de enseiianza en 
Chile ("Medios Masivos de Comunicaci6n y Enseiianza de la Literatura", op. cit., pp. 107 
-123). 
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aquello que tiene de espedfico. Los criterios enunciados explican las condiciones 
dentro de las cuales se produce un mensaje "de alto contenido estetico", pero 
no aquello que posee de valor, su capacidad potencial para superar la sensi­
bilidad vigente y explorar 10 humano, su capacidad potencial de verdad anti­
ideologica (aunque no por ello cientHica), su capacidad potencial de contactar 
a los hombres entre si, su capacidad potencial de sobrevivir a la coyuntura en 
que fue gestado, su capacidad potencial de ampliar los sentidos, vivencias, busque­
das y, en fin, su lugar indiscutido en la creacion de instrumentos de formalizaci6n 
y objetivaci6n de la experiencia de las colectividades y de los individuos. 

Si ponemos tanto enfasis en estas cualidades, en esta aptitud para mejorar 
y expandir al hombre, en esta anticipaci6n de la libertad, no es porque temamos 
ver "rebajado" el arte por la politica 0 la sociologia. No es degradante para 
ninguna actividad humana explicarla dentro de las circunstancias hist6ricas en 
que se desarrollo, ni menos sefialar aquello de ideo16gico, de dominante, de 
mercantil, de mistificador, que pueda tener, sus posibles relaciones con los intereses 
y circuitos (cortos y largos) de los grupos sociales hegemonicos. Lo que nos 
preocupa es mas bien una tendencia -mas generalizada de 10 que se admite­
a suponer que con el arte se pueda operar el mismo tipo de reducci6n 
ideo16gica que hemos llevado a cabo para sitiar la historieta de lvlampato. Este 
esquematismo simplificador nos preocupa mas por razones de indole politica que 
por motivos academicos. La restricci6n de la practica artistica a la ideologia domi­
nante -0 a una contraideologia- no solo representa, a nuestro juicio, un error 
te6rico grave, sino que sus efectos politicos inmediatos son negativos. Dentro 
de la lucha estrategica actual de la clase obrera en Latinoamerica por crear 
amplios frentes democraticos pluriclasistas, de contenido antiimperialista, nuestra 
cultura -justamente por sobrepasar los Hmites de las clases que Ie dieron naci­
miento-- constituye un territorio de encuentro de fuerzas e intereses diferentes, 
un lugar para el dialogo y para el enfrentamiento respetuoso de posiciones 
divergentes, uno de los instrumentos privilegiados para lograr un lenguaje de 
consenso, un entendimiento minimo. Si bien la necesidad y posibilidad de esa 
alianza obedecen ante todo a condiciones socioeconomicas, no hay que menos­
preciar la influencia decisiva que pueda tener para su formaci6n el concepto 
de cultura -tambien amplio- que propongan y practiquen los sectores mas 
esclarecidos y progresistas, hasta el punto de que puede transformarse en uno 
de los elementos de union mas importantes, en cuanto prueba la tendencia a 
tolerar y estimular las contribuciones artfsticas que vengan de los mas diversos 
sectores sociales. 

De todas maneras, estimamos que las relaciones entre arte y dominaci6n cultural 
son bastante mas complejas que las relaciones entre subcultura y dominacion 
cultural. Sin dedicarle la atenci6n que este tema mereceria -mas por inmadurez 
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nuestra que por falta de espacio- qUlsleramos finalizar estas notas con algunas 
breves ideas aproximativas y preliminares al respecto. 

Cualquier estudio serio sobre la dominacion que nuestro continente ha experi­
mentado en la cultura no puede sino conduir que se trata de una consecuencia 
inevitable de las necesidades de las potencias imperiales en expansion, aquel 
sistema mercantil y de valores que acompaiia su estrategia de activa subdesarrolli­
zacion de nuestros pafses. No se trata aquf de distinguir los diversos grados de 
esa penetracion en funcion de las etapas y ritmos con que las diferentes partes 
de America Latina han sido incorporadas a la cambiante estructura capitalista 
mundial. Los modelos extranjeros se impondra.n -0 se impugnaran- seglin un 
desarrollo desigual. 

Lo que quisieramos, en primar lugar, es delimitar tres comportamientos de la 
cultura dominante que han coexistido en nuestro continente; y cuyo ejerclclo 
diversificado -aunque a veces sobrepuesto- depende en 10 fundamental del 
sector de la poblacion creadora de cultura al cual trata de someter. 

Frente a las civilizaciones autoctonas que existfan en America antes de la 
Conquista, y cuyos vastos residuos persistieron y ann persisten hoy28, se trata de 
exterminar, sofocar, prohibir, es decir, una poHtica de genocidio, para luego 
sustituir, imponiendo una desculturizacion. En cambio, frente a una corriente de 
c0ntracultura popular, hasta cierto punto rebelde y democratica, que va generando 
incesantemente la lucha de masas (y que no hay que confundir siempre con 10 
rural, heredero de rasgos de 10 autoctono), tambien hay una actitud represiva 
constante, pero mas que nada un intento de marginalizarla, reducir su efecto 0 

impacto, canalizar sus manifestaciones hacia formas ideologicas dominantes masivas 
(sea en el terreno religioso, sea en la subcultura importada) 29. Y, por Ultimo, 

28 Quien ha examinado de manera mas profunda y responsable esta cultura y sus 
sobrevivencias es Darcy Ribeiro, en dos libros, El Proceso civilizatorio: de la revoluci6n 
agricola a la termonuclear, Centro Editor de America Latina, Buenos Aires, 1971, y 
Las Americas y la Civilizacion, Centro Editor de America Latina, Buenos Aires, 1972. 

29 No se nos escapa que, en general, el sustrato de esta cultura es de origen rural, 
con resabios folkl6ricos, como 10 senala reiteradamente, entre otros, Jean Franco ("Esto 
tambien explica la existencia de dos culmras en la America Latina: una rural, de tradici6n 
oral, tenazmente enraizada en el pasado en inaltearda por las corrientes europeas modernas 
y una culmra minoritaria urbana de inspiraci6n europea", en La cultura moderna en Ame­
rica Latina, Mortiz, Mexico, 1971, p. 12). Si la hemos calificado de contraculmra, es 
porque hemos atendido a una serie de otros factores. Observemos, en primer lugar, como 10 
ha hecho J. J. Hernandez Arregui (en Que es el ser nacional, Ed. Plus Ultra, Buenos Aires, 
1973), que ese caracter terrestre, inalterable, contiene tanto algo "colectivo y verdadero" 
como formas de estancamiento y atraso que estimulan las clases altas. Por otra parte, esa 
culmra participa en la historia, como 10 ha probado, entre otros, Paulo de Carvalho-Nero 
(El folklore de las luchas sociales, un ensayo de folklore y marxismo, siglo XXI, Mexico, 
1973) y manriene relaciones dinamicas y variantes con las expresiones "ilustradas" (Angel 
Rama, "Literamra y Clase Social", en Escritura, Teoria y critica literarias, Ano I, num. 
1, Caracas, enero/junio, 1976, pp. 57-75). Por ultimo, nos parece posible reconocer toda 
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frente a la cultura que pudieramos llamar letrada, 0 de elite, 0 minoritaria, 0 eru­
dita,o de alto contenido estetico, es decir, frente a las producciones de los restringi­
dos sectores intelectuales de signo bisicamente urbano, se trata de integrarla a la 
cultura vigente en los paises metropolitanos, separandola de las otras dos formas 
de expresi6n, y estrechando su practica y alcance en los correveidiles de los sub­
mercados, publicos y sistemas literarios instalados en sus propias sociedades perite­
ricas 30. Destruir, marginar, asimilar, tres politicas que no siempre van a poder 
mantenerse divididas, por cuanto las tres formas de cultura guardan relaciones, 
mas 0 menos cercanas, entre sf. 

En todo caso, es necesario partir de la premisa -y de la certeza- de que 
desde sus inicios, nuestra cultura ha debido desarrollarse en el interior de un 
sistema de dominaci6n, que ha ido imponiendo 0 importando tradiciones, modelos, 
procedimientos formalizadores, funciones, desde los paises que nos han venido 
colonizando 0 neocolonizando. Este es el ambiguo (por decir 10 menos) marco 
dentro del cual se ha tenido que forjar la conciencia de 10 que es propio y de 
10 que es ajeno, entendiendo que la realidad misma cotidiana esta siendo modelada 
por las mismas fuerzas extranjeras, que la experiencia para oponerse a esas 
formas proviene de un mundo que a su vez esta torcido en la misma direcci6n 
y debido a las mismas presiones. 

Si esta estrategia hubiera sido plenamente exitosa y fueramos en efecto apendices 
de las visiones preponderantes en las sociedades desarrolladas, meros suplementos 
o espejos secundarios que pudieran ser eliminados sin que la humanidad perdiera 
nada, no dudariamos en aplicar sin reservas el termino "dominaci6n cultural" a 
nuestra experiencia basica latinoamericana. Creemos, sin embargo, que precisa­
mente no se ha logrado, en tantos siglos de "libre" importaci6n de modelos, de 
subordinaci6n a los suspiros y a los dilemas y a los vaivenes de Paris, de Madrid 
o de Nueva York, evitar la aparici6n de 10 que entendemos como una tradici6n 
propia. No es siempre facil definir en que consiste esa tradici6n, porque por una 
parte hemos madurado 10 suficiente como para rechazar el americanismo aprioristico 

. y meta fisico, la constituci6n de esencias antropo16gicas que han sido de todas 
maneras indispensables aproximaciones intuitivas al problema3 1, y por la otra, 

una serie de expresiones populares que surgen justamente en los enclaves donde aparece 
un proletariado, ligado a la exportaci6n y cuyas rakes no son exclusivamente rurales. Es ahf, 
creemos, donde mas influencia ejerce sobre la cultura de elite, llegando algunos exponentes 
de esta contracultura a integrarse al mundo restringido de las letras. 

30 Vease el ya citado trabajo de Alejandro Losada. 
31 Aprovechamos para llamar la atenci6n sobre una tendencia a menospreciar estas 

aproximaciones intuitivas en nombre de "una ciencia marxista de la cultura" (cuya urgencia 
de edificaci6n serfamos los ultimos en desconocer). Hasta ahora la mayorfa del saber que 
tenemos sobre nuestro continente 10 debemos a una producci6n que precisamente peca de 
"ensayfstica" (pensemos en la genial obra no narrativa de Alejo Carpentier) y sin cuya 
influencia no tendrfamos hoy muchos . de los intentos te6ricos que exigen rigor y 
comprobaci6n. 

5 
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hay que pesquizar en el pasado (yen el presente) justamente aquelio que la cultura 
dominante ha ido escondiendo, cenizando, censurando, enterrando. Si la postulamos 
hoy como existente, si hoy nos permitimos reconocer un sistema germinal de 
actitudes, creencias y valores, si hoy nos conjugamos en primera persona del 
plural, es porque creemos tener una historia propia32, creemos poder hacer la 
relectura del preterito en virtud de nuestras actividadesactuales. Sera 0 no sera 
dominante, de acuerdo a esta idea, aquelio que contribuy6 a que tuvieramos 0 no 
tradici6n propia, que pudieramos decir, yo, nosotros, que pudieramos fraguar 
-y no s6lo fraguar, sino que mantener- una conciencia, una herencia. Si esta 
tradici6n existe, es porque ha tardado siglos en plasmarse una sedimentaci6n a la 
que han contribuido los grupos mas vastos, que van mas alia de las vanguardias, 
los elementos revolucionarios, los intelectuales esdarecidos, a los que no negamos, 
naturalmente, su rol de promotores principales. Solamente cuando esta visi6n del 
mundo se hace carne en las maY0rlas, cuando se vuelve incuestionable, cuando se 
interioriza como costumbre emocional, es posible suponer que tiene un verdadero 
arraigue, que con el agua de este dique se puede comenzar a regar. Si pensamos 
que esta busqueda se tiene que ir realizando en un continente donde los propie­
tarios de la economia y del Estado, y por 10 tanto los propietarios de los aparatos 
de difusi6n ideo16gica, los reproductores de la conciencia y de la sensibilidad, 
suenan con fusionarse con los ideales y estatuas de la metr6polis, se podra com­
prender hasta que punto es importante valorar cualquier aporte, por pequeno, 
por minimo que sea, a la creaci6n de esta cultura propia. 

Excede en mucho los Hmites de este ensayo determinar las caracteristicas 0 la 
historia de esa tradici6n. Insistimos, ademas, que es nuestra lucha hoy --cultural 
y poHtica- la que va iluminando sus fronteras y rasgos. No queremos construir 
un modelo de la liberaci6n para oponer al modelo dominante, aunque este im­
pHcito en nuestras observaciones. Quisieramos, mas bien, examinar en 10 que 
resta de este trabajo, algunas de las formas mUltiples con que nuestra cultura de 
elite ha asistido al nacimiento de esa conciencia y a la consolidaci6n de ciertas 
formalizaciones, practicas y lenguajes que son parte de su crecimiento. Esperamos 
que los criterios aqui expuestos valgan como tentativas generalizantes para 
acercarse de un modo frucdfero a un asuntO tan complejo y que podamos estimular 
discusiones sobre el tema. 

Digamos ante todo que encontramos, como es inevitable, una enorme cantidad 
de practicantes de la cultura de elite que se sienten de hecho integrados a la 
historia del arte europeo (por no usar la acepci6n cristiano-occidental), que delegan 
su visi6n del mundo a 10 largo de los siglos en esas f6rmulas prestigiadas en las 

32 lAcaso es necesario repetir -pero nunca resulta de mas aclararlo-- que ha sido 
la revoluci6n cubana la que nos marca de una manera tan profunda, la que eclosiona la 
conciencia acumulada de siglos, la que hace reinterpretar la experiencia de generaciones, 
la que permite releer nuestra historia? 
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metr6polis respectas. Si bien hay epocas mas proc1ives a esta fauna, como el siglo 
XVII, se trata de una tendencia central a nuestra civilizaci6n, dado que las capas 
sociales capaces de interesarse (0 invertir) en la producci6n cultural elitaria (aun 
cuando a1canza niveles de mayor masividad, como hoy en Buenos Aires 0 Ciudad 
de Mexico) tienen sus ojos -y sus bolsillos- puestos en los centros consagrados, 
los lugares donde la historia "existe". El resultado puede ser de mayor 0 menor 
relieve estetico, de acuerdo con los canones europeos, e inc1uso puede lIegar -pon­
gamos a Borges como nuestro maximo demonio- a superar a los propios 
modelos, a lIevarlos a Hmites impensables en el viejo continente. Pero por 10 
general se trata de una serie de malas imitaciones y semiapropiaciones: otra forma 
mas de la degradaci6n que conlIeva el subdesarrollo. Creemos, sin embargo -y 
lamentamos con esto defraudar a quienes quisieran relegar esas obras al olvido 
eterno- que aquellos copiones, aquellos servidores, aquellos subordinados no rea­
lizan exc1usivamente un simple calco de modelos extranjeros. Cuando sus ejerci­
tantes no estan exentos de talento -y el talento tambien sabe regirse por las leyes 
del mercado y de las presiones y satisfacciones sociales- es posible vislumbrar en 
este tipo de arte, el mas colonizado de America, una serie de caracteristicas que 
reflejan, quizas a pesar suyo, la realidad del Continente. No se trata tan s6lo de 
que ellos estan -por mucho que se desearan europeos- sujetos a un rezago 
cultural implacable, sino de que su experiencia americana pesa en su obra de otras 
maneras. Muchas veces hay que rastrear la realidad del Continente a traves del 
intento por parte del productor de escatimarla33 0 de integrarla marginalmente 
dentro de un orden estetico funcionante del cual dificilmente forma parte, pero 
creemos que se infiltran en ese arte algunos reflejos, tensiones, configuraciones 
e inc1uso temas (secundario, este ultimo caso), que sefialan una distancia a veces 
considerable frente al modelo dominante. 

El descubrimiento de estas categorias "americanas" en un arte que se subordina 
a las modas y dicramenes del exterior, que esta alejado de las inquietudes mas 
inmediatas de sus pueblos, que tiende ademas a asumir ciertas funciones politicas 
justamente aliadas a 10 retr6grado, podria parecer como un ejercicio academico 
exquisito, si no fuera que esos elementos, esos problemas, esas diferencias, no son 
casuales, sino que testimonian, en la obra y en torno al productor, un conflicto 
entre la forma y funci6n dominantes y ciertas urgencias y opciones que surgen 
de la realidad circundante. No estamos en contra de enjuiciar politicamente este 
tipo de cultura, especialmente en cuanto su implantaci6n y renombre se hace 
circulo vicioso en las practicas literarias vigentes. Tampoco nos parece mal 

33 Vease nuestro ensayo, "Borges y la violencia americana", Amaru, Lima, num. 7., 
reproducido con algunas vatiaciones en Imaginaci6n y Violencia en America, Anagrama, 
Barcelona (2da edici6n), 1972, pp. 43-70. 
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trazar un paralelo con la funcion que cumple la subcultura entre las masas, 
mostrando que las obras de la elite subordinada son parte de un mismo sistema 
de dominacion que cumple sus propOsitos en la conciencia y la sensibilidad de 
las capas intelectuales y dirigentes de la poblacion. Lo que s£ nos parece un error 
es confundir ambas formas de comunicacion, y dejar que el veredicto poHtico 
condenatorio nos ciegue a aquellas contribuciones -por m£nimas, por torcidas, por 
subsidiarias, aun contra su propia corriente, aun contra sus propOsitos dec1arados­
a una tradicion diferente. Nuestra posicion constituye, mas que nada, una 
hipotesis de trabajo, y admitimos que puede ser el fruto de un hecho que nunca 
debemos dejar de tomar en consideracion: nuestro mismo gusto de Crlticos esta 
educado a menudo en la admiracion a algunas obras acreditadas con la autori­
dad del "exito" y tal vez este edificio te6rico no sea otra cosa que un modo de 
rescatar 10 que nos agrada 0 10 que hay justamente de modelo dominante traducido 
a nuestra propia sensibilidad adentro de nosotros mismos. 

No exhibimos parecidos reparos frente a otros integrantes de la cultura elitaria 
latinoamericana, aquellos que, utilizando la cultura europea, la vision europea do­
minante, y des de sus diversos sistemas significativos, se han propuesto dar cuenta 
de una experiencia profundamente americana. Estos no se sienten comodos con 
esas miradas ajenas, pero tampoco disponen de un conjunto articulado de vivencias 
y lenguajes para oponerIes. Esto es especialmente cierto durante el siglo XIX 
hispanoamericano, y mas aun si recordamos que la realidad americana que se quiere 
interpretar esta moldeada (formada, deformada, malformada, informada) por los 
mismos sistemas imperiales productivos y de organizacion social que estin acredi­
tando los modelos artlsticos. Creemos que es preferible, en este caso, hablar de 
influencia 0 preponderancia mas que de dominacion cultural. Muchas de nuestras 
obras mas cardinales y fecundas se han creado en esta lucha ambigua, en esta 
mirada con ojos ajenos y parpados propios, en esta Cara hecha de astillas y aserrln. 
El modelo dominante no calza en el desgarro latinoamericano, pero puede ayudar 
a revelarIo. Para dar un ejemplo: el irracionalismo europeo de principios del siglo 
XX estimulo -junto a otros factores que ven£an desarrollandose en nuestra histo­
ria- el retorno a las rakes primitivas, uno de los movimientos mas fertiles que 
haya conocido nuestra literatura, musica, danza 0 artes plasticas. Algun d£a habda 
que averiguar la importancia que tuvO esta sensibilizacion de las minodas inte­
lectuales hacia estos problemas para crear la atmosfera dentro de la cual ha sido 
posible "exhumar" 0 alentar formas populares 0 folk1oricas cuya trascendencia 
para nuestra conciencia nacional no se puede exagerar. 0 para ir mas lejos en el 
tiempo, refiriendonos a una epoca que por 10 general ni siquiera se considera 
parte de la cultura hispanoamericana (que para muchos parece comenzar con la 
Independencia, porque recien ah£ se atiza la no cion abismante de que somos 
"otra cosa"): la crisis manierista de Italia y Espana en el siglo XVI proyecta al 
Inca Garcilaso hacia la disyuntiva de revalorar y legitimar, aunque fuera uto-
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picamente, las altiplanicies semiolvidadas y atrayentes de la civilizaci6n de sus 
antepasados 3 4. 

Hay dos caracteristicas de cierta gravitaci6n a las que quisieramos hacer referen­
cia, para entender mejor esta categoria de producci6n intelectual en el marco 
de la dominaci6n. 

En primer lugar, siempre hay que advertir que la cultura Hamada dominante 
contiene en si misma valores liberadores, es el resultado a su vez de contradiccio­
nes y blisquedas, de desplazamientos y verificaciones, y habita en su interior 
el aporte positivo de la lucha de los pueblos y de los artistas de los paises 
centrales. Bastara recordar la tenacidad con que se han hecho tronco en nuestros 
jardines los ideales de la iluminaci6n. Tampoco es posible tratar a la cultura 
importada como un bloque indiferenciado, cuya coherencia y homogeneidad es 
mitica 0 cuya aplcaci6n es automatica y tajante. Ocurre incluso que la transposi­
ci6n a nuestras comarcas de ciertos movimientos ideol6gicos tiene como conse­
cuencia el que aqui se termine por enfatizar exageradamente determinados aspec­
tos que eran secundarios dentro del sistema de valores y tecnicas prestigiado. Hemos 
dicho justamente que la recepci6n puede alterar el mensaje inicial, puede darle 
otro uso, otro contenido, otro lugar. Valga el ejemplo de c6mo la rebeli6n indi­
vidual del romanticismo europeo se transpuso en America en rebeldia mas 
colectiva 0 la forma en que un naturalismo escudrifiador del "cuarto estado" en 
Francia contribuy6 a una primera legislaci6n social para los indios. 

En todo caso, no olvidemos que 10 que para la cultura centrica puede ser 
deformaci6n, rezago otorpeza, constituye muchas veces para el colonizado una 
manera subrepticia de afirmar su originalidad, de buscar formas alternativas de 
expresi6n sin fracturar las bases de una interpretaci6n para la que no hay sustituto 
evidente. La conciencia de la obra frustrada se convierte muchas veces, despues, 
en la conciencia de aquello en que difiere, y esto incluso irrespectivo de las inten­
ciones del autor. 

La segunda caracteristica esta ligada a esta: un movimiento estetico es un 
proceso, una transcurrencia, que no se agota en una sola interpretaci6n 0 mirada, 
y puede cumplir simultaneamente diversas funciones antag6nicas, puede conseguir 
en forma sucesiva efectos discordantes, en una palabra, tiene la aptitud para ser 
multisignificativa. Si esto vale para las obras artisticas importadas, en cuya imita-

34 Arnold Hauser, El Manierismo, Crisis del Renacimiento y Origen del Arte Moderno, 
Guadarrama, Madrid, 1965. De paso, nos parece pertinente para el tema que desarrollamos 
citar las palabras de J. H. Elliot sobre el mismo Garcilaso y que sindican la interaccion 
entre cultura dominante y expresion de los dominados: "In the realm of philology, for 
instance, Garcilaso de la Vega seems to have derived his scholarly interest in the proper 
spelling of Quechua words from his membership in a circle of Cordoba savants, who had 
learnt from the historian Ambrosio de Morales to employ literary, topographical and 
philological evidence in their study of Spanish Antiquities". En The Old World and the 
New, 1492-1650, Cambridge University Press, 1970, p. 36. 
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cion se les cambia y adapta, es mas cierto aun para las que se han ido depositando 
a 10 largo de nuestro propia historia. Quizas la controversia en torno a los moder­
nistas sea la mejor ejemplificacion del problema. Digamos de antemano que 
personalmente su lirica nos aburre. No por eso deja de ilustrar nuestras propo­
siciones. Se los puede juzgar como unos verdaderos "subordinados culmrales" 
(por cierto que no consideramos a Marti como integrante del grupo), concibiendo 
su destino literario como el de una aristocracia autonomizandose en un mundo 
de simbolos inspirados en su mayoria del parnaso frances. Esta claro que quienes 
contemporaneamente apreciamos el compromiso social como piedra de toque para 
un arte nuevo en America Latina, nos sentimos tentados a atacar esa autodeter­
minacion y el estamto del intelecmal que revela. Pero tratemos de no proyectar 
nuestros conflictos al pasado hasta tal pun to. Pensemos el salto que significo dentro 
de la tradicion hispanoamericana, en cuanto sento bases para una actimd mas 
independiente -y la larga mas critica- del escritor frente a su sociedad. 
Que sus promotores hayan terminado sirviendo, pese a sus declaraciones contra 
la comercializacion y degradacion del mundo burgues, los intereses politicos y 
diplomaticos de las oligarquias, puede ser importante para juzgar la ambigiiedad Ul­
tima de sus proyectos, pero la distancia que su actimd y obra sembraron entre 
el intelecmal y un sistema que 10 deseaba sumiso y repetidor tuvO efectos funda­
mentales para el desarrollo ulterior de esa autonomia en otras esferas durante 
el sigl0 35. Por otra parte, por muy a espaldas que esmvieran de la realidad latino­
americana (y que su referente es siempre esa realidad 10 prueban los ultimos esm­
dios sobre el particular36), jquien les puede negar que renovaron el lenguaje 
espanol, que era pesado, solemne, en vias de fosilizacion! A nosotros nos cansa 
hasta la saciedad su rebusca cosmopolita, su mitologia grecolatina, sus cisnes y oro­
peles. Pero advertimos la tension, subyacentre a su busqueda, de la hibrida comple­
jidad de la fontana latinoamericana, su intento de fundir imposiblemente 10 que 
venia de los rincones mas heterogeneos del mundo y desembocaba en la cotidia­
neidad de America. Si el modernismo no sirve como ejemplo, volvamos al namra­
lismo. Podemos criticarle, desde nuestra perspectiva de hoy, su panorama deter­
minista y rigido, donde los sectores atrasados gesticulan en forma pintoresca 0 
pasiva, existiendo a veces sOlo para espantar al lector, ~pero alguien puede dudar 
de que esas aproximaciones a nuestra humanidad y a nuestra geograHa fueron empu-

35 "La contradicci6n mas marcada del Modernismo, la mas notoria, es, por 10 tanto, 
la peculiar combinaci6n que en el se establece de elementos de decadencia con factores de 
progreso; 0, en otra forma, su mezcla de arcafsmo y modernidad." Jaime Concha, Ruben 
Dario, Ediciones Ncar, Oviedo, 1975, p. 59. 

36 Vease tanto de Angel Rama, Ruben Dario y el modernismo (Circunstancia socioecono­
mica de un arte americano) , Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1970, como la 
crftica que Ie hace Fran~oise Perus en Literatura y Sociedad en America Latina: el Mo­
dernismo, Premio Ensayo Casa de las Americas, La Habana, 1976. 
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jando un horizonte de problemas y conocimientos indispensables, 10 que les vali6 
a sus propagadores, por 10 demas, hasta la persecuci6n y el exilio? Repetimos 
que precisar los limites y condicionantes de una obra 0 del grupo que intervino 
en su composici6n no significa desconocer otros aspectos 0 aportes que pueden 
haber ayudado a crear, lentamente, esa tradici6n propia, cuya riqueza se debe a su 
multiplicidad de vertientes, cuyo interes es que no nace de una vez, sino que 
Ie cuesta crecer37• Las diferentes posibilidades de lectura que un texto contiene 
dependen de quienes 10 adquieren y transforman, dependen de los cambios que 
se operan en el futur0 38• Una obra puede ser recuperada, utilizada, presionada 
por el mercado, interpretada c6modamente por los diarios, pero esos actos de 
canalizaci6n, ese marco, no Za ago tan, no bloquean del todo su potencial para la 
liberaci6n humana 39. 

De todas maneras, hay que agregar a estas dos formas de la cultura elitaria 
(aquella que se integra y subordina al modelo artistico dominante en los pafses 
imperiales, aquella que trabaja desde el para transmitir una experiencia americana 
que sabe distinta aunque no disponga todavfa de un sistema acabado de articula­
ci6n), una tercera, que es tanto 0 mas una caracterfstica de la producci6n intelec­
tual en nuestro continente. A casi 50 afios de los Siete Ensayos de Interpretacion 
de la realidad peruana de Mariategui, en que este analiza tanto las causas de 
nuestra servidumbre intelectual como los vislumbres de una nueva tendencia 40, 

37 Sin el animo de ser poh!mico, ·quizas el caso del Facundo sirva para entender mejor 
nuestra posicion. Es un territorio resbaladizo si 10 hay. No cabe duda de que Sarmiento 
imede ser comprendido hoy como el portavoz elocuente de la incorporacion de la economia 
argentina al mercado mundial, presentando la educacion europea como la unica solucion 
a la irreductible barbarie del guacho. Pero a la vez -y esperamos no herir muchas 
susceptibilidades- wodemos, debido a esa posicion polltica, olvidar la admiracion que 
el deja traslucir, en contra de los enunciados de sus propios prejuicios ilustrados, por 
aquella capa mayoritaria y marginal de su pais? ,0 vamos a negar que, en el plano de 1a 
configuracion y de 1a estructura narrativa, su obra expresa dis1ocada, exp1osiva, viru1enta­
mente, 1a misma tierra que el quisiera doblegar y "civilizar"? 

38 Vease J. Kristeva, "Problemes de la structure du texte", La Nouvelle Critique, avril 
1968, en que explicita la teoria sovietica que distingue entre 10 literario y 10 subliterario 
justamente por la capacidad de agotar 0 no la "entropia" de una obra, es decir, seria literario 
"el discurso que contiene una probabilidad multiple de sentidos, no cerrada, 'no definida" 
(p. 58). En una resena sobre algunos textos del periodo de Heidelberg del joven Lukacs 
que hace Miklos Almas! (The New Hungarian Quarterly, num. 65, Spring 1977, pp. 152 
-155), se considera una condicion esencial a 1a obra ardstica su malcomprension dinamica 
por parte de nuevos publicos, 1a experiencia creativa del lector. 

39 Ernst Fischer, The Necessity of Art, Penguin, 1963. 
40 En la misma coleccion de ensayos en que Mariategui afirma las germinaciones de 

un nuevo espiritu, especialmente en 1a literatura iridigenista, podemos encontrar la siguiente 
afirmacion, en su "Proceso a la Instruccion Publica": " ... se constata la superposicion de 
elementos extranjeros insuficientemente combinados, insuficientemente aclimatados. El pro­
blema esta en las rakes mismas de este Peru hijo de 1a Conquista. No somos un pueblo 
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podemos medir 10 que se ha recorrido: existe en forma mas plena, como ya en esa 
epoca se sentfa vibrar, una poderosa corriente de productores intelectuales que 
ya no dudan frente a su probia obra, que ya la sienten como un herencia latino­
americana para el futuro. No dudamos de que muchas veces esta tendencia se 
vincula a la participaci6n en los cambios sociales y las grandes gestas libertadoras, 
hasta el punto de que hay quienes consideran el caracter instrumental de este tipo 
de arte como la columna vertebral de 10 que se difunde con alguna transcenden­
cia en el Continente41. Parece evidente que quienes descubren las contradicciones 
entre el modele que se les propone y una vision propia, se sentiran impulsados al 
compromiso por el cambio, e induso muchos llegan precisamente a advertir esas 
contradicciones a partir de su actividad personal en favor de la liberacion. Pero 
creemos, sin embargo, que no es este el rasgo definitorio de esta forma de la 
practica artfstica liberadora, por mucho que suela acompafiarla. Pensamos que 
hay que poner enfasis mas bien en su capacidad de superar la ambivalencia frente al 
modele europeo 0, cuando menos, la asuncion gozosa de la discrepancia frente 
a las formas y sistemas prestigiados. En definitiva, entender que nuestres dife­
rencias no constituyen aberraciones culpables, sino exploraciones que nos honran. 
Tampoco esto significa caer, por cierto, en un tipismo folkI6rico, ni medir el exito 
de la empresa por el grado de difusi6n de sus obras, que de todos modos es 
mas bien minoritario que masivo. Lo fundamental nos parece el hecho de que 
hoy por hoy se entiende que existe una lucha abierta por la emancipaci6n en 
el esquivo territorio de la transmisi6n y del contacto. Va de por S1 que esta lucha 
no se da -ni se ha dado- s610 al nivel del contenido 0 de la fun cion de la 
obra de arte, sino que simultaneamente en su forma, en su lenguaje, en el 
instrumento comunicativo mismo que permite contactarse. 

Consideramos, por ende, que la dominacion cultural no solo no ha impedido 
la emergencia laboriosa de una identidad propia, 0 sus destellos iniciales, sino 
que en ocasiones nos parece --quizas somos masoquistas- que hasta ha IIegado 
a provocarla. La distancia entre 10 que se importa y prestigia desde afuera, y 10 
que la realidad (que induye sin duda 10 que la conciencia ha afirmado conio 
practica y babito, es decir, que induye aquellas diferencias que se han ido acumu­
lando y reafirmando a traves de afios) presiona y necesita difundir, ha engendrado 

que asimila las ideas y los hombres de otras naciones, impregnandolas de su sentlmlento 
y su ambiente, y que de esta suerte enriquece, sin deformarlo, su espfrim nacional. Somos 
un pueblo en el que conviven, sin fusionarse aun, sin entenderse todavfa, indfgenas y 
conquistadores." (Citamos por la edicion de Casa de las Americas, La Habana, sin fecha, 
pp. 87-88). 

41 Jean Franco, en la obra ya citada, y Jose Antonio Portuondo, en "Literatura y 
Sociedad", en America Latina en su Literatura (coordinaci6n de Cesar Fernandez Moreno), 
siglo XXI, UNESCO, Mexico, 1972. Vease tambien de Jaime Mejfa Duque, Narrativa 
y neocoloniaie en America Latina, Crisis, Buenos Aires, 1974. 
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como condici6n esencial y decisiva en el intelectual latinoamericano honesto, una 
crisis, una posici6n inestable frente a sus propias preferencias y los gustos del 
mercado, que 10 han llevado a encontrar recursos siempre nuevos, replantearse 
posturas para las que no habfa aun un nombramiento pleno, recuestionar las 
funciones que se Ie asignaba en el proceso minoritario de disrribuci6n y goce de 
la belleza, desconfiar de las f6rmulas vigentes de exito y asimilacion. No es que 
creamos que este proceso se haya completado ni que nuestra novela, como 10 ha 
sugerido Manuel Scorza, constituya un "territorio libre de America". Esto es algo 
que, por el contrario, recien comienza. Pero recien comienza desde hace tiempa, 
y hemos llegado ya a un momento en que es posible discutir -no en la teorfa, 
sino con ejemplos, con abundancia en la mano y en los ojos- esta tradici6n que, 
mas que espina dorsal 0 eje, mas que condici6n irreductible, la reclamamos como 
un conmovedor semillero de 10 perdurable, cuyo verdadero perfil se ira valorando 
a medida que sean los pueblos latinoamericanos los que entren al escenario de 
la historia. 

No hay que relegar, sin embargo, dos aspectos de este fen6meno._ 
10 primero es que se trata de un proceso acumulativo, en que la intercomunica­

ci6n se incrementa, no s6lo entre diferentes pafses de un mismo perfod042, sino 
que a 10 largo del tiempo mismo, es decir, en forma diacr6nica. La historia de una 
tradici6n es la historia de sus ejectas, de su reconocimiento lento como modelo 
a su vez. Hay que eludir la idea de que porque procedemos de un continente 
"nuevo" debemos enorgullecermos de un eterno adanismo, a 10 que conspira, 
por 10 demas, la teorfa de un creador genial y solitario que debe inventarse a 
medida que discurre. Cada generacion latinoamericana no sOlo no puede, sino 
que en este momento tampoco quiere, repetir el dilema de Fernandez de Oviedo 
ante el tigre (su sensibilidad inmediata fiel a los preceptos cuasicientfficos de la 
verdad renacentista entraba en antagonismo con 10 que se habfa hecho etimologfa 
en la escritura, de 10 que resultaba un permanente desfase entre la realidad 
cotidiana de America y la pertenencia ontologica al mundo superior occidental). 
Por el contrario, la historia de nuestra practica artfstica es cada vez mas la de una 
colisi6n que se realiza entre una experiencia nuestra ya formalizada en un lenguaje 
(corolario de afios de secuelas comunicativas, incursiones en el fen6mero del 
rezago, de la diferencia, de la distancia) y un modelo contemporaneo extranjero 
que, por muy consagrado que este, ya no aparece como imitable sin mas. Para 
que este trabajo artfstico (y usamos con propiedad la noci6n de trabajo) se sedi­
mentara, era forzoso que su difusi6n entre las capas cultas de nuestra America 
fuera 10 suficientemente extensa, es decir, que adquiriera un significado relativa­
mente masivo. 

Mas alla de que se este a favor 0 en contra de las obras del "boom" latino-

42 Vease de Roberto Fernandez Retamar, "Intercomunicaci6n y Nueva Literatura", 
en America Latina en su Literatura, pp. 317-331. 
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americano (a nosotros nos parecen obras excepcionales casi todas elias), mas alia 
de que se discuta (impertinentemente, a nuestro entender) si el exito amaneci6 
en la Torre Eiffel 0 en la Avenida Nueve de Julio, 10 que es necesario destacar 
es que con ellas hemos traspasado un umbral psico16gico irreversible. ElIas mismas 
pueden -y no cabe duda de que no fueton creadas en un vado- entenderse 
en su relaci6n con la literatura en ese momento predominante en Europa y 
EE.UU. Pero los j6venes de hoy ya no van a definir su arte frente a las obras 
extranjeras, sino que ante las latinoamericanas de los Ultimos afios. Algunos 
postularan que en esto consiste de hecho la "nueva dependencia" latinoamericana, 
en la aparicion de una nacionalizaci6n de la estructura mundial de dominaci6n, en 
la "substituci6n de importaciones" que se da en el periodo de gestaci6n del boom. 
Sin entrar a polemizar con ellos, bastara con afirmar que desde ahora en adelante 
la imitaci6n, el rechazo, el diaIogo, se realiza en torno a obras que nos pertenecen 
y que ese es un paso definitivo que durante un siglo hemos venido madurando. 

Insistimos en este aspecto acumulativo, porque si bien la aparici6n de esta 
tradici6n como algo ya crecido puede entenderse como abrupta, no tiene nada 
de magica ni de milagrosa. Una cosa es consignar una ruptura de lenguajes a 
partir de los afios 50, otra cosa es suponer una discontinuidad con el proceso 
-general, de largo aliento- de blisqueda independentista de nuestra cultura. Ya 
no cabe duda de que el esfuerzo del pasado ha permitido los exitos de hoy. 
Una de las virtudes de una tradici6n propia es que, ya madura, y a medida que se 
va perfilando, comienza a luchar por sefialar a sus precursores como uno de sus 
modos de adquirir un edificio propio. Marti, per ejemplo, surge hoy casi como 
un coetaneo, como un hermano mayor que no ha muerto. No son fantasmas 
quienes pusieron las piedras sobre las cuales caminamos hoy. 

El mismo Marti nos puede ayudar a entender el segundo aspecto que quisiera­
mos destacar, porque fue quien 10 plante6 la primera vez con claridad meridiana en 
Nuestra America. Cuando la necesidad de una tradici6n propia se va cimentando 
como conciencia -es decir, proyecto aut6nomo, radicalmente insatisfecho de 10 
que hasta el momento se ha producido- el primer resultado suele ser un 
movimiento de repliegue sobre sf mismo, un intento de autoconstituci6n por 
negaci6n, por oposici6n. Esta actitud -que hemos experimentado en nuestro 
continente como una tentaci6n continua- nos hace aun mas subsidiarios del 
modelo dominante. No s6lo porque no hay retorno a la pureza, al origen, a 10 primi­
tivo, a una America esencial e inmaculada, sino porque concebir la cultura do­
minante unicamente como ajena es una aberraci6n que niega su rol en la forma­
ci6n material del hombre dia a dia. Nuestra experiencia esta configurada por ella: 
hemos tenido que drenar un rio de agua potable desde las aguas salinas orilleras de 
un gran oceano, casi se deberia afiadir que· hemos tenido que construir un bote 
de agua con el cual navegar, bebiendolo a medida que avanzamos y sacamos mas 
Ifquido del medio ambiente. 
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Sin embargo, hay un momenta a partir del cual es posib1e superar 10 que se ha 
llamado e1 movimiento pendu1ar de nuestra cu1tura, su di1ema de integrarse 0 
negarse a toda "contaminacion": hacer crecer dentro de una tierra propia 10 
que se nos quiere imponer desde afuera. Es e1 momento en que se deja 1a etapa 
"ado1escente". Es diHci1, sin embargo, fijar con exactitud 1a fecha en que una 
civilizacion ha llegado a su mayoria de edad, 1a zona en que 1a ruptura es mayor 
que la continuidad en 10 cultural, aunque muchas veces ciertas obras artisticas 
magnas cristalizan el proceso publica mente y 10 asientan como indiscutible. Hay 
dos razones, de todos modos, que explican esta dificultad. La primera es que 
se ha debido crear este territorio propio en forma germinal, antes de haber 
derrotado el sistema economico y politico que es el padrino de la cultura importada. 
Esto significa que, hasta que esa liberacion se haya efectuado, la dominacion 
dispondra de una base material hegemonica que tuerce cada esfuerzo liberador y 
limita sus alcances. La segunda tiene que ver con el hecho de que es inevitable, 
en toda epoca y en cada obra, que los protagonistas de concepciones diferentes 
del arte, recurran a formas vigentes 0 prestigiada en otros paises tanto para entender 
y percibir los problemas universales de su tiempo como para reforzar su 
propia capacidad de contacto y de realce en el seno de su sociedad. Esta 
es una de las formas habituales de la lucha de las tendencias de la sensibilidad, 
por ganar mas atencion, mas mercado, mas comunicacion. Se da esta lucha utili­
zando formulas y ejemplos extranjeros, as! como se "resucita" 0 acenma tal 
o cual aspecto del pasado. Las civilizaciones jamas se constituyen en el vado. 
Este proceso de influencias, interrelaciones, imitaciones, amplificaciones, presta­
mos, es legitimo en toda cultura sana, y no necesita confundirse con la domina­
cion. Cuando se trata de una cultura, como la nuestra, quo nace bajo el signo 
de la Conquista y que sufre sustituciones imperiales una tras otra a 10 largo de 
los siglos, se hace engorroso apreciar que obedece a este movimiento positivo 
y que a formas de subordinacion, especialmente si los canones mismos para juzgar 
la calidad -una buena manera de dirimir el problema- son tambien importados 
y sujetos a revision constante. Ahi esta, para no ir mas lejos, la larga batalla 
contra el colonialismo espanol y sus resabios, y el papel que ha jugado durante 
casi 100 anos la tendencia cosmopolita (como la llama Mariategui). 

En todo caso, esa mayoria de edad se alcanza de verdad cuando existe la posibili­
dad de dialogar con aquello que es ajeno, aquello que no condenamos de antemano 
por su procedencia, cuando podamos aceptar ser licitamente influenciados, dialo­
gados con la humanidad, a traves de los descubrimientos y revelaciones de otras 
civilizaciones. Esto se hace hoy en dia cada vez mas factible, no s610 por nuestra 
propia evolucion, sino porque crecemos en el contexto de la crisis mundial del 
sistema de dominacion imperial norteamericano-europeo. El asentamiento de una 
tradicion propia latinoamericana no puede entenderse en la actualidad como una 
experiencia nuestra exclusiva. La exploracion que hacen los pueblos hermanos 
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tricontinentales de una cultura alternativa afianza y hace espejo nuestros esfuerzos. 
Ni podemos aislar nuestros proyectos de las soluciones -asi como de los proble­
mas- que encuentra el desarrollo de una cultura de signo diferente en los paises 
socialistas. 

Lo importante es que Latinoamerica no ha esperado el dia de la emancipacion 
para avanzar en esa direccion, sino que se encuentra hoy en una posicion de 
considerable fuerza, habiendo convertido una tendencia de su arte en una 
inminencia incesante de futuro. 

Discernir el hilo conductor de esta madurez a 10 largo de nuestras mas grandes 
obras puede ser la tarea mas urgente de nuestros historiadores de la cultura. Es 
perfectamente viable, por ejemplo, hacer un anaIisis de nuestra experiencia artistica 
en funcion de su carater hibrid0 43 0 constatar la persistencia con que irrumpen 
-y esto desde la Conquista misma- formas testimoniales en universos esteticos 
supuestamente cerrados, sintomatizando un desequilibrio entre 10 que se quisiera 
relatar y 10 que se esta viviendo efectivamente. Lo mismo significa apreciar la tena­
cidad de una raiz oral en obras tan disimiles como Martin Fierro, Cien Anos de 
Soledad 0 la poesia de Nicolas Guillen, 0 plantear ciertas obstinaciones tecnicas en 
los diversos intentos de americanizacion (y por 10 tanto de superacion en la practica 
material artistica, la lucha con las formas) de tendencias extranjeras, como el 
cubismo en el arte mural mexicano 0 el caos surrealista en las Residencias de 
Neruda. 

Pero mas que una evaluacion de esta tendencia del arte de elite en funcion 
de su propia autorrealizacion creciente, 0 en virtud del peso que va adquiriendo 
en el interior de aquellas otras formas, menos comprometidas con el destino de 
America, de nuestras capas intelectuales, estimamos que el desarrollo de una 
tradicion propia debe ser entendido prioritariamente en un contexto bastante 
mas amplio, el de la resistencia del pueblo latinoamericano a la dominacion (y 
con pueblo evidentemente designamos un conjunto mas vasto que la c1ase obrera 
y el campesinado). los nexos entre contracultura popular y esta cultura letrada 
son multiples y reveladores. 

Podriamos, naturalmente, al nivel mas primario, medir la incrementada presencia 
tematica del pueblo en nuestras obras de arte, la preocupacion, aunque sea al nivel 
del contenido, de vidas que, es obvio, no estan pre-transcritas por la sensibiIidad 
de moda. Tambien es posible ir examinando una serie de tecnicas y procedimientos 
formales populares que ha sido incorporada a la produccion para el mercado 
urbano restringido. Pero se trata, en realidad, de algo que va inc1uso mas alIa 
de justipreciar los prestamos y mutuas determinaciones, la interinfluencia de dos 
formas de cultura, algo que va mas alIa tambien de la comprension de que existe 

43 Sobre el canicter "hfbrido" como ancilaridad, instrumentalizaci6n, vease de Roberto 
Fermindez Retamar el ya citado ensayo "Algunos problemas te6ricos de la literatura hispano­
americana". 
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paralelamente al consumo elitario todo un sistema -mas organlCo de 10 que 
por 10 general se admite- de visiones de mundo, de busquedas, de expresiones 
formalizadas, de repeticiones y ralces, que han acompaiiado -a veces desde 
bastante lejos y con efecto de eco, a veces acercandose y dialogando en voz 
baja, a veces llegando a fusionarse- nuestra producci6n estetica. Todas estas 
interconexiones existen, y deben ser fijadas en cuanto sintomatizan los modos 
de vinculaci6n. Pero 10 que postulamos como esencial es otra cosa: nuestros 
pueblos constituyen de hecho el fundamento Ultimo de nuestra singularidad, por 
cuanto ha sido y es su combate cotidiano 10 que hace aflorar las contradicciones 
e incapacidades del modelo de explicaci6n dominante del mundo. Los marginados 
de la cultura oficial son a la vez el limite de su influencia. Naturalmente, esta 
lucha popular (de la que participan muchos intelectuales) va exigiendo una cultura 
propia, alternativa, va exigiendo cambios en la practica artistica, va enraizando 
a esta, va generando experiencias diferentes que no tienen equivalente en la 
6ptica dominante. Va sacudiendo el mundo -y a quienes quieren dar cuenta de 
ese mundo-- en todos sus estratos. 

Que todas las significativas fracturas del modelo cultural dominante finalmente 
tengan su origen en las luchas de las grandes mayorfas por cambiar la historia, 
en las presiones que ejercen para participar en una comunicaci6n que se realiza 
al margen de sus necesidades y de sus vivencias (aunque no de sus potencialidades), 
en su negativa a permanecer sumergidas, silenciosas, obedientes, narradas por 
voces ajenas, no es mas que una intuici6n que es diffcil en este momento someter 
a una rigurosa comprobaci6n hist6rica. 

En todo caso, alude, a nuestro entender, a una perspectiva que habrfa que 
tomar en cuenta en cada investigaci6n que se realice. 

Es por eso que hemos querido yuxtaponer en un solo ensayo aquello que 
pertenece a los medios masivos y aquello que pertenece al traspatio del arte. 
Estamos convencidos de que la difusi6n de los productos masivos subculturales 
- donde podemos radiografiar con tanta nitidez la subyugaci6n enajenante -
tambien amenaza la capacidad de crear belleza 0 de expresar la intimidad humana. 
No es solamente un problema de publicos, como constantemente vociferan los 
expertos en mass-media. No se trata de que la audiencia esta marginada de la 
"cultura", sino de que esa audiencia por pas iva que parezca ha colaborado ya 
en mucho de 10 que el intelectual ha creado de autentico y liberador, es su aire 
y su tierra. El destino cultural del pueblo es la raiz Ultima de la eventual indepen­
dencia de los sectores letrados. Para· poner un ejemplo, de signo utilitario: la 
definici6n turfstica, de tarjeta postal y aviso de avi6n, de las ceremonias indigenas, 
de los festivales afroamericanos, es decir, la ideologizaci6n que acompaiia el co­
mercio de estas manifestaciones populares, incide tanto en la cultura de resistencia 
de un pueblo como en los dramaturgos, musicos, poetas, cineastas, que han 
aprendido en ella practicas y ritmos, cuestionamientos de su propia identidad, 
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ampliaciones de significado, fuerza para enfrentar VISlOnes dominantes deforma­
doras 44. 

Creemos que si algo constituye la caracterisctica fundamental de la tradici6n 
latinoamericana de que tanto hemos hablado en estas paginas es esto: la conciencia 
de que existe y se acrecentara una unidad subterranea y mUltiple, una intercomuni­
caci6n cada vez mas forzosa, entre la cultura elitaria y la popular. 

En esto radica nuestra extrema vulnerabilidad. Cuando destruyen y violan a 
nuestros pueblos, socavan -a la larga y a la corta y a la mediana- nuestra 
capacidad total de respuesta. 

Pero esa promesa de unidad entre el creador y el pueblo como creador es tambien 
la fuente de nuestra extraordinaria fuerza. 

4. 

Investigar, entonces, los Hmites y extensIon de la dominaci6n cultural en 
referencia a la practica artistica en el Continente, puede ser tan urgente como un 
anaIisis detallado de los aparatos ideo16gicos de influencia masiva. No hay que 
presentar estos estudios como opciones exduyentes. Los productos masivos y los 
artisticos -que pueden coincidir, por 10 demas, en el mismo circuito, aunque 
se crean desde dos sistemas diferentes- son dos caras de la misma situaci6n 
latinoamericana. Comprender las relaciones -fecundas 0 alienantes- que se 
han efectuado entre nuestros productores culturales y las grandes tendencias 
masivas artisticas 0 ideo16gicas contemporaneas, comprender hasta que punto 
esas influencias, dependencias y originalidad se nutren de factores crecientemente 
latinoamericanos, comprender las dificultades, vaivenes, los desvios que hemos 
debido enfrentar y asumir para afirmar el poco a poco de un lenguaje penum­
broso, angustiosamente distinto y reconocible, es una tarea que desde ya 
darifica tambien el cambio correspondiente en los medios masivos, en las presenta­
ciones colectivas dominantes, en el sistema educacional, en la vida cotidiana. 

No podemos separar la existencia de los artistas y su mensaje del hecho de 
que las mayorias nacionales esran sometidas a un proceso continuo de genocidio 

44 Dice Jorge Enrique Adoum: "Es doloroso el caso de las artesanfas populares, cuya 
imitacion del mal modelo extranjero acaso haya que explicarse por los gustos del mercado: 
la 'imaginerfa de Epinal' se convirtio tardiamente en algo como el lenguaje phistico 
tfpico de nuestras clases populares; las etiquetas de las cajas de cigarros habanos retomaron 
quien sabe por que camino la alegorfa del neoclasco italiano; las estampas de la devocion 
catolica muestran virgenes maquilladas como actrices de cine; el Pato Donald ha aparecido 
en la ceramica indfgena; los tejedores de alfombras del Ecuador han reemplazado sus 
propios diseiios por motivos florales tornados de catalogos extranjeros." En su ensayo 
"El artista en la sociedad latinoamericana", en America Latina en sus arIes (Relator Da­
mian Bayon), Siglo XXI, UNESCO, 1974, p. 215. 
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cultural, de arrasamiento y asalto de su conciencia y afectividad, para no hablar de 
sus vidas. No podemos olvidar que los pueblos, en el transcurso de esos procesos, 
conservan, generan y liberan grandes reservas, no s6lo escondidas, de. valores 
propios. 

Por razones te6ricas, hemos preferido separar el estudio de los productos de 
gran aceptaci6n popular del de aquellos, artisticos, que circulan en grupos 
mas pequefios. 

Esperamos que 10 que la teoria ha mandado dividir, 10 que las investigaciones 
tienden a divorciar, la realidad y la priictica de nuestros intelectuales y de 
nuestros pueblos podriin finalmente juntar. 



LEVELS OF CULTURAL DOMINANCE IN LATIN AMERICA: 
SOME PROBLEMS, CRITERIA, AND PERSPECTIVES 
(ABSTRACT OF ARIEL DORFMAN'S ARTICLE) * 

The article falls into two parts: the first, a general theoretical background often 
stressing the problems confronted in analyzing cultural domination, here emphasiz­
ing and using as an example mass-produced culture; the second, an examination, 
on an intuitive rather than a rigorous level, of the situation of high-quality art 
within cultural domination. The author stresses that these two should not be 
taken as separate, one study exclusive of the other, because they both come from 
the same Latin American situation. The two forms of cultural production are 
intimately interrelated, just as each is related to the broader social context. 

The various means of domination, especially in reference to massive cultural 
production, are viewed. The ruling class is the owner of the apparatus of cultural 
reproduction and distribution, as well as being the owner of the message distri­
buted. Here there is a preponderance of foreign techniques and much importing 
of foreign material, as well as foreign ideological domination over nationally 
produced material. Economic domination itself is a form of cultural domination 
through the work and consumption relationships it establishes and its various 
institutions: educative, religious, etc. This domination functions as much upon 
the producer of the work as upon the consumer. 

The nature of this domination becomes clearest in times of crisis, when the 
ideology presented is no longer in agreement with reality. A comic series presented 
in the Chilean children's magazine Mampato, is used as an example; the series 
was presented in the issues of May-September 1973, at the height of the political 
crisis in Chile. The story presents many parallels to the contemporary political 
situation in order to allow the reader to interpret, from the ruling class' point of 
view, what was happening and to prepare the way for what was to happen. The 

" This abstract was done from the Spanish original by June Ann Oberdorfer. 
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ruling class was able to convince broad sectors within Chile, against their own 
true interests, because the ideology was confirmed by the daily reality. 

Both the importance and the primitive state of studies on cultural dominance 
are emphasized. They are important because there have been advances in the 
struggle against dominance, but at the same time the ruling class has had major 
successes (for example, in Chile). There are limitations in the sociologist's approach 
which searches mainly for the key to the answer in the socio-economic structures; 
there are also limitations in the methods used by those principally concerned 
with cultural matters who are preoccupied with the specific development of ideas 
and techniques while lacking the necessary implements to put this into its 
broader context. The descriptions of ideological structures are often static and 
ahistorical when they should be dynamic. The model only serves to the extent 
that it explains its own transformation. Another problem in making analysis is 
the complete lack of study on the characteristics of the public in Latin America, 
which would help in understanding the connection between the massive products 
and the deformed forms of popular taste. A good analysis must show the 
equivalence between the significant structures and the real antagonisms - both 
for the moment when the producer creates the work and the moment when 
the public receives it, which may be very distinctive situations. Finally, the product 
itself reflects an antagonical situation, so that ones definition of domination must 
be in terms of what one understands as "liberation" - which in its turn can 
only be defined, not abstractly, but in terms of that degree of liberation which 
it is possible to achieve at that given time. 

Elite works of art are subject to the same domination as mass products. But 
what distinguishes them as art is precisely their possibility of overcoming dominant 
ideolgy, of exploring that which is human behind. The behavior of ruling class 
domination depends on which sector of society it acts upon. The indigenous culture, 
it attempts to destroy; popular counter-culture, it pushes to one side, replacing 
it by dominated forms; elite forms, it seeks to assimilate into the dominant 
culture, thus separating it from the other two forms. However, the ruling class 
has not achieved these goals. Rather the Latin American reality has progressively 
infiltrated into foreign models to the point of the appearance of truly Latin 
American intellectual producers. 

Today there is an open struggle against cultural domination which is produced 
by the reality of the domination itself. This Latin American model is the result 
of an accumulative process, a maturing. Often the first stage is a retreat into pure 
negation of the alien culture - making itself even more subsidiary to the 
dominant model. But this has matured into being able to maintain a dialogue 
with the foreign culture, a legitimate process of examining, imitating and 
amplifying foreign models which is not to be confused with domination. 

These advances are due not only to the efforts of the Latin American intel-

6 
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lectuals, but also to the crisis of North-American-European world domination. 
The tricontinental people are creating their alternative cultures which in turn 
reinforces the Latin American efforts. The development of ones own tradition 
must be viewed within the context of resistance to all domination, not just 
the cultural. The people are the ultimate basis of a land's singularity and its 
liberation. It is their struggle which demands its own culture. This is the source 
of a fundamental characteristic of the Latin American tradition, that there IS an 
increasing unity between elite and popular culture. 
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