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RESUMEN
Este artículo sostiene que la literatura especulativa caribeña o el futurismo caribeño 
juega un papel fundamental a la hora de proponer futuros alternativos al humanismo 
patriarcal neoliberal. Centrándose en la poesía especulativa caribeña contemporánea 
escrita por mujeres, este estudio defiende que los versos de Thaís Espaillat, Yaissa 
Jiménez, Ann-Margaret Lim, Canisia Lubrin y Jennifer Rahim son un espacio privilegiado 
desde el que analizar la colonialidad contemporánea e imaginar futuros alternativos 
para la región. La poesía de estas cinco poetas contemporáneas del Caribe anglófono 
e hispanohablante no solo desenmascara la colonialidad de poder y de género, sino 
que apunta hacia las formas de resistencia y resiliencia enraizadas en los saberes y 
prácticas de la región como vías imprescindibles para la reconstrucción colectiva de 
futuros decoloniales y feministas.

ABSTRACT
This article maintains that Caribbean Speculative or Futurist literature plays a crucial 
role in proposing alternative futures to neoliberal patriarchal humanism. Focusing on 
Caribbean speculative poetry written by women, this paper argues that Thaís Espaillat, 
Yaissa Jiménez, Ann-Margaret Lim, Canisia Lubrin and Jennifer Rahim’s lines are 
privileged spaces from which to analyse contemporary coloniality as well as to imagine 
alternative futures for the region. The poetry of these five contemporary Caribbean 
women poets from the English and Spanish-speaking Caribbean not only unmasks the 
coloniality of power and gender, but it also points towards forms of resistance and 
resilience grounded in the knowledges and practices of the region as essential for the 
collective reconstruction of decolonial and feminist futures.
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INTRODUCCIÓN

La literatura especulativa caribeña o el también llamado 
futurismo caribeño es un género localizado y enraizado 
geográficamente, pero no por ello menos transnacional, 
ya que, como es sabido, el Caribe –lugar de encuentro 
de distintos pueblos– es transnacional y transcultural 
desde sus inicios. Tobias S. Buckell, escritor nacido en 
Grenada y antólogo de literatura especulativa caribeña, 
en la sesión plenaria de la trigésima novena edición 
de la West Indian Literature Conference subrayaba el 
papel fundamental de la literatura especulativa. Por un 
lado, apuntaba a las grandes posibilidades del género 
a la hora de proponer futuros alternativos, a pesar del 
constructo colonial que otorga un mayor prestigio a la 
ficción realista; por otro lado, destacaba la necesidad de 
caribeñizar el género para poder imaginar “our futures” 
(Buckell 2021). Con dicho objetivo, el mismo Buckell 
junto a las también escritoras caribeñas de ficción 
especulatitva, Karen Lord y Nalo Hopkinson, han creado 
el Caribbean Futures Institute, formado por un equipo de 
escritores, investigadores y analistas políticos, que tiene 
como objetivo apoyar y guiar a escritores que escriben o 
empiezan a escribir ficción especulativa caribeña.

El énfasis por imaginar los futuros propios de la región 
puede verse ilustrado en el subtítulo de la antología 
publicada por el mismo Caribbean Futures Institute y 
editada por Lord y Buckell (2020): “If we don’t imagine 
our world, who will?”. Esta reflexión es reflejo de la 
voluntad de poner fin a la todavía casi omnipresente 
construcción colonial del Caribe, una representación no 
solo sesgada y que no beneficia a la región, sino que la 
mantiene dependiente y neocolonial.

Este artículo centra su análisis en la poesía 
especulativa del Caribe anglófono y de habla hispana 
escrita por mujeres, como espacio desde el que imaginar 
los propios mundos futuros. Si bien tradicionalmente se 
ha relacionado la literatura especulativa con la novela 
y los cuentos, este estudio defiende que también la 
poesía es un terreno enormemente fértil para el género 
especulativo. La poesía es un género literario más 
minoritario, que tiene entre sus rasgos específicos la 
capacidad de condensación que hace que esta llegue, 
como dice el poema “Revolution” de la barbadense 
Esther Phillips (2015, 43), “distilled, clearer / than 
thought, multi-hued”.

El género poético es un vehículo que tiene el potencial 
de aportar, como afirma Phillips, más claridad y multitud 
de tonos a la hora de imaginar pasados, presentes y 
futuros alternativos y ofrecer visiones críticas y a la par 
esperanzadoras. De este modo, la poesía feminista 
especulativa que se analiza a continuación nos permite 
no solo entender la situación actual del Caribe, sino 
también imaginar otros futuros para la región.

A sabiendas de que existe aún un desconocimiento 
mutuo entre las distintas zonas lingüísticas del Caribe 
debido a divisiones de herencia colonial, este artículo aúna a 

autoras separadas por la geografía y las barreras lingüísticas, 
pero que han sido afectadas por historias globales y 
urgentes problemáticas actuales compartidas. El análisis se 
centra en cinco poemas de cinco autoras contemporáneas 
del Caribe insular anglófono y de habla hispana: Thaís 
Espaillat (República Dominicana), Yaissa Jiménez (República 
Dominicana), Ann-Margaret Lim (Jamaica), Canisia Lubrin 
(Santa Lucía-Canadá) y Jennifer Rahim (Trinidad y Tobago).

La obra de estas poetas no solo aborda temas, 
experiencias y realidades contemporáneas, sino que 
además explora de forma entrelazada el pasado, el 
presente y el futuro de la región con gran maestría. 
Además, el análisis de la obra poética de estas cinco 
poetas, representantes de la potente cantera de 
poetas del Caribe insular anglófono y de habla hispana 
contemporánea, subraya el papel fundamental de los 
feminismos caribeños. Todas ellas pertenecen a una 
generación que empezó a escribir en el siglo XXI, ya sea 
desde su isla natal o desde la diáspora, y tienen como 
referentes a una sólida generación anterior de autoras.

Las escritoras caribeñas que empezaron a escribir 
a partir de los años ochenta del siglo pasado,1 explica 
Aaron Kamugisha, transformaron el panorama literario 
caribeño profunda y fundamentalmente (2019, 3). 
Estos potentes antecedentes, junto a la extraordinaria 
calidad de sus obras poéticas, hacen que estas sean un 
lugar privilegiado desde el que analizar la colonialidad 
contemporánea e imaginar futuros alternativos. El 
mismo Kamugisha sostiene que han sido los feminismos 
caribeños los encargados de proponer los cambios más 
decisivos en la cultura intelectual de la región de la última 
generación, y añade: “they [Caribbean feminisms] have 
left an even more acute, indelible mark (…) in a manner 
that has revised the conditions of possibility through 
which Caribbean people conceive of their belonging 
and citizenship within their nation-states” (2019, 22). 
Por eso, este artículo defiende que las poetas caribeñas 
contemporáneas –entre ellas, las aquí analizadas– son 
abanderadas a la hora de ofrecer propuestas y revisiones 
a la situación actual. Es decir, su obra poética denuncia 
las continuidades de lo que el pensador y escritor 
barbadense George Lamming (2004) llamó “old system”, 
articula versiones correctivas y propone alternativas para 
redirigir la región hacia un futuro decolonial y feminista.

La continuidad del “old colonial system” (Lamming 
2004) o la “colonialidad del poder” (Quijano 2000) 
representan, tal como se explica desde la metodología 
decolonial, el patrón de poder mundialmente 
hegemónico. Para Aníbal Quijano (2000: 201), el proceso 
de globalización actual es “la culminación de un proceso 
que comenzó con la constitución de América y la del 
capitalismo colonial/moderno y eurocentrado”. Uno 
de los ejes fundamentales de ese patrón de poder que 
permea el poder mundial es la clasificación social sobre 
la idea de raza, que, aunque de origen y carácter colonial, 
es “más duradero y estable que el colonialismo en cuya 
matriz fue establecido” (Quijano 2000, 201).
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Teniendo en cuenta la imbricación de la colonialidad 
con el género, este estudio toma como base el feminismo 
decolonial, ya que, como afirma María Lugones (2008), 
es un espacio desde el “cual entender los procesos de 
entrelazamiento de la producción de raza y género”. Para 
el análisis de las poéticas caribeñas aquí presentadas, la 
perspectiva feminista en complicidad con la decolonialidad 
juega un papel esencial en tanto que ofrece una 
“reinterpretación de la historia en clave crítica a la 
modernidad, ya no solo por su androcentrismo y misoginia, 
como lo ha hecho la epistemología feminista clásica, sino 
dado su carácter intrínsecamente racista y eurocéntrico” 
(Espinosa Miñoso 2022, 24). Además, el análisis de los 
versos de estas cinco poetas caribeñas es interdisciplinar y 
privilegia a teóricos del Caribe. Es decir, se trata de un marco 
teórico mayormente situado en el Caribe y los estudios 
caribeños, entre los que destacan los caribieñistas Carolyn 
Cooper, Elizabeth DeLoughrey, Yuderkis Espinosa Miñoso, 
Gustavo García López, Aaaron Kamugisha, George Lamming, 
Katherine McKittrick, Rex Nettleford y Mimi Sheller.

La urgencia y necesidad de buscar alternativas a la 
colonialidad en la que se encuentra sumida la región se 
deprende de todas las poesías analizadas. Sin embargo, 
sus poéticas destilan miradas distintas, como atestan 
las tres secciones en las que está divido este artículo. 
La primera sección, “Movimientos alter(-)nativos”, se 
centra en las alter(-)nativas enraizadas en la cultura 
creada en la región como espacios que permiten abrir 
nuevas narrativas de vida. En particular, la poesía 
de la trinitense Jennifer Rahim señala el folklore de 
Trinidad en tanto que facilitador de un “movimiento” 
hacia identidades ambiguas que aterran a aquellos 
que mantienen intacta su visión hegemónica colonial 
y heteropatriarcal. En segundo lugar, en “El contínuo 
temporal de la colonialidad”, la santalucense afincada 
en Canadá Cansisia Lubrin y la jamaiquina Ann-
Margaret Lim reclaman la vigencia de las estrategias de 
supervivencia que permitieron a mujeres pasadas resistir 
los embates coloniales y patriarcales y avanzar hacia 
futuros más liberadores. A través de dos figuras históricas 
invisibilizadas –Marie-Joseph Angélique y Phibba–, sus 
versos se desplazan en el continuo temporal que une 
pasado y presente y reclaman la necesidad y la vigencia 
de la rebeldía para encarar las violencias contra las 
mujeres negras en los distintos espacios habitados por 
miembros de la diáspora africana. Por último, la sección 
“Visiones futuras” pone el foco en la urgente alteración 
de las condiciones neocoloniales actuales para que el 
archipiélago no se convierta en un espacio apocalíptico. 
Los versos de las dominicanas Thaís Espaillat y Yaissa 
Jiménez reivindican la necesidad de una ruptura colonial 
que permita imaginar futuros alternativos para el Caribe.

De esta forma, el estudio marca un recorrido que 
empieza con versos que celebran la fluidez constitutiva 
de la cultura de la región, pasando por poemas que 
reclaman la necesaria recuperación de figuras históricas 

que abanderaron una lucha pasada a la par que presente, 
hasta desembocar en poéticas que proponen futuros que 
rompan de forma drástica con la colonialidad e imaginen 
una región que, en lugar de dirigirse hacia el apocalipsis, 
se reconstruya colectivamente a través de alternativas 
decoloniales y feministas.

MOVIMIENTOS ALTER(-)NATIVOS

Las poéticas que imaginan otros futuros a partir de los 
saberes originados en el archipiélago subrayan la fluidez 
de lo contrahegemónico. El movimiento hacia alternativas 
que se alimentan de la cultura creada en la región se 
ilustra aquí a través de la reivindicación de figuras del 
folklore del Caribe, que se identifican con opciones de vida 
alter(-)nativas. De hecho, el uso de elementos del folklore 
propio ha servido para imaginar otros futuros en el campo 
literario caribeño, así como en muchas otras literaturas 
postcoloniales, cuyas culturas nativas han sido relegadas, 
descritas como inferiores y primitivas, y casi siempre 
prohibidas. En este sentido, Arundhati Roy afirma que la 
creación de espacios filosóficos decoloniales requiere la 
recuperación de quienes guardan el pasado:

The first step towards reimagining a world gone 
terribly wrong would be to stop the annihilation 
of those who have a different imagination (…). 
An imagination which has an altogether different 
understanding of what constitutes happiness and 
fulfilment. To gain this philosophical space, it is 
necessary to concede some physical space for 
survival of those who may look like the keepers of 
our past but who may really be the guides to our 
future (Roy 2012 citado en Sheller 2020, 147).

Lo tradicional o nativo puede ofrecer una visión 
privilegiada y de vanguardia para contrarrestar la 
colonialidad presente y, como afirma Roy, guiarnos 
hacia el futuro. Prueba de ello es el poema “Return of the 
Douen” de la poeta de Trinidad y Tobago Jennifer Rahim 
(2002). El poema subraya la necesidad de reclamar 
futuros que escapen de la colonialidad a través de figuras 
propias del folklore caribeño como los douends, almas de 
criaturas sin bautizar que viven en el bosque. Estos seres 
son de especial interés por no tener género definido y 
se les reconoce por llevar un sombrero grande de paja 
cubriéndoles cabeza y cara, el pelo largo con trenzas y 
tener los pies del revés. El poema de la autora trinitense 
es un intercambio entre un hombre y una mujer que o 
bien comparte muchas características de los douens o 
bien a medida que avanza el poema se metamorfosea 
en douen. Durante el intercambio, que se lleva a cabo 
durante un encuentro fortuito después de muchos 
años de no tener contacto, el interlocutor cuestiona 
las opciones vitales que sitúan a la mujer fuera de los 
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parámetros heteronormativos y en “temporalidades 
alternativas o cuir” (Halberstam, 2005). Específicamente, 
la mujer no se ha casado ni tiene hijos:

‘No children I suppose.’

(Just words.)

‘So you’re not married.
Still in the country?
Too much bush for me.
Is there electricity?’ (Rahim 2002, 52–53)

Tal como las define Jack Halberstam (2005, 2), estas 
temporalidades cuir en las que podemos inscribir a 
la mujer del poema “open up new life narratives and 
alternative relations to time and space”. Rahim presenta la 
posibilidad de vivir en la isla de forma plena, siendo mujer 
y no habiendo cumplido con los marcadores establecidos 
por el patriarcado. Además, aparte de no encajar dentro 
de la sociedad heteropatriarcal, la mujer del poema vive 
en una zona rural de la isla y/o tampoco ha emigrado, 
algo que el interlocutor también cuestiona, dando voz así 
al constructo colonial según el cual las islas pequeñas son 
sitios de los que huir y en los que no se puede llevar una vida 
plena. Para el interlocutor, Trinidad es un lugar aterrador, 
poblado de gentes aterradoras, del que se debe escapar. 
En este sentido, Gustavo García López (2020) reclama la 
necesidad de descolonizar discursos e imaginarios como 
los que expresa el interlocutor en el poema, porque la 
fuerza ideológica colonial o colonial blackmail que sustenta 
la idea de que las islas son demasiado pequeñas, pobres 
en recursos e incapaces de gobernarse a sí mismas es una 
falacia que destruye las visiones alternativas y augmenta 
las distintas vulnerabilidades.

Los discursos que definen las islas como sitios 
pequeños, aislados y estancados consiguen mantenerlas 
dependientes. Sin embargo, para la construcción de un 
futuro decolonial es imprescindible destruir el mito del 
aislamiento y llegar a un entendimiento del concepto que 
vaya más allá del constructo colonial y que comprenda 
que es necesario “to engage the island as a world as well 
as the worldliness of islands” (DeLoughrey 2007, 2).

Hacia el final del poema, el interlocutor identifica 
los rasgos físicos de la mujer que la asemejan a un 
douen y es capaz de darse cuenta de que ella no ha 
respondido a ninguna de sus preguntas. En realidad, el 
intercambio ha sido un soliloquio, ya que las respuestas 
de la mujer aparecen escritas entre paréntesis a modo de 
pensamientos y, por tanto, no son nunca pronunciadas 
en voz alta:

‘You haven’t said a word.
Still shy I suppose.
Wait a minute!
When did we move

What happened to your feet? They’re on all wrong!
What is this country? Changed?
Everything!’ (Rahim 2002, 53)

Para el interlocutor, la mujer o douen es una figura 
aterradora no solo por seguir viviendo en Trinidad y 
probablemente en una zona rural de la isla, como se ha 
apuntado anteriormente, sino porque además representa 
la fluidez de género. De hecho, esta posición intermedia 
e híbrida se refleja hasta en el nombre mismo de la 
criatura, ya que, si bien Trinidad fue mayormente una 
colonia inglesa, el término es de origen español (duende), 
pero se pronuncia como una palabra proveniente del 
patois o criollo francés [dwɛn], lengua hablada durante 
siglos en la isla.2

La poeta emplea y se identifica con esta figura propia 
del floklore trinitense para reclamar que lo nativo también 
tiene el potencial de ser alternativo. Es decir, la misma 
cultura creada en la isla incorpora identidades ambiguas 
que aterran a aquellos que mantienen intacta su visión 
hegemónica colonial y heteropatriarcal. De este modo, la 
crítica feminista de Rahim se articula a través de “saberes 
contrahegemónicos” (Espinosa Miñoso 2022, 31) que 
son reflejo de la posibilidad de cambio, de movimiento –
como identifica el interlocutor en el poema–. Los últimos 
versos del poema: “What is this country? Changed? / 
Everything?” apuntan hacia una ruptura en todos los 
ámbitos que permita la reelaboración de “los horizontes 
de utopía conocidos y avalados universalmente” 
(Espinosa Miñoso 2022, 27–28). La poeta reclama la 
existencia de trayectorias vitales de acuerdo a lógicas 
que se encuentran fuera de marcadores paradigmáticos 
y que apuntan hacia futuros alternativos decoloniales y 
feministas.

EL CONTÍNUO TEMPORAL DE LA 
COLONIALIDAD

Las poetas Ann-Margaret Lim y Canisia Lubrin, por su lado, 
echan la vista atrás hacia antepasadas a las que quieren 
visibilizar y celebrar, y a la vez, denuncian la vigencia de 
las luchas pasadas. Los poemas analizados demuestran 
la vigencia de las estrategias de supervivencia que han 
permitido a las mujeres pasadas resistir los embates 
coloniales y patriarcales y avanzar hacia futuros más 
liberadores.

En primer lugar, la poeta de Santa Lucía afincada 
en Canadá, Canisia Lubrin, se centra en Marie-Joseph 
Angélique, mujer esclavizada que fue acusada de 
incendiar la casa de su “amo” y gran parte de Montreal 
en 1734. Las primeras estrofas de “Turn Right at the 
Darkness” (2017) reclaman no solo a Angélique, un 
sujeto histórico radical cuya presencia, explica Katherine 
McKittrick, contradice la historiografía canadiense que 
no solo no contempla y niega la presencia de personas 
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racializadas en su pasado (2006: xxx), sino que también 
reivindica un pasado indígena:

Are these your Nouvelle-France remains
of an aboriginal dark? The place of here
that had died unfolding in creek, wood, totem?

But me. I am here for Marie-Joseph Angélique,
whose story pains still the boundaries of Old 
Montreal.
Not yet canonized with folk songs, with metonymy
of air tornado’d in the throat: hear me full of the 
tragedy of her life (Lubrin 2017, 54)

La poeta se centra en Marie-Joseph Angélique, una 
figura marginada en la historiografía canadiense, 
pero sin olvidarse primero de las naciones nativas de 
Canadá, borradas del mito fundacional del país. Lubrin 
señala la oscuridad del intento colonial de acabar con 
los habitantes legítimos de las tierras que los europeos 
pasarían a llamar Nouvelle-France. Después de reconocer 
–a modo de land acknowlegement– a los primeros 
habitantes, el poema cuenta la historia, nunca recogida 
en el cancionero popular, de Angélique. Se desprende 
de estas dos estrofas que tanto la oscuridad del intento 
colonial de acabar con la población indígena como el 
dolor de la historia de Angélique están presentes en la 
actualidad. El poema reclama con urgencia que la trágica 
historia de Angélique sea escuchada. Al recorrer las calles 
del Montreal presente se establece un paralelismo entre 
la ciudad del siglo XVIII y la actual –señalando así la 
colonialidad hegemónica–, en el que el yo poético busca 
las frías cicatrices dejadas por Angélique, a pesar de la 
voluntad de que estas no sean visibles:

Like I seek Angélique, amorphous, disguised,
quantum of that dead man’s cool,
in the rogue geometries of a dumb gallows
talking plain the danger as though it were a simple 
dip
on a map. A place to turn right
at the darkness
between here and the master’s room. (Lubrin 
2017, 54)

La última estrofa subraya la rebeldía y la resistencia de 
Angélique frente a un sistema en el que las mujeres 
esclavizadas eran doblemente abusadas. Lubrin denuncia 
el destino de una mujer negra que escapa y se revela contra 
un sistema que, como Katherine McKittrick (2006, 77) 
explica, durante la esclavitud transatlántica consideraba 
el cuerpo de la mujer negra como “naturally submissive, 
sexually available”. Aunque como vemos en los últimos 
versos, Angélique sufre un final trágico, ya que es apresada 
y colgada en la horca, el poema visibiliza la valentía, la 
resistencia y la lucha de esta figura histórica silenciada.

La búsqueda de Angélique en el Montreal 
contemporáneo disfrazada, quizás transformada en 
una mujer negra que camina por sus calles, subraya la 
persistencia de una “violencia de género sistemáticamente 
racializada” (Lugones 2008). La oscuridad recorre las 
múltiples referencias espaciales que aparecen en el 
poema: el mapa, la ciudad, las calles, el cuarto del amo. 
Estos distintos espacios simbolizan el peligro cuando son 
ocupados por una mujer negra. En el último verso, el yo 
poético en búsqueda de Angélique parece encontrarla en 
un lugar al doblar a la derecha en la oscuridad “between 
here and the master’s room”. Por un lado, la oscuridad se 
extiende desde “aquí” hasta “el cuarto del amo”, marcando 
así la vigente peligrosidad en el marco espaciotemporal y, 
por otro lado, la referencia al “cuarto del amo” que cierra 
el poema apunta a la cotidianidad del abuso sexual hacia 
las mujeres esclavizadas al que Angélique, como tantas 
otras, se rebeló aunque le costara la vida.

Continuando con la denuncia de la cotidianidad del 
abuso, la poeta jamaiquina Ann-Margaret Lim se centra 
en la también invisibilizada Phibbah. En “On Reading 
Thislewood’s Diary” (2016), la poeta decide visibilizar su 
historia después de leer el minucioso diario de Thomas 
Thislewood, un inmigrante inglés que supervisó diversas 
plantaciones en la isla entre 1750 y 1786, entre ellas 
la plantación Egypt en el parish de St. Ann, donde vivía 
Phibbah. En su diario, Thislewood dejaba constancia con 
todo tipo de detalles de las muchas veces que violaba 
a Phibbah y a otras muchas mujeres esclavizadas. El 
poema en forma de misiva compara las estrategias 
liberadoras y de supervivencia pasadas y presentes:

Dear Phibbah,

Your name half-rhymes with Syvah –
the dance move that’s in.
So when I think of you, I say,
Syvah, syvah, syvah, like in the song,
and you know, Phibbah, it’s not a bad comparison,
for when women syvah, they squat for takeoff,
spread wings and fly.

When they syvah, Phibbah,
their feet remember
the wheels and turns you did
at fellow slaves’ wakes,
singing, When I die hallelujah bye, bye
I’ll fly away. (Lim 2016, 12)

En las dos primeras estrofas la poeta traza el paralelismo 
entre los bailes en los velorios por compañeras muertas 
en los que la poeta se imagina a Phibbah y el último 
paso de baile de moda del género musical jamaiquino de 
dancehall llamado Syvah. Lim describe cómo durante los 
velorios se bailaban bailes hipnóticos propios de algunas 
religiones afrocaribeñas sincréticas, como el Myalism 
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jamaiquino al que probablemente se refiere el poema, 
que permitían “catch the spirit”,3 es decir, que el espíritu 
entrara en el cuerpo de la mujer iniciada y la guiara.

Lim explica que los pies recuerdan, apuntando así a 
la retención de elementos culturales africanos que han 
sobrevivido a pesar de siglos de prohibición. La danza 
y el movimiento corporal se convertían en formas de 
supervivencia y resistencia cultural, ya que ni durante 
la esclavitud, como señala Rex Nettleford (1985, 20), 
los llamados “amos” podían tener el control total sobre 
los cuerpos de las personas esclavizadas porque “one’s 
body belongs only to oneself, despite the laws governing 
chattel slavery”.

La danza jamaiquina actual, el dancehall, es 
entendida como un espacio con el potencial de ser igual 
de liberador para las mujereres que los bailes en los 
velorios pasados ya que, como explica Carolyn Cooper 
(2004, 17), “Jamaican dancehall culture celebrates the 
dance as a mode of theatrical self-disclosure in which 
the body speaks eloquently of its capacity to endure 
and transcend material depravation”. La capacidad de 
trascender el plano material a través del movimiento se 
refleja en la descripción del poema del paso de baile de 
dancehall que se asemeja al levantamiento de un ave 
cuando abre las alas para lanzarse a volar. El paso Syvah 
retrotrae a la poeta a los tiempos de Phibbah, cuando 
a través del movimiento las mujeres buscaban liberarse 
y soñaban con transcender el plano material y escapar 
volando, lo cual también podría remitir al mito de la 
persona africana llevada al llamado “Nuevo Mundo” que 
al liberarse de la esclavitud vuelve volando a su tierra. 
El poema puede interpretarse como una celebración de 
las estrategias de supervivencia y resistencia colectivas 
de las mujeres esclavizadas y de cómo los movimientos 
de antaño –giros, vueltas y levantamientos– se han 
transformado y encuentran su reflejo en el paso de baile 
de dancehall del momento.

Tanto Lim como Lubrin reclaman la necesidad de hacer 
memoria, denuncian y relacionan la violencia pasada con 
la presente, así como las resistencias pasadas y presentes. 
Ambos poemas se desplazan en el contínuo temporal que 
une pasado y presente y reclaman la necesidad y vigencia 
de la rebeldía para hacer frente a las violencias contra 
las mujeres negras en los distintos espacios habitados 
por miembros de la diáspora africana. La misma Lubrin 
explica en una entrevista realizada por Laura Ruiz Montes 
(Lubrin 2020, 157) que “el trabajo de la memoria es parte 
del trabajo de la libertad; recordar es insistir en hacerlo 
mejor. Como especie, evolucionamos para recordar, de 
modo que evitemos los peligros que han vivido nuestros 
antepasados”. Por tanto, el ejemplo de las antepasadas 
Marie-Joseph Angélique y Phibba tiene una doble función: 
visibilizar la luchas y resistencias pasadas en pos de la 
libertad y reclamar futuros en los que dejen de existir 
estos peligros enraizados en la colonialidad presente.

VISIONES FUTURAS

Los dos últimos poemas centran la mirada de forma 
explícita en el futuro. Los poemas que siguen imaginan 
futuros alternativos para el Caribe en los que se reivindica 
un cambio esencial o una ruptura decolonial para que 
este no se convierta en un espacio apocalíptico. En 
primer lugar, “Invadirnos sería perder el tiempo”, de la 
poeta dominicana Thaís Espaillat (2018), es una crítica 
sarcástica al modelo de sociedad actual. El poema 
imagina un futuro apocalíptico para la especie en el que ni 
siquiera los extraterrestres querrán invadirnos. En lugar de 
eso Espaillat cuenta que los extraterrestres, al espiarnos:

Ahí es cuando se dan cuenta
de que no valemos la pena,
y nos dejan con nuestras drogas
y nuestro porno
y se alejan con sus tentáculos
o sus cosas sin nombre todavía,
temblando de lo estúpidos
que hemos sido siempre
mientras apagan la regleta
y de este lado todo se vuelve
color morgue,
fosa común,
suela de bota. (Espaillat 2018, 41)

Centrándonos en la figura del extraterrestre, en Strange 
Encounters: Embodied Others in Post-Coloniality, Sarah 
Ahmed (2000, 2) explora la figura del alienígena y explica 
que la ausencia o presencia del mismo nos empuja a 
reconocer los límites de la representación como algo que 
excede nuestro conocimiento, un aspecto al que la poeta 
hace referencia en repetidas ocasiones durante el poema 
para subrayar la capacidad limitada, o más bien la estupidez 
humana. Además, sigue Ahmed, aunque el alienígena 
puede representar el peligro de aquello desconocido, 
también puede ser objeto de fascinación. Así, la posibilidad 
de que algunos alienígenas convivan con nosotros nos 
permitiría expandir nuestra comunidad y demostrar nuestra 
voluntad de aceptar la diferencia (Ahmed 2000, 2).

Sin embargo, el poema de Espaillat demuestra 
precisamente todo lo contrario, ya que son los alienígenas 
quienes no tienen ninguna intención de convivir con 
los humanos debido a nuestra estupidez, o más bien 
debido a un acomodamiento a un sistema global que 
construye sociedades basadas en el individualismo, 
serviles, conformes y que al refugiarse en “nuestras 
drogas / nuestro porno” no son capaces de imaginar 
otras maneras de vivir.

En este sentido, Kamugisha cree que en la actualidad 
la ciudadanía de la región caribeña se encuentra 
sumida en una crisis que provoca que esta vea como 
inalcanzables alternativas que en el pasado habían 



51Grau-Perejoan Iberoamericana – Nordic Journal of Latin American and Caribbean Studies DOI: 10.16993/iberoamericana.552

sido consideradas viables. Asimismo, reconoce que 
actualmente las alternativas de construcción de una 
región autosuficiente son vistas por la población como 
imposibles, como si fueran “artifacts of a forgotten 
millennia-old civilization” (Kamugisha 2019, 41), propias 
de un pasado remoto.

Para Espaillat, el aletargamiento y la aceptación de 
la imposibilidad de cambiar el sistema actual no solo 
mantienen la región dependiente, sino que llevarán a 
la humanidad a un futuro apocalíptico, “color morgue, 
/ fosa común”. La especie humana está condenada a 
perecer mientras los extraterrestres se alejan sin antes 
olvidarse de “apagar la regleta” y dejarnos a oscuras.

La referencia a la interrupción de la energía eléctrica es 
muy relevante en el contexto caribeño actual, ya que esta 
se ha convertido en una constante en islas como Puerto 
Rico, sobre todo desde el paso del huracán María en 2017.4 
De hecho, esta referencia tiene también una interpretación 
global, ya que la humanidad ha creado sociedades 
energéticamente no sostenibles y en la actualidad la 
escasez energética es una amenaza que va más allá del 
archipiélago Caribe. El poema apunta también a otro de 
los desafíos que afectan globalmente a la especie humana 
en su totalidad y una de las cuestiones más urgentes en 
el archipiélago, el cambio climático. Las imágenes de los 
últimos versos ponen en cuestión la supervivencia de la 
especie como consecuencia del cambio climático:

La gente común en los supermercados y las
oficinas rodando y tecleando
con latas de garbanzo y plantas de plástico
como último paisaje,
gritan uno encima de otro, piden ayuda (Espaillat 
2018, 42)

La desconexión del ser humano respecto de la 
naturaleza está representada por espacios como los 
supermercados y las oficinas, así como por la preferencia 
por la comida procesada y las plantas artificiales. Estas 
imágenes también pueden relacionarse con la falta 
de autosuficiencia anteriormente mencionada, en 
particular la falta de soberanía alimentaria que convierte 
el Caribe en la región del mundo más dependiente de la 
importación de comida (Kamugisha 2019, 54).

Este escenario apocalíptico que Espaillat imagina 
como “último paisaje” es claramente consecuencia 
de la colonialdad presente y pasada. El impacto del 
capitalismo neoliberal y en particular las industrias 
extractivas que destruyen el medioambiente y el tejido 
social, político y económico de las islas apuntan hacia 
un futuro desolador. En gran medida, la colonialidad 
explica por qué la región se encuentra a primera línea 
a la hora de sufrir las consecuencias devastadoras 
de la emergencia climática. La vulnerabilidad actual, 
explica Mimi Sheller (2020, 147), es producto tanto de 
la colonialidad del pasado, como de la restructuración 

neocolonial presente: “Caribbean people have had 
to survive neoliberal economies of exploitation that 
have destroyed self-sufficient agriculture, broken local 
markets, undermined sovereignty, and forced people 
into low-waged work or migration abroad”.

Teniendo todos estos vectores en cuenta, Espaillat 
crítica la falta de acción frente a un sistema obsoleto y 
neocolonial que ha provocado un nivel de degradación 
medioambiental que pone en peligro la supervivencia 
e imagina un futuro apocalíptico en el que la especie 
humana se extingue y del que hasta los extraterrestres 
huyen abriéndose paso entre la basura.

Si Espaillat advierte de un “último paisaje” para la 
especie humana, la siguiente poeta profetiza un “día cero” 
que marcará un nuevo comienzo para la región. En “Puerto 
de la muerte”, Yaissa Jiménez (2018) imagina un “día 
cero” en el que el puerto de Santo Domingo se convierta, 
como su título avanza, en un puerto de la muerte:

Cuando el tiempo se paralice,
de las lágrimas de Yemayá
nacerá un hechizo aterrador.
Del fondo de la mar
saldrán flotando los cuerpos,
todas las hijas de la luna
volverán a reclamar justicia,
flotarán en las aguas (Jiménez 2018, 62)

El hechizo de Yemayá, diosa Orisha del mar, provocará 
el resurgimiento de cadáveres de mujeres del fondo del 
mar en busca de justicia. Estas muertes evocan tanto las 
muertes pasadas durante la travesía transatlántica como 
los feminicidios presentes. Jiménez parece defender que 
para que exista una verdadera reconstrucción feminista 
es necesaria una ruptura colonial que altere por completo 
las condiciones neocoloniales vigentes y que se base, al 
igual que apuntaba el poema de la trinitense Jennifer 
Rahim, en la cultura y saberes creados en la región. De 
ahí el papel primordial de Yemayá, que conecta el pasado 
con el presente y moviliza lo material y lo inmaterial. Al 
igual que Lim y Lubrin, Jiménez denuncia la continuidad 
señalada y busca justicia para mujeres pasadas y 
presentes. El poema continúa:

Que la cúpula de turistas sea testigo,
que se espanten, que vomiten,
que se les encoja el alma (Jiménez 2018, 62)

Como no podía ser de otra forma, esa ruptura colonial 
incluye la industria turística, ya que económicamente la 
región está centrada en gran medida en el monocultivo 
del turismo. La cubierta superior del crucero en el que 
viajan los turistas es descrita en forma de cúpula, lo cual se 
podría interpretar como una especie de panóptico desde 
el que los turistas occidentales abordo ejercen su control 
cuando atracan en los distintos puertos del Caribe en los 
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que se detienen por unas horas. El poema imagina que 
cuando el tiempo se paralice los turistas serán testigos 
del resurgir de los cadáveres desde esta cúpula que les 
ofrece una visión privilegiada. De esta manera, en lugar 
de ejercer su control, estos presenciarán el resurgimiento 
desde el fondo del mar de los cadáveres producto del 
patriarcado y la colonialidad y quizás el comienzo de una 
verdadera ruptura colonial. En tanto que partícipes de la 
industria destructiva del turismo –un negocio extractivo 
y neocolonial que mantiene la región dependiente–, los 
turistas no tendrán más opción que ser conscientes de las 
muchas muertes que yacen en un mar por el que viajan en 
cruceros de lujo y en el que se bañan en playas privadas, y 
hasta quizás llegarán a temer por sus propias vidas.

Además, es importante subrayar la estrecha relación 
entre el turismo y el abuso sexual –herencia, como se ha 
señalado anteriormente, del pasado colonial–, ya que, 
como explica Sheller (2020, 129), los espacios racializados 
tropicales y especialmente el Caribe “have long been 
produced as states of sexual exception (…) where violent 
access to gendered and racialised subaltern bodies 
continues the technologies of slave exploitation of ‘the 
flesh’”. Por tanto, el resurgimiento de cuerpos de mujeres 
flotando en el mar Caribe también apunta a la permanencia 
de la violenta explotación sexual de los cuerpos de mujeres 
racializadas, en la actualidad asociada directamente con el 
turismo de masas presente en la región.

CONCLUSIONES

Este articulo ha querido demostrar el potencial de la ficción 
especulativa para intervenir en discusiones filosóficas de 
alternativas políticas al humanismo patriarcal neoliberal. 
Centrándose en la poesía especulativa caribeña escrita por 
mujeres, se ha demostrado que esta es un terreno fértil 
desde el que ilustrar análisis sofisticados y propuestas de 
futuros alternativos que ponen por delante cuestiones 
urgentes dentro de la agenda feminista decolonial. La 
poesía de las cinco poetas contemporáneas analizadas, 
Thaís Espaillat, Yaissa Jiménez, Ann-Margaret Lim, Canisia 
Lubrin y Jennifer Rahim, bebe de una tradición intelectual 
feminista caribeña que sirve de punto de partida para 
luego imaginar futuros alternativos a la colonialidad 
contemporánea.

El Caribe se encuentra en una situación de crisis 
(Kamugisha 2019) o encrucijada histórica (Sheller 2020), 
y esto se materializa, como demuestra Espaillat, en una 
sociedad servil y encasillada en identidades herméticas, 
jerárquicas y aparentemente inamovibles, desde la 
que parece imposible sobrevivir a los devastadores 
efectos del Antropoceno. Este estudio ha presentado 
las distintas formas con las que las poetas afrontan los 
desafíos actuales de la región. En términos generales, 
sus poéticas desenmascaran “la colonialidad del poder” 

(Quijano 2000) al denunciar las violencias sistémicas 
herederas de un pasado colonial, la falta de soberanía y 
los peligros causados por el capitalismo neoliberal.

Las poéticas analizadas ofrecen una reinterpretación 
de la historia en clave feminista decolonial y contribuyen, 
en palabras de Lugones (2008), a desenmascarar la 
colaboración de los procesos de género colonial/moderno 
con la colonialidad para poder rechazar las múltiples 
formas a través de las que este se expresa. Entre estas 
múltiples formas, Lubrin, Lim y Jiménez denuncian la 
vigencia y carácter sistémico del abuso sexual a mujeres 
racializadas y la relación de este con el turismo extractivo 
que azota la región. A través de sus versos, se demuestra 
que debido al contexto histórico del Caribe –caracterizado 
por la esclavitud transatlántica, siglos de colonialismo y 
globalización neoliberal– las islas-naciones del Caribe se 
han convertido en estados de excepción o emergencia 
sexual, tal como reflejan la permanencia de la violencia 
hacia la mujer y, en particular, la violenta explotación 
sexual de los cuerpos de mujeres racializadas.

Los poemas de Lubrin, Lim y Jiménez reivindican 
las estrategias de resistencia y rebeldía tanto de 
figuras históricas invisibilizadas como de generaciones 
pasadas de mujeres que permiten la “restitución de 
genealogías perdidas” (Espinosa Miñoso 2022, 27). 
Asimismo, los versos Jiménez y Rahim proponen alter(-)
nativas enraizadas en la cultura creada en la región para 
romper con la imperante visión hegemónica colonial y 
heteropatriarcal. De esta forma, sus poéticas reivindican 
la reconstrucción de formas de resistencia y resiliencia 
tanto natural como social basadas tanto en generaciones 
de mujeres pasadas como en saberes propios de la región. 
Con todo, la poesía especulativa caribeña escrita por 
mujeres demuestra la urgencia de una ruptura colonial 
para poder abrir nuevas narrativas de vida y caminar de 
forma colectiva hacia futuros feministas y decoloniales.

NOTES
1 Kamugisha se refiere en gran parte aquí al Caribe anglófono, 

ya que en una nota explica que no incluye nombres específicos 
de autoras al ser una tarea que va más allá de una nota final, 
pero sí incluye un listado de volúmenes editados –todos ellos en 
inglés y publicados o bien en el Caribe anglófono o en el Reino 
Unido– para trazar la evolución de los feminismos caribeños. A 
pesar de sus diferencias de estatus político y nivel de soberanía, 
entre otras, creo que esta afirmación también es extrapolable a 
las distintas áreas lingüísticas de la región.

2 La presencia del criollo francés en una isla caribeña que nunca 
formó parte del imperio francés se explica por la falta de interés 
en la isla por parte del primer imperio colonizador, el español. 
La Cédula de Población de 1783 abrió la puerta a la llegada 
de católicos que juraran lealtad a la Corona española y, como 
explica Ferreira, en solo tres años la población se multiplicó por 
veinte, ya que las oportunidades de adquirir tierras, entre otros 
beneficios e incentivos, atrajeron a católicos franceses de otras 
islas del Caribe. Estas nuevas oleadas migratorias provenientes 
de colonias francesas trajeron hablantes de francés y de criollo 
francés. Así, el criollo francés o patois se convirtió y mantuvo 
como lingua franca desde finales del siglo XVIII hasta principios 
del siglo XX (Ferreira 2017, 144).
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3 “Catching the spirit” o la posesión espiritual es uno de 
los aspectos fundamentales de las distintas religiones 
afrocaribeñas. Fernández Olmos y Paravisini-Gebert (2011, 12) 
explican que “Afro-Caribbean religions are centered on the 
principle of contact or mediation between humans and the spirit 
world, which is achieved through such numerous and complex 
rituals as divinatory practices, initiation, sacrifice, spiritual 
possession, and healing”.

4 En los últimos años la región se ha visto azotada por 
huracanes de gran magnitud. Sheller resume de esta forma 
las consecuencias de los recientes desastres naturales: “The 
devastating impacts of Hurricane Matthew in Haiti in 2016, 
Hurricanes Irma and Maria across the northeastern Caribbean 
in 2017, and Hurricane Dorian in the Bahamas in 2019, wiped 
out homes and farms, roads and bridges, ports and airports, 
electricity and communications infrastructure, and water, food, 
fuel, and medical provisioning systems” (Sheller 2020, 11).
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