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RÉSUMÉ
Née à Montréal, en 1984, Gabrielle Giasson-Dulude a d’abord été appelée par le 
théâtre non-verbal, cherchant à cerner la part des émotions et des pensées que l’on 
articule difficilement. Ensuite, elle a commencé à faire des phrases, dans lesquelles 
elle s’efforce d’entendre les poussées muettes du corps. Elle enseigne la littérature 
au Cégep du Vieux Montréal. Elle a publié le recueil de poèmes Portrait d’homme au 
Noroît en 2015. Son essai Les chants du mime (Noroît, 2017, 2022) a été finaliste au 
prix du Gouverneur général du Canada, il a remporté le prix Spirale Eva-Le-Grand et le 
prix Contre-jour de l’essai littéraire. Son troisième livre Entre les murs, des voix est paru 
au Remue-ménage à l’automne 2023. Le présent entretien fait suite à cette dernière 
parution. Il informe sur les lieux, les pratiques, les modalités ainsi que les enjeux de 
l’écriture et de la pensée performatives de l’essayiste qui conçoit « l’art comme une 
réparation » pour soi et pour les autres. 

ABSTRACT
Born in Montreal in 1984, Gabrielle Giasson-Dulude was first drawn to non-verbal 
theater, seeking to pinpoint the part of emotions and thoughts that is difficult to 
articulate. Then she started making sentences, in which she strives to hear the body’s 
silent impulses. She teaches literature at Cégep du Vieux Montréal. She published the 
poetry collection Portrait d’homme at Noroît in 2015. Her essay Les chants du mime 
(Noroît, 2017, 2022) was a finalist for the Governor General’s Award of Canada, and 
won the Prix Spirale Eva-Le-Grand and the Prix Contre-jour for literary essays. His third 
book, Entre les murs, des voix, was published by Remue-ménage in autumn 2023. This 
interview is a follow-up to this latest publication. It provides information on the places, 
practices, modalities, and issues involved in the performative writing and thinking of 
Giasson-Dulude who sees “art as reparation” for oneself and for others.
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Armel Jovensel Ngamaleu : Comment expliquez-vous le titre de votre livre : Entre les murs, des 
voix (Giasson-Dulule 2023) ?

Gabrielle Giasson-Dulude (Figure 1) : Parfois, on ne voit que les murs, on n’entend pas les voix. 
Pourtant les voix résonnent grâce aux murs, entre les murs, grâce aux espaces occupés et aux 
collectivités qui les occupent. Les matériaux durs permettent aux sons de rebondir, de circuler, 
de faire échos. En cours d’écriture de ce livre, j’ai rapidement considéré les murs autant comme 
ce qui nous enfermait, nous isolait, qu’à la manière de ce qui nous permettait de trouver un 
espace à soi, nous permettant de mieux nous entendre. « Je cherche un mur pour pleurer », 
écrit Anne Sylvestre. Dans ce livre, il y a d’ailleurs de la résonnance entre la voix chantée et la 
voix écrite. Je me mets en scène à chanter dans la cage d’escalier de l’université pour entendre 
vibrer ma voix, alors que mes mains ne peuvent plus écrire. À partir de là, je réfléchis à l’écriture 
même, en tant que respiration. 

Puis, ce livre est venu d’une thèse de doctorat (Giasson-Dulude 2021), donc d’une réflexion sur 
la possibilité, la façon d’occuper une place à soi au sein de l’université. L’espace, on l’occupe 
d’abord à l’intérieur de son propre corps, où la respiration prend place et voix. En même temps, 
ce corps occupe un espace qu’il négocie avec les autres. Ces deux espaces se répondent. Les 
murs, ce sont ceux de l’espace de travail, de la chambre ou de la pièce à soi, mais encore 
ceux d’une institution, son histoire, son poids, ses façons de faire, qui parfois sont des rigidités. 
Puis, entre les murs, il peut aussi advenir, si on l’encourage, une émancipation des voix, un 
renouvellement des formes. Cette liberté, on peut la retrouver dans les livres, dans les bureaux, 
en salles de classe (qui possèdent leurs propres murs). Les voix entre les murs sont celles de 
toutes les personnes que nous retrouvons au sein des institutions, les hommes et les femmes, 
mais aussi celles des livres, à partir desquels nous discutons, auxquels nous nous opposons, 
ou à l’inverse à partir desquels nous nous rencontrons. J’ai écrit à l’université avec et contre 
elle, tout contre elle, aussi – je pense le rapport aux autres institutions de la même manière. Je 
voulais participer à faire entendre des voix, à élargir leur espace, travailler à faire vibrer les murs 
tout en les repoussant tout doucement. Le titre évoque ces différentes tensions-là.

AJN : Dans « Prendre voix », vous citer cette belle phrase de Louise Dupré : « Écrire commence par 
une trahison. » Pourquoi et pour qui écrivez-vous ?

GGD : J’aimerais faire circuler – comme les voix circulent – le désir d’émancipation, un élan de 
liberté. J’écris contre le sentiment de l’oppression, pour essayer de me déprendre moi-même 
de ce qui me limite, peut-être, mais avec les autres. Ce geste, il me semble qu’il est collectif. Et 
se déprendre, c’est trahir ce qui nous a tenu.es en otage. Trahir, ici, c’est rencontrer des limites, 
ça se tiraille en soi, ça fait violence, c’est une négociation de son propre espace en soi, devant 
ce qui nous occupe. Trahir, ici, c’est risquer de changer. C’est trahir l’adoration des bourreaux. 
Ne plus défendre ce qui oppresse. Écouter le cœur : faire confiance à l’intuition, au premier élan 
à soi. Puis, à partir de là, sculpter et forger la voix. Comprendre que les autres aussi négocient 
leurs propres places. C’est aussi se mettre en vibrations. J’écris pour participer à une douceur. 
Une réparation. « Tout commence par une plainte », écrit Alain Arnaud (1984). J’aime voir l’art 

Figure 1 Photographie de 
Gabrielle Giansson-Dulude 
(Crédit : Gabrielle Giansson-
Dulude).
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comme réparation, à partir de la forme, on fabrique un espace de voix, un espace d’existence. 
On apaise une blessure initiale. Pour cela, il faut se donner la liberté d’entendre ce qui appelle. 

AJN : Dans « Le courage chanté des oiseaux » vous écrivez : « J’ai écrit et publié des livres 
avant celui-ci. Je dois beaucoup au parcours de Portrait d’homme et à celui des Chants du 
mime, comme aux petites mains qui ont accompagné ces livres. » (Giasson-Dulude 2023 : 
193). Comment situez-vous ce livre par rapport aux autres qui l’ont précédé ? Que permet-il de 
découvrir (finalement) dans votre parcours et démarche d’écriture ainsi que dans votre rapport à 
la « voix »/voie du corps et à celle de la parole/langue ?

GGD : Cette question, elle m’a d’abord laissée dans le silence. Je l’ai sautée plusieurs fois avant 
d’y revenir. En fait, je commence un livre à partir de ce qui me semble manquer au précédent, 
chaque fois. Et c’est très intime, ce qui manque au livre. Je pense que ça doit rester secret. 
Ça touche à un sentiment d’échec. Tout ne peut pas être dit, tout ne se côtoie pas en même 
temps. Pour qu’un livre soit parfait, il faudrait qu’il ait toutes les voix, tous les points de vue. 
Ce sentiment de ne pas y arriver me fait réécrire. On n’écrit pas seule, je voulais le dire. Je dois 
beaucoup aux petites mains qui m’ont accompagnée chaque fois. Par contre, je vais ailleurs, je 
n’en reste pas là, d’un livre à l’autre, je tourne le dos, je trahis une part du livre précédent pour 
ne pas m’y enfermer moi-même, peut-être. 

AJN : Parlez-nous du genre du texte à l’œuvre. Comment l’avez-vous (re)approprié ? Avez-vous 
habité ce genre ou a-t-il habité en vous ?

GGD : J’imagine que l’essai m’a choisie. La forme m’a donné voix, et lieu à habiter, oui. La 
voix intérieure de l’être au monde, sa pensée, ses contemplations, ses réactions, ses réponses, 
c’est ce que j’aime beaucoup retrouver moi-même dans les livres. La forme de l’essai m’a 
permis de mettre en commun ce qui me paraissait dissocié, donc d’associer notamment des 
disciplines artistiques (mime et poésie, chant et écriture), et de rejouer le vécu pour l’élargir, le 
performer. Puis encore, l’essai peut conserver la voix du poème autant que celle de la pensée, 
la voix du poème, elle fait penser. Il remet ainsi en question fondamentalement l’idée que 
l’argumentation soit la seule forme rigoureuse de pensée. Il y a une rigueur dans la recherche 
de précision de la pensée de l’essai. 

AJN : Peut-on qualifier votre écriture de minimaliste ? 

GGD : J’accorde beaucoup d’importance à la simplicité, à la clarté. C’est l’idée que je me fais 
en moi-même de la justesse. Seulement la note, peu modifiée, peu amplifiée. J’associe aussi 
cela à la comédienne à laquelle on demande sur scène de ne rien faire. Ce type d’exercice m’a 
toujours émue. Ensuite, il y a l’esthétique, le jeu de l’analogie, celui de la relation bâtie avec le 
lieu occupé, le jeu des pensées qui s’y déroulent, mais j’ai d’abord en tête ce rien, commencer 
avec rien avant de grossir le jeu, avant de jouer à grossir, comme le ferait le clown, qui lui aussi 
doit toujours partir de rien. Minimalisme, je ne sais pas, je ne voudrais pas que ce soit une limite, 
mais il est impératif pour moi de garder un contact avec le tout petit. 

AJN : On note une mosaïque de citations (extraits de textes de chansons et d’essais). D’où vous 
vient ce goût des citations ? Comment s’opère cette pratique intertextuelle dans votre démarche 
d’écriture ? 

GGD : Dans ce livre tout particulièrement, il y avait l’idée de faire résonner des voix entre les 
murs, les citations résonnent aussi entre les murs du livre. J’ai désiré entendre une multitude 
de voix, différents tons, différents timbres, différentes formes d’habitation. J’avais besoin qu’il 
y ait de la diversité, des appartenances différences. Je voulais que ces voix se présentent sur 
un pied d’égalité, c’était une façon de les inscrire au sein de l’institution, de contrecarrer une 
hiérarchie. Et puis, je cherchais à dialoguer avec elles, un peu comme on parle, enlever à la 
citation sa valeur d’argument d’autorité. C’est penser que toutes ces citations, ce ne sont que 
des voix, qui circulent, et donnent à penser. C’est dire encore une fois que les autres nous 
accompagnent, je pense avec toutes ces voix, qu’elles soient des références universitaires ou 
des chansons populaires. 

AJN : Citer chez vous est-ce performer ? Que direz-vous de vos rapports avec les auteurs/textes 
que vous citez, on dirait, en performant.

GGD : Performer dans le sens de dialoguer, comme parler à voix haute en se sachant 
accompagnée des autres, avec les autres, développer un tissu de pensée à plusieurs voix. Le 
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choix des autres est importants, qui est-ce qu’on choisit de convier au dialogue ? On a tous les 
droits d’inviter qui on veut. Il y a là toujours une sorte de performance, je crois. J’ai voulu convier 
la multitude avec laquelle je pense, ou simplement penser à partir de la multitude à partir de 
laquelle je prends ma propre voix, au côté de laquelle je vis ma propre existence. Chercher 
tous les timbres et tous les tons, c’est dire que nous-mêmes sommes multiples. Pourquoi nous 
amputer d’une part de nous-mêmes. 

AJN : Pourquoi le motif des doigts ? D’où vous est venue l’idée de ces métaphores filées ?

GGD : L’idée de « penser avec les mains » est venue du livre éponyme de Denis de Rougemont 
(1936). Cette pensée s’associe bien à la façon dont je veux habiter l’essai : une pensée n’oubliant 
pas la présence du corps dans son processus de mise en voix, en mots. Le corps réagit aux idées 
des autres, aux phrases des autres, il les répète, parfois les bloque, les freine. L’élaboration 
d’une idée prend origine dans des sensations, des impressions, des malaises, des retenues, des 
intuitions, cet élan de dire « oui », cet élan de dire « non », j’aime lui prêter attention, le réfléchir. 
La machine argumentative telle qu’on la connaît – avec ses thèses, antithèses – vient aussi de 
là, du corps, mais on l’oublie, on le relaie aux coulisses du théâtre de la pensée, pour le dire avec 
Adorno (2003). L’essai veut faire voir les coulisses. Nous sommes des corps pensant. Penser 
avec les mains, c’est aussi mettre la pensée en action, comme dans un travail d’artisanat. Au 
début d’Entre les murs, des voix, il y a un manifeste : « Notes pour les dix doigts » (Figure 2), on 
pourrait résumer son programme à l’idée de prêter attention au corps, à ses désirs, à ses élans, 
à ses aspirations et à ses limites. Les doigts sont l’instrument, celui de l’écriture, celui de l’aide-
mémoire, j’y présente les idées un peu comme on compte sur ses doigts.

AJN : « Penser avec les doigts » : peut-on envisagez de penser aussi avec les orteils qui font 
également partie (des terminaisons) du corps ? Pourquoi ?

GGD : « Penser avec les mains » suggère un lien entre penser et faire, penser et créer, penser à 
partir de l’outil que prennent les mains. Les orteils, pourquoi pas ? Certaines personnes peignent 
avec les orteils. « Penser avec les pieds » m’apparaist sonner plutôt péjoratif, peut-être parce 
qu’on dit : « être bête comme ses pieds ». Cette association rappelle la façon dont nous 
séparons le haut et le bas, en dénigrant le bas. Le bas du corps est pourtant notre première 
surface de contact avec le monde. Ce pourrait être intéressant de « penser avec les pieds », 
comme penser petit, poussiéreux, penser socle et racine, comme penser et se mettre debout, 
mettre en marche. J’ai parlé de cela dans Les chants du mime (Giasson-Dudule 2022) : l’art du 
mime en tant que façon de s’engager dans le monde, par la position verticale et la marche, une 
série de chutes, une lutte constante contre la gravité. Les pieds sont les « prolétaires » du corps, 
pensait Étienne Decroux (1963).

AJN : Écrivez-vous comme si vous étiez sur scène ?

GGD : Il y a des éléments de la scène, oui, il y a une performance, mais la présence ne prend 
pas la même forme. Le corps physique est absent. On doit le faire exister autrement, ou profiter 
de sa disparition. J’ai surtout l’envie de faire apparaître le corps, autrement, puisqu’on ne le voit 
pas, travailler à le voir de l’intérieur, comme si on était en lui. La scène est retournée, renversée, 
en chaque lectrice et en chaque lecteur. Le livre est un autre rapport à l’autre, puisqu’il n’a pas 
de corps physique, on a besoin d’imaginer sa voix, ses yeux, sa sorte de sensibilité. 

AJN : Citons ces deux phrases : « Écrire, c’est chaque fois se livrer aux yeux du livre qui nous 
regarde. » (Giasson-Dulude 2023 : 194) et « Je suis le lecteur dont le corps devient un livre. » (id. 
: 200) Votre texte est écrit à la première personne « je ». S’écrire ou écrire soi, est-ce performer ? 
Comment vous sentez-vous face à ce processus d’autoscénarisation par l’écriture dans l’espace 
du livre et entre les mots/maux explorés ?

Figure 2 Illustration de Marie-
Claude Lepiez (source : Entre 
les murs, des voix, p. 16).
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GGD : À la page 200, il s’agit d’une citation de Paul B. Preciado (2020) tirée de Je suis un monstre 
qui vous parle, le livre a été important pour moi parce qu’il accorde une valeur primordiale à 
la multitude en soi. Il a contribué à dégager des portes, d’abord seulement les dégager, pour 
tranquillement les ouvrir un peu. La première phrase parle de la rigueur du regard que le livre 
pose sur soi dans l’écriture. Le livre rappelle toujours ce qui n’est pas abouti, ce qui ne fonctionne 
pas, il est intransigeant. Le public pour moi-même quand j’écris est peut-être d’abord ce livre 
qui me regarde, et m’oblige à le suivre, à m’adapter à lui. Au sein du livre, il y a toutes les voix 
qui l’accompagnent, l’aident à se préciser. 

AJN : Concevez-vous vos morceaux de textes comme des « fragments » (Barthes) ou comme des 
« vignettes » (Adorno) ? 

GGD : Vous me donnez envie de relire Adorno, je ne me souviens pas des vignettes, pourtant je 
suis certaine qu’elles me donneraient à penser. Minima Moralia (Adorno 2003) a été marquant, 
je m’en rappelle comme d’un livre qui m’a trouée, mais sauf quelques passages précis avec 
lesquels j’ai écrit, ma mémoire de lui s’est effacée. Je relis régulièrement L’essai comme forme 
(Adorno 2003), dans lequel je redécouvre chaque fois des idées qui me portent. J’ai toujours 
nommé « fragments » mes morceaux de texte. L’idée d’une fragmentation me plaît, comme 
celle d’une parcelle, d’un moment du présent qui n’a pas à se situer autrement que par 
l’association avec un autre moment du présent, ou du passé, un raboutage, un tricotage de 
morceaux de vie dans un « tapis tissé serré », comme le dirait Adorno (2003). Quelque chose 
dans l’association à mes yeux est miraculé, faire lien est ce qui m’importe le plus. Les fragments 
travaillent à cela, là où l’on ne l’imagine pas. Je demande au texte qu’il m’éblouisse. Et le plus 
souvent, cela me vient du fragment. Ou du poème. 

AJN : Qu’est-ce qui sous-tend votre usage de l’italique dans certains paragraphes narratifs ?

GGD : L’italique est apparu pour distinguer les segments se nommant notamment [CAGE] ou 
[EN CLASSE], qui sont des apartés traversant le livre où je me mets en scène dans des lieux. Ce 
sont, par exemple, la cage d’escalier de l’université où je vais exercer le chant, puis la salle de 
classe, où je vais donner mes premiers cours. Sans les italiques, on ne savait pas clairement 
où l’aparté se terminait, ils sont devenus utiles pour situer l’ailleurs, du début à la fin des 
fragments. Les crochets de [CAGE] ou [EN CLASSE], eux, me sont apparus comme disant : ici 
il y a intervention de l’autrice, cette intervention est le titre de l’aparté, et l’aparté elle-même, 
en fait. 

AJN : À propos de la définition de l’essai, vous soulignez : « L’art du fragment, celui de la 
juxtaposition, me transporte dans ce jeu, cette joie du jeu à l’écrit. Je cherche dans l’accumulation 
le choc des mondes qui ouvre d’autres mondes. L’essai, quand il se donne toutes les libertés, 
déstabilise forcément les formes de la pensée. Parce qu’il n’a pas de limites, il va aux dernières 
extrémités. » (Giasson-Dulude 2023 : 190) Puis vous citez Adorno pour qui : « la loi formelle la 
plus profonde de l’essai est l’hérésie » (Adorno, apud Giasson-Dulude 2023 : 190). Montaigne, lui, 
parle, d’ « une marqueterie mal jointe » (1988 : 261). Entre les murs, des voix obéit-il totalement 
à cette/ces définition(s) de l’essai ? Sa structure reflète-t-elle votre propre folie ou « hystérie » 
existentielle ? 

GGD : Oh oui ! (rires) Entre les murs, des voix est venu d’un besoin de liberté dans la forme, 
une recherche d’espace dans le texte. Ma propre folie, ce serait d’écouter un besoin d’être en 
voix, peu importe où je suis et ce que l’on me demande, ce serait de croire à la valeur profonde 
de la juxtaposition, de l’association et du lien, de pointer cela du doigt en disant : « Regardez 
comme c’est beau, les humains, la liberté, la lumière » ! J’ai en l’art, en ce qu’il peut, une foi, 
une croyance aveugle. Je veux dire que cet élan, cette énergie appartiennent aussi à la pensée 
intellectuelle, la propulsent. Toutes les pensées qui m’inspirent respirent cela. 

AJN : Peut-on lire votre texte comme une poésie en prose ou le journal (trans)personnel d’une 
étudiante en thèse de doctorat ?

GGD : Le livre, c’est la thèse elle-même, qui se change pour aller dans le monde. Entre les murs, 
des voix, dans un état du texte assez différent a été une thèse, qui se nommait « Entre les 
murs, des voix : en compagnie des essayistes » (Giasson-Dulude 2021). Cette forme d’écriture 
présente des notes de bas de page, une méthodologie légèrement plus conventionnelle, mais 
avec laquelle j’ai beaucoup joué. L’argument de ma thèse était en partie même sa forme, 
l’argumentation par la démonstration. La thèse comptait tout de même une part argumentative 
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un peu plus grande que dans le livre, puisqu’elle devait démontrer ce qui la menait à choisir 
une thèse-essai, à partir notamment de la pensée du CARE, de la critique de l’enseignement 
de Jacques Rancière (2004) et de bell hooks (2015). Je sentais que mon rôle était de dire : « On 
peut aussi penser de cette façon-là au sein de l’institution ». Quand notre pensée est attirée 
par les formes de l’essai, nous pouvons la suivre et l’institution, si elle cherche réellement 
constamment à élargir le champ de la connaissance, bénéficiera de la diversité des voix et des 
approches formelles. Nous n’avons pas tous et toutes besoin des mêmes outils pour parvenir 
à dégager l’espace qui nous permet de penser. D’où ma grande valorisation de la diversité 
des voix, des formes et des tons. Je crois aujourd’hui que ce sont deux œuvres différentes, la 
thèse et le livre. Le livre a peaufiné les phrases, il s’est adressé à un public plus large. La thèse, 
elle, était profondément performative dans son acte, elle disait en d’autres mots : « J’écris une 
thèse qui est un essai, à vous de décider si cela est aussi bel et bien une thèse ». Le jury en a 
conclu avec éloges que, oui, c’était une thèse. Je pense donc qu’il y a une place pour ce type de 
voix à l’université, mais c’est délicat, et c’est toujours à défendre. 

AJN : Jean Ricardo, l’un des essayistes du Nouveau Roman, parle de « l’aventure d’une écriture » 
par opposition à « l’écriture d’une aventure » (Ricardo, apud Faerber 2016). J’ajoute à mon tour, 
en me basant sur votre texte, une aventure de lectures et de chants. Laquelle de ces formules 
sied mieux ou moins à votre démarche essayistique ? 

GGD : « L’aventure d’une écriture », oui, tout à fait. Cette écriture, en ce qui me concerne, s’est 
accompagnée de chants, elle s’est accompagnée de lectures. Les autres pratiques, les autres 
voix font partie de son aventure. J’aime réécrire longtemps, d’ailleurs, je réécris sur des années, 
notamment parce que la vie vécue retravaille le texte, on se déplace soi-même et on voit 
autrement. L’aventure d’une écriture est aussi l’aventure du réel. Je réécris toujours à partir 
d’un autre présent, je reprends, j’actualise, je complexifie, j’ajoute des couches. Par opposition 
à l’écriture de l’aventure, il n’est question ici que de petits déplacements sensibles, des micro-
réajustements à l’égard de ce qui paraît sonner juste. 
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