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Si I'imaginaire nordique essaime en France depuis longtemps, il est actuellement en train de
migrer et s'est boréalisé dans la mesure ou il subit I'attirance des poles. L'enjeu de cet article
consiste a mener une enquéte dans le polar polaire francais, a s'intéresser a l'articulation entre
le boréalisme, le Groenland et le genre méme de la fiction criminelle. Quels sont les enjeux du
boréalisme lorsqu’il prend la forme de la fiction criminelle ? Quelles sont les figures, les schémas,
les images, archétypes, les trames narratives des polars polaires ? De quoi cette criminalisation
de I'imaginaire boréal est-elle le nom ? Ou plutot quels symptomes et quels signes révele-t-elle ?

Mots-clefs: boréalisme; Nordic noir; polar polaire; transfert culturel; exportation générique

If the Nordic imagination has existed in France for a long time, it is currently migrating and has
become restricted to the extent that it is attracted by the poles. The aim of this article is to
conduct an investigation in the French polar polar, to be interested in the articulation between
borealism, Greenland and the very genre of criminal fiction. What are the issues of borealism
when it takes the form of criminal fiction? What are the figures, the diagrams, the images,
the archetypes, the narratives of the polar thrillers? What is this criminalization of the boreal
imagination called? Or rather what symptoms and signs does it reveal?
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Tout avance, les crimes franchissent le cercle polaire, en tout cas ils s'en rapprochent. Le Nordic Noir est I'un
des gens policiers qui connait le plus de succes actuellement : qu'il soit arctique ou nordique, polaire ou
boréal : la prolifération des taxinomies génériques du polar est le signe d'un engouement de la critique. Mais
pas seulement, il est suffisamment typifié et suffisamment attirant pour étre repris par des écrivains d'autres
pays. L'essor des Scandinavian crime fictions' n'est plus a démontrer en Europe et méme outre-Atlantique,
la série Millenium ayant fonctionné comme un archétype de l'imaginaire criminel nordique. Le moins que
I'on puisse dire est qu'en France, I'imaginaire boréal s'exporte bien.’ Le Groenland est géographiquement
signifiant, il renvoie a tout un imaginaire du péle Nord et de I'expédition dans le Grand Nord qui s'est cons-
truit dans le sillage de deux grands explorateurs, Paul-Emile Victor et Jean Malaurie : tous deux ont vécu au
Groenland et ont rendu compte de cette expérience dans plusieurs textes marquants, comme Boréal (2013)
ou Banquises (2015) en ce qui concerne Paul-Emile Victor, Les Derniers Rois de Thulé (2001) et Lettre i un

! Jakob Stougaard-Nielsen, Scandinavian crime fiction, Bloomsbury Academic, “21st Century Genre fiction”, 2017. Voir aussi Agger, G.,
& Waade, A.-M. (ed.) (2010) et Christensen, J. R., & Toft Hansen, K. (ed.) (2010).

2 Ce que développe Sylvain Briens dans plusieurs articles : « Le Nordic Noir — Entre modele nordique et boréalisme » (2020 : 137—
154) ; « Poétique boréale. Le Nord comme métaphore » (2020 : 22—-31) ; « Boréalisme. Pour un atlas sensible du Nord » (2018 :
151-176).

* Pour ne citer que quelques publications les plus récentes : De pierre et d’os (2019) de Bérengere Cournut, Briser la glace (de Julien
Blanc-Gras, Un monde sans rivages d’'Hélene Gaudy, Banquises de Valentine Goby, Temps glaciaires de Fred Vargas, Le dernier Lapon
d'Olivier Truc, Kiruna de Maylis de Kérangal..
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Inuit de 2022 (2019) de Jean Malaurie. Pour cet article, nous avons choisi de nous intéresser tout particu-
lierement a deux récits criminels se déroulant au Groenland, deux fictions qui relevent de ce qu’'on pourrait
appeler le polar polaire ou polar boréal : Boréal de Sonja Delzongle et Qaanaag de Mo Male.* S'il est évident
qu'un imaginaire nordique en France existe depuis longtemps, il est actuellement en train de migrer et
s'est boréalisé dans la mesure ou il subit I'attirance des poles. Les conséquences de ce rapprochement du
pole Nord sont littéraires et culturelles bien siir, mais elles posent également des questions en termes de
géopolitique européenne. L'enjeu de cet article consiste a mener une enquéte dans le polar polaire francais,
a s'intéresser a 'articulation entre le boréalisme, le Groenland et le genre méme de la fiction criminelle.
Quels sont les enjeux du boréalisme lorsqu’il prend la forme de la fiction criminelle. Quelles sont les figures,
les schémas, les images, archétypes, les trames narratives des polars polaires ? De quoi cette criminalisation
de I'imaginaire boréal est-elle le nom ? Ou plutét quels symptdmes et quels signes révele-t-elle ?
Avant de commencer, quelques remarques d'ordre épistémologique s'imposent :

1) Nous privilégions I'expression de fiction criminelle’ a celle de roman policier qui est littéralement
impropre dans le cas de Boréal (c'est un thriller) mais surtout qui ne comporte pas de policier au sens
strict. Luc Boltanski effectue précisément une distinction entre les deux : « le détective se différencie
du policier avec lequel pourtant il collabore. Ils sont intimement unis par un méme attachement a la
normalité et, par conséquent une méme horreur du crime et aussi, bien siir, de la singularité qui non
seulement l'anticipe et le signifie, mais lui est, en quelque sorte, consubstantielle » (2012 : 83-84).
Le détective se distingue du policier qui, en tant que fonctionnaire, enquéte et agit dans les limites
de la légalité : « Le policier a tendance a ne voir le mal que la ol la conduite du prévenu transgresse
une regle [égale explicite. Le détective, lui, voit le mal partout. 1l sait que le mal est partout, au sens
ou 'anormalité est partout, toujours préte a s'infiltrer dans I'ordre de la normalité, c'est-a-dire de
la réalité » (Boltanski 2012 : 84). Cette singularité, aussi ténue soit-elle, « lui donne prise sur ce mal
caché et qui déclenche en lui la passion de la chasse a 'homme, c'est-a-dire, en amont du criminel,
dont 'essence secréte ne se révele que dans le dévoilement final, celle des suspects. Or tous les indi-
vidus qui se trouvent sur son chemin sont, a ses yeux, suspects. Ce soup¢on généralisé est la facon
dont se manifeste chez lui la passion de la justice » (Boltanski 2012 : 84).

2) Le genre méme du polar colore 'imaginaire nordique en lui conférant des reflets criminels. 11
influence donc le cadre de notre réflexion, en tant que représentation orientée (pessimiste et
criminelle au sens littéral) de nos sociétés et de nos modes de vie. Situer un récit criminel au
Groenland peut paraitre surprenant, en ce qu'elle n'est pas un lieu de crimes. L'un des person-
nages dans le roman de Mo Malo rappelle qu'il n'y a pas de crime de sang au Groenland : c'est la
premiére fois que les policiers sont confrontés a une telle situation : « Le 66° paralléle semblait
plus que jamais une frontiere infranchissable entre le Sud et le Nord » (Malo 2018 : 294). Le crime
au Groenland est donc percu comme un hapax, un événement inédit, presque contre-nature, ou
tout au moins contre-intuitif. En réalité, la criminalité est présente mais déplacée. Tout crime
est percu comme |'expression d'une injustice, et le polar se présente comme le genre littéraire
permettant sinon de réparer cette injustice, tout au moins d'en rendre compte, et méme de nous
faire rendre des comptes. C'est ce qui est précisément en jeu dans les fictions criminelles : dans
I'antagonisme entre deux pulsions, la pulsion de mort I'a emporté contre la pulsion de vie. Que
I'action se situe au Groenland extrémise ce rapport de force, puisqu'il transforme toute possibilité
de vie en nécessité de survie.

3) le Groenland est un espace ot la boréalisation est littéralement active puisque c'est I'une des zones
les plus proches du pdle Nord et du cercle arctique. Les titres méme des récits confirment cette po-
larisation au double sens du terme : le polar comme genre et I'espace polaire. Le Groenland opere
donc un redoublement du fantasme et du réel : le processus de métaphorisation du boréalisme
est associé a un Nord réel : la boréalisation y est opérante comme espace géographique littéral.
Le Groenland est un espace qui extrémise ces enjeu, il les hypertrophie, les rendant particuliére-
ment lisibles. Le Groenland active des modalités spécifiques de I'imaginaire nordique dont nous
postulons qu’elles sont constitutives de I'imaginaire boréal.

4 Cet écrivain a prolongé sa série et en a écrit deux autres depuis : Disko paru en 2019 et un troisiéme a venir Nuuk, a paraitre en
2020 (publication retardée pour cause de pandémie de coronavirus).

° Dans son essai intitulé Un jour le crime, ]-B. Pontalis rappelle la définition de crime : « du latin Crimen qui signifie accusation.
Autrement dit, c'est la loi, c'est I'accusation qui définit I'acte. Est criminel celui que la loi désigne comme tel » (2013 : 155).



152 Toudoire-Surlapierre: Cold crimes

4) Le Groenland est un laboratoire d'expérimentation mondiale (au sens littéral, il montre les
différentes expérimentations en cours dans le monde). C'est aussi un espace de 'entre-deux
(le Groenland est encore un pays du monde d'avant), mais il est concerné par les progres tech-
nologiques actuels (un monde reconstitué en 3D). Enfin, en cette période du réchauffement
climatique, la fonte des glaces se trouve survisibilisée : nous vivons une période de climatophilie
(une sorte de surattention prétée au climat) qui profite d'une certaine maniere au Groenland. Le
polar polaire a pour effet de rendre lisibles en les extrémisant les pulsions criminelles de I'homme
moderne. Nous envisagerons les caractéristiques du récit criminel polaire, ses fonctions et ses
enjeux en fonction d'une triple répartition (climatique, sociale, culturelle et poétique).

Cold Crimes

Il est temps de s'engouffrer dans la trame criminelle de ces récits du grand froid polaire. Lorsque Sonja
Delzongle publie Boréal en 2018, elle a déja écrit quelques thrillers, mais pour ce roman, elle dit qu’elle
s'est plutdt inspirée des récits d'aventure qu'elle lit depuis son enfance : Jack London, Paul-Emile Victor,
Nicolas Vanier, Alexandra David-Neel. Elle s'est inspirée d'un double intertexte aventurier : littéraire (avec
les écrivains Jack London, Jules Verne) et conquérant (les aventuriers Peary, Cook ou Amundsen), comme
si ce double intertexte était (aussi) comme un horizon d'attente littéraire a dépasser. Elle se dit adepte des
grandes escapades nordiques (Alaska, Groenland) méme si elle n'y est jamais allée. Ce qui semblait inhérent
a tout récit boréal (la conquéte, I'exploration) se trouve ici contredit : ce n'est pas comme récit de voyage
que le Nord intéresse I'écrivaine mais plutét pour le voyage imaginaire qu'il suscite chez elle. L'enjeu n'est
pas de se rendre au Groenland (comme dans les récits de Nicolas Dubreuil ou de Mike Horn), ni méme de s'y
établir un certain temps (a I'instar de Jean Malaurie ou Paul-Emile Victor). L'enjeu ne porte pas non plus sur
la conquéte du pole (sans doute parce que maintenant c'est fait). Le récit polaire contemporain réinvestit
pour d'autres raisons cet espace aventurier et conquérant, a I'instar du personnage éponyme Qaanaaq du
roman de Mo Malo : « Il sut qu'il partirait, qu'il irait braver I'imbravable. Que I'inlandsis, ce gigantesque
aimant blanc qui fascinait les aventuriers et désespérait les climatologues, I'attirerait a [ui. Comme il avait
attiré autrefois les Peary, Cook, Amundsen, tous ces conquérants des pdles, ces accrocs a la glace et au Grand
Nord » (2018 : 467).

Sonia Delzongle a choisi le motif de I'expédition savante. Une équipe de huit chercheurs vient d'arriver
au Groenland, sur la Base Arctica, dans la région de Thulé, a I'extréme Nord donc, la ol les conditions
climatiques sont les plus spectaculaires et ardues (encore aujourd’hui, avec nos moyens de transport, c'est
un lieu difficile d’acces). Réunis sur cette base (qui fonctionne comme un lieu clos), les personnages repren-
nent le schéma actantiel de la miniaturisation d'un collectif quand il s'agit de survie et/ou d'espace clos (ils
possédent tous une fonction spécifique qui découle de leurs nationalités respectives et de leurs domaines
d'expertise). Officiellement, I'équipe est venue assurer « une veille scientifique sur le réchauffement clima-
tique et ses conséquences », elle est la pour mesurer la fonte des glaces et la dégradation éco-climatique du
Groenland. Ils s'opposent a la figure héroique du conquérant : « a I'inverse de ces hommes qui se lancent
dans des expéditions polaires relevant de I'exploit et de la survie, eux sont la pour mener a bien une mission
de veille sur les conséquences du réchauffement climatique a I'endroit le plus reculé du globe avant le réle.
IIs seront donc la plupart du temps bien a I'abri dans la base » (Delzongle 2019 : 17). La remarque possede
une valeur axiologique (ils ne prennent pas de risque), postulant une hiérarchisation implicite entre les
aventuriers (qui en prennent) et les autres. En vertu du genre méme du récit criminel, le lecteur devine que
ce postulat initial se révélera faux (non seulement ils ne seront pas protégés, mais surtout ils vont étre obli-
gés d'en sortir) et que ce pacte de lecture initial (les personnages assurent une mission de veille scientifique)
sera rapidement détourné. Les personnages de cette mission vont progressivement disparaitre. Ce motif de
disparitions successives dans un espace clos fait [égitimement penser aux Dix petits negres d'Agatha Christie,
ce qui est confirmé par la présence de petites sculptures en glace correspondant au nombre de scientifiques
présents.

Sortir de I'espace de protection que constitue la base Arctica va confronter les personnages a une nature
hostile, a tester leur capacité de résistance et plus encore de survie. Le roman de Sonia Delzongle est un
« éco-thriller », ce qui signifie qu'il integre, au sein de I'intrigue criminelle, des revendications écologiques.
Le Groenland est devenu depuis quelques années I'espace écocritique des revendications environnemen-
tales, il est I'objet de ce que Brandon Absher appelle la « violence écologique », « une nouvelle forme de
violence » qui opére dans les « interrelations entre les étres humains et le monde environnant » (Absher
2012 : 89). Cette violence est dite « écologique » puisqu'elle porte sur les pratiques environnementales (elle
provient de la fagon dont les étres humains appréhendent les autres humains dans leur environnement).
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L'écrivaine confere a son récit le rdle d'un lanceur d'alerte écologique, alerte qui fonctionne a deux échelles :
celle de I'Europe et sans doute également de I'Occident et de la planéte (ne serait-ce que parce que le
réchauffement est forcément global et non pas national ni méme territorial). Sa fiction criminelle dénonce
les conséquences terrestres du comportement humain. Choix géostratégique en effet, le Groenland est un
espace dont dépend le reste du monde : la fonte des glaciers, le réchauffement climatique, I'extinction des
espéces (dont la ndtre), les ours polaires menacés, la disparition de la banquise, les failles géologiques. Dés
lors, situer l'action au Groenland, c'est criminaliser ces dangers tout en proposant un contre-récit mettant en
ceuvre les capacités de survie de I'étre humain.

« Si j'avais seulement voulu parler de la neige et du froid j'aurais pu situer mon récit dans n'importe quel
pays septentrional », déclare Mo Malo au cours d'un entretien.® Il a choisi le Groenland pour s’essayer au
genre du polar polaire, il explique son choix par une correspondance forte entre le fond et la forme (le
Groenland est 'espace polaire par excellence, il 1égitime géographiquement la caractérisation de I'adjectif
polaire pour le polar) : le polar nordique permet aux écrivains francais de voyager dans un espace qui fas-
cine d'autant plus qu'il parait encore peu accessible. Le Groenland posséde donc une valeur littéraire et
existentielle ajoutée qui dépasse les schémes traditionnels de la nordicité (le froid, la neige, les ours blancs,
la température extréme, les paysages blancs, les populations isolées). Les motifs climatiques et environne-
mentaux du Groenland font partie des horizons d'attente des lecteurs, ils sont fortement prévisibles (en cela
ne réside nul suspense) : quelles que soient leurs nationalités, les lecteurs attendent et s'attendent a les voir
apparaitre au fil de l'intrigue. Ils ne sont pas seulement un arriere-plan folklorique dont les effets de réel
sont garantis, ils participent a un processus de légitimation géographique. Significativement, Mo Malo est un
pseudonyme, choisi pour ses sonorités groenlandaises (jusque dans la graphie, volontairement danisante du
0). Nom d’emprunt scandinave pour un nouveau type de récit frangais, c'est bien ce que recherche I'écrivain
Mo Male. Sans pour autant se laisser tromper au nom laponisant, les lecteurs ont surtout besoin d'étre
certains de la justesse de la représentation du Groenland. Pour que I'illusion géographique fonctionne et
pour que les lecteurs puissent s'imaginer un Groenland plausible, il leur faut cette caution-la. C'est la fonc-
tion de certains motifs fortement prévisibles et qui apparaissent sans surprise. L'insularité tout d'abord qui
légitime et renforce le principe du huis-clos, mais qui possede une signification dans la culture inuite : « La
plus grande peur d’un Inuit est I'enfermement » (Boréal, p. 359). A la fois redoutée et attendue dans ces
régions nordiques, la crainte de I'isolement et de la tempéte (cherchant a confirmer cet effet de réel, Mo
Male l'associe au pitarok, « le vent polaire ») légitime l'angoisse de I'enfermement qui en découle, précisé-
ment redoublé par le motif de la « nuit polaire ». Le Groenland est « coupé du monde » (Qaanaag, p. 343),
la prééminence de la nature suggere « une tout autre réalité », c'est elle qui dicte sa loi écosystémique : « un
village inuit c'est comme un organisme vivant. Tout le monde se connait. Tout le monde se fait confiance.
C'est un corps unique. Un bloc solidaire » (p. 346). La partie ne peut étre dissociée du tout, le Groenland est
un espace anti-métonymique (la partie ne fonctionne pas pour le tout : pas de liberté individuelle, I'individu
a besoin des autres pour survivre, difficile voire impossible de survivre seul).

La banquise comme paradigme de I'imaginaire polaire

Le Groenland apparait comme le dernier espace désertique d'Europe. Les écrivains francais de notre corpus
y sont sensibles et le rappellent. Dans Boréal, cette expédition au Groenland n’est pas une fuite comme les
autres : il s'agit bien de « partir le plus loin possible, la ou se concentre le sort de la planéte, la ou il y a le
moins d’'habitants au metre carré, la ou seul le chant des glaces lui répondra » (p. 112). L'engouement pour
le Groenland trouve ici une explication fictionnelle bien connue : celle du retournement inopiné de situations
qui, du point de vue économique, correspond au principe de ['offre et de la demande (en vertu de la logique
capitaliste : ce qui est rare est cher et précieux). Le Groenland métaphorise cette particularité écologique, ou
plut6t il apporte un double contrepoint : c'est un pays ol la densité de population est la plus faible et c’est un
pays couvert de glace. Cette double modalité est I'objet actuellement d'un surinvestissement symbolique (pays
de glace) et d'un sous-investissement pragmatique (pays désertique). Tout le discours actuel sur le surpeuple-
ment mondial valorise par contrepoint le Groenland, d'autant plus que I'on consideére que I'étre humain est
I'une des raisons principales du réchauffement climatique (en termes quantitatif et comportemental), c'est en
ce sens que le Groenland devient exemplaire. Pays de glace et pays le moins peuplé au monde, il est double-
ment signifiant. Cette désertion glacée n'est pas seulement littérale, c'est aussi une figure symbolique, elle est
l'image du monde qui reste. Au Groenland, non seulement la vie est rare (donc elle a du prix) mais elle se raréfie.

¢ https://lacavernedupolar.com/2019/09/23/entretien-avec-mo-malo-qaanaaq/comment. (site : La caverne du polar, consulté le
30 juin 2020).
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De fait, le motif n’est pas complétement nouveau, et Paul-Emile Victor évoquait déja la banquise et
I'inlandsis lors de ses expéditions : « la calotte glaciaire du Groenland, I'Inlandsis, 800 km de désert de glace a
une altitude qui peut atteindre 3 000 meétres » (Victor 2013 : 27). Son témoignage est devenu un paradigme
du récit boréal, il a fondé les invariants du voyage glaciaire (les tropismes climatiques, les schémas mentaux,
tout un imaginaire de I'exploration) et permet ainsi de voir les éléments qui ont évolué. On notera que
quatre-vingts ans plus tard, I'inlandsis est toujours présenté comme « immense masse glaciaire qui constitue
a elle seule 80% du territoire groenlandais » (Victor 2013 : 17). I reste I'espace privilégié de nos angoisses et
de nos fantasmes mais aussi de notre fascination pour une esthétique boréale :

Vue du ciel, la banquise en formation offrait un spectacle fascinant. Gigantesque puzzle de glace
aux piéces identiques. Leur assemblage paraissait s'organiser selon une logique propre, laquelle
échappait a toute tentative de I'ceil humain (Male 2018 : 270).

Espace dans l'espace, il extrémise les conditions géo-climatiques du Groenland, c'est une « gigantesque
croute de glace, vieille de quarante mille ans et en moyenne épaisse de mille six cents metres ». L'inlandsis
est I'image par excellence d'une terre out ['on ne peut pas détecter des traces de vie : c'est « le vide hostile et
absolu », on ne peut pas y vivre durablement, tout au plus y survivre: « un vrai Inuit n'irait pas la-bas. Depuis
des millénaires que notre peuple habite cette ile ; aucun campement ne s'est installé sur 'inlandsis. Tout
le monde vit pres de la mer ». Lieu a la fois sacré et inoccupé, il est I'occasion poétique d'une description
fascinée de I'espace blanc. Du point de vue narratif, I'inlandsis fait obstacle a I'enquéte : « La banquise ne
donne aucun indice. Elle se tord partout comme une onde tourmentée, n'ouvre aucun chemin — que des
brisures » (Cournut 2019 : 27). L'inlandsis permet d'associer enjeux narratifs et écologiques, confirmant un
imaginaire arctique fortement actif en France (sinon en Europe) : les températures extrémes, les vétements
pour résister au froid, la glace, le froid, la blancheur... Les intrigues se déplacent au cceur de I'inlandsis, con-
firmant et renforcant leurs résonances criminelles. L'inlandsis, pour les Inuits, est un espace interdit. C'est
par nature le lieu de l'invisibilité, il permet la fuite et la dissimulation (en cela, il se présente comme I'espace
privilégié des criminels) : « Vivre sur une ile quasi-désertique et aux neuf-dixiémes inhabitable avait ses petits
avantages : celui qui voulait réellement disparaitre aux yeux du monde y parvenait toujours » (Malo 2018 :
516). L'inlandsis est 'espace d'une double transgression : celle des criminels (qui cherchent a s’y fondre) et
celle des enquéteurs également qui se lancent a la suite des criminels. Il n'est donc pas si surprenant qu'il
devienne 'espace inattendu des retrouvailles entre 'enquéteur et I'assassin, réactivant ainsi le motif ances-
tral de la chasse.

Des lors est-il si surprenant que l'inlandsis soit le lieu privilégié des disparitions mystérieuses ? 1l est
I'espace méme de ces disparitions non élucidées, convoquant un sous-genre du polar : la recherche de
personnes disparues ou, si 'on reprend le nom d'une série américaine, un « cold case ». Du point de vue
générique, le cold case se présente sous la forme d'anciennes affaires criminelles non résolues. Que le cold
case ait lieu au Groenland remotive I'adjectif cold, faisant du Groenland un espace du retour du refoulé.
Significativement, ce retour trouve une expression littéralement fictionnelle dans ces romans ou plusieurs
affaires anciennes qui remontent subitement a la surface. L'enquéte dans Boréal s'oriente vers ces « affaires
non élucidées de disparitions mystérieuses sur l'inlandsis. Toutes sur le territoire de Thulé. Aucun des dos-
siers n'a été informatisé » (Malo 2018 : 294). Non seulement des voyageurs « qui entreprennent une traversée
de la calotte glaciaire » ont disparu, mais c’est aussi I'ensemble d'un village inuit qui a disparu : il y a « un
mystere autour de ce village, que le gouvernement a voulu étouffer. C'est classé secret défense ». L'irruption
d'« un monde totalement criminel » va de pair « I'émergence du roman noir » souligne Luc Boltanski dans
Enigmes et complots (2012 : 56). C'est le principe méme du roman policier, il repose sur « la relation qui
unit I'énigme au crime » : le crime est la cause et I'énigme I'effet. « L'énigme est I'indice du crime » (Boltanski
2012 :56) :il y a du mystere parce qu'il y a du crime, « parce qu'un monde absolument innocent serait cohé-
rent et ne présenterait rien d’énigmatique. La réalité y aurait la transparence d'une eau claire ». En ce sens,
un crime n'est jamais gratuit, il révéle toujours quelque chose de mystérieux. Significativement, la citation
du journal de Paul-Emile Victor par I'un des personnages de Boréal fait référence a cette dimension mysté-
rieuse du Groenland : « cette terre est pleine de mysteres » (Victor 2013 : 175), renforcant cette adéquation
entre I'espace choisi (le Groenland) et la nature du récit (thriller), et confirmant par la méme une articula-
tion entre les deux. Le Groenland symbolise pour les lecteurs francais sinon européens le fonctionnement
du retour du refoulé : parce qu'il est fait de glace il est la preuve spatiale qu'on peut se faire oublier, on peut
se rendre invisible (au moins pour un temps), mais on ne peut pas disparaitre totalement. Parce que la glace
conserve du point de vue de I'intrigue criminelle, il suggere que rien ne s'oublie, une affaire non-résolue,
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peut finir par ressurgir. Cette propriété le rend profondément contradictoire : le Groenland est I'anticipation
virtuelle d'un monde a venir (un monde ol I'étre humain, comme espéce vivante, aura disparu), mais en
méme temps, ces romans semblent signifier que toute disparition n'est jamais aussi définitive que I'on pour-
rait (voudrait) le croire.

Le Groenland donne a la question de I'effondrement écologique une résonance globale. Toutes ces réfle-
xions (la survie, la disparition des espéces, la capacité d’adaptation des peuples) sont au cceur du roman de
Sonia Delzongle, de sorte qu'elles résonnent tout particulierement avec la théorie de l'effondrement propo-
sée par Jared Diamond, dont la romanciére propose une version dramatisée et criminalisée : « Un jour, c'est
certain, I'organisme humaine se verra capable de survivre sans nourriture ni eau sur une durée plus longue
que jusqu’a présent. Il mutera pour pouvoir résister a la famine, aux rayonnements nocifs, a la toxicité
exponentielle d'un environnement contaminé par I'unique pouvoir de son cerceau. Sinon, il disparaitra »
(Delzongle 2019 : 253). Qu'est-ce qui se joue exactement : assiste-t-on a « un nouveau cycle » (Delzongle
2019 : 357), a « une nouvelle ére » ? Une nouvelle ere, mais laquelle ?

Une terre désormais menacée. Des animaux intoxiqués, des especes bient6t a I'agonie. Des hommes
coupés de leurs traditions et de tout ce qui constituait I'ame inuit. Peut-étre la Terre est-elle a la
veille d'un nouveau cycle, d'une nouvelle ere ? (..) quelque chose se prépare. Quelque chose qui
échappera a 'humanité. Un événement qu’elle ne contrdlera plus (Delzongle 2019 : 358).

Il est toujours tentant de donner a la disparition et a la mort brutale I'expression d'une punition, méme si
(et parce que) I'argument est paradoxalement anthropomorphique, faisant de ces morts I'expression d'une
Justice de la nature. Selon le principe du thriller, le récit doit non seulement faire peur aux lecteurs (ce qui
semble facile pour un lecteur francais, puisque 'univers du Groenland lui est a peu prés inconnu), mais
également lui faire redouter celle-ci : anticiper la peur, c'est faire craindre le pire.

L'ours, la chasse, la traque
L'ours polaire est le plus grand prédateur terrestre. Il pése dans les six cents kilos et mesure pas
loin de trois métres de quand il se redresse. C'est une machine a tuer tout ce qu'il croise. En temps
normal, il se nourrit plut6t de phoques ou de morses (..) Sur la banquise, il peut je(iner jusqu’'a plu-
sieurs semaines. Mais dés qu'il tombe sur de la viande qui bouge, quelle qu’elle soit, il n’hésite pas
une seconde. Humains compris. Surtout qu'un humain, comparé aux autres proies, ce n'est ni tres
résistant ni trés rapide (Malo 2018 : 42-43).

En tant qu'archétype le plus célébre du récit polaire, image (presque trop) stéréotypée du Groenland, le
moins que 'on puisse dire que I'ours est fortement attendu des lecteurs. Il renvoie a la tradition ances-
trale de la chasse a 'ours et, comme prédateur, il contribue au climat menagant et angoissant du récit.
« Des ours polaires. Des vrais. Il ne peut s'empécher de penser que toute cette affaire aurait été tellement
plus simple s'il ne s'était agi que de traquer I'un d’entre eux » (Malo 2018 : 270). La comparaison entre
'homme et I'ours est a I'avantage du second et va de pair avec tout un imaginaire de la traque. Elle donne
libre cours a une analogie (naturellement fort tentante) entre la chasse a I'homme et la chasse a I'ours.’
Si 'admiration pour I'ours comme prédateur est une constante (elle est déja récurrente chez Paul-Emile
Victor et Jean Malaurie), les auteurs contemporains ont modifié leur représentation, insistant sur les dif-
ficultés de survie de I'ours comme espece. Chez Sonia Delzongle comme chez Bérangére Cournut, I'ours
est volontiers maigre (il meurt de faim). Tout se passe comme s'il était est en train de disparaitre. Tout
au moins tel qu'il était. La maigreur de 'ours est présentée comme le signe d'un déreglement compor-
temental de I'espece animale. Par sa couleur,® I'ours blanc est le motif polaire par excellence : animal
blanc sur fond de paysage blanc, il favorise nos projections et nos fantasmes. Son extinction a venir fait
écho a nos propres angoisses de disparition. Les images de ces ours blancs affamés et isolés sur la ban-
quise ont médiatiqguement marqué les esprits, tant elles confirment visuellement les impacts mortiferes
du réchauffement climatique.

7 Carlo Ginzburg fait de la chasse le fondement de la pulsion narrative de I'étre humain, « Signes, traces, pistes. Racines d’'un para-
digme de I'indice » (1980 : 3—44).

® Dans De pierre et d'os, le personnage principal s'appelle Uqsuralik, ce qui signifie « animal blanc, a la fois Ours et Hermine »
(Cournut 2019 : 48).
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Le motif de la chasse a I'ours est un paradigme de I'identité inuit, il constitue un « fait social »® au sens que
Durkheim donne a ce terme. L'ours est un embléme de la chasse polaire, il est I'un des trophées héroiques
du chasseur (il posséde a la fois une valeur littéraire, une valeur sociale d'intégration mais aussi une valeur
existentielle). Les ours polaires renvoient a un type de chasse que les Inuits pratiquent (et dans laquelle ils
excellent). C'est bien 'activité de chasseur des Inuits qui leur a permis de perdurer insiste Jared Diamond :
les Inuits étaient « les chasseurs les plus évolués et les plus adaptables de I'histoire de I'Arctique » (Diamond
2009 : 418). Bien que leurs méthodes soient assez proches de celles des Vikings, ils pratiquaient la chasse
au harpon (ils savaient harponner des phoques et chasser la baleine au harpon), ils avaient mis au point
une technique spécifique de chasse au phoque annelé (réputé difficile a capturer). Grace aux différentes
stratégies de chasse, les Inuits étaient « a 'apogée de centaines d’années d'évolution culturelle de peuples
arctiques qui avaient appris a maitriser leur environnement » (Diamond 2009 : 416).

Inaugurés par les témoignages des explorateurs comme Jean Malaurie et Paul-Emile Victor, et relayés par
les écrivains contemporains, la pratique de la chasse chez les Inuits est présentée comme une condition nar-
rative de survie : non seulement elle est vitale au sens littéral, mais elle constitue une des topiques du récit
polaire. La chasse fait partie des traditions Inuits, c'est un rite d'apprentissage et de mise a I'épreuve (autant
qu'un mode d'alimentation). La chasse est un critere de distinction morale, la pratique de la chasse distingue
les membres de la communauté, elle les sépare en deux catégories : les bons et les mauvais.

La réversibilité du paradigme chasseur/chassé fait écho a une situation symptomatique de I'histoire
groenlandaise : les Inuits ont été chassés de leurs campements-villages et ils se doivent de résister a une
double tentative centrifuge qui les conduit hors de leur pays (le climat et les étrangers). Le motif du chas-
seur/chassé est suffisamment signifiant pour étre mentionné a plusieurs reprises : lorsque Qaanaaq part a
la chasse des criminels », il réalise que « cette chevauchée était un traquenard » : « Il croyait étre le chasseur
et voila qu'il était chassé » (Malo 2018 : 378). On repere ce méme stratagéme : se faire passer pour un animal
pour mieux effrayer et attraper sa proie. Le criminel a revétu une peau d'ours pour I'un et une téte d'ours
pour l'autre (qui est une fausse machoire mécanique). Dans Boréal, le meurtrier est appelé « 'Homme-ours »,
il incarne, comme personnage, cette animalisation humaine. Notons qu'il instrumentalise cette proximité
entre 'homme et I'animal pour capturer ses proies. Il revét une peau d'ours pour ressembler a « un de ces
grands prédateurs », la confusion opere, I'humain ne reconnait plus son semblable :

Ce qui, dans la nuit, a la lueur de sa frontale, lui a semblé étre un de ces grands prédateurs lorsque
I'ombre a surgi des ténébres pour le prendre a la gorge n'était autre qu'un humain, comme lui.
Mais un humain recouvert d'une peau d'ours, la téte coiffée de celle de 'animal dont la machoire
supérieure paraissait rugir, découvrant ses crocs dans un rictus féroce. Dans la faible lumiere avalée
par la nuit, le déguisement fait illusion (Victor 2013 : 400).

Dans Qaanaagq les criminels ont également imité I'ours pour montrer le processus punitif et symbolique de
ces mises a mort. Il s'agit bien plus que d'un simple subterfuge visant a faire diversion, voire a confondre les
pistes. Non seulement, cela confirme le principe méme de la réversibilité actantielle (on finit par étre chassé
par celui que I'on chasse, autrement dit on peut étre successivement chasseur et chassé), mais cela permet
également d'introduire ce qui semble étre de prime abord une confusion (presque cocasse du point de
vue fictionnel) et qui constitue plus sérieusement I'expression d'une interchangeabilité fondamentalement
ambivalente : au Groenland, on peut prendre I'homme pour la béte (et inversement). Ce qui est narrative-
ment mis en scéne ici, c'est la toujours possible bestialisation de l'étre humain (quand et comment celui-ci
s'animalise). Le genre méme du récit criminel consiste a en montrer les limites. La chasse possede deux
caractéristiques qui font effectuer le transfert qui nous occupe (le passage d'un récit inadmissible a un récit
accepté) : elle fait passer de la trace a la traque et de I'animal a I'animalisation.

La trace est un point commun entre 'activité du détective et celle du chasseur qui posséde des origines
ancestrales. Mo Malo utilise a plusieurs reprises le motif de la chasse a 'homme. Il I'associe au motif d'une
course poursuite en traineau, ce qui lui permet d'intégrer chiens et musher pour le plus grand plaisir du
lecteur. C'est grace a un attelage de douze chiens que Qaanaaq va suivre « la trace du traineau fugitif ». Il
joue d'une confusion entre chasse a 'homme et chasse a I'animal. Confusion rentable puisqu'elle est aussi
opérante du cbté des victimes que des criminels (elle caractérise aussi bien les meurtres des victimes que la

° Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique (1997 : 47—75), voir tout le passage concernant la distinction du normal et
du pathologique.
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traque de l'assassin). Par sa forme, la fiction criminelle transforme la chasse en traque. Dans un article qui a
fait date, « Signes, traces, pistes. Racines d'un paradigme de I'indice, Carlo Ginzburg analyse ce rapproche-
ment : « tous les deux vont suivre a la trace celui qui est passé par la »." Tout enquéteur qui suit le criminel a
la trace procede de la méme maniére que les chasseurs préhistoriques a la recherche d'un gibier. Puis il met
en évidence une articulation entre détective, chasseur et culture/littérature, en montrant une narrativité et
une esthétisation intrinseque dans I'activité de la chasse (cette double caractéristique expliquerait donc, en
partie tout au moins, la fascination qu’exerce le récit criminel). Le chasseur est le maitre d'un récit et son
comportement s'apparente a celui d'une critique cynégétique (autrement dit lié a la capture d'une proie).
Carlo Ginzburg décrit les modalités de son « paradigme de I'indice » : si celui-ci s’est mis en place dans les
années 1870-1880, il possede des origines lointaines dans I'activité ancestrale du chasseur. Pour survivre, le
chasseur primitif a d0i apprendre a déchiffrer les signes :

Pendant des millénaires, 'homme a été un chasseur. Au cours de ses innombrables chasses, il a
appris a reconstituer les formes et les déplacements de proies invisibles a partir d'empreintes
laissées dans la boue, de branches cassées, d'excréments, de touffes de poils, de plumes arra-
chées, d'odeurs confinées. Il a appris a sentir, a enregistrer, a interpréter et a classer des traces
infinitésimales comme les filets de bave. Il a appris a effectuer des opérations mentales com-
plexes avec une rapidité fulgurante, dans I'épaisseur d'un fourré ou dans une clairiere remplie
d’embfiches (Ginzburg 1979).

Si Carlo Ginzburg idéalise sans doute un peu trop le comportement du chasseur (qu'il fictionnalise d'ailleurs),
il a néanmoins le mérite de faire de la chasse un fondement d’un processus de réflexion (notons qu'il inverse
I'analogie souvent effectuée : I'activité intellectuelle ou critique s'apparenterait a celle d'un chasseur) pour
proposer une hypothese plus originale : l'activité de chasseur a permis le développement d'une réflexion
intellectuelle qualifiée de complexe. Cette complexité est présente dans les récits criminels : qu'il s'agisse de
I'assassin machiavélique ou du serial killer (sorte d'archétype de I'intelligence du mal) ou encore de I'enquéteur
aux capacités d'observation et de déduction hors du commun. Le savoir ancestral de I'étre humain est « un
savoir de type cynégétique » : (si 'on cherche c'est que I'on veut savoir et obtenir un résultat) ; un savoir
complexe et subtil qui « se caractérise par la capacité a remonter, a partir de données expérimentales appa-
remment négligeables, jusqu’a une réalité complexe qui n'est pas directement expérimentale ». Si la chasse
active une activité réflexive, il ne s'agit pas de n'importe quel type de réflexion : d'abord parce qu'il s'agit
d'une condition de survie et ensuite, parce qu'elle est périlleuse : il faut capturer une proie (qui peut fuir, ne
pas se laisser faire, se révéler dangereuse). Proies invisibles, opérations complexes, indices corporels triviaux
constituent trois fondements de ce paradigme de 'indice. La chasse permet d'accéder a une réalité qui n'est
pas directement expérimentable. La narration cynégétique se construit autour d'une absence, elle comble
par des mots (et plus précisément encore par une histoire) ce qui n'est plus la mais qui « est passé par la ».
Cette narration n'est pas une fin en soi, elle est expédient et moyen puisqu’elle doit susciter I'interprétation
(« déchiffrement cynégétique »). Carlo Ginzburg insiste enfin sur le fait que les indices (qui permettent de
suivre a la trace) sont des métonymies, ils font partie du « patrimoine prosaique de la métonymie », ils doivent
permettre de rétablir continuité et complétude (en cela ils sont rassurants) ; ce ne sont pas des métaphores. La
chasse repose sur deux données constitutives de la littérature : la narration et le discours.

Ce n'est pas un hasard si la question de la trace et de la tragabilité fait partie de nos points actuels d'attention
(entre obsession, crainte et fantasme). Elle est intéressante a plusieurs titres, parce qu'elle pose des questions
du point de vue littéraire (elle joue un rdle central dans la fiction criminelle) et elle est au cceur d’enjeux
idéologiques et politiques du monde contemporain. La tragabilité est I'un des paradigmes du contrdle des
populations (par la surveillance de leurs déplacements) des « sociétés libérales modernes ». Bien que cela sem-
ble contradictoire sur le principe (puisqu'il s'agit de sociétés libérales justement), I'Etat cherche a « contrdler
les populations qui résident sur le territoire ol il exerce son pouvoir » (Boltanski 2012 : 104), pour cela il est
friand « de nouvelles techniques administratives de contréle des identités et de repérage identitaire » (dont
font partie toutes les nouvelles techniques et technologies de surveillance et de tracage). C'est une fagon pour
I'Etat de conserver son autorité a tout prix et qui considére que tout ce qui permet le développement de la
lutte des classes et I'accroissement de la mobilité géographique constitue des menaces potentielles.

19 « Signes, traces, pistes. Racines d'un paradigme de l'indice ». Cet article a paru en italien en 1979 dans un volume d'articles intitulé
La crise de la raison, puis il fut repris dans la revue Le Débat 1980/6.
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Que devient dans les récits polaires le paradigme de I'indice ? Comment est-il exploité et a quoi sert-il ?
Qu'implique le rapprochement entre I'enquéteur et le chasseur deés lors qu'on se situe au Groenland ? Le
récit polaire exploite cette analogie tentante et ambivalente entre la chasse et I'enquéte : de méme que le
chasseur chasse sa proie, peut-on dire que la proie de I'enquéteur est le criminel ? N'existe-t-il pas une autre
analogie sous-jacente entre le chasseur et le criminel (qui lui aussi cherche a attraper une proie) ? Dans une
enquéte criminelle, il n'y a pas une mais deux types de chasse (celle de 'enquéteur et celle du criminel). Ce
redoublement indique qu'en réalité, la chasse n’est en soit ni bonne ni mauvaise, mais que sa nature dépend
de I'identité du chasseur : elle peut étre soit légale soit illicite, soit bonne soit mauvaise.

Face a I'essor du tracage tout azimut, au controle clandestin et de la surveillance invisible, le Groenland
se présente comme |'un des (derniers) espaces de résistance d'une société intégralement sous surveillance
(donc maitrisable). La banquise est un espace qui prive I'enquéteur de ses indices traditionnels. Le Groenland
rend difficile toute traque : « Qaanaaq croyait les diriger mais les chiens étaient allés exactement a I'endroit
ot ils voulaient aller. Sur leur terrain de chasse habituel ; la ol nageaient les phoques et rodaient les ours.
Leur territoire » (Malo 2018 : 376). Le Groenland est donc un espace-obstacle au principe méme de toute
enquéte criminelle (qui consiste a suivre le criminel a la trace), tous les récits reviennent sur le blanc épais, le
brouillard et la tempéte qui brouillent les pistes et engloutissent les personnages. C'est « le white-out », « le
blanc total qui efface tout » (Male 2018 : 376) :

Le brouillard les enserrait. Mais il n'était mi cette fois par aucun souffle. Il semblait plutot s'élever
du sol — omniprésent et immobile. On ne distinguait plus rien au-dela de quelques metres, ni lune
ni nuages, ni horizon. Les rares reperes étaient gommés. Des qu'un chien s'éloignait du groupe a la
limite extréme de son trait, la nuit blanche I'avalait lui aussi (Malo 2018 : 376).

La tempéte blanche est a méme de faire disparaitre toutes les traces, empreintes et indices dont I'enquéteur
a besoin. Significativement, Qaanaaq perd « toute trace du fuyard, mais il était désormais incapable de retrou-
ver son chemin vers le village ». Il a perdu sa propre trace (il lui est impossible de se retrouver mais également
d'étre retrouvé). « Il était a présent intracable ». Or cette intracabilité est dangereuse et méme mortifére, bien
qu’elle soit aussi une forme de liberté (peut-étre méme son prix). Luc Boltanski rappelle que dans les com-
munautés partiellement autonomes ou dans des pays difficiles d'acces (et c'est le cas du Groenland) « une
forme de liberté pouvait étre expérimentée », tout particulierement par les membres de la communauté
rétifs au pouvoir extérieur, certes « au prix d'un renoncement aux « écarts de conduite individuels » ainsi que
d'un rejet de toute multiplicité identitaire, immédiatement condamnée comme duplicité morale » (Boltanski
2012 : 107—-108). Le pari du polar polaire tient a cette double tension : face a nos fantasmes de suspicion
généralisée, le récit criminel exploite les inquiétudes de notre monde actuel, tout en modifiant les modali-
tés de tracage et de repérage. Dans Qaanaag, la traque devient un « traquenard » : « Il se sentait comme ces
naufragés en mer, qui meurent de soif et de faim a quelques kilometres seulement des cétes. Si pres du salut
et pourtant si loin » (Malo 2018 : 378). La fiction polaire permet de surjouer et de dramatiser les angoisses
du monde contemporain (en plagant I'intrigue dans un espace toujours hostile), mais aussi de leur conférer
« une forme stylisée, fictionnelle, qui a la fois réveille I'inquiétude a laquelle chacun se trouve confronté »
et en méme temps qui « la neutralise, du fait méme de son caractere exagéré, plus grand que nature » (Malo
2018 : 111). La force du récit polaire tient a la sur-dimension du Groenland : il est plus grand que nature :
autrement dit, c'est la plus grande des natures et il domine la nature humaine.

En tant qu'espace de 'extréme, le Groenland permet d'opposer frontalement pulsion de vie et pulsion de
mort. L'économie narrative d'un thriller consiste a désavantager la pulsion de vie au profit de la pulsion de
mort : I'un des enjeux sous-jacents du récit criminel va consister a narrativiser la pulsion de mort de l'étre
humain (et par contrecoup a l'opposer a la puissance de la pulsion de survie). Chacun de ces récits met a
I'épreuve et en narration les différentes possibilités d'extinction et de survie des espéces (espece animale ou
espéce humaine), les écrivains imaginant les capacités d'adaptation et le pouvoir de résistance de leurs per-
sonnages en les mettant donc a [’épreuve de la survie. L'écrivain exploite narrativement et symboliquement
les conditions extrémes du Groenland pour tester les différentes capacités de survie des espéeces ;

Faute de savoir combien I'humanité, dans sa course effrénée, a rendu la planéte fragile et vulnéra-
ble, leur instinct les guidera la ou se trouve encore quelque nourriture, quitte a les entrainer loin de
leur habitat et de ce qui était leur terrain de chasse, la banquise pour I'essentiel. Mais lorsque cette
autre source sera elle aussi tarie, lorsque les polluants auront tout contaminé, que restera-t-il d'eux
et de leur descendance ? Qu'avons-nous fait de cette nature généreuse ? Pillée, violée, sans cesse
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réduite, entamée, devenue exsangue et haletante, et malgré tout nous continuons inexorablement
ces viols et ces pillages, nous nous servons encore et encore sans vergogne de ses ressources sans
nous préoccuper de savoir si elles existent pour nos besoins ou a d'autres fins (Victor 2013 : 402).

Ce qui est en question dans ce récit, ce n'est pas tant le principe de la survie en tant que tel, mais plutot les
moyens utilisés pour y parvenir : « La survie dans ces conditions extrémes appartient a I'intimité, c'est une
affaire entre soi et soi. Tous les moyens sont bons, mais pas toujours honnétes, et relevent de la détermina-
tion a survivre a n'importe quel prix » (Victor 2013 : 421). On peut entendre cette derniere phrase comme
une mise en abyme de la forme mais également du fond du polar nordique : est-ce que I'auteur peut utiliser
tous les moyens a sa disposition ? Tous les moyens littéraires sont-ils bons pour parvenir a son but ? La ques-
tion n'est pas seulement littéraire, elle nécessite de prendre en compte des enjeux éthiques et moraux. Or si
I'enjeu éthique est audible, qu'en est-il de I'enjeu moral ? L'électrochoc infligé au lecteur est-il nécessaire ?
justifié ou efficace (par rapport a la trame narrative) ?

Le Groenland territorialise les choix écologiques (ou les non-choix) et climatiques des classes dirigeantes
européennes et la raréfaction et méme la disparition de la vie dans cet espace fait fortement écho dans des
récits criminels. La blancheur joue un réle dans la potentialité symbolique et sémantique du Groenland, qui
semble particulierement apte a étre noirci par tout type de discours, en cela c'est un espace sémantiquement
vicariant. Blanc par nature, il rend encore plus tragique la disparition progressive de la vie. En tant qu'espace
de la disparition des espéces, espace redoublant le crime et I'interdit, le Groenland est percu comme I'image
fantasmatique de ce qui est en train de finir, c'est pour cela que la problématique du survivant y est si active,
il nous montre ce qui restera lorsque toute trace de vie aura disparu — il représente ['état de la terre apres
l'étre humain (quand nous n'y serons plus pour l'observer). Le Groenland est une projection miniaturisée
du destin de la Terre, il métaphorise ce qu'elle sera sans nous pour l'observer (autrement dit sans espece
humaine, sans espéce vivante). Comme c'est proprement impossible (par définition, on ne peut dire a quoi
ressemblera la terre sans la présence humaine), la littérature se trouve légitimée pour cette représentation a
la fois dédouanée et libérée." Et le récit polaire s'engouffre dans cette breche. Mais ce Groenland déserté est
bien un fantasme dans une fiction qui se présente comme une allégorie humaine préventive : en effet, nous
avons affaire a des fictions criminelles, I'enjeu n'est pas tant que les lecteurs se morfondent (ce n'est pas une
tragédie) mais bien de les alerter sur les dangers qu'ils courent. Porteurs d'un double discours (qui releve de
I'injonction contradictoire), ces récits font mine de nous indiquer ce qui nous reste a faire si l'on ne veut pas
que cela arrive. C'est toute la dualité projective de ce type de récits qui sont autant prévision que prévention
du pire, jouant a la fois sur des ressorts de culpabilité du lecteur mais aussi d'angoisse et de décharge. Ce
qui donne en outre une profondeur existentielle aux récits évoqués (qui sont plus sérieux qu'ils ne semblent
I'étre) : « Une idée le traversa. (..) Toute cette affaire, ces meurtres, cette conjuration n'auraient-ils existé que
dans un but, le faire revenir ici au Groenland » (Malo 2018 : 546) ?
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