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Neutraal in een verzuild land

De Nederlandse filmcultuur is altijd een buitenbeentje geweest in Europa. Je
hoeft daarvoor niet eens te wijzen op het geringe aantal films van Nederlandse
makelij dat jaarlijks in de bioscoop verschijnt. Een betere maatstaf is het bio-
scoopbezoek: Nederlanders gaan aanmerkelijk minder naar de film dan andere
Europeanen. Overal in de wereld draaien dezelfde films, alleen in Nederland
komt er minder publiek op af. Er staan hier naar verhouding ook minder biosco-
pen dan elders in Europa. Nederland komt in alle statistieken steeds op de laat-
ste plaats. Dat onderscheid heeft altijd bestaan voor zover we weten. Het zegt
iets over Nederland. Direct over de grens met België en Duitsland begint een
andere filmcultuur met meer hartstocht en een grotere intensiteit.

tabel 1 Bioscoopbezoek per jaar per hoofd van de bevolking, 1930-20001

1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000

België 8 9 13.4 8.7 3.1 2.1 1.7 2.3

Duitsland 5 6 9.9 10.9 2.7 2.3 1.6 1.9

Engeland 20 22 27.8 9.6 3.5 1.8 1.5 2.4

Frankrijk 7 8 8.9 7.8 3.6 3.3 2.2 2.8

Nederland 3.8 4.5 6.4 4.9 1.9 1.8 1.0 1.4

Sinds 1990 is deze Nederlandse ‘afwijking’ geleidelijk minder aan het worden.
We zijn ons aan het aanpassen nadat we bijna een eeuw lang verzet hadden
geboden tegen globalisering en integratie. Dit recente proces van aanpassing
aan internationale trends, deze omslag in de Nederlandse filmcultuur is op
zichzelf een interessant vraagstuk dat nog nauwelijks bestudeerd is.2 Maar min-
stens zo interessant is de vraag hoe het nu komt, dat de belangstelling voor film
en bioscoop hier bijna één eeuw zo duidelijk heeft achtergelopen.3 Wat kan de
oorzaak zijn geweest van dit opvallende verschil met het buitenland?

Zo eenvoudig als het is om het huidige aanpassingsproces te verklaren door
te wijzen op internationale invloeden, zo moeilijk is het om het vroegere gebrek
aan aanpassing te verklaren uit binnenlandse factoren. Daarvoor moeten we bij
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onszelf te rade gaan. Er is blijkbaar iets in de Nederlandse samenleving dat
tot deze eigenzinnige ontwikkeling heeft geleid. Van oudsher wijst men graag
op het calvinistische karakter van de natie, maar de katholieke meerderheid
beneden de rivieren heeft altijd hetzelfde patroon gevolgd. Bovendien is deze
calvinistische signatuur van de Nederlandse volksaard al lang naar het rijk der
fabelen verwezen.4 Ik wil daarom een andere verklaring naar voren brengen.

In dit artikel wil ik betogen dat de gebrekkige integratie van film in de Neder-
landse samenleving in verband staat met het ontbreken van verzuilde biosco-
pen. Tot nu toe heeft het onderzoek naar film en verzuiling zich vooral gericht
op de houding van de verschillende zuilen tegenover het medium film. We we-
ten inmiddels heel wat over de films die door en voor de zuilen werden gemaakt,
en ook over de vrees voor onzedelijkheid en ordeverstoringen, waar de filmkeu-
ring op moest letten. Ik wil nu een kwestie aan de orde stellen die steeds aan de
aandacht ontsnapt zodra we onze blik erop richten. Het is onze blinde vlek in de
geschiedenis van de verzuiling. Ik neem de bioscoop als uitgangspunt. De bio-
scoop behoort tot de openbare ruimte, waar iedereen elkaar kan tegenkomen.
De zuilen stonden allerminst onverschillig tegenover wat er in openbare gele-
genheden gebeurde. De Bioscoopwet van 1926 is een product van deze zorg.
Met behulp van de filmkeuring konden de zuilen toezicht houden op de normen
van fatsoen in de bioscoop, waarover een brede consensus bestond. Ze kregen
tegelijkertijd een instrument in handen om te controleren welk beeld zij van
zichzelf en van elkaar lieten circuleren in de openbaarheid. Zij kozen ervoor om
zuilgebonden en -gevoelige voorstellingen zoveel mogelijk te weren uit deze
sector van het publieke domein. Van de andere kant probeerde het bioscoop-
bedrijf de zuilen zoveel mogelijk op afstand te houden door een strikte neutrali-
teit in acht te nemen. Mijn stelling is dat deze dubbele neutraliteit diepe sporen
heeft nagelaten in de filmcultuur. Het eerste deel van mijn betoog gaat over de
manier waarop de zuilen de openbaarheid hebben geneutraliseerd. Vervolgens
bespreek ik hoe de verzuiling buiten beeld kon worden gehouden in de bio-
scoop. Tenslotte laat ik zien waarom het filmbezoek hieronder geleden heeft.

Kolonisering van de openbaarheid

De zuilen waren nieuwkomers op het politieke toneel aan het eind van de
19e eeuw. Orthodoxe protestanten, katholieken en later ook socialisten hadden
kans gezien zich te organiseren en een aandeel in de politieke macht te verwer-
ven. Ze kregen een erfenis mee van de terugtredende, vrijzinnig-protestantse
elite in de vorm van het burgerlijk beschavingsoffensief, een streven dat vooral
neerkwam op het verheffen van het volk door het populariseren van de elitecul-
tuur. De zuilen namen deze taak over van de oude elite, maar met dit verschil dat
zij zich voortaan beperkten tot de verheffing van het eigen volk en zich niet met
anderen inlieten.5 Op dezelfde manier ondergingen bestaande opvattingen over
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natie en openbaarheid een inperking. Elke zuil zag zichzelf nu als de unieke
drager van de nationale eenheid en als de exclusieve hoeder van de publieke
moraal. In zeker zin werd de staatshervorming van Thorbecke uit 1848, die voor
een depolitisering van de godsdienst en een liberalisering van het publieke de-
bat had gezorgd, teruggedraaid.6 Binnen de zuilen bestonden zulke vrijheden
niet, terwijl er over de zuilen nauwelijks een vrije discussie mogelijk was in het
openbaar.

De openbaarheid, voorheen een voor allen toegankelijk gebied waar alleen
de overheid toezicht hield, kwam steeds meer onder curatele van de zuilen te
staan. Openbare vermakelijkheden, die tot dan toe als gemeengoed werden be-
schouwd, kregen nu een bijzonder stempel opgedrukt – niet meer het stempel
van de standenmaatschappij, maar van de zuilenmaatschappij. Amusement
kon weliswaar voor iedereen toegankelijk zijn, maar dat betekende nog niet
dat iedere zuil haar aanhang ook de vrijheid gaf om er naartoe te gaan. Het-
zelfde overkwam het openbaar onderwijs, de pers, het stemrecht, de vakbond,
de sport, de radio, de schouwburg, de kunsten. De plotselinge toename van
monumentale, openbare gebouwen tussen 1885 en 1910 – behalve schouwbur-
gen, concertzalen en musea ook gemeentehuizen, postkantoren, stations – is
niet de vrucht van deze zuilen, maar van de oude elite die burgerplicht en
gemeenschapszin boven hokjesgeest plaatste en dit publiekelijk wilde uitdra-
gen. Katholieken, gereformeerden en socialisten bouwden liever monumen-
ten voor eigen gebruik: kerken, scholen, universiteiten, verenigingspaleizen,
patronaatsgebouwen, uitgeverijen. Frank van Vree noemt dit proces, in navol-
ging van Habermas, de kolonisering van de openbaarheid door de zuilen.7 De
ongebonden, vrije openbaarheid veranderde in de optiek van de zuilen steeds
meer in een vijand.

Over de relatie tussen de verschillende zuilen kon in het openbaar niet vrije-
lijk worden gesproken voor 1960. Terwijl de samenleving verkaveld werd langs
ideologische lijnen en het volk gemobiliseerd werd achter de hekken van de zui-
len, leidde dit niet tot een levendig debat over en weer. Het meest verzuilde
medium, de radio, zweeg er nadrukkelijk over. De film eveneens. In de litera-
tuur of het theater is zelden of nooit een dialoog tussen andersdenkenden ge-
hoord. De neutrale pers meed het onderwerp zoveel mogelijk. Alleen bij poli-
tieke confrontaties in parlement en gemeenteraad drong er wel eens iets door tot
de openbaarheid. De confessionele partijen vermeden desondanks hun reli-
gieuze verschillen breed uit te meten nadat de voorman van het orthodox-protes-
tantse volksdeel, Abraham Kuyper, met zijn antithese de samenwerking van
protestanten en katholieken had mogelijk gemaakt in de politiek. Ze hadden
bovendien een gemeenschappelijke vijand: de neutralen, het deel van de natie
dat niet tot een zuil wilde horen. Daarin werden zij volop gesteund door de socia-
listische zuil.

De neutralen en de niet-verzuilde openbaarheid zijn het zwarte schaap van
de verzuiling. Zij waren niet alleen kleurloze buitenstaanders in de ogen van de
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beginselpartijen, maar ze werden tot verdere neutraliteit gedwongen: ze moes-
ten hun mond houden over de beginselen van andersdenkenden en vooral over
de ideologische verdeeldheid van Nederland. Deze neutrale houding leidde in
veel gevallen tot echte kleurloosheid. Uitzonderingen zoals het conservatieve
dagblad De Telegraaf waren wel bereid zich tegen de rode zuil te keren, maar ze
lieten zich verder zelden uit over de beginselen van andersdenkenden.

Een blinde vlek

Censuur en zelfcensuur hebben in belangrijke mate het beeld van de verzuiling
bepaald. Het mechanisme van conflictbeheersing en pacificatie legde beperkin-
gen op aan publieke uitingen. De vrijheid van meningsuiting beschermde de
pers tegen censuur vooraf, maar niet tegen zelfcensuur. Openbare vermakelijk-
heden en kunst konden echter helemaal geen aanspraak maken op enigerlei
bescherming door de Nederlandse wet. Toneel viel onder het toezicht van de
burgemeester, die paal en perk kon stellen aan alle openbare voorstellingen in
zijn gemeente.8 Film en radio mochten evenmin een beroep doen op de uitings-
vrijheid; ook daarvoor gold een duidelijke voorcensuur.9 Deze censuur was bij
de verzuilde radio iets anders geregeld dan bij de neutrale film. In beide gevallen
werkte men echter met een commissie waarin alle zuilen vertegenwoordigd
waren. Gezamenlijk hielden zij toezicht op film en bioscoop in de openbare
ruimte, die zij met elkaar moesten delen. In het algemeen belang bewaakten de
keurders de goede zeden en de openbare orde, maar inofficieel dienden zij ook
het eigen belang. Ze moesten er immers voor waken dat hun eigen zuil niet zou
worden ‘gekwetst’ door een andere zuil. In de praktijk leidde dit tot de onge-
schreven regel dat in het openbaar elke toespeling op andersdenkenden achter-
wege diende te blijven. De openbaarheid was geen plaats om elkaar de les te
lezen. Representaties van de verzuilde samenleving bleken in Nederland een
even groot taboe als de geslachtsdaad, die in het openbaar ook niet mocht wor-
den getoond.

In romans, toneelstukken, films, radio- en televisieprogramma’s – dagbla-
den zijn een geval apart – wordt van 1914 tot 1960 nadrukkelijk gezwegen over
wat iedereen in Nederland bezighield: de relatie tussen andersdenkenden. Als
over honderd jaar iemand een studie wil maken over Nederland in de 20e eeuw,
en daarvoor speelfilms gebruikt als spiegel van cultuur en mentaliteit, dan zal
deze onderzoeker niet gauw ontdekken dat er iets als verzuiling heeft bestaan.
Dit allesbeheersende en allesdoordringende thema van nationale verdeeldheid
heeft nooit een duidelijke plaats gekregen in de kunst en cultuur voor 1960. Er
bestaan wel representaties van de afzonderlijke zuilen, van katholieken en pro-
testanten en socialisten, maar niet van de verzuiling zelf, niet van de relaties tus-
sen de zuilen, en al helemaal niet in film. In de literatuur wemelt het weliswaar
van de pastoors en dominees, maar zij zullen elkaar zelden of nooit in hetzelfde
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boek tegenkomen en in gesprek raken. Representaties van de verzuiling waren
taboe. Hetzelfde gold voor de film: elke tegenstelling in de samenleving mocht
worden gebruikt voor drama en dramatisering, behalve de verzuiling. Wat is nu
schrijnender en realistischer dan de tragische liefde tussen een protestantse
jongen en een katholiek meisje? Daarvan lag heel Nederland wakker, want ie-
dereen wist: waar twee geloven slapen op één kussen, daar ligt de duivel tussen.
Maar niemand durfde zo’n hartverscheurend thema te verwerken in een roman
of een film.

Over dit oorverdovende zwijgen is volgens mij nooit iets gepubliceerd, niet
wat film betreft en ook anderszins niet.10 Deze constatering lijkt in strijd met
alles wat er over verzuiling is geschreven in de afgelopen dertig jaar. We weten
dankzij deze studies heel goed wat er binnen iedere zuil leefde en hoe men daar
vorm gaf aan de eigen beginselen.11 Ook is bekend wat de ene groep van de
andere vond en wat men dacht van de omgang met andersdenkenden. Deze
regels en opinies waren echter vooral bedoeld voor intern gebruik en minder
bestemd voor vreemde oren. De drang om de straat en de openbaarheid op te
zoeken om andersdenkenden te overtuigen dan wel te bestrijden, werd meestal
van bovenaf ingetoomd om de vrede te bewaren en represailles te voorkomen.12

Deze discipline werd bovenal verlangd van de neutrale pers en radio, die een
onafhankelijk forum hadden kunnen bieden voor een openbaar debat over riva-
liserende beginselen. Dat debat kwam nauwelijks van de grond; ieder richtte
zich tot de eigen kring en gebruikte daarvoor de eigen organen. De openbaar-
heid leek onder curatele van de zuilen te staan.

Er bestaat een prachtige studie over literatuur en moderniteit in Nederland,
geschreven door Frans Ruiter en Wilbert Smulders.13 Zij laten zien hoe Neder-
landse schrijvers hebben geworsteld met modernisering en de anti-moderne
reactie hierop in de vorm van verzuiling. Het is hen echter ontgaan dat de ver-
beelding van de verzuiling in de literatuur volledig ontbreekt tot aan de jaren
vijftig. Zij vestigen terecht de aandacht op de discussie tussen critici als Ter
Braak en Van Duinkerken, maar zo’n spannende confrontatie van andersden-
kenden vindt niet haar weerslag in een roman.14 Zij signaleren overigens wel
een satirische roman uit 1847, Het leesgezelschap van Diepenbeek, waarin de draak
wordt gestoken met de richtingenstrijd tussen orthodoxe, evangelische en vrij-
zinnige protestanten. In deze roman komt bovendien een hilarisch gesprek
voor met een pastoor over de katholieke beginselen en de vrije wil. Het is vrijwel
ondenkbaar dat zo’n verhaal na 1914 het daglicht zou hebben gezien. Interes-
sant is daarom het proefschrift van Johan van Zuthem over protestants antipa-
pisme vóór 1925.15 Hij laat zien hoe dit antipapisme veranderde van een samen-
bindend element in de strijd tegen de katholieken tot een instrument in de
onderlinge strijd tussen verschillende stromingen binnen het protestantisme.
Zij konden elkaar als papenvriend verdacht maken en beledigen, zolang ze hun
papenhaat maar niet lieten blijken tegenover katholieken. Scheldwoorden en
stereotyperingen werden voortaan in het openbaar tussen de zuilen vermeden
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en onderdrukt, maar ze behielden intern een functie, ook al was deze een andere
dan in het openbaar.

Omdat iedere zinspeling op een zuil in het openbaar – buiten de eigen kring
en buiten het partijpolitieke debat – ongewenst was en riskant, moest zowel de
negatieve als de positieve beeldvorming worden onderdrukt. Stereotyperingen
en ridiculisering mochten in geen geval, maar een problematisering van onder-
linge verhoudingen of een dramatisering van de ideologische tegenstellingen
kon al evenmin door de beugel. In de bioscoop leerde je daardoor nooit iets posi-
tiefs over andersdenkenden. Een gunstig beeld werd slechts als propaganda
ervaren en met grote achterdocht bekeken. De omgang tussen gelovigen en on-
gelovigen was een taboe waarover in het openbaar niet mocht worden gespro-
ken en zeker niet in de bioscoop. Het was de impliciete taak van de filmkeuring
hierop toe te zien. Deze opdracht stond nergens vermeld, maar alle commissie-
leden wisten wat hen te doen stond.

Je ziet de huiver voor andersdenkenden terug in de filmprogramma’s van die
tijd. Om de neutraliteit van de bioscoop te waarborgen, moest alles geweerd wor-
den wat mogelijkerwijs aanstoot zou kunnen geven aan een van de zuilen. Over
seks en geweld was men het bij de filmkeuring meestal snel eens; iedereen wist
toen nog haarfijn wat onzedelijk was. Het werkelijke probleem school in de lan-
ge tenen van al degenen die erop uit waren om zich te ergeren aan anderen. De
neutrale Bioscoopbond wilde koste wat kost voorkomen dat een van de gezind-
ten zou worden gekwetst door een film. Verzuiling hield immers in: openbare
confrontaties vermijden en de lieve vrede bewaren. Dat was ook de verborgen
agenda van de centrale filmkeuring, de censuur die tussen 1928 en 1977 elke
film moest beoordelen op ‘schadelijkheid’. Een moordpartij onder indianen of
Chinezen had minder om het lijf dan een vreedzame dialoog tussen een pastoor
en een dominee. Die laatste twee mochten elkaar nooit tegenkomen in een film.
Dat was allerminst omdat zo’n ontmoeting triviaal zou zijn of oninteressant,
maar omdat hierin het echte dynamiet verborgen zat: erger kon het niet. Films
met pastoors, dominees en vakbondslieden waren controversieel. Nu eens
klaagde de ene partij dat er een negatief beeld van de eigen achterban werd gege-
ven, dan weer vreesde de andere partij dat er te veel positieve aandacht en propa-
ganda voor andersdenkenden vanuit ging. De neutrale bioscoop werd een slaaf
van de consensus en mocht zich niet mengen in controverses tussen de zuilen.
Niemand mocht in Nederland gekwetst worden door een bioscoopprogramma.

Het archief van de filmkeuring zit vol met voorbeelden van deze bijzondere
zorg voor de meest exclusieve gevoeligheden van Nederland. Deze belangrijke
bron voor de geschiedenis van de filmcultuur is recent ontsloten en op internet
toegankelijk gemaakt via de website van Cinema Context.16 Iedere film, kort of
lang, moest in het verleden eerst door de filmkeuring geregistreerd en goedge-
keurd worden, voordat een openbare vertoning ervan mogelijk was. Van iedere
film heeft men ook een dossier aangelegd. Het gaat om tienduizenden film-
titels. Het is verbazingwekkend hoeveel tijd en energie de keurders hebben
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besteed aan de manier waarop het gedachtegoed van een der zuilen in een film
mocht worden verbeeld. Een diepreligieuze musical over de hemel, gezien door
de ogen van zwarte kinderen, the green pastures (1936), werd in eerste
instantie verboden en pas een jaar later toegelaten voor personen van veertien
jaar en ouder. Toenmalig minister-president Hendrik Colijn en zijn Anti-Revo-
lutionaire Partij hebben hemel en aarde bewogen om de film alsnog tegen te
houden. De broer van Colijn wist de film tenslotte te verbieden in Alphen aan
den Rijn, waar hij burgemeester was.17 De korte muziekfilm heavenly music

(1943), die in Amerika een Oscar had gewonnen, werd in 1952 eerst goedge-
keurd voor alle leeftijden, maar onmiddellijk daarna verboden voor jong en oud.
Opnieuw ging het om muziek in de hemel, waarvan ‘de vermoedelijke uitwer-
king op het bioscooppubliek zodanig is, dat velen zich in hun godsdienstige
gevoelens gekrenkt zullen weten’, aldus het rapport van de filmkeuring. Bijbel-
films waren een terugkerende nachtmerrie voor strenggelovige keurders. Naar
aanleiding van samson and delilah (1949) en david and bathsheba (1951)
moest een minister zich komen verantwoorden in de Tweede Kamer. De
Duitse film luther (1927) over de protestantse theoloog en hervormer Maarten
Luther (1484-1546) mocht pas worden vertoond na het aanbrengen van zeven-
tien coupures. Een Franse film voor kinderen over het leven van de heilige
Theresa,la rose effeuillée (1926), was volgens protestantse leden van de
filmkeuring schadelijk voor personen tot veertien jaar vanwege het uitgespro-
ken katholieke karakter. De Amerikaanse film dr jekyll and mr hyde (1931)
kreeg aanvankelijk een vertoningsverbod omdat hij in strijd was met het katho-
lieke beginsel dat niemand gerechtigd is om met chemische middelen invloed
uit te oefenen op de ziel.

Dit is de kern van wat ik de avro-cultuur zou willen noemen, naar het voor-
beeld van de omroep die zich altijd boven de zuilen verheven waande. De
avro-cultuur staat voor een gefrustreerde, neutrale openbaarheid waar elke toe-
speling op een zuil en haar beginselen – katholiek, protestants of socialistisch –
taboe is, niet zozeer omdat een neutrale avro dat niet zou willen, maar juist
omdat de zuilen het niet toestaan. De Nederlandse bioscoop had een hoog
avro-gehalte: niemand kon zich een buil vallen aan het steriele programma.
Het tandeloze Polygoon-journaal voldeed volledig aan deze opgave. Filmverto-
ners en -verhuurders zochten naar een maximale consensus bij een zo groot
mogelijk publiek en probeerden daarbij alle gevoeligheden te vermijden. Net als
de avro zag de bioscoop zich als hoeder van de ‘nationale gedachte’ die boven de
partijen stond. In die zin sloot de neutrale bioscoop meer aan bij de oude, vrij-
zinnig-protestantse elite en haar liberale erfgoed. Dat maakte de bioscoop niet
minder verdacht bij de andere zuilen: zij ontwaarden hier een concurrent, een
wolf in schaapskleren, die niet alleen om de aandacht en het inkomen van hun
leden streed, maar ook om hun ziel en zaligheid. Zij hadden weinig reden om
bioscoopbezoek aan te moedigen. De pastoor of de dominee wilde zijn gelovi-
gen misschien niet helemaal verbieden om naar de bioscoop te gaan – dat had
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ook weinig geholpen –, maar hij had ook weinig reden om zo’n bezoek aan te
raden. Bovendien liep je als gelovige de kans om in het donker een zitplaats te
krijgen naast een ongelovige. Dat was bijna net zo gevaarlijk als een gemengd
huwelijk.

Door film als zuivere kunst te legitimeren en te verdedigen probeerden
kunstliefhebbers film te onttrekken aan de tucht van de markt en de censuur van
de zuilen. De Filmliga kon als onafhankelijk orgaan tussen 1927 en 1931 een
semi-openbaarheid scheppen door het geven van besloten voorstellingen waar-
over uitvoerig in de pers werd geschreven. Het initiatief kwam van intellectue-
len en kunstenaars die kunst buiten de hokjesgeest wilden houden. De zuilen
hebben het voorbeeld nagevolgd door eigen filmliga’s op te richten voor intern
gebruik. Als kunst verliep de integratie van film in de cultuur daarom heel voor-
spoedig, al ging het hier om een beperkt aantal films en een beperkte groep
mensen.18

Iets katholieks, protestants of socialistisch leerde je niet in de bioscoop. Voor
toneel gold hetzelfde. De bioscoop en de schouwburg legden zich liever toe op
universele waarden en gevoelens, vrijblijvend amusement, zuivere kunst. Daar-
over bestond consensus. Buitenlandse films kwamen daar trouwens vaak aan
tegemoet, want die moesten voor hun internationale distributie toch al afzien
van ideologisch gevoelige thema’s om hun publieksbereik niet te schaden.19 De
katholieke criticus Janus van Domburg klaagde over de grote schroomvalligheid
waarmee alles wat rooms leek, werd weggemoffeld in das meer ruft (1933),
nota bene een door Nederlandse katholieken gefinancierde film: ‘Zo zitten we
aan het eind van de film in een kerk die zowel katholiek als protestants kan zijn
en we horen zoetsappige woorden spreken door een man die evengoed dominee
als pastoor kan zijn.’20 Het valt desondanks op dat Hollywood veel vrijer omging
met het tonen van priesters, dominees en stakingsleiders dan men in Nederland
wenselijk vond. De Amerikaanse film maakte ook minder een taboe van de lief-
de tussen andersdenkenden zoals abie’s irish rose (1928) laat zien, een vro-
lijke film waarin een joodse jongen trouwt met een katholiek meisje, zeer tegen
de zin van hun ouders.21

Een bijzonder geval is daarom le petit monde de don camillo, een komedie
uit 1951. Fernandel speelt hierin een Italiaanse pastoor die voortdurend ruzie
maakt met de communistische burgemeester van het dorp, Peppone. De pas-
toor en de burgemeester leveren elkaar allerlei streken om hun eigen aanhang
in het dorp te vergroten. De film steekt duidelijk de draak met de Koude Oorlog,
maar in Nederland moet hij een heel andere lading hebben gekregen. De open-
lijke bespotting van rivaliteiten en vooroordelen moet voor velen als een bevrij-
ding zijn gekomen. Iedereen kwam daarbij aan zijn trekken. De katholieken
mochten zich verheugen in Fernandel als hun grote held van het roomse geloof.
De andere gezindten kregen eindelijk de kans om in het donker van de bioscoop
heel hard te lachen om een dubieuze pastoor. Het was ondenkbaar geweest dat
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zo’n film ooit in Nederland zou zijn gemaakt, want iedere toespeling op de zui-
len en hun onderlinge wrijvingen was taboe. Een Nederlandse versie van don

camillo zou zeker zijn veroordeeld en gecensureerd als ‘kwetsend’ voor een
van de minderheden in het land, in dit geval zowel de katholieken als de socialis-
ten. Het katholieke België had veel minder moeite met dit soort humor. In 1955
regisseerde Edith Kiel een Vlaamse variant van Don Camillo, min of meer,
waarin meneer pastoor het weer aan de stok krijgt met de burgemeester. De film
ging zonder bezwaren door de Nederlandse filmkeuring. Dankzij de Koude
Oorlog is don camillo in zijn Italiaanse en Vlaamse vermomming ontsnapt
aan het wakende oog van de censuur en werd hij een doorslaand succes.

Wat hierboven is gezegd over buitenlandse films, geldt in verhevigde mate voor
de nationale filmproductie. Wie Nederlandse speelfilms bestudeert als een spie-
gel van de cultuur, kijkt in een diepe leegte. De verzuiling ontbreekt vrijwel vol-
ledig in bioscoopfilms die vóór 1960 zijn gemaakt. Representaties van de ver-
zuiling waren immers taboe in het openbaar. Binnen de beslotenheid van de

54 |
t m g — 9 [2] 2006

LE RETOUR DE DON CAMILLO (1953) met Fernandel als pastoor Don Camillo (rechts) en Gino Cervi als de communistische
burgemeester Peppone. Bron: Filmmuseum, Amsterdam



zuil kon de eigen identiteit wel worden uitgedragen; elke zuil maakte films voor
de eigen aanhang, niet bestemd voor de blik van de ander. Het is daarom interes-
sant de Nederlandse speelfilms, die voor een breed publiek gemaakt werden,
opnieuw te bekijken door de politiek-correcte bril van de verzuiling. De film die
dan als eerste opvalt, is weergevonden, een melodrama uit 1914 over de doch-
ter van een orthodoxe jood, die door haar vader wordt verstoten omdat zij met
een socialist trouwt. Het is uitgesloten dat er vóór 1960 een soortgelijke film kon
worden gemaakt over de liefde tussen een protestant en een socialist of tussen
een katholiek meisje en een ongelovige jongeman. De avro-cultuur maakte
zoiets onmogelijk.

Een ander voorbeeld is merijntje gijzen’s jeugd uit 1936, de verfilming
van een populair jongensboek van A.M. de Jong. Het verhaal speelt zich af in een
Brabants dorpje, waar Merijntje opgroeit en het leven verkent. Het katholieke
geloof en de pastoor zijn in deze omgeving onvermijdelijke ingrediënten, waar
het boek ook dankbaar gebruik van maakt, maar voor de bioscoop vormden ze
een probleem. Er kwam nog een extra handicap bij: de schrijver was een ge-
vierde auteur van de sociaaldemocratische zuil. Om deze brisante conflictstof
onschadelijk te maken, werd allereerst het katholieke lid van de Centrale Com-
missie voor de Filmkeuring, pater Hyacinth Hermans, als adviseur aangesteld
bij de productie. Hij genoot het vertrouwen van zijn geloofsgenoten en van zijn
collega-keurders. Zijn aanwezigheid bij de opnamen leek verdacht veel op voor-
censuur, maar daar stond tegenover dat de film later niet gehinderd zou worden
bij de keuring. Daarenboven beloofde de schrijver van het boek zelf de rol van de
pastoor te zullen spelen: hij zette zijn eigen reputatie als sterauteur op het spel.
De uiterst merkwaardige opvattingen over God, die Merijntje er op na hield in
het boek, bleven verder buiten de film. Zo scheerde merijntje gijzen’s jeugd

langs de afgrond van de neutraliteit.

Misschien begint hier het antwoord op de vraag, waarom de filmproductie in
Nederland zo zwak is geweest. Een deel van het antwoord ligt ongetwijfeld in de
kleine thuismarkt. Er zijn echter kleine landen als Denemarken en Zweden
waar dit gegeven nauwelijks een belemmering betekende. Een beter argument
is volgens mij dat de zwakke productie te maken heeft met de versnippering
van het publiek. De filmmakers wilden wel, maar ze kregen geen gelegenheid
om een groot publiek voor zich te winnen. De markt was niet alleen klein, maar
ook nog gefragmenteerd door de verzuiling. Katholieken, protestanten en socia-
listen konden niet als groep worden aangespoord om zichzelf te gaan bekijken in
de bioscoop, want dat soort films mocht niet in het openbaar worden vertoond.
Neutrale films daarentegen waren min of meer verdacht als propagandafilms
voor de verkeerde zuil. Alleen films over het Koninklijk Huis ontkwamen aan dit
odium.

Er zijn inderdaad pogingen gedaan om in te spelen op het Oranjegevoel, bij-
voorbeeld in willem van oranje (1934) en veertig jaren (1938). Oranje-
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films moesten echter als ‘nationale films’ langs alle klippen van de verzuiling
laveren. Ze zijn toonbeelden van de avro-cultuur, die in haar uitingen ernstig
belemmerd werd door haar verplichte neutraliteit. ‘Wij blijven het land van de
honderd gezichten en secten’, schreef H.G. Cannegieter in 1938 naar aanlei-
ding van de nieuwe speelfilm over het regeringsjubileum van koningin Wilhel-
mina, veertig jaren.

‘Bij een nationale eenheidsbetoging moet ieder het zijne hebben: de Katho-
liek zijn processie, maar dan ook de Protestanten hun dominee en de socia-
listen hun Troelstra. Doch aan Troelstra ergert zich de kapitalist, die zijn
goeie geld toch niet heeft gegeven om zich te ergeren. Dus moet Troelstra er
weer uit, maar nu ergert zich de arbeider weer.’

De Oranjefilms hebben bij lange na niet zoveel succes gehad als de Jordaanfilms
de jantjes (1934) en bleeke bet (1934). De nationale gedachte leende zich
slecht voor een nationale emotie. De suggestie van een gemeenschappelijke,
Nederlandse identiteit in de Jordaanfilms ontstond vooral door te abstraheren
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van alle zuilgevoelige elementen in de populaire cultuur. Iedereen was vrij om
zijn eigen identiteit te projecteren op neutrale, identiteitsloze filmpersonages.

Bert Haanstra’s waanzinnig populaire komedie fanfare zorgde in 1958
voor de grote doorbraak. Fanfare werd het Nederlandse antwoord op don

camillo. De film laat op luchtige wijze zien hoe een kleine onenigheid tussen
muzikanten eerst leidt tot een splitsing van de dorpsfanfare en vervolgens uit-
groeit tot een diepe breuk die dwars door de dorpsgemeenschap loopt. Nog nooit
had Nederland zo onstuimig gelachen als bij deze film. Fanfare bracht het
grote taboe in beeld, maakte disharmonie tot hoofdthema en koos de hokjes-
geest als mikpunt. Miljoenen moeten hebben aangevoeld dat deze wereld hen
heel bekend voorkwam, maar ze konden het niet hardop zeggen. Niemand van
de filmcritici heeft het indertijd aangedurfd om expliciet te schrijven dat fan-

fare een satire op de verzuiling kon zijn. De bevrijdende lach kondigde een
nieuw tijdperk aan.
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Politieke economie

Integratie, schaalvergroting en homogenisering zijn onverbrekelijk verbonden
met het moderniseringsproces.22 De zuilen hebben zich altijd verzet tegen
de homogeniserende werking van modernisering, markt en industrialisatie.
Homogenisering betekende immers identiteitsverlies, terwijl katholieken,
protestanten en socialisten juist streefden naar een versterking van de eigen
identiteit. Ook het openbare debat heeft een homogeniserende werking: het
leidt volgens Habermas langs rationele weg tot consensus. Daar hadden de zui-
len geen belang bij. Zij wilden zich profileren, identiteit uitstralen en hun aan-
hang mobiliseren. Ze gebruikten daarvoor de eigen media, maar meden tegelij-
kertijd het publieke debat. Schuilt er in dit verzet tegen homogenisering en
identiteitsverlies misschien een verklaring voor de afwijkende ontwikkeling
van de Nederlandse filmcultuur? Om deze vraag te beantwoorden doe ik een
beroep op de politieke economie van de verzuiling, zoals ik het poldermodel uit
de eerste helft van de twintigste eeuw zou willen typeren. De redenering ver-
loopt als volgt.

Openbare vermakelijkheden hebben sinds 1890 een enorme groei doorge-
maakt dankzij toenemende koopkracht, meer vrije tijd en een groter bereik van
de media.23 Er ontstonden nieuwe vormen, technieken en instituties van massa-
vermaak. Publieke evenementen kregen een steeds grotere uitstraling dankzij
de media. Een goed voorbeeld is de sport; wedstrijdsporten als voetbal en wiel-
rennen kwamen snel tot ontwikkeling en maakten nationale kampioenschap-
pen mogelijk.24 Er kwam een nationale markt voor ontspanning en vermaak met
een professioneel aanbod. Deze modernisering maakte korte metten met het
negentiende-eeuwse streven van de liberale elite naar een ‘veredeling van de
volksvermaken’, maar botste ook met de nieuwe zuilen. Het lijkt erop dat de zui-
len een greep hielden op het lokale verenigingsleven en de amateurclubs, van
voetbal en atletiek tot toneel en muziek, terwijl op landelijk niveau een markt
ontstond voor professionals. Er bestond daarnaast een niet-verzuilde openbaar-
heid op stedelijk niveau. Schouwburgen, concertzalen en musea waren vaak het
initiatief van particulieren die een bijdrage wilden leveren aan de publieke zaak
en de kwaliteit van hun stad. Bovendien maakte het stedelijk initiatief soms de
oprichting van een eigen toneelgezelschap of orkest mogelijk, gelieerd aan de
plaatselijke schouwburg of concertzaal. Dit deel van de openbaarheid werd niet
betwist, zolang er maar toezicht bestond op de programmering.

De relatie tussen leiding en aanhang van een zuil is wezenlijk anders dan die
tussen producenten en consumenten in een vrije markt. Het eerste model werkt
top-down, het tweede bottom-up. Zuilen hebben weliswaar hun eigen media en
de bijbehorende productiemiddelen, maar vooral hebben ze een eigen publiek,
een achterban die ze kunnen mobiliseren. Ze hebben daardoor greep op de
vraagzijde van de markt. Ze kunnen hun achterban voorschrijven om alleen
goedgekeurde producten en diensten uit eigen kring af te nemen. Ze kunnen de

58 |
t m g — 9 [2] 2006



achterban ook ontmoedigen om bij de concurrentie te kopen. Ze kunnen boven-
dien concessies afdwingen bij vrije ondernemers onder dreiging van een boycot.
Kortom, vraag en aanbod staan hier in een andere verhouding tot elkaar dan in
een vrije markt. Dit kan tot spanningen leiden tussen het verzuilde en het niet-
verzuilde deel van de markt. Het zal niet verbazen dat deze spanning vooral tot
uiting komt in de betwiste gebieden van de openbaarheid, bij de media en de
openbare vermakelijkheden. In betwist gebied kunnen we zien welke gevolgen
dit heeft: de markt blijkt niet volledig te functioneren wegens kartelvorming,
gedwongen winkelnering, gesloten circuits, soevereiniteit in eigen kring.

Staatsonthouding is een kenmerk van de Nederlandse politiek vóór 1940.
Dat wil niet zeggen dat er in de praktijk geen grote infrastructurele werken
konden worden uitgevoerd, maar in beginsel bestond er grote terughoudend-
heid tegenover overheidsbemoeienis. De partijen die tussen 1890 en 1940 par-
lement en regering domineerden – liberalen, protestanten en katholieken –
waren steeds voorstanders van staatsonthouding geweest, maar zij hadden hier-
voor totaal verschillende, bijna tegengestelde motieven. De liberalen wilden de
overheid zoveel mogelijk buiten de economie en de markt houden. De confessi-
onelen daarentegen wensten de overheid zoveel mogelijk te verbannen uit het
culturele en maatschappelijke leven, inclusief de openbaarheid. De liberalen
hielden de aanbodzijde vrij, terwijl de andere zuilen de vraagzijde koloniseer-
den en controleerden. Alleen de socialisten zagen een grotere rol voor de staat
weggelegd, maar zij zaten niet in de regering.

Tegelijkertijd stond de Nederlandse economie bekend als een kartelpara-
dijs.25 Niet-verzuilde brancheorganisaties floreerden in Nederland meer en be-
ter dan elders. Prijsafspraken waren heel gewoon; een verdeling van afzetgebie-
den kwam vaak voor; een vrije vestiging van beroepen en bedrijven was eerder
uitzondering dan regel. Dit schikken en plooien in de economie zette ook een
rem op concurrentie en innovatie.

Tussen kartelvorming en verzuiling bestaat een verwantschap. Het branche-
kartel van de bedrijven is de economische tegenhanger van het ideologische
kartel van de zuilen. Terwijl de ondernemers onderling de handel en de concur-
rentie reguleerden, probeerden de zuilen de maatschappelijke vraag van hun
aanhang op bepaalde terreinen te kanaliseren. Zonder dat de overheid eraan te
pas kwam, ontstond op deze wijze toch een ordening van de markt, in het bijzon-
der rond openbare gelegenheden zoals de bioscoop, waar zuilen en onder-
nemingen op elkaar botsten. De zuilen streefden naar een disciplinering van de
vraagzijde. De ondernemers antwoordden met de vorming van een aanbod-
kartel. Vanaf 1921 werkten de filmverhuurders en bioscoophouders samen in
een organisatie, de Nederlandsche Bioscoopbond, die de gemeenschappelijke
belangen moest dienen en zich strikt neutraal opstelde tegenover de zuilen.26

Dit strategisch gedrag is volgens mij de kern van het probleem met de Neder-
landse filmcultuur. Het filmaanbod bleef in handen van de commercie, terwijl
de vraag van het publiek onder toezicht van de zuilen kwam te staan. De zuilen
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gebruikten censuur en zelfcensuur om greep te krijgen op het programma van
de bioscoop, zoals in het voorafgaande is betoogd. Ze haalden toespelingen op
een zuil zoveel mogelijk uit het programma en drongen de bioscopen in het iso-
lement van de neutraliteit. Ze konden bovendien invloed uitoefenen op het
gedrag van hun achterban en ze zagen kans een rem te zetten op het bioscoop-
bezoek met behulp van lokale belastingen. Van de andere kant was het film- en
bioscoopbedrijf voldoende georganiseerd in de Nederlandsche Bioscoopbond
om de risico’s van een verminderde belangstelling af te dekken met behulp van
kartelafspraken. De confrontatie tussen ondernemers en zuilen moest tenslotte
leiden tot een nieuw evenwicht. Er ontstond een win-win situatie, zoals dat
tegenwoordig heet: een oplossing waar ‘iedereen’ iets bij leek te winnen. De
markt kwam weliswaar niet volledig tot ontwikkeling, net zo min als de cultuur,
maar alleen een kniesoor lette daarop.

Ik wil de verklarende kracht van deze analyse demonstreren aan de hand van een
kwestie die jarenlang de gemoederen beheerst heeft, de vermakelijkheidsbelas-
ting. In de negentiende eeuw hadden de Nederlandse gemeenten het recht
gekregen om een Belasting op Openbare Vermakelijkheden te heffen. Het lo-
kale bestuur maakte er graag gebruik van. Toen de bioscoop een succes bleek te
zijn, ontstond al snel de gewoonte om de toegangsprijs met twintig procent of
meer te belasten. Zo’n heffing is echter geen vanzelfsprekendheid, zoals een
vergelijking met het buitenland kan laten zien. In België heeft het bijvoorbeeld
lang geduurd voordat de steden een bioscoopbelasting wilden invoeren; ook
staangelden op kermissen ontbraken hier veelal.27 Dit heeft te maken met een
andere houding van het stadsbestuur en de plaatselijke middenstand tegenover
feestelijkheden en jaarmarkten. Steden concurreerden met elkaar om de gunst
van het publiek; ze probeerden bezoekers van buiten aan te trekken door speci-
ale evenementen te organiseren. Dit publiek zorgde voor grotere inkomsten en
welvaart in de stad. In Nederland had men een andere filosofie en werden zulke
evenementen rechtstreeks belast door de overheid.

Welke invloed heeft de vermakelijkheidsbelasting gehad op het bioscoop-
bezoek? De ondernemers hebben hierover altijd veel geklaagd. Als zij de heffing
volledig zouden doorberekenen in de toegangsprijzen, zou de prijsstijging een
drukkend effect uitoefenen op het bezoek en de recettes. De bioscopen wilden
graag hun inkomsten op peil houden, terwijl de zuilen de belasting juist be-
schouwden als een middel om het bezoek aan banden te leggen. De grote vraag
was nu, in hoeverre het bioscoopbedrijf in staat was de belastingdruk af te wen-
telen op het publiek. De krachtsverhoudingen in de markt waren aanzienlijk
opgeschoven in het voordeel van de Bioscoopbond, die de vrije concurrentie
reguleerde met kartelafspraken. De ondernemers waren onder monopolisti-
sche omstandigheden in de gelegenheid het dreigende verlies aan inkomsten te
compenseren door hogere toegangsprijzen te vragen en minder bioscopen te
bouwen. Zij kregen dan wel minder bezoekers, maar de netto-opbrengst bleef
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ongeveer hetzelfde. Zuilen en ondernemers bereikten op deze wijze ieder hun
doel: een afnemende filmbelangstelling bij gelijkblijvende inkomsten.

In de politieke economie van de verzuiling is het plausibel een verband te
leggen tussen de economische macht van de Bioscoopbond enerzijds en de poli-
tieke macht van de zuilen anderzijds. Volgens deze opvatting zal de door beide
partijen gecontroleerde en ingetoomde werking van de markt uiteindelijk ertoe
leiden dat het bezoek daalt vanwege de hogere toegangsprijzen, maar ook dat de
bioscooprecettes en de belastingopbrengst hiervan weinig hinder ondervinden.
In dit licht is het kartel van de Nederlandsche Bioscoopbond een strategisch ant-
woord geweest op de verzuiling. Het compromis verklaart tevens waarom het
Nederlandse publiek minder vaak naar de bioscoop ging.

Een empirische toetsing zou deze analyse verder kunnen staven. Gegevens over
bezoekersaantallen en recettes zijn in veel gemeentearchieven wel aanwezig, al
zijn ze niet te herleiden tot afzonderlijke bioscopen of filmtitels. Voor een ver-
dergaande toetsing hebben we bovendien meer inzicht nodig in de structuur
van het filmaanbod, de patronen van de filmdistributie, de spreiding van bio-
scopen en de interactie tussen filmvertoning en -verhuur. Veel van de hiervoor
benodigde informatie is inmiddels via internet ontsloten dankzij het nieuwe
onderzoeksinstrument voor de geschiedenis van de filmcultuur, Cinema Con-
text.28 Hier vindt de onderzoeker niet alleen encyclopedische details over film-
titels, bioscopen, mensen en bedrijven, die een rol hebben gespeeld in de lokale
en nationale filmcultuur. Maar ook zijn al deze gegevens zodanig met elkaar ver-
bonden, dat het hele corpus op systematische wijze kan worden geanalyseerd.
De gegevens zijn beschikbaar voor kwantitatief en kwalitatief onderzoek. Je
kunt ze gebruiken voor een statistische analyse, voor een onderzoek naar de
groei en expansie van de filmcultuur of voor een studie van sociale netwerken in
bioscoopketens en vertoningscircuits. Het is zelfs mogelijk om de verzamelde
informatie te koppelen aan gegevens uit heel andere gebieden van de weten-
schap zoals de sociale geografie en de demografie. Je kunt bijvoorbeeld de ge-
schiedenis van een bioscoop in verband brengen met de veranderende samen-
stelling van de bevolking in de regio. Of je kunt de geografische verspreiding van
het bioscoopbedrijf in de loop der jaren visualiseren. Van groot belang is ten-
slotte dat verwante databases in verschillende landen aan elkaar zullen worden
gekoppeld. Het zou een grote doorbraak betekenen. Er ontstaan dan nieuwe per-
spectieven voor internationaal vergelijkend onderzoek. De agenda van dit toe-
komstige onderzoeksveld is nog vrijwel leeg. Het hoeft niemand te verbazen als
het raadsel van de merkwaardige verschillen in bioscoopbezoek tussen landen
straks een hoge prioriteit zal krijgen. Cinema Context is er klaar voor.
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Conclusie

Had het anders kunnen lopen met de Nederlandse filmcultuur als de bioscopen
verzuild waren geweest? Het is niet onmogelijk dat de liefde voor film eerder
zou zijn opgebloeid en met meer passie. De zuilen waren allerminst afkerig van
massamedia. Krant, radio en televisie zijn tot grote bloei gebracht onder hun
vleugels. Alleen film en bioscoop hebben ze altijd buiten de deur gehouden. De
bioscoop is het enige massamedium dat volledig neutraal is gebleven. De Neder-
landsche Bioscoopbond, die sinds 1921 de bedrijfstak vertegenwoordigde, heeft
zich steeds met hand en tand verzet tegen elke schijn van verzuiling. De Bond
heeft daarmee de integratie van het medium tegengewerkt. De verschillende
gezindten bleven de bioscoop net als de avro-radio meer zien als een concur-
rent dan als een bondgenoot. Er zijn rond de Eerste Wereldoorlog wel pogingen
gedaan om bioscopen ideologisch te binden. De katholieken hadden de Witte
Bioscoop en de Familie Bioscoop, de socialisten hebben een Roode Bioscoop
gekend. De wens was er wel, maar de exploitatie bleek niet levensvatbaar, zeker
niet toen de Bioscoopbond een stokje ging steken voor een niet-neutrale pro-
grammering. Wie zijn gezindheid wilde uitdragen met behulp van film, moest
een besloten voorstelling organiseren.29

Over de verzuiling zijn bijzonder veel en interessante publicaties versche-
nen, maar we weten helaas weinig over het niet-verzuilde deel van Nederland. Er
is ook weinig bekend over het beeld van andersdenkenden, dat in neutraal
Nederland circuleerde. Ik zou willen pleiten voor meer onderzoek naar de neu-
trale avro-cultuur, die volgens mij tussen de zuilen werd platgewalst samen
met de nationale gedachte. De Nederlandse filmcultuur is de dupe geworden
van deze geneutraliseerde en steriele openbaarheid, zoals ik in dit artikel heb
betoogd. Historici hebben altijd veel aandacht besteed aan de beginselpartijen,
terwijl de neutralen en onafhankelijken vaak gelijk gesteld werden met libera-
len. Zo zagen de andere zuilen het graag. Het hoorde bij hun strategie om de
openbaarheid te koloniseren en de vrije ruimte van een ongebonden domein zo
klein mogelijk te maken en te reguleren. De historische wetenschap heeft zich
nog niet helemaal bevrijd van deze visie.
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