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Waar ooit boeken over computerspellen een zeldzaamheid waren, worden ze nu
in een steeds hoger tempo geproduceerd. De snel groeiende omvang van de
spellenindustrie en de spelersgemeenschap rechtvaardigt dit. Maar van een
gevestigd academisch veld kunnen we nog niet spreken. Dit vindt niet alleen
zijn weerslag in de catalogisering van deze werken in boekhandels en bibliothe-
ken maar ook in het (gesuggereerde) academische gehalte van hun inhoud. In
deze recensie worden vier recente boeken over het computerspel nader beke-
ken. Twee boeken zijn historisch en twee zijn algemener van aard, maar vooral
de verschillen tussen al deze boeken zijn opvallend.

The Ultimate History of Videogames, From Pong to Pokémon and beyond…, The story
behind the craze that touched our lives and changed the world heeft de langste titel
van de vier boeken. Verbazendwekkend is echter dat een aantal cruciale
woorden in deze titel ontbreekt. The Ultimate History of Videogame Companies,
From the East to the West Coast and a little bit beyond… was een veel betere titel
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geweest. Ondanks vele korte beschrijvingen van klassieke spellen, is het boek
voornamelijk een geschiedenis van de industrie, en dan met name het verhaal
van het Amerikaanse bedrijf Atari, en de Amerikaanse afdelingen van Nintendo
en Sega. De hoofdrollen worden vertolkt door de ‘chief executive officers’, ‘presi-
dents’ en ‘vice presidents of engineering’ die vaak in flatterende omschrijvingen
worden geïntroduceerd. Een goed voorbeeld is Jim Whims (de ‘senior vice presi-
dent of marketing’ van Sony Computer Entertainment of America) die wordt
omschreven als ‘Tall, comfortable around strangers, and athletically built,
Whims had the look of a leader’ (p. 505). De bijna tragische heroïek van vooral de
Atari medewerkers wordt regelmatig afgezet tegen de kille kapitalistische
mentaliteit van een aantal zakenlieden aan de Amerikaanse oostkust en de
conservatieve Japanse bedrijfsleiders. En dat is jammer, want ondanks dat het
boek in het begin nog een beetje de charme heeft van een spannend jongens-
boek, blijft het niet alle zeshonderd pagina’s boeien. Erger nog, de spellen waar
het boek over zou moeten gaan verdrinken in de vele beschrijvingen van be-
drijfsplannen, transcripties van rechtszaken en de cv’s van de managers. De
belofte op de achterflap dat het boek ‘Entertaining, addictive, and as mesmeriz-
ing as the games it chronicles’ is, wordt dan ook absoluut niet waargemaakt.

Dit betekent echter niet dat het boek geen waarde heeft. Het verschaft een
belangrijk inzicht in de praktijk van de computerspellenindustrie. Een aantal
rechtszaken dat aan bod komt is zeker van historisch belang, en vooral de be-
schrijvingen van de verhoren door de Amerikaanse Senaat over het verband tus-
sen geweld en computerspellen zijn de moeite waard. Voor de lezer die geïnte-
resseerd is in de prijzen van spellen en spelcomputers door de jaren heen en de
strategie om deze aan de man te brengen, bevat The Ultimate History een schat
aan informatie. Voor degene die geïnteresseerd is in de computerspellen zelf is
het interessant om te zien welke rol deze spellen speelden in de ontwikkeling
van de industrie. Daarnaast bevat het boek nog een aantal aardige anekdotes die
het wellicht nog goed doen in de kroeg. Voorbeelden zijn het tekort aan klein-
geld in Japan na de introductie van space invaders, en de blunder die Atari
maakte toen het, na de contracten al te hebben ondertekend, afzag van het op de
markt brengen van de spelcomputer van nieuwkomer Nintendo (een fout die ze
overigens nog eens dunnetjes overdeden toen Sega met hetzelfde voorstel kwam,
hetgeen het doodvonnis was van het eens zo grote Atari).

Van belang is ook dat de Nederlandse term ‘computerspellen’ correspon-
deert met drie Engelse termen: computer games, videogames en arcade games. In
het Engels worden met de eerste term meestal alleen spellen op de pc aange-
duid, videogames worden gespeeld op spelcomputers (aangesloten op de tv en
zonder toetsenborden) en arcade games zijn de kasten die zij aan zij met flipper-
kasten en gokautomaten in speelhallen zijn te vinden. The Ultimate History is
vooral een geschiedenis van de laatste twee. Computer games worden hier en
daar zijdelings genoemd en slechts in één paragraaf wordt er uitgebreider op in
gegaan (pp. 455-460). Het resultaat is dat een groot aantal klassiekers op dit
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gebied geen aandacht krijgt. De meest opvallende afwezige is het tekstspel
adventure dat in 1975 aan de bakermat stond van een heel genre van interac-
tieve fictie. Het spel wordt alleen terloops genoemd als bron van de grafische
Atari adaptatie met dezelfde naam. En dat spel verdient zijn plaats in The Ulti-
mate History voornamelijk omdat het de eerste ‘easter egg’ bevat, zonder dat
goed uitgelegd wordt wat nu het precieze belang van een ‘easter egg’ is.1

Eén van de erfgenamen van adventure is het beruchte pc-spel leisure

suit larry (1987) dat eind jaren tachtig een ware hype veroorzaakte en veelal in
kantoren werd gespeeld. De volwassen inhoud van dit spel (de ‘queeste’ betrof
ervoor te zorgen dat de antiheld Larry binnen 24 uur de liefde moest bedrijven)
en de grote hoeveelheid illegale kopieën hebben een grote impact gehad op de
bekendheid en verspreidingswijze van spellen. De geruchten dat de illegale ver-
sie van leisure suit larry een virus bevatte dat geactiveerd werd zodra de
hoogst mogelijke score van 222 punten werd behaald, droeg eerder bij aan de
spanning en de hype dan dat het kantoorpersoneel afschrok. Leisure suit

larry zou om deze redenen niet hebben misstaan in de institutionele geschie-
denis van Kent.

Wat dat betreft is High Score! The illustrated history of electronic games veel com-
pleter. Het behandelt zowel videogames, computer games als arcade games. In
de index van High Score! staan ongeveer tweehonderd spellen, dat is op het eer-
ste gezicht minder dan de ruim vierhonderd spellen in de index van The Ulti-
mate History. Echter, waar Kent die vierhonderd spellen vaak zijdelings noemt,
behandelen DeMaria en Wilson de spellen redelijk uitgebreid, met niet alleen
informatie over wie het wanneer ontworpen heeft, maar ook over hoe het spel
gespeeld wordt en welke technische (on)mogelijkheden een rol speelden bij het
ontwerpproces. Bij bijna elk spel zijn één of meerdere screenshots opgenomen,
en er zijn minstens evenveel reproducties van de bijbehorende verpakkingen,
brochures en handleidingen. Vooral de ontwerpschetsen en storyboards die hier
en daar te vinden zijn, zijn interessant.

Behalve deze tweehonderd spellen wordt er nog een behoorlijk aantal spel-
len genoemd dat niet in de index staat. Vaak zijn er ook nog screenshots of ver-
pakkingen van deze spellen afgebeeld. Vooral spellen van na 2000 komen er op
deze manier wat bekaaid vanaf, maar een omissie is dit nauwelijks te noemen
aangezien het boek vooral de jaren zeventig, tachtig en negentig behandelt.

Net zoals The Ultimate History is de opzet van High Score! chronologisch.
Beide boeken beginnen met een hommage aan de flipperkast en de novelty
machine als voorlopers van arcade spellen. Beide noemen space war (1961-
1962) als belangrijkste inspiratiebron voor Nolan Bushnell om in 1972 Atari op
te richten. Pong, het eerste spel dat Atari in 1972 op de markt bracht, was wel-
licht niet het eerste computerspel maar wel het eerste spel dat een commercieel
succes was. Waar The Ultimate History vooral de grote Amerikaanse marktpar-
tijen volgt, gaat High Score! veel meer uit van de klassieke spellen en komen veel
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kleinere bedrijven aan bod. Echter, High Score! is eerder een koffietafelboek dan
een gedegen geschiedenis. De teksten zijn redelijk fragmentarisch en soms wat
jolig geschreven. De chronologische lijn wordt regelmatig onderbroken door the-
matische uitstapjes, waardoor het mogelijk wordt dat een spel uit 1998 terug te
vinden is in het hoofdstuk over de jaren tachtig. Dit zorgt ervoor dat het boek niet
gemakkelijk van voor tot achter te lezen is, maar de schat aan visuele informatie
maakt het wel tot een naslagwerk dat vooral een goed inzicht geeft in de (ontwik-
keling van de) visuele stijl en speelstijl van het computerspel. Handig om op je
bureau te hebben liggen bij het lezen van de andere boeken in deze recensie.

De tweede editie van High Score! is uitgebreid met twee appendices over
Britse en Japanse spellen. Niet dat spellen uit deze landen in de rest van het boek
geen aandacht krijgen, maar deze is niet zo groot als de aandacht voor Ameri-
kaanse spellen. Helaas richten deze twee uitbreidingen zich voornamelijk op de
bedrijven en minder op de spellen zelf. De hoeveelheid thematische uitstapjes
zijn in deze appendices een stuk minder waardoor het geen evenwichtige toe-
voegingen zijn aan de rest van het boek.

Waar het beide boeken aan ontbreekt is een gedegen wetenschappelijke bena-
dering van hun onderwerp. Geen van de boeken doet een poging een definitie
te geven van of zelfs maar uit te leggen wat de belangrijkste eigenschappen van
een computerspel zijn. Beide boeken bevatten veel jargon en zijn daardoor niet
heel toegankelijk voor mensen die niets van computerspellen weten. Zonder
enige ervaring met computerspellen, of kennis van klassieke titels is High
Score! vooral een chaotische brei van korte teksten en afbeeldingen. De auteurs
zijn veteranen van de spellenjournalistiek (Wilson) en de spellenindustrie
(DeMaria), en het lijkt erop dat zij vooral geschreven hebben voor fanatieke en
geïnteresseerde spelers, journalisten en spelontwerpers. Jammer is dat het
boek daardoor een aantal kansen laat liggen. Bijvoorbeeld, begin jaren negentig
hanteerden aartsrivalen Nintendo en Sega duidelijk gedifferentieerde visuele
stijlen. Nergens in High Score! is er een plek waar deze vergelijking specifiek
wordt gemaakt.

Kent is eveneens een journalist die (zoals was te verwachten) onder andere
de economische kant van de spellenindustrie heeft verslagen voor diverse Ame-
rikaanse kranten en tijdschriften. Zijn boek leunt slechts op een handvol boeken
en artikelen en vooral op een groot aantal interviews met de captains of industry.
Het ontsluit een schat aan informatie over de verkoopcijfers, rechtszaken en ver-
horen die van belang zijn voor de ontwikkeling van de computerspellenindu-
strie, maar het geeft vooral een goede eerste indruk. Een onderzoeker die geïnte-
resseerd is in dit materiaal doet er beter aan zich meteen te wenden tot de bron-
nen waarop Kent zich baseert.

Een meer wetenschappelijke benadering is wel terug te vinden in Trigger Happy
en Videogames. Hoewel geschiedenis in deze boeken een rol speelt zijn beide
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boeken in de eerste plaats studies van het computerspel als cultureel en maat-
schappelijk object.

Steven Poole benadert computerspellen in Trigger Happy, The inner life of
videogames als een kunstvorm. Belangrijkste argument hiervoor is dat de reac-
tie van spelers op een goed ontworpen spel voor een belangrijk deel een estheti-
sche reactie is, vergelijkbaar met de receptie van films of schilderijen. De reden
hiervoor is dat computerspellen het product zijn van een creatief proces, waar-
in het talent en de vaardigheid van de betrokken grafische ontwerpers, mu-
zikanten, geluidsontwerpers en schrijvers een doorslaggevende rol speelt.
Poole’s belangrijkste doel is erachter te komen waarom sommige spellen op
basis hiervan beter worden ontvangen dan andere. (p. 25) Hiertoe analyseert
hij verschillende onderdelen van het computerspel in hoofdstukken die gaan
over het filmische karakter, het verhaal, de grafische aspecten, en de karakters.
De belangrijkste boodschap die in deze hoofdstukken naar voren komt blijft
toch dat het computerspel een onafhankelijke kunstvorm is, met meer ver-
schillen dan overeenkomsten met bestaande kunstvormen zoals film, litera-
tuur en de schilderkunst.

Een belangrijk, terugkerend thema in Trigger Happy is realisme en simulatie
in computerspellen. Simulatie is een onderdeel van elk computerspel, maar
Poole stelt terecht dat wat gesimuleerd wordt vaak niet in de werkelijkheid be-
staat. In een spitsvondige passage over het realisme van de laserstraal in zoge-
naamde space shoot-’em-ups zet hij realisme en speelbaarheid tegen elkaar af: een
echte laserstraal is onzichtbaar en raakt zijn doel vrijwel onmiddellijk, geen in-
grediënten die een spel leuk maken. Realisme in computerspellen is in zijn
ogen altijd problematisch:

‘Videogame’s somewhat paradoxical fate is the ever more accurate model-
ling of things that don’t, and couldn’t, exist: a car which grips the road like
Superglue, which bounces uncrumpled off roadside barriers; a massive
spacecraft with the manoeuvrability of a humble bee; a human being who
can survive, bones intact, a three-hundred-foot fall into water. We don’t want
absolutely real situations in videogames. We can get that at home.’ (p. 64)

Dit leidt er zelfs toe dat Poole de toekomst van computerspellen niet per defini-
tie zoekt in Virtual Reality (vr):

‘Immersive vr will be fine for exploration games, driving games, 3d space
shoot-’em-ups and so on. But what happens to the pleasurable unreality of
human-body physics? How will such a system enable the player to somer-
sault like Lara Croft, to climb sheer walls, to swim a hundred feet down in icy
Artic rivers or to finish off a brutal martial arts combination of smacks and
punches by floating six feet in the air and delivering a round-house kick to
the head?’ (p. 77)
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Deze benadering differentieert Trigger Happy van klassiekers op het gebied van
interactieve fictie zoals J.H. Murrays Hamlet On The Holodeck (1997) en stelt
S. Poole in staat ver door te dringen in het specifieke karakter van het computer-
spel. Eén hoofdstuk is zelfs gewijd aan de middelen die gebruikt worden om het
computerspel te spelen, zoals toetsenborden, joysticks en joypads. Dit alles om
(terecht) het belang van het actieve spelelement te benadrukken. De hieruit
voortvloeiende, en soms radicale voorstellen voor de richting waarin het compu-
terspel zich zou kunnen ontwikkelen zijn erg interessant waarbij Poole een
goed oog houdt voor het verschil tussen simulatie en spel. Helaas blijft het wat
dat betreft vaak bij speculaties.

De asymmetrie tussen filmische en grafische aspecten enerzijds en de narra-
tieve aspecten anderzijds is wat dat betreft opvallend. Poole ziet geen werkelijke,
interactieve fictie ontstaan op korte termijn, net zoals hij de interactieve film
niet de meest logische stap vindt in de verdere ontwikkeling. Toch ziet hij wel
allerlei ‘filmachtige’ ontwikkelingen die het eigene van het spel kunnen bena-
drukken. Dat laatste geldt niet voor de narratieve aspecten van het computer-
spel. De belangrijkste reden hiervoor is dat volgens Poole een goed verhaal
vooral gebaseerd is op interessante interactie tussen karakters. De huidige gene-
ratie spelcomputers is niet toegerust met een toetsenbord en dat beperkt de
mogelijkheden voor interactie tot slechts een paar handelingen, vaak een sim-
pele keuze uit een aantal dialoogopties (p. 121). De ontwikkelingen op het gebied
van de grafische representatie en kunstmatige intelligentie krijgen dan ook veel
meer aandacht van de industrie dan de ontwikkelingen op het gebied van inter-
actie en dialoog. Dit zijn terechte constateringen maar hiermee gaat Poole
helaas voorbij aan de pc waar de mogelijkheden uitgebreider zijn (hoewel zel-
den toegepast) en weigert hij verder te denken dan de huidige situatie, zoals hij
dat wel doet in andere hoofdstukken. De belangrijkste reden hiervoor zal wel
zijn dat we volgens Poole ‘don’t want to have to make crucial narrative decisions
that might, in effect, spoil the story for us’ (p. 123). Deze opvatting lijkt mij een
persoonlijke opvatting van Poole zelf. Eén die niet rechtstreeks afgeleid kan wor-
den van zijn opvatting over computerspellen in het algemeen. Er zijn echter nog
tal van tussenvormen te bedenken die wel werken, die wellicht een verhaal kun-
nen vertellen zonder dat de speler de cruciale narratieve beslissingen hoeft te
nemen terwijl het toch nog een spel kan blijven. Dat zoiets mogelijk moet zijn
wordt onder andere aangetoond door een aantal spellen zoals blade runner

die succesvol een gecompliceerd verhaal wisten te vertellen ondanks deze tech-
nologische beperkingen (zie Newman 2004: pp. 104-105). Desalniettemin blijft
de (vermeende) tegenstelling tussen verhaal en spel een heet hangijzer in de
academische discussie.

In een hoofdstuk over de semiotiek van het computerspel slaat Poole de
plank enigszins mis. De semiotische analyses beperken zich grotendeels tot het
identificeren van symbolen, iconen en indexen. De claim dat pac-man onge-
breideld consumentisme propageert, is een aardige exercitie in structuralisme
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maar lijkt nogal vergezocht en wordt niet of nauwelijks gefundeerd (pp. 189-
190). Maar dat neemt niet weg dat Trigger Happy een vlot geschreven en goede
introductie is in de wereld van het computerspel. De schrijfstijl houdt het mid-
den tussen die van een journalistiek en van een wetenschappelijk werk. Dit re-
flecteert meteen de academisch/journalistieke achtergrond van de auteur zelf.
Het boek was wel beter af geweest met een meer uitgebreide bibliografie en een
betere bronverwijzing. Nu lijkt Poole zich voornamelijk te baseren op L’Univers
des Jeux Vidéo van Alain en Frédéric le Diberder (1998).

James Newman’s Videogames gaat net zoals de andere boeken in de eerste plaats
over spelcomputerspellen. Pc-spellen en arcade games komen wel uitgebreid
aan bod maar spelen respectievelijk de tweede en derde viool (hoewel op de om-
slag een pc en geen spelcomputer is afgebeeld). Videogames is een grondige en
gedegen introductie in de wereld van het computerspel. In tien hoofdstukken
gaat Newman uitgebreid in op wat een computerspel nu precies is en waarom
het bestudeerd zou moeten worden. Hij beschrijft de industrie en hoe deze zich
de laatste jaren heeft ontwikkeld van kleine bedrijven naar grote productiestu-
dio’s met gespecialiseerde werknemers, hij ontleedt de spellen in verschillende
onderdelen en heeft een duidelijk oog voor de sociale context. Zijn academische
benaderingswijze zorgt ervoor dat bijvoorbeeld zijn hoofdstuk over de spellen-
industrie, ondanks de korte lengte, een stuk zakelijker, leesbaarder en minstens
zo informatief is als The Ultimate History in zijn geheel. Newman is de enige
auteur met een puur academische achtergrond. Hij was de eerste persoon die in
Groot-Brittannië promoveerde op computerspellen en publiceerde eerder op
academische websites zoals Gamestudies.org. De uitgebreide bibliografie en
goede bronverwijzing maken dan ook een solide indruk.

De relatief korte lengte van Videogames, de grote hoeveelheid stof die de
revue passeert en het ontbreken van een duidelijke richtinggevende these (zoals
Poole die wel heeft) zorgen er helaas wel voor dat hij nergens echt diep door-
dringt in de materie. Newman lijkt zicht te concentreren op het bieden van een
overzicht. Hij komt met alle zaken die in het computerspel van belang zijn. Zo
gaat hij bijvoorbeeld in op externe, zelfopgelegde ‘spelregels’ die kunnen ont-
staan in de sociale context van de speelhal (pp. 18-22) en is hij de enige auteur die
uitgebreid aandacht besteedt aan een kernbegrip als interactiviteit (bijvoorbeeld
pp. 72-77). Op de onderwerpen die Newman behandelt is op zich weinig aan te
merken. Zoals gezegd is Videogames vooral een goede introductie. Toch komt
Newman niet tot duidelijke definities van het spel, spelaspecten of kernbegrip-
pen, noch reikt hij ons een gedegen methode aan om spellen te analyseren. Laat
staan dat hij duidelijk positie kiest in een aantal discussies die momenteel spe-
len. De enige momenten waarop Newman een eigen visie laat doorschemeren
betreffen voornamelijk terzijdes, zoals de actieve rol van de secundaire (meekij-
kende) speler waarvoor hij zich sterk maakt. Hierdoor mist Videogames de focus
die Trigger Happy boeiend maakt en mist het ook de academische scherpte van
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bijvoorbeeld Cybertext (Aarseth 1997). Uiteindelijk biedt Videogames te weinig
stof ter discussie en te weinig spanning om werkelijk een mijlpaal zijn.

Met wat meer scherpte kan ook een probleem voorkomen worden waarmee
alle boeken over computerspellen te maken hebben: computerspellen ontwik-
kelen zich voorlopig nog razendsnel. Niet alleen in technisch opzicht maar ook
in maatschappelijke functie en impact. Sinds 2000 hebben de zogenaamde
Massive Multi-Player Online Role-Playing Games (mmorpgs) de industrie danig
veranderd. Waar Steven Poole zich nog verbaast over het feit dat in 2000 een
ultima online spelkarakter voor enkele honderden dollars verkocht werd en
het daarbij laat wat betreft mmorpgs, bestaan er nu bedrijven die geld verdie-
nen door fictieve munten en goederen te verhandelen. Ik heb me zelfs eens laten
vertellen dat de economie die gegenereerd wordt door het online spel ever-

quest groter is dan de economie van Bulgarije. Hoewel ik het waarheidsgehalte
van die uitspraak niet kan verifiëren, is het niet ongebruikelijk dat spelers vijf-
honderd dollar uitgeven om hun spel van geld en uitrusting te voorzien. In
everquest is de standaardprijs voor honderdduizend eenheden van de fictieve
geldeenheid ‘platinastukken’ honderd dollar. Een goed ontwikkeld spelkarakter
kan in het spel ongeveer vijfduizend platina stukken per uur verdienen door
monsters te verslaan. Dat komt neer op vijf dollar per uur! Reden genoeg voor
een fanatieke speler om op te merken dat hij: ‘beter kan overwerken en de pla-
tina stukken online inkopen dan ze zelf te verdienen’.

Tegelijkertijd wachten spelers nog steeds op lang beloofde ontwikkelingen
zoals pure virtual reality en ziet het er naar uit dat deze voorlopig nog niet gereali-
seerd kunnen worden. Nieuwe genres kunnen hierdoor even snel opkomen als
verdwijnen. Hoeveel ‘platformspellen’ worden er tegenwoordig nog op de pc

uitgebracht? Dit maakt het moeilijk om trends te voorspellen en te analyseren.
In dat opzicht moet de waarde van Newmans beschrijving van de opkomst van
de ‘retrogamers’ die teruggaan naar oude klassieke spelen enigszins gerelati-
veerd worden. Vooralsnog betreft dit een kleine groep die waarschijnlijk weinig
indruk maakt op de grote spellenindustrie. Hij had er beter aan gedaan om de
klassieke spelelementen waarnaar de retrogamers terugverlangen te beschrij-
ven en te bekijken en aan te geven welke kwaliteiten deze spellen hebben die
tegenwoordig ontbreken. Maar een dergelijke analyse is in Videogames onmoge-
lijk juist door het gebrek aan scherpte. En in dat opzicht is de discussie van Poole
over het computerspel en realisme een stuk waardevoller.

Noot

1 Een ‘easter egg’ is een verborgen plek of grap in een computerspel of programma. Om een
‘easter egg’ te vinden moeten vaak vreemde opdrachten of handelingen worden verricht. Mensen
die ‘easter eggs’ vinden worden beloond met mooie plaatjes of andere aardigheden; zo is het
mogelijk om in Word 97 te flipperen als de juiste handelingen worden uitgevoerd. Op internet zijn
pagina’s te vinden die vele ‘easter eggs’ beschrijven in tal van programma’s en tegenwoordig zijn ze
ook te vinden op dvd’s.
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