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son adultére, il est chitié par son fils et fi-
nalement vaincu, demeurant seul comme
son peuple. Cependant, arriviste qu’il est,
il continuera probablement a avoir ses suc-
sés, alors que le fils qu’il admirait méme en
champion antisémite est une figure tragi-
que. Nous rejetons naturellement son anti-
cémitisme aussi grossier que celui des autres
gentlemen s’adonnant a ce jeu. Mais s’il y a
de la vérité dans la remarque de Gutlieb que
“pour persuader 2 38 millions de chrétiens
que la présence, parmi eux, de 60,000 juifs
constituait un péril national, pour annon-
cer cette parole incroyable, il fallait la force
et la passion d’un juif ! ...” et que : “d"ail-
leurs, les apotres de tout temps, nous nous
commes chargés de les fournir” (Acte III,
scéne 3), la réaction de Thibault, ou plu-
tot son conflit irrésolu, est une condamna-
tion d’un dualisme déchirant rendu aigu
par la virulence de son antisémitisme. Pierre
Gilbert'? qui donne a ’ceuvre de M. Bern-
stein une valeur apologétique (que nierait
M. Bernstein) et nationale : “Elle ne fait

12 Pierre Gilbert, La revue critique des idées et des
livres, (Janvier-mars 1912), p.445.

*

qu’cxaiter le génie, le courage d’Israél,” ca-
ractérise ainsi le théme de cette piéce :
“Dans cette piéce qui prétend aborder et
résoudre la question juive, M. Bernstein
n’a su poser aux antisémites que cette ri-
poste qu'il faut bien appeler d’un bouc or-
gueilleux : le juif Gutlieb a été beau, il a
été aimé de la duchesse de Croucy et Thi-
bault de Croucy, aujourd’hui jeune chef des
antisémites, est le fruit de leurs amours ; le
sang juif qui coule dans ses veines pouvait
seul rendre quelque vigueur a une cause dé-
sespérée, a un parti perdu.” Cependant
I’histoire a trouvé et trouvera d’autres voies
pour résoudre la question juive. Et cette
piéce, par ses cotés af irmatifs, présage peut-
étre une nouvelle attitude plus positive en-
vers ce peuple de la part de ses fils assimilés.
Car, aprés tout, chaque collectivité religieu-
se ou nationale a son réle a remplir dans la
symphonie de I’humanité et, pour cela,
comme disait Polonius a son fils Laertes : ™.

“This above all: to thine own self be true,

And it must follow, as the night the day,
Thou canst not then be false to any man.”

12Shakespearve, Hamlet, Acte 1, scéne 3.

Réflexicns sur I'Art et le Judaisme
Par NORMAN LAMM

EST a une époque relativement ré-

ent2 que des avocats enthousias-

tes de la “Civilisation juive,” de
tendance reconstructionniste, net-

toyant leurs yeux de la boue de la bataille
contre la Tradition, furent bouleversés 1é-
gitimement par ce qu’ils ne voyaient pas.
La carence alarmantz de créations artisti-
ques, surtout dans les arts plastiques et vi-
suels, dans ’histoire du génie juif, a quel-
que peu sapé leur assertion basique que le
Judaisme est une “civilisation” fondamen-
talement laique ou régularisée. Mais les
mouvements, comme les individus, aiment
la vie et s’y accrochent avec grande ténaci-
t4. Le seul moyen de ne pas se soumettre
était d’entreprendre une campagne qui
avait un doub'e but: d’abord, intéresser les
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juifs aux oceuvres des artistes créateurs
juifs, chose louable en soi, et, deuxiéme-
racnt, montrer au monde que nous avons
toujours été un peuple esthéte et que méme
les Sages anciens, ces législateurs subtils,
doués pour la ccmplexité, ont ordenné 'ap-
préciation esthétique au peuple. '

Or, on ne peut pas faire objection a ce
que ces gens expriment lcur admiration es-
thétique pour les peintures de certains ar-
tictes juifs. Clest entiérement une qus-tion
de golit; persenncllement, je préfére van
Gogh. Mais lorsque ce chauvinicme culturel
s’avance sur la terra firma de 'hisoire et du
dccument il s’expose nécessairement a I'exa-
men minuticux d’ordinaire réservé aux
faits objectifs. Les avocats de I'Art juif
s’appuient en grande partie sur des cérami-



ques excavées, en particulier quelques ob-
jets religieux faits avec habileté, tels qu’un
candélabre, une coupe, etc. En voyant |'im-
portance attribuée a ces objects déterrés, on
est amené a croire que la version “Art Juif”
de la Bible est : “Le Pot des Céramiques tu
craindras et tu Le serviras”. Cependant cet-
te confusion erronée des termes habileté
et art, et cette apothéose des objects d’art
impersonnels de siécles passés ne sauraient
embarrasser 1’observateur sérieux. La con-
tention centrale, sur laquelle ces gens s’ap-
puient pour la preuve documentaire, qui
est faite pour augmenter la pression san-
guine de n’importe quel observateur sé-
rieux, c’est leur interprétation généreuse-
ment erronée de textes talmudiques. Ce
passage infortuné, cité dans plusieurs to-
mes du Talmud, est tiré de la Mehilta, et
je le cite in toto. La traduction littérale
du passage serait: “C’est mon Dieu et je
veux Le glorifier (Exode XV, 2) Pare-
toi devant Lui avec les Commandements;
fais, devant Lui, une bclle SUKKAH (ca-
bane), un beau LULAB (branche de pal-
mier), un beau SHOFAR (corne de bé-
lier), de belles TZITZIT (franges), un
beau SEFAR TORAH (rouleau de la Loi)
(et inscris le contenu approprié) avec unc
belle encre, une bonne plume fais-le faire
par un scribe habile, et enveloppe-le de
belle soie™.

C’est ce passage que les enthousiastes de
I’Art Juif ont saisi pour appuyver leur the-
se que le Judaisme, ou la.“civilisation jui-
ve,” dans leur jargon, ne met pas moins
I’accent, ou peut-étre le met d’avantage, sur
les arts, que les autres civilisations. Ce com-
mandement qui ordonne de faire une belle
corne de bélier, disent-ils, ou de belles fran-
ges, n’est-il pas une preuve de la haute con-
sidération que nos Sages d’il y a environ
2.000 ans accordaient a des valeurs essen-
tiellement artistiques?

Mais montrons maintenant, par une ex-
plication simple et vraie du texte et de sa

1 La traduction du passage biblique est celle de
Soncino. Rashbam traduit par “embellir.” La dif-
férence est décisive, comme le verra le lecteur.

2 Sukkah, 33a.

relation contextuelle au cours principal de
la pensée de la Mehilta, ce que les Rabbins
ont réellement voulu dire.

La proposition révéle déja le sens de
la citation: “pare-toi devant Lui avec les
Commandements,” et non pas “pare les
commandements.” Le centre de gravité,
ainsi, n’est pas l'objet impersonnel em-
ployé pour accomplir la fonction de l'ob-
servance des commandements de D-eu,
mais |’étre humain subjectif, I'Homme,
qui s’embellit par D’observation de ces
commandements. Il faut alors compren-
dre le reste du texte a la lumiére de cet-
te introduction. Le Judaisme, surtout la
Halacha n’a jamais pu reconnaitre le
dualisme qui fait la distinction entre l'acte
fait sur un objet impersonnel, et ’homme
qui accomplit cet acte. L’objet du com-
mandement divin n’a pas de valeur et est
dépourvu de signification si I’élément hu-
main n’entre pas dans le cadre des choses.
C’est la dévotion de la personne, I'intérét,
la sincérité qu'elle met a accomplir I'acte
religieux, qui prétent i cet acte une signi-
fication religieuse. Autrement, son acte de-
vient une idolitrie modifiée et I'objet de son
acte un fétiche religicux. La magie, sous
cette forme, est I’antipode du vrai mono-
théisme et en tant que tels les deux ne peu-
vent pas coexister harmonieusement dans
les limites du Judaisme. Quel est, alors, le
sens du “na’eh” hébreu qu’emploie la Me-
hilta? Nous allons montrer qu’il ne se rap-
porte pas primordialement a l'objet du
commandement mais, plus proprement, aux
énergies religieuses de I’étre humain qui
agit.

“Unc belle SUKKAH”. On supposerait
que cela indique une construction élégante
pourvue des plus beaux projets architectu-
raux. Cependant, si elle a plus de vingt cou-
dées de haut, ou si le toit en est trop com-
pact pour permettre une vue sur les cieux,
ou si elle ne répond pas a plusieurs dou-
zaines d’autres prescriptions qui n’ont au-
cun rapport avec sa qualité esthétique, elic
est impropre a I'usage religieux, qu’elle soit
dessinée par un Wright ou par un simple
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macon. L’aspect traditionnel de la Suk-
kah, comme le savent ceux qui ont eu l'oc-
casion d’en voir une, n’est sujet a provo-
quer des passions esthétiques en personnc.
La régle se rapporte-t-elle alors aux orne-
ments et aux décorations plutét qu’a la
cabane méme? En un sens, oui. La Tosef-
ta, Sukkah Chap. I, énumeére ces orne-
ments et les plus importants d’entre eux
sont: des fioles de farine, d’huile et de vin
comme symboles des offrandes dans le
Temple. Clest de la “beauté” non au sens
artistique mais plutét symbolique, bien
pius, juridique, représentant ce peu en plus
de I’accomplissement absolu de certaines
prescriptions minimales. Il en est de méme
des autres objets que la Mehilta nous com-
mande d’“embellir”. Un “beau” lulab dé-
sighe ainsi un lulab dont les feuilles sont
attachées ensemble,® définition qui n’ap-
puie pas la theése des enthousiastes de I'Art
Juif. On peut montrer de fagon sembla-
ble que les Rabbins du Talmud appliquaient
le concept du “na’eh” de la Mchilta aux
autres objets religieux mentionnés dans le
tex.e ci-dessus de la méme maniere —
con me une limitation légale, une estima-
tion quantitative de ce qu’il faut faire dans
cette marge de I’acte ou du culte religieux
en plus du minimum. La traduction de
“na’eh” n’est donc ni “artistique” ni
“beau”’ dans leur sens esthétique; sa défini-
tion et sa traduction précises défient toute
réduction simplifiée en un seul mot — elles
exigeraient tout un livre!

L’art pour Part. Un Exercice de
Nihilisme.

La défcnse d’une attitude juive positive
envers la doctrine de “l'art pour lart”
échoue nécessairement. Il semble qu’il n’y
ait absolument pas de sources pour I'affir-
mation d’une vue qui justifie art sans felos
externe, alors qu’il y a des indications, sinon
des témoignages documentés, du fait que
la personnalité juive, cette gestalt qui s’éle-
ve de la littérature juive composée vieille
de 4000 ans, rcjetterait une explosion
d’extase presque religieuse dont les éner-
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gies sont concentrées sur des projets qui
n’affectent pas, du moins aucunement en
proportion de I’énergie dépensée, la con-
duite éthique ou morale.

Un dix-neuviéme blasé, et, pour une
grande part, le vingtiéme siécle, étaient em-
poisonnés par le dogme que ’art était trop
sacré pour étre souillé par une théologie
autre qu’une auto-théologie. Dans |’aréne
contemporaine nous assistons maintenant a
un harnachement des arts — et de la science
aussi! — pour des fins de propagande poli-
tique. Les observateurs occidentaux ne sa-
vent que penscr, a juste titre, des mobiles
soviétiques, essayant de voir si ces mesures
rigoureuses sont basées sur une stupidité
picuse et la surestimation de la puissance
“politique” de la musique, de 'art et de la
science, ou causées par un chauvinisme pro-
saique et fanatique; comme témoin, par
exemple, la discussion actuelle parmi les bio-
logistes sur le point de savoir si, en termes
<imples, Lisenko ¢st un charlatan ou un im-
bcile chauviniste. La différence de posi-
tions est révélatrice, principalement parce
qu’elle démontre deux faits intéressants et
ccmplémentaires: d’abord que lart peut
avoir une signification et une influence ex-
tra-artistique, et, deuxiémement, que si sa
raison d’étre primaire est externe, il est
vraiment faible et de peu de valeur. Ceci
posé, nous aurons peut-étre plus de facilité
a formuler envers I’'art et “I’art pour lart”
une attitude qui s’incorporerait aux vues
¢t a la weltanschauung générales de la per-
sonnalité juive.

Si, effectivement, ’art est primordiale-
ment une matiére a plaisir sensuel raffiné
aui, bien qu’incapable d’avoir une influence
étendue sur la conduite, a une certaine ca-
pacité définie d’enseigner, aussi bien que
de corrompre, des valeurs morales, éthi-
aues et méme sociales, I’art alors se range
dans la catégorie de la nourriture, de la bois-
son et du plaisir sexuel; et alors le proble-
me de la vue juive de 'art est réduit a I'at-
titude envers les autres éléments dans la
méme catégorie. Les Ecoles juives, tout en
n’étant pas dogmatiquement égales dans




leur opinion, sont néanmoins extrémement
libérales dans leur acceptation des plaisirs
sensuels comme faisant partie du cadre de
la Nature. Il n’y a certainement jamais“eu
de culte des expériences sensuelles per se;
ceci élimine automatiquement la doctrine
de “Iart pour I'art” pour la considération
de son assimilation au Judaisme. Mais les
philosophes espagnols juifs du Moyen-Age,
en particulier Yéhuda Halévi dans son “Ku-
sari,” furent implacables dans leur condam-
nation de I’ascétisme qui commencgait a s’in-
filtrer dans la pensée juive a cause d’in-
fluences étrangéres. Pourquoi ne jouirait-
on pas de la nourriture? En fait, le Juif ré-
cite une bénédiction spéciale pour la nour-
riture sans en faire nécessairement un sa-
crement. Plus tard, le Hassidisme devait
précher que manger et boire étaient un ac-
coraplissement d’une fonction de I’homme
ordonnée par D-eu, et que la joie de la dan-
se et du chant était une forme de I’adora-
tion de D-eu. Le Zohar, source de la Kabba-
lah, auquel le Hassidisme a fait des em-
prunts si substantiels, enseignait * "acom-
plissement joyeux d’une obligation religicu-
se dans la cohabitation légitime. Le Judais-
me adopterait ainsi une attitude essenticl-
lement naturaliste envers I'art, et ceci si-
gnifierait un refus de la doctrine de “I’art
pour 'art” qui place Iart au-dessus d’une
théologie externe. L’art serait accepté
comme faisant partie du grand panorama
de la vie, ni condamné ni adoré, encoura-
gé l1a ol il peut rehausser la conduite éthi-
que, et toléré la ou il se trouve intraverti.
L’art ne devient un facteur significatif dans
la littérature juive que lorsqu’il sort dc sa
coquille et fait face au monde autour de
lui. La Bible félicite * Bézalel en appelant
son ccuvre “meléheth mahchéveth” ce qui
veut dire, “une ceuvre de pensée” et
fait mention du fait * que Bézalel, afin d’ac-
complir sa tiche d’habileté et d’art au scr-
vice de D-eu, était rempli de “Iesprit de
D-cu, en sagesse, entendement, et en savoir,

3 Voir “Zohar : Le Livre de Splendeur”, p. 36,
choisi et édité par Gershom G. Scholem, Schocken
Librarv. N. Y,

4 Tixode XXXV, 33,

s ibid., 32

et en toute maniére de travail”. Ce tablcau
est quelque peu différent de celui de I'artiste
typique fréquentant Greenwich Village ou
les cafés parisiens! La seule autre attention
importante accordée a ’art dans les anna-
les de I’histoire juive fut I'invective lancée
contre lui par les Prophétes quand il pros-
titua la Beauté en en faisant la servante de
I’idolatrie. Autrement, I’art, 3 cause de son
impotence essentiellement éthique, a pres-
que subi une négligence historique tota-
le dans les chronique de la pensée juive.

La Mythologie et le Juif

L’étroite relation de la mythologie avec
’art, presque leur identification, est une re-
lique de la période helléniste. Plus exacte-
ment, ce n’est pas une relique mais une mo-
mie vivante ressuscitée, pour autant que
nous pouvons en juger dans le cas de I’E-
mancipation contre Le Ghetto, par le souf-
fle imposé par le vent d’un modernisme
juif qui a essayé d’établir un front d’atta-
que dans la communauté juive en invo-
quant les muses de la Gréce classique.
Quelque part juste au-dessous du seuil de la
conscience des anti-traditionalistes il y avait
la pensée que I'on peut porter le coup le
plus fort a la Tradition en se servant d’une
arme qui a menacé si sérieusement les Pha-
risiens il y 2 2000 ans — un Hellénisme revu
et moderne. Ernest Renan a déja fait re-
marquer le truisme que "absence de mytho-
logie dans le Judaisme peut s’expliquer var
I'impossibilité de concilier la mythologic
avec le monothéisme. Une attaque contre
le Judaisme traditionnel fut ainsi entre-
prise par la tentative stratégique de substi-
tuer les valeurs diminutives de la mytholo-
gie (et l'idolatrie a laquelle elle est inextri-
cablement liée) aux valeurs sublimes et uni-
verselles du monothéisme éthique juif, en
superimposant au judaisme les qualités es-
thétiques d’un systéme religieux polythéiste
lequel, bien qu’opposé aux idéaux religieux
méme du plus libéral des mouvements li-
béraux juifs, devait étre assimilé si les Juifs
désiraient garder leur “démocratie cultu-
relle”.



Le premier de ces mouvements libéraux
avait le désir sincére de respecter les per-
sonnalités historiques — non comme per-
sonnes, cependant. La critique “scientifi-
que,” en particulier une critique “plus éle-
vée” de la Bible, amena les premiers libé-
raux a grader le cadre de lhistoire juive
mais 2 enlever les personnes véritables qui
y sont engagées pour en faire des figures
mythiques avec le résultat que, par exem-
ple, Pombre mythique de Moise et le Moise
réel de chair et de sang luttent constam-
ment pour la suprématie dans la conscien-
ce historique du Juif libéral. Il est presque
pathétique d’observer la confusion a la-
quelle s’exposent ces gens, et leur indéci-
sion presque neurotique, lorsqu’ils luttent
avec beaucoup de figures historiques en
tentant de découvrir leur réalité ou leur
existence mythique. Les littérateurs socia-
listes de gauche contemporains en Israél,
qui forment décidément une minorité, sont
arrivés 2 des conclusions plus intéressantes.
Azai rapporte dans le bihcbdomadaire hé-
breu “Hadoar”® qu’a une réunion récente de
la Ligue des Auteurs (Agudat Ha’soferim)
3 Tel Aviv. un jeune romancier, Moshe
Shamir, intellectuel de gauche qui sc meut
dans orbite de Mapai, était d’avis que la
nouvelle lictérature d’Israél se séparit de
I’Histoire juive et “créit ses propres my-
thes”. 1l rejetait tout retour aux origines ct
aux sources juives, les “‘vieux mythes” ne
pouvant fournir de sujets appropriés aux
écrivains modernes. Ce que Shamir voulait
dire par de “nouveaux mythes,” Azai ne

6 Ilmh_mr, v'nl. XXX, No. 8, 1950,

40

le dit pas. Mais le processus qui a conduit
a de telles conclusions est plus clair. Les pre-
miers mouvements anti-traditionalistes su-
perposaient la mythologie, avec ses quali-
tés esthétiques aussi bien qu’antithéistes, a
Ihistoire juive. Lorsqu’un mouvement fort
de gauche, qui converge vers un proléta-
riat international pour les sujets, déracine
le passé juif en le séparant du Juif, en dé-
clarant son histoire nulle et sans significa-
tion, il ne lui reste rien que la mythologic
et ses deux aspects — I’antithéiste ou anti-
judaique, et Paspect esthétique. Un peuple
a besoin d’une histoire; et quand elle lui
est refusée par les ordres d’un principe po-
litique, il doit se saisir de ce qui reste —
dans ce cas la mythologie. Quelle pauvre
caricature d’une histoire réelle!

On a dit souvent, par rapport au Judais-
me ainsi qu’d d’autres religions, que le my-
the est proche du cceur de la religion.
Si ceci est vrai du Judaisme ou non demeu-
re discutable. Mais assurément ce serait une
grossiére erreur que d’admettre que le my-
the est le cceur du Judaisme. Insister sur
une telle identification serait dépouiller le
Judaisme de ses nobles éléments apocalyp-
tiques, réduire la Halacha, la morale et les
meeurs juives a une existence d’ombre et
refuser au Judaisme son hypothése la plus
dynamique — 2 savoir que ce monde n’est
pas une illusion mais une réalité irréduc-
tible dans laquelle I'individu et la société
doivent tendre tous deux vers les idéaux
messianiques de justice, de paix et de cha-
rité.




