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Hmmh, apa yang salah dengan tanamanku?
Batangnya kurus, beberapa daun menguning.
Jangan-jangan tanamanku terkena hama.
“Sumi, tolong antarkan baju-baju ini,” pinta
Ibu.
Oh, tanamanku harus menunggu.
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Aduh, sinar matahari seperti mencubiti
kulitku. Sebaiknya aku bergegas. Ada tiga
alamat yang harus kudatangi.
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Hore! Tujuanku tinggal satu pelanggan lagi,
Mbak Kinan. Aku belum pernah ke rumahnya.
Biasanya Ayah atau Kakak yang mengantar
baju ke sana.
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Aku mempercepat langkah.
Aku ingin segera kembali ke tanamanku.
Uh, salah satu roda keranjangku nyaris lepas.
Saat aku mengencangkan roda ….
He! Apa yang dilakukan anak itu?
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“Lain kali hati-hati. Lihat, tanaman ini jadi
rusak.”
Untung masih ada beberapa tangkai yang
selamat.
Eh, bunga liar ini bisa subur tanpa dirawat.
Mengapa tanamanku tidak bisa?
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Kulanjutkan perjalanan ke rumah Mbak Kinan.
Nah, itu Mbak Kinan. Kuserahkan tas berisi
baju bersih lalu berpamitan.
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“Tunggu, Sumi. Tolong sekalian bawa baju
kotor, ya,” kata Mbak Kinan.
Eh, ada tanaman di pagar. Dari mana
asalnya?
“Di lantai atas lebih banyak. Kamu mau lihat?”
ajak Mbak Kinan.
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Tentu saja aku mau.
Aku penasaran, tanaman apa saja yang ada di
sana.
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“Wah! Untuk apa sayur sebanyak ini, Mbak?”
“Untuk dijual. Aku bertani sambil kuliah,”
jawab Mbak Kinan.
Bertani? Bagaimana caranya?
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Mbak Kinan pun bercerita, dari menanam
benih sampai memanen. Rupanya
Mbak Kinan tidak bekerja sendiri. Ada teman-
teman yang membantunya.
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Sambil berkeliling, aku mengamati daun-daun
dan tangkai tanaman.
Ah, seandainya tanamanku juga sesubur itu.
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“Mbak, aku juga suka bertanam, tetapi
tanamanku tidak sesubur ini. Ajari aku, Mbak,
” ujarku.
“Bagus sekali, ayo kita mulai dengan
menanam benih,” ajak Mbak Kinan.

12



“Gemburkan tanah, campurkan pupuk,
aduk rata. Tanam benih di tanah berpupuk,
siram sehari sekali. Setelah tunas tumbuh,
pindahkan ke pot yang lebih besar.”
Ooo … berarti tanah yang kugunakan di
rumah kurang gembur.
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“Ini benih bayam dan pupuk. Cobalah
menanamnya di rumah,” kata Mbak Kinan.
Wah beruntung sekali aku hari ini.
Aku berterima kasih dan cepat-cepat pulang.
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Begitu sampai di rumah, aku langsung
beraksi.
Wah, aku perlu pot lagi.
Aha! Plastik bekas detergen digunakan.
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Kupastikan semua wadah bersih, tak ada
bekas sabun. Setelah itu, kutanam benih
sesuai petunjuk Mbak Kinan.
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Selesai!
Aku akan menanti benih bayam tumbuh.
Semoga berhasil.
Oh, tidak!
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Sungguh merepotkan. Aku harus memulai
lagi dari awal. Kutanam benih yang tersisa.
Namun, bagaimana kalau kucing-kucing itu
menjatuhkan pot lagi?
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Aha! Tempat ini sepertinya aman. Semoga
duri-duri mawar ini melindungi calon
bayamku.
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Setiap hari kuperiksa benihku. Aku juga selalu
ingat menyiram tanamanku setiap hari.
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Hingga seminggu, belum ada benih yang
tumbuh. Saat kuraba, tanah dalam pot terasa
kering. Matahari memang sedang terik.
Oh, ada cara membuat tanah tetap lembap.
Aku pernah menontonnya di video bercocok
tanam. Aku menunggu lagi hingga …
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… waaah!
Benih bayamku tumbuh!
Menanti benih tumbuh perlu kesabaran.
Begitu tunas muncul, rasanya menyenangkan
sekali. Senyumku mengembang seharian.

22



Hari berganti, tunas-tunas mungil tumbuh
tinggi. Daun-daunnya segar siap untuk
dipanen dan dinikmati. Saat dewasa nanti,
aku ingin menjadi petani.
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