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Scendiamo dalla barchetta verde che ci ha traghettato lungo 
il fiume degli innamorati e, dopo aver guadato un piccolo 
tratto del corso d’acqua per raggiungere la riva, usciamo fi-
nalmente dal secondo girone.
«Wow! Ma davvero gli adolescenti hanno così tanti dubbi e 
domande sull’amore?», dico io. 
«Certamente! L’amore adolescenziale è notevolmente diver-
so da quello provato dagli adulti e il suo effetto varia molto 
da persona a persona», risponde Samuele che, proprio come 
il vero Virgilio, inizia piano piano ad aprirsi sempre più. 
«Vedi, chi è innamorato può arrivare a fare di tutto… Per 
questo è importante che voi adulti facciate molta attenzione 
a come interagite con noi ragazzi e ragazze». 
«In che senso?», domando io, un poco perplesso. 
«Nel senso che l’amore per noi può arrivare a intaccare ogni 
aspetto della vita quotidiana», replica la mia guida, «ogni 
comportamento può esserne influenzato, perfino le rela-
zioni con i parenti o gli amici, proprio come hai letto nella 
chat». 
«Capisco… Sai, mi sto convincendo del fatto che, non fosse 
per Internet, la vostra adolescenza non sarebbe poi così di-
versa da quella che abbiamo vissuto noi». 
«Potresti avere ragione», dice Samuele, «ma aspetta di ve-
dere che cosa ci attende più avanti».
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Nella terra di mezzo

Proseguiamo il percorso nell’abisso infernale e improvvi-
samente ci ritroviamo immersi in un buio denso ma irra-
diato da una luce fioca simile a quella che precede l’alba. Ci 
muoviamo con cautela in quello che sembra un paesaggio 
di campagna: il sentiero ora è delimitato da staccionate di 
legno oltre le quali si scorgono distese di campi arsi, tanto 
che l’aria che respiriamo è ancora pervasa da un acre odore 
di zolfo e plastica bruciata.
«Dove siamo finiti? Sembra ci sia appena stato un incendio», 
chiedo. 
«Siamo nel girone degli appassionati e, più che un incendio, 
direi che si tratta di una processione di fiamme», spiega Sa-
muele indicando l’orizzonte. 
In fondo ai campi, con un bagliore simile a quello delle luc-
ciole, spunta una legione di fiammelle che avanza in fila 
ordinata verso di noi: il mio pensiero va subito al canto di 
Ulisse, dove l’eroe è racchiuso assieme a Diomede dentro un 
fuoco che si leva con due punte ma, a differenza del canto 
dantesco, qui ogni fiammella ha un colore diverso. 
«Quando saremo abbastanza vicini», suggerisce Samuele, 
«scruta attentamente che cosa arde in ogni fiamma». 
La fila iridescente invade lentamente il campo davanti a noi 
e, non appena si fa abbastanza vicina, riesco a scorgere il 
contenuto delle fiammelle: una palla da basket, una tavoloz-
za per dipingere, una pallina da tennis, un paio di cuffie per 
la musica, un libro aperto e persino delle monete. 
Prima che io possa domandare qualcosa, la mia guida si af-
fretta a spiegare: «Come l’amore, anche le passioni sono un 
tema molto delicato per noi adolescenti. Sono l’unico mezzo 
di evasione dalla realtà e, a volte, l’unica possibilità per di-
mostrare chi si è veramente». 
Osservo la schiera luminosa e la mia attenzione viene cattu-
rata da una fiammella rosa pallido al centro della quale gal-
leggia una scarpetta da danza classica. 
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Samuele nota la mia curiosità e, avvicinando due dita alla 
bocca, emette un fischio fortissimo in direzione della fiam-
mella che ha destato il mio interesse. 
«Cosa fai?», chiedo, stordito dai decibel di quell’onda sonora.
«Vedrai», dice lui e fa cenno alla fiammella di avvicinarsi. 
Questa esce dalla lunga fila in processione e ci raggiunge. 
Arrivata a pochi metri da noi, non faccio in tempo a osserva-
re la scarpetta al suo interno che questa svanisce, cedendo 
il posto a una visione. 

Nel salotto di una casa come tante, in un pomeriggio d’estate.

Jasmine:	 Dai Ale, sbrigati a scendere!
Alessandro:	 Sì, mamma, dammi un secondo!
Jasmine:	 No, Ale! Non lo abbiamo un secondo, siamo già in 

ritardo per il saggio di tua sorella! Voglio arriva-
re lì prima che inizi.

Alessandro: 	TI HO DETTO CHE ARRIVO! È solo un saggio, 
mamma, cosa vuoi che facciano cinque minuti di 
ritardo?!

Jasmine: 	 Fosse stata una partita di basket, saresti stato 
pronto da un’ora…

Alessandro: 	( fra sé e sé) Quanto rompe… Manco fosse un bal-
letto alla Scala! Ok ma’, sto scendendo!

Jasmine: 	 Era ora!

I due arrivano appena in tempo per l’esibizione che Alessan-
dro segue con inaspettato interesse. Alla fine del saggio, il ra-
gazzo è molto silenzioso e sembra particolarmente scosso.

Jasmine: 	 Ale, tutto bene?
Alessandro: 	Sì, sto bene…
Jasmine: 	 Ale… Sono tua madre, riconosco quando dici una 

sciocchezza. Cos’hai?
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Nella terra di mezzo

Alessandro:	 È solo che non avevo mai assistito a un balletto 
prima d’ora… 

Jasmine:	 E…?
Alessandro:	 E… Devo ammettere che mi ha colpito.
Jasmine:	 Visto?! Non è così male fare qualcosa di diverso 

ogni tanto!

Mentre i due parlano, si avvicinano a loro la sorella di Ales-
sandro, Margherita, e la sua insegnante di danza, Matilde. 
Appena vede sua madre e suo fratello, Margherita corre loro 
incontro e li abbraccia.

Margherita:	Mamma! Ale! 
Jasmine:	 Bravissima Marghe! Sei stata impeccabile!
Margherita:	La maestra Matilde ha detto che se continuo così 

potrò seriamente pensare alla Scala.
Alessandro:	 AHAHAH! Tu?! Di sicuro avrà bevuto qualcosa!
Jasmine:	 Ale! Sempre la solita delicatezza…
Margherita:	Stupidotto… Mamma, a proposito, Matilde vor-

rebbe parlarti.

Matilde e Jasmine si allontanano di qualche passo dai ragazzi 
per parlare in privato.

Matilde:	 Ciao Jasmine, innanzitutto volevo ringraziarti 
per essere venuta. Sai quanto sia importante per 
i ragazzi il supporto dei genitori. Margherita è 
molto dotata; di sicuro ti avrà già parlato dei pro-
getti che qui alla scuola abbiamo in mente per lei…

Jasmine:	 Certo! Non potrei essere più contenta!

Matilde istintivamente si volta verso Margherita e si sofferma 
qualche secondo a osservare Alessandro, che chiacchiera con 
la sorella.
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Matilde:	 Chi è il ragazzo accanto a Marghe? Tuo figlio?
Jasmine:	 Sì, Alessandro, il maggiore.
Matilde:	 Perdonami l’osservazione ma… sembra fatto a 

pennello per la danza: ha il fisico di un ballerino. 
Che sport fa?

Jasmine:	 Basket. Ecco, non credo sia interessato a…
Matilde:	 Dovresti portarlo una volta a lezione da noi. Ab-

biamo bisogno di ragazzi e lui sembra perfetto.
Jasmine:	 Non penso che sarebbe interessato. Ha in mente 

solo il basket, come il padre…
Matilde:	 Beh, come si dice: “Tentar non nuoce”! Pensaci…
Jasmine:	 Dici?
Matilde:	 Sì, fidati, ne ho visti tanti di ragazzi che inizial-

mente ridevano all’idea di indossare le punte di 
gesso e dopo qualche lezione dovevo praticamen-
te cacciarli dalla sala alla fine dell’ora!

Jasmine:	 Ok, ci proverò, ma non garantisco.
Matilde:	 Sono sicura che riuscirai a convincerlo!

Jasmine torna da Margherita e Alessandro, che intanto si sono 
seduti sugli spalti del palazzetto.

Jasmine:	 Allora ragazzi, ho appena parlato con Matilde. 
Ovviamente abbiamo parlato di te, Margherita, 
ma anche di te… Alessandro.

Alessandro, che si stava guardando distrattamente intorno, 
sgrana gli occhi.

Alessandro:	 COOOSAAA?! E che c’entro io?! Mica vado in giro 
con il tutù!

Jasmine:	 In realtà mi ha detto che fisicamente saresti perfet-
to, e visto che non mi sembra che lo spettacolo ti sia 
dispiaciuto… che ne diresti di provare una lezione? 
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Alessandro:	 Mamma, sei impazzita?! Ma mi hai guardato? Io 
gioco a basket, quando mai mi hai visto volteg-
giare per casa come una ballerina?! 

Jasmine:	 Sì, Alessandro, ma non mi sembra che con il 
basket vada un granché… questa sarebbe un’e-
sperienza nuova, magari ti piace.

Margherita:	E poi, se davvero fossi bravo a basket, a quest’ora 
dovresti già giocare a livello agonistico.

Alessandro perde le staffe e la discussione continua per tutto 
il percorso di ritorno in macchina. Una volta entrato in casa, 
il ragazzo si rintana in camera sua, si sdraia sul letto, inizial-
mente imbronciato, e inizia a riflettere.

Alessandro:	 ( fra sé e sé) Ma figurati se adesso mi metto a fare 
danza… Però, effettivamente, se fossi davvero 
portato per il basket a quest’ora dovrei già gioca-
re per una squadra prestigiosa, o almeno in serie 
B… E poi come spiegare quel cocktail di emozioni 
che ho provato oggi al saggio? Dovrei veramente 
gettarmi in questa cosa nuova?

Il giorno seguente, a colazione, Alessandro parla con la madre.

Alessandro:	 Sai, ci ho pensato… Che sarà mai una prova? Alla 
prossima lezione accompagno Margherita. 

Jasmine:	 Bravo Ale, così ti voglio!
Alessandro:	 ( fra sé e sé) Dai, andiamoci a mettere in ridicolo 

davanti a trenta ragazzine col tutù…

Il giorno seguente, Alessandro accompagna la sorella a lezione 
di danza e, con sua sorpresa, nota che nella compagnia ci sono 
molti più ragazzi di quanto non credesse. Preso coraggio, va 
a cambiarsi negli spogliatoi e affronta la sua prima lezione.
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