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Civuole coraggio a smarcarsi dalla narrazione stereotipata delle
maternita agli antipodi, in cui o si rinuncia a tutto o non sirinuncia
anulla.

Civuole coraggio a piazzarsi nel mezzo trai due estremi per sce-
gliere divolta in volta cosa € meglio per noi e per il nostro bam-
bino, settimana dopo settimana, mese dopo mese. Ci vuole
coraggioatenereil punto e svegliareil villaggio, imbambolato da
decenni di “si € sempre fatto cosi”, “in altri Paesi € peggio”, “al-
meno tu puoi contare suinonni”.

La prima prova € dunque una prova di coraggio, ma anche di
scaltrezza e lungimiranza: il capitalismo incoraggia la produttivi-
ta e lavita frenetica (di chi deve produrre, non di chi beneficia del
capitale, beninteso), dicendoci pero cheil vero e unico lusso ¢ il
tempo. E un curioso inganno magnificare il tempo (che & di tut-
te e tutti, da quando nasciamo a quando moriamo) come lusso e
fare ditutto pertogliercelo per produrre dipiu ed essere elogiati
per la nostra “dedizione” al lavoro o all’azienda o alla missione o
quant’altro.

Il tempo non & unlusso, perché ognuno di noi possiede giail suo
intero tempo di vita. Ciascuno ha il suo tempo a disposizione e
dovrebbe poter decidere come meglio impiegarlo, senza troppi
condizionamenti e pressioni sociali e familiari.

Il tempo & piuttosto il nostro capitale da investire ed € importan-
te saperein cosainvestirlo, saperlo razionalizzare in base alle no-
stre esigenze e alle esigenze straordinarie di un lattante o di un
infante che sta imparando a vivere e che, crescendo, avra sem-
pre meno bisogno di noi, e comungue non in modo cosi assiduo
e “strutturante”.

Il prezzo da pagare per usufruire del nostro tempo € emanciparsi
dai luoghi comuni e dai vincoli sociali che ci chiedono di sceglie-
re tra lavoro, carriera, famiglia, figli, ed essere pil libere e liberi
possibile di prendersi una quota di tempo da investire esclusiva-
mente nei primi mille giorni.
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Riassumendo

La ridefinizione del tempo e delle priorita, seppur tran-
sitorie, nei primi mille giorni & la prima grande prova dei
nostri eroi e delle nostre eroine: ci vuole coraggio a
prendersi i propri tempi, durante la gravidanza e nei due
anni successivi, infischiandosene delle infinite pressio-
ni che ci spingono a continuare a vivere come se non
avessimo un neonato o un infante da accudire, come se
potessimo delegare questa esperienza di doppio ap-
prendimento a terzi. Nei primi mille giorni la gestione del
tempo varicalibrata e la fretta messa da parte: oltre a mi-
nare la soddisfazione personale dei genitori, puo incide-
re negativamente sul neurosviluppo dei bambini che, per
crescere e imparare, necessitano di adulti accoglienti e
disponibili nei loro confronti. Predisporre dei tempi con-
grui, a misura di bambini, € un grande investimento in ter-
mini di salute e benessere, presenti e futuri.

04.3 Le prove nella quotidianita

Nel viaggio eroico dei genitori le prove non sono prove “estre-
me”, spettacolari, fuori dalla norma, ma piu spesso hanno a che
fare conla costruzione diuna nuova normalita: tutto cid che spin-
ge verso un cambiamento, che spinge I'eroe a cambiare punto di
vista o imparare una nuova cosa di sé stesso o del mondo, rap-
presentainfattiuna prova. E diprove, fisiche o psichiche, nei primi
mille giorni ne affrontiamo davvero tante, anche senza scomoda-
re draghi, lupi mannari o astronavi.
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Sono prove i cambiamenti del corpo, i cambiamenti
delle nostre routine, la mancanza di sonno, i nuovi lati
che scopriamo di noi stessi, le reazioni degli altri,

la differenza tra aspettative e reailta.

Non tutti i genitori affrontano le stesse prove durante i primi mil-
le giorni, perché ogni persona, ogni famiglia € diversa e ha tragit-
ti diversi da compiere: tuttavia, € molto importante prendere sul
serio tutte le esperienze che noi percepiamo come prove, par-
ticolarmente difficili o stressanti per noi, e cercare di affrontarle
con serieta e fiducia, senza minimizzarle perché “c’é dipeggio” e
senza sprecare energie ad accusarci di non essere “abbastanza
forti”. Non miviene in mente nessun eroe e nessuna eroina di nes-
suna storia, a partire dai miti greci, che nel bel mezzo diuna prova
abbia mollato tutto per correre a conformarsi al giudizio degli al-
tri. Invece, conosco parecchi eroi e parecchie eroine che hanno
affrontatolaprova, percome hanno potuto, senza disunirsi, senza
frammentarsi, senza paragonarsi ad altri eroi ma restando aperti,
asé stessie almondo, inascolto e in continua evoluzione.

So di non sapere (ancora), ma posso sempre imparare

Le nuove esperienze si definiscono nuove perché non le abbia-
mo mai fatte prima ed & normale non sapere come fare una cosa
la prima volta (o la seconda, o anche la terza) che la incontriamo
nellanostra vita.

Sapere dinonsapere e predisporsi aimparare, mettendosidivol-
ta in volta nella condizione piu giusta per apprendere dall’'espe-
rienza che stiamo affrontando e per fare le scelte pil giuste per
noi, fa parte della nostra storia.

Ogninuovo nato cresce imparando cose nuove, disé stesso e del
mondo esterno.
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Ogni nuova esperienza “sposta” I'equilibrio precedente e viene
letta dal nostro cervello come una novita da integrare nel pool
delle cose che gia conosciamo.

Questo sistema di apprendimento su piu livelli, dal fuori al dentro,
e fatto di prove, tentativi, errori e correzioni ed & un’esperienza
comune a tutte e tuttinoi.

Dalla nascita in poi interagiamo con I'ambiente circostante e la-
voriamo, ventiquattr'ore su ventiquattro, per capire come fun-
ziona il fuori da noi, capire come funzioniamo noi dentro, capire
come dentro e fuori possono comunicare e funzionare insieme.

Il neonato imparaq, il genitore impara

Mentre i nostri neonati, lattanti e infanti imparano il mondo e attra-
verso il mondo imparano sé stessi, anche noi genitori impariamo
gualcosa che prima didiventare genitorinon conoscevamo e non i
serviva: nei primi mille giorni facciamo esperienza diretta di nume-
rose novita, impariamo cose nuove di noi e dei bambini che stiamo
allevando e accudendo, impariamo anche a stare nella frustrazione
dinonavere subito tutte lerisposte alle cose che vorremmo sapere.
Diventare genitori € un po’ come tornare a essere neonati, con
tutto da imparare di nuovo, da un nuovo punto divista, maconla
responsabilita (e conil radar) degliadulti: € un’impresa che richie-
de un tempo lungo di assestamento e una buona disponibilita a
mettersiin gioco.

Se usare il proprio tempo per scegliere cido che & meglio per

i primi mille giorni & la prima grande prova del viaggio della
genitorialita, stare nell'incertezza e vivere giorno per giorno
osservando cosa accade al nostro bambino che cresce, a
noi che lo accudiamo mentre cresce e alla nostra relazione
con lui, & la seconda grande prova che dobbiamo affrontare.
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Siamo adulte, siamo adulti: siamo responsabili delle scelte che
facciamo e abbiamo I'autorevolezza per scegliere cosa & meglio
pernoie perilnostro bambino. Nei primi mille giorni occorre tem-
po per osservare, comprendere e poi fare, occorre aiuto, perché
da soli & un compito molto gravoso, occorre fiducia in sé stessie
nel processo che stiamo compiendo. Scegliere bene mentori e
alleati € importante per non affrontare in solitudine le inevitabi-
li incertezze legate a un processo cosi complesso e importante
come quello dei primi mille giorni.

04.4 Scegliere per sé e
scegliere per il bambino

In quest’epoca storica di incertezze economiche e sociali non &
facile sentirsial comando delle proprie scelte: la paura disbaglia-
re e commettere erroriirreversibili, il timore dinon essere all’altez-
za del compito, il desiderio di fare tutto in modo perfetto senza
alcun inciampo, sono insidie che possono paralizzarci e ostaco-
larci nel processo decisionale. Soprattutto, fin dalla gravidanza,
appare evidente il cambiamento di prospettiva e la differenza
che passa tra scegliere per sé stessi e scegliere invece perun’al-
tra persona; una persona nuova di zecca, piccola per giunta, che
dipende da noi per diventare adulta.

Scegliere per la salute del nostro bambino &€ molto diverso da
scegliere per sé stessi. Sempre di scelte si tratta, malo scopo &
molto diverso; mentre nel primo caso sisceglie perlaltro, nel se-
condo caso scegliamo per noi soltanto.

E come quando durante uno spettacolo teatrale si abbatte la
quarta parete e improvvisamente gli attori iniziano a rivolgersi
proprio ate, che seilisedutoin platea, a chiederticonto delle loro
vicende, a chiederti di scegliere per loro le prossime mosse: di-
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ventare genitori € come passare da spettatore dell’opera aregi-
sta, responsabile di cid che accade sulla scena.

Fino a qualche scena prima, ti godevi lo spettacolo e la bravu-
ra degli attori, adesso, gli attori chiedono a te come muoversi sul
palco (e avolte, peraltro, non sono neanche d’accordo con le tue
scelte, e protestano).

Assumersi la responsabilita per un’altra persona

€ un'esperienza direttamente connessa alla genitorialita,
ed é una prova che richiede grande sostegno da parte
del villaggio: fra tutte le prove, questa somiglia

davvero a un rito di passaggio, perché I'eroe e I'eroina
passano dalla condizione di figli alla nuova condizione
di genitori, acquisendo sul mondo una prospettiva
completamente diversa.

La postain gioco, comein tuttiiriti di passaggio che sirispettino,
€ molto alta, la storia € tutta da scrivere e come vedremo, que-
sto passaggio € spesso condizionato dalla nostra stessa infanzia
e adolescenza e dal modello genitoriale che abbiamo vissuto in
quanto figli.

Sarebbe un mondo piu sereno e sicuramente piu propenso a
promuovere i primi mille giorni se, senza mitizzare o discrimi-
nare nessuno e nessuna, potessimo tutti riconoscere I'enorme
impatto che questa prova, questo divenire genitori ha nella vita
delle persone.

Avere un figlio, dal punto di vista dei cambiamenti cognitivi, non
€ come avere un cane, o come scrivere libri, 0 come occuparsi
dei bambini altrui perlavoro. Avere un figlio significa pensare per
due, per un tempo prossimo all’infinito, e occupare una grande
fetta del proprio tempo (tra i mille giorni e i duemila, secondo i
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diversi studi) a far si, ventiquattr'ore su ventiquattro, che questo
bambino cresca in salute e in serenita, scegliendo e program-
mando per lui giorno per giorno, ogni giorno, dal nido in poi.
Mentre scrivo, il mio cane di 12 anni & sotto la scrivania a dormi-
re. So che ho un’autonomia di circa sei ore, dopodiché ci sara la
mezzoretta di passeggiata, e poi ancora sei ore di autonomia. |l
mio cane &€ molto abitudinario ed &€ molto autonomo, a parte le tre
passeggiate al giorno; il resto del mio tempo € mio, e posso de-
stinarlo a cid che preferisco.

Questoragionamento non siapplica ai miei figli, oggi adolescenti
spumeggianti, ma non siapplicava nemmeno ai miei figlibambini:
i bambini sonoin continua evoluzione, scoprono ilmondo e impa-
rano aleggerlo, poicrescono e iniziano a interagire con spicchidi
mondo via via piu grandi. A ogni scoperta corrispondono nuove
opportunita o nuovi ostacoli, dipende dalla scoperta, e dunque
strutturare una routine che consenta un tempo per sé stessi sol-
tanto e un’impresa nell’impresa che si sviluppain tempimolto lun-
ghi e con grandi strategie organizzative.
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C'e una frase che solitamente fa molto arrabbiare i non
genitori: “Non sei madre, non puoi capire”. In questa
frase, magari un po’ brusca e nettq, e tuttavia nascosto
un principio di verita: la genitorialitd & un’esperienza
trasformativa fin dall’inizio dell’attesa, non bella e non
brutta in assoluto, ma sempre, in ogni caso, trasformativa.

Vivere tutti i cambiamenti, quelli belli e quelli meno belli che di-
ventare genitore comporta, passare dalla platea alla cabina di
regia e, soprattutto, avere la consapevolezza che per un nume-
ro non trascurabile di anni sarai responsabile per un’altra persona
che nonseitumedesimo, € qualcosache chinonvivel'esperienza

di genitorialita non pud cogliere dall’'interno, come se stesse ac-
cadendoaluioalei.

Per questo sarebbe magnifico che gli altri offrissero supporto ai
genitori senza giudicarli da scranni improvvisati basati sul nulla e
sarebbe ancora piu magnifico se anziché discutere su cosa vuol
dire essere genitore o non esserlo riuscissimo a offrire un soste-
gno pratico a chi, sulla sua pelle, stavivendo questo processo tra-
sformativo eimpegnativo. C’é& molto da fare nei primimille giorni di
un bambino e diuna bambina, il programma & ricco e dettagliato;
abbiamo a disposizione robuste indicazioni dimassima, valide per
ognidonna e ognibambino, a prescindere dalla cultura, dal Paese,
dall’eta, dalle risorse personali: ci sono cose che ormai, dopo anni
e anni di studi e diricerche, dopo 'osservazione di milioni di neo-
nati, diinfanti e di genitori, sono ritenute universalmente valide.

| principi della nurturing care sono per tutti e tutte: applicando
quei principi siamo tranquilli, perché stiamo facendo il meglio
possibile pernoie perilnostro bambino.

La parte piu difficile € semmai quella di stabilire quali scelte com-
piere in itinere per poter raggiungere gli obiettivi della nurturing
care e mantenere prioritaria la salute dei bambini senza dimenti-
carelanostra.
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Riassumendo

Le prove, fisiche o psichiche, da affrontare nei primi mil-
le giorni sono davvero tante: i cambiamenti del corpo, le
nuove routine, lamancanza di sonno, le domande sull’es-
sere genitori, il timore di non essere all’altezza del com-
pito, la differenza tra aspettative e realta. La prova piu
grande, tuttavia, & imparare a stare nell'incertezza e vi-
vere giorno per giorno le scoperte e le evoluzioni che
riguardano sia il bambino in crescita sia la relazione geni-
tore-figlio. Il passaggio dalla condizione di figli allanuova
condizione di genitori crea una prospettiva completa-
mente diversa sul mondo e comporta fare delle scelte
anche per un’altra persona (che, almeno peri primi anni,
dipende totalmente da noi). La genitorialita & un’espe-
rienza trasformativa fin dall’inizio dell’attesa.

04.5 Alleati e nemici

Non c’e eroe e non c’e eroina che durante il suo viaggio non si av-
valgadialleati: glialleatisostengono 'eroe, sono sempre presen-
ti quando necessario e si caratterizzano per saper stare al flanco
e dire o fare la cosa giusta al momento giusto. Sono i compagni
ideali diviaggio, quelli su cui contare anche nei momenti piu bui.

Pensare agli alleati nel viaggio dei primi mille giorni somiglia a
un’impresa nell'impresa: a eccezione di famiglie particolarmente
unite, rispettose e accoglienti, e di qualche rassicurante gruppo
di pari, molti neogenitori descrivono la grande solitudine che ca-
ratterizzala gravidanza e i primi mesi dopo la nascita. Una solitudi-
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ne che spesso, anche a distanza di anni, evoca dolori profondi e
asprezze difficilida addolcire.

Come ¢ possibile essere soli nei primi mille giorni?

Proprio mentre haiunbambino da accudire e le giornate vannovia
un impegno dopo l'altro? Cosa manca, ai neogenitori, e soprat-
tutto, chimancaaccanto aloro?

Sono pretese esagerate, queste, o piuttosto abbiamo un proble-
ma culturale conil prendersi cura di chi siprende cura? (spoiler: la
seconda).

Sappiamo che la societa non considera “un bene economico” il
prendersi cura, sappiamo che c’€ un lavoro sommerso, piu spes-
so a carico delle donne, legato alla cura dei figli, della casa e delle
persone anziane, che pur producendo un ritorno economico ine-
stimabile (quello della cura, della crescita, del mantenimento della
salute generale) non viene ritenuto degno diretribuzione, di dignita
o dirispetto. Fare la casalinga & un non mestiere, fare la mamma &
unnonmestiere, occuparsi deiproprianziani € unnon mestiere. Chi
siprende cura diqualcosa o diqualcuno al difuori diun contratto di
lavoro, viene solitamente giudicato secondo tre parametri:

1. il sacrificio di sé, come se occuparsi per un tempo limitato di
uno o piu figli in modo intenso disintegrasse la nostra identita di
persone, professionisti eccetera: non & cosi, io stessa ho presolil
dottorato diricerca a vent’anni dalla specializzazione perché nel
mezzo, pur continuando a studiare, ho fatto i miei figli e ho pre-
ferito, perla mia salute mentale, la flessibilita di un lavoro da libe-
ra professionista al terrificante publish or perish disumanizzante
delle nostre universita;

2. il privilegio di essere mantenuta da qualcun altro che fa “il la-
voro che conta”, quello retribuito, da cui deriva I'impossibilita di
lamentarsi di quanto sia difficile fare il genitore perché “non fai
niente tutto il giorno”: il bullismo prospera anche nella nostra so-
cietacivile;
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3.lo sprecoditempo e dibraccia che potrebbero essere impie-
gate in qualcosa diredditizio, come se la cura dei propri neonati
fosse soltanto una gigantesca seccatura che € meglio delega-
re a terzi: i primi mille giorni sono un’avventura con luci e ombre,
le cose da imparare sono tantissime da ambedue le parti, ma il
ritorno &€ molto pil redditizio di una qualunque promozione sul
lavoro.

Prendersi cura gratuitamente non é un lavoro

e apparentemente non porta guadagno. In realta
sappiamo che, soprattutto nei primi mille giorni,
i guadagni sono moltissimi in termini di salute

e benessere psichico e fisico dei bambini.

Ma il futuro benessere fisico e psichico dei bambini, prodotto in
casa da genitori assertivi e autonomi e da villaggi organizzati e
partecipi, non alimenta la grande ruota del consumismo.

Il fatto che il prendersi cura dei primi mille giorni generi un profitto
nettissimo in termini di salute del singolo e di salute globale non
€ ancora sufficiente per i decisori: a oggi la nurturing care € ap-
plicata con il contagocce, perché applicarla per intero, ricono-
scendo ai genitori il diritto di occuparsi per un tempo adeguato
della crescita e del neurosviluppo dei loro bambini, con il soste-
gno di un welfare adeguato, € ancora un pensiero scandaloso.
Riconoscere ai genitori un numero sufficiente di mesi di conge-
do e tempi lavorativi compatibili con un’adeguata continuita di
cure nutrienti e responsive per i primi mille giorni significherebbe
rivedere il welfare e investire oggi risorse economiche per poter
risparmiare domani: investire sulla salute dei cittadini & I'investi-
mento migliore che un Paese possa fare, dati allamano.

Dagli anni Cinquanta in poi la nostra societa capitalista ha squa-
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lificato progressivamente il prendersi cura “pro-bono”, disabi-
tuando difattoicittadini e le cittadine al valore della gratuita della
cura dei piccolicome ricchezza sociale inestimabile. Eppure, co-
me dice Genevieve Vaughan, ibambini possono sopravvivere so-
lo se accuditi: le cure quotidiane unilaterali, donate dal genitore al
bambino, non solo rappresentano una pratica indispensabile per
la sopravvivenza dei neonati, ma possono essere apprese, attra-
verso I'esempio, fin dalla piu tenera eta (Prefazione di Il sentiero
dellamadre, Erella Shadmi, VandA Edizioni, 2021).

L’accudimento materno, secondo Vaughan, & una caratteristica
umanadibase, propria dituttii generi, e pud essere appreso na-
turalmente attraverso la trasmissione adulti-bambini: riabilita-
re agli occhi della societa contemporanea la pratica delle cure
quotidiane unilaterali, riconoscendone I'importanza per la so-
pravvivenza e per il pieno raggiungimento della salute dei bam-
bini e delle generazioni future, renderebbe il viaggio dei mille
giorni meno insidioso, meno stressante, sicuramente piu ricco
di gratificazioni.

Oggi i genitori impegnati nelle cure dei piccoli si sentono soli, le
madri pit dei padri. Soli e non visti.

| neonati sono percepiti dalla nostra societa come intralci fasti-
diosi, al punto che ancora oggi, ai colloqui dilavoro, alle donne in
eta fertile si continua a chiedere se pensano di fare figli a breve,
come se fare figli fosse incompatibile con il poter lavorare. Certo
e che, se chiediamo alle madri di fare i figli e continuare alavorare
come se non avessero fatto figli, le due cose sono incompatibi-
li. Ma se pensassimo a posizioni transitorie per i primi mille gior-
ni, cosi da consentire alle donne e ai partner dilavorare un tempo
equo e occuparsi dei loro infanti per un tempo altrettanto equo,
ecco che non ci sarebbe piu bisogno di domande capestro. |l
mercato italiano ha progressivamente svuotato le culle, chieden-
do alle donne lavoratrici di aumentare il loro carico mentale oltre
misura e provocando in risposta il crollo delle nascite nelle nuo-
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ve generazioni, e adesso piange perché non ci sono abbastanza
nuovi nati per far girare 'economia.

Non brilla di lungimiranza, il mercato; soprattutto, non legge ire-
port delle agenzie disanita pubblica globali.

Le donne oggi non sono piu disposte a immolarsi sulla ruota del
capitalismo, cercando di fare tutto, alla meno peggio o a costo
della propria salute o del benessere deiloro bambini: chisceglie
di fare figli oggi sa che la strada & particolarmente in salita, per-
ché il welfare non regge e il villaggio & stremato. Molti neogeni-
tori, tuttavia, raccontano che non si sarebbero mai aspettati un
livello cosi profondo di solitudine e isolamento una volta diven-
tati genitori.

La solitudine & oggi un tema ubiquitario, transculturale, ricorren-
te nelle varie generazioni, ma divenuto quasi epidemico durante
la pandemia.
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La pandemia da Covid-19 ha scoperchiato il vaso di Pandora, e ci
ha costretto avedere cid che, perannie anni, erarimastononvisto.
All'inizio della pandemia mi sono chiesta cosa sarebbe acca-
duto alle madri in attesa e alle neomadri durante il lockdown: i
dati che abbiamo raccolto hanno sottolineato che la solitudi-
ne ha compromesso grandemente il benessere e |la salute del-
le donne e dei neonati. Altre ricerche, svolte in altri Paesi, hanno
confermato i nostri risultati; I'isolamento si & associato alla so-
litudine, e la solitudine si & associata a un minor benessere psi-
chico. L’assenza del villaggio si fa sempre piu sentire, e le culle
rimangono vuote.

In questo clima post-pandemico, le considerazioni da fare sono
molte e sono urgenti: le nuove generazioni hanno bisogno di tor-
nare a fidarsi diloro stesse e deiloro bisogni, di sentirsi sostenute
nelle loro scelte generative e dicambiare lo stato delle cose, pas-
sando dall’attuale assenza ditutele e garanzie aunnuovo modo di
utilizzare il proprio capitale ditempo e dirisorse.
Seipadrisisentono soli e le madrisisentono sole, proviamo aim-
maginarci per un attimo come debbano sentirsi i neonati, che si
trovano a essere circondati da bisogni piu grandi diloro.

04.6 Il villaggio virtuale
e il villaggio reale

Noisappiamo cheil viaggio eroico €l viaggio dell’eroe, che parte
e affronta la suaimpresa: € I'eroe il protagonista della sua storia,
nel senso che cid che accade, accade a lui per primo. Nessuno
puo fare unviaggio dell’eroe per conto terzi; ciascuno e ciascuna
faranno dunqueiilloro viaggio, oneri e onoriinclusi.

Occorre quindi mettere in conto una certa quota di solitudine e
incondivisibilita, che fa parte di ogni esperienza evolutiva e cipor-



