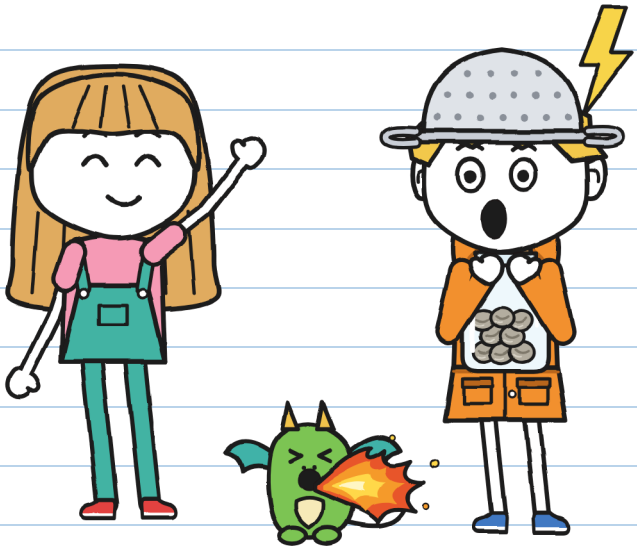
नामुमकिन डिलीवरी · 2

बादल गरजने से पहले न खोलें

Lui Eriksson



(गुनी की डायरी)

साइज M
मध्यम स्तर · 9+

नामुमकिन डिलीवरी · 2
बादल गरजने से पहले न खोलें

लेखन और चित्र: Lui Eriksson

साइज़ M · मध्यम स्तर · 9+

हिन्दी संस्करण: LinguAula

पहला संस्करण: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

कक्षा और घर के लिए खुलकर फ़ोटोकॉपी कर सकते हैं।

सीरीज़ की दूसरी किताब। पहली: "यह पार्सल काटता है"।

LinguAula

हर अध्याय का अभ्यास linguaula.com पर करो

इस किताब को लिखने के दौरान किसी भी गरज को चोट नहीं पहुँची। –ज.



और किसी और की नहीं। –ज.

अगर यह तुम्हें मिल जाए, तो बादल गरजने से पहले मत खोलना।

सिर्फ़ कहानी में

यह मुहर उसे चिह्नित करती है जो सिर्फ़ कहानी में होता है: तुम इसे मत करना। अगर वह कई पन्नों तक चले, तो "यहाँ से" और "यहाँ तक" लिखा होता है। असली तूफ़ान हो, तो पेज 76 देखो। –ज.

कौन कौन है



गुनी। शनिवार का डिलीवरी बॉय। तूफ़ान का शिकारी (कुछ-कुछ)। यह डायरी उसी की है।



जूलिता। बिजली चमकने और बादल गरजने के बीच के सेकंड गिनती है। हरे रंग से लिखती है और "ज." से दस्तख़त करती है।



चूरा। ड्रैगन की बच्ची। गुनी की हर बात की नक़ल उतारती है। हर बात की।



टोन्यो। साइकिल पर "बिजली" के लिए डिलीवरी करता है। दस मिनट में या मुफ़्त।



फ़्लोरा। नहर वाली सड़क, १ की बाग़बान। पत्थरों के लिए दस्तख़त नहीं करतीं।



वेरा। ड्रैगनों के घर में ड्रैगनों की देखभाल करती है, जो फ़्लोरा के घर के बग़ल में है। चूरा उन्हीं के साथ रहती है।



मारा। नामुमकिन डिलीवरी की मालकिन। जादूगरनी वाली टोपी पहनती है। जितना बताती है, उससे ज़्यादा जानती है।



R. की तरफ़ से वे पार्सल भेजे जाते हैं जिन्हें कोई नहीं पहुँचा पाता। कोई उसका नाम नहीं लेता।

डिलीवरी डायरी 2
गुनी की

ऑफ़िशियल।

"ऑफ़िशियल" का मतलब है कि इसे पहले मैं पढ़ूँगी। ऑफ़िशियली। –ज.



डायरी नंबर 1 मेरी ख़त्म हो गई; वह पूरी भर चुकी है। यह नई डायरी मुझे मारा ने दी, जो दुकान की मालकिन हैं, और इसके कवर पर उनकी मुहर लगी है। उनका कहना है कि ऑफ़िशियल डायरियों में चित्र नहीं बनाए जाते। देखते हैं।

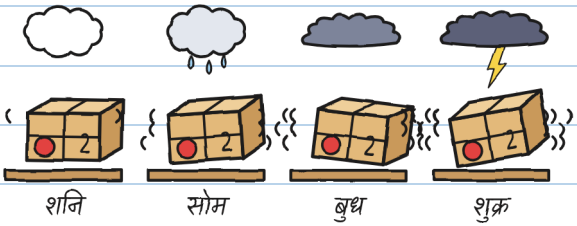
अध्याय 1

तूफ़ान का शिकारी

मारा की दुकान में एक पार्सल काँप रहा है। पिछले शनिवार से, हर दिन थोड़ा ज़्यादा।
मैं इसे हाथ नहीं लगाने वाला।
जो आख़िरी पार्सल जूलिता और मैंने पहुँचाया था, वह एक अंडा था। अब वह चूरा है, ड्रैगन की एक बच्ची, जो मेरी हर बात की नक़ल उतारती है।

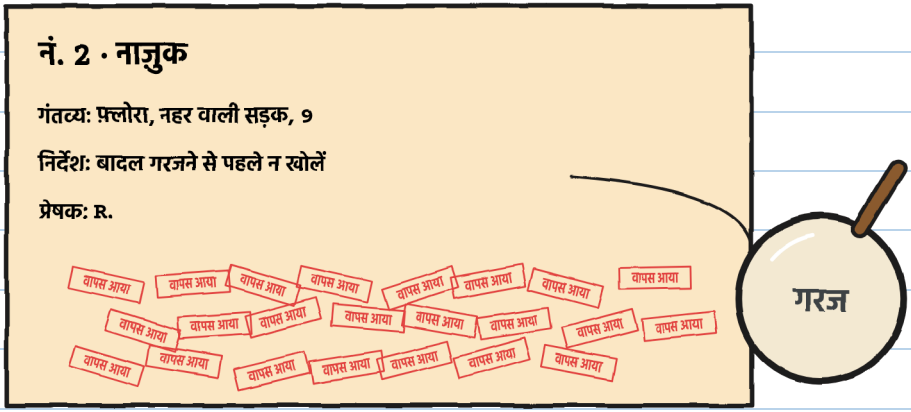
मेरे घर के सामने वाली दुकान में उन्नीस वापस आए पार्सल बाक़ी हैं। जो पार्सल काँप रहा है, उसे बाक़ियों से ज़्यादा जल्दी है।

थरथर-मीटर
नं. 2 का



यह डर से नहीं काँप रहा: शनिवार को शाम छह बजे तूफ़ान आने वाला है। मैंने मौसम की ख़बर में छह बार देखा है। –ज.

वापस आए पार्सल को पाने वाले को लेबल पर कभी न मिटने वाली स्याही से दस्तख़त करने पड़ते हैं, जैसी जूलिता के हरे मार्कर की है। वरना सुबह होते ही वह उड़कर अपने शेल्फ़ पर लौट आता है। इन सबको एक ही व्यक्ति ने भेजा है: R.



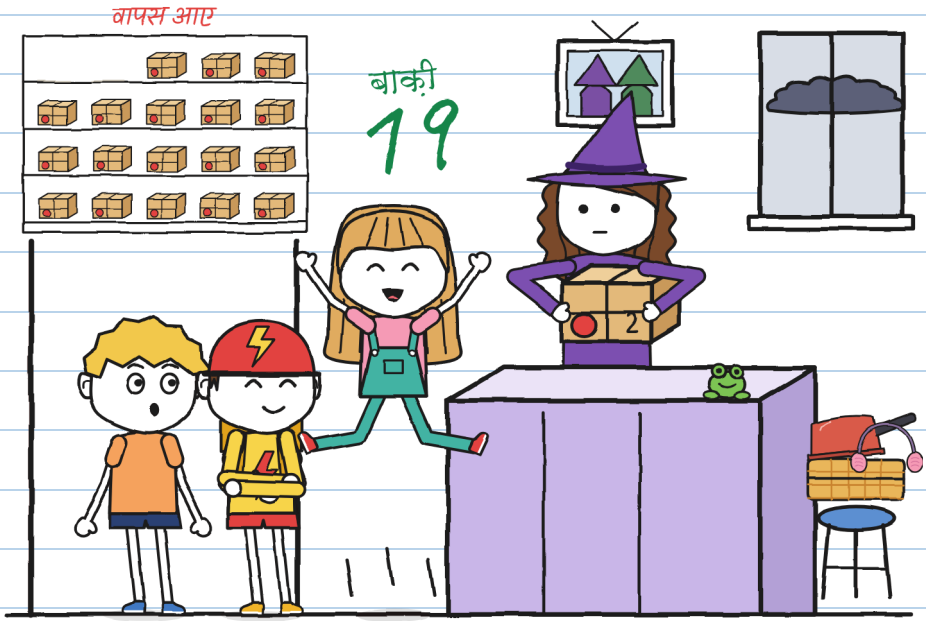
नं. 2 पर तेईस "वापस आया" की मुहरें लगी थीं।

तेईस। मैंने दो बार गिना है। –ज.

"तेईस बार मैं इसे ख़ुद लेकर गई हूँ," मारा ने कहा। "और एक बार भी तूफ़ान में नहीं।"

शनिवार को दस बजे मारा काउंटर पर नं. 2 के साथ हमारा इंतज़ार कर रही थीं। टोन्यो वहाँ पहले से था: हर शनिवार हम तीनों की दुकान में सज़ा होती है, क्योंकि हमने नं. 1 बिना इजाज़त के पहुँचा दिया था।

"यह वाला," मारा ने कहा, "तुम लोग ही पहुँचाओगे। आज शाम।"

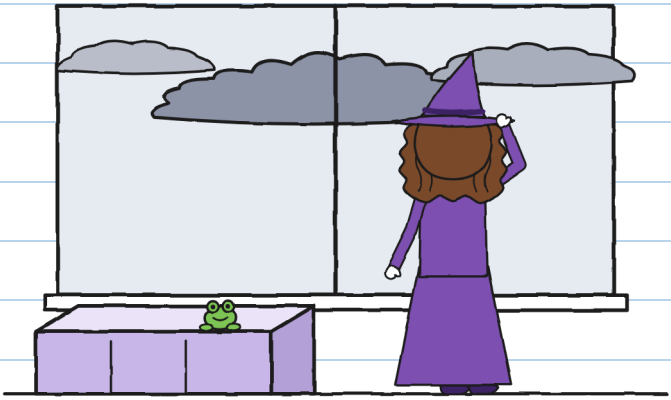


जूलिता इतना उछली कि "बाक़ी 19" के बोर्ड को लगभग छू लिया।

मारा ने तीन शर्तें रखीं और उन्हें उँगलियों पर गिनाया:

1. *तुम लोग पाँच बजे, तूफ़ान से पहले, निकलोगे और उसके गुज़रने तक फ़्लोरा के पास रहोगे।*
2. *तुम्हारे घर वालों और फ़्लोरा को पहले से पता है।*
3. *नियम वही है जो लेबल पर लिखा है: बादल गरजने से पहले न खोलना। और ठीक ऊपर वाली गरज गिनी जाएगी, दूर वाली नहीं।*

"और आप नहीं आ रहीं?" जूलिता ने पूछा।
"मुझे यहाँ कुछ काम हैं," मारा ने कहा और खिड़की से बाहर देखा: आसमान स्लेटी हो रहा था।

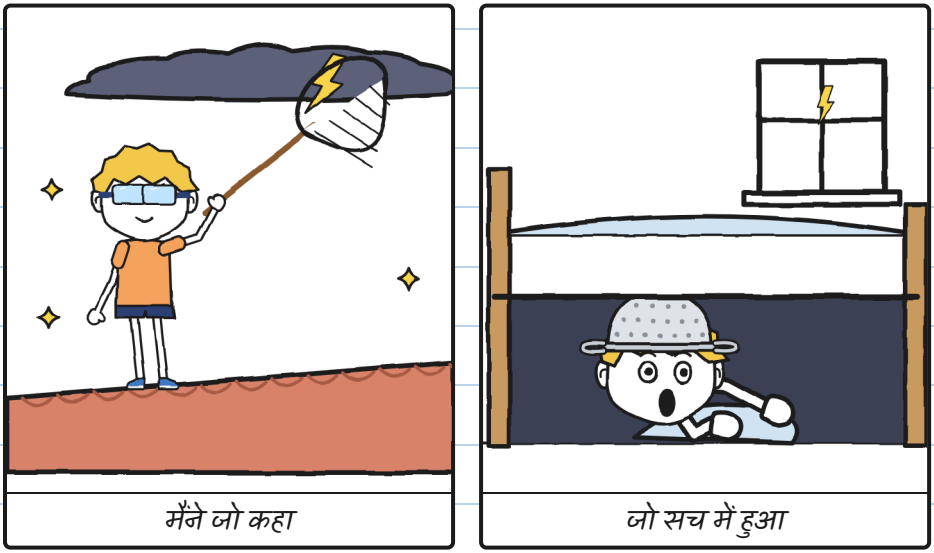


कौन-से काम? –ज.

जूलिता ने मेरी ओर देखा।
"तुम्हें तूफ़ान पसंद हैं?"

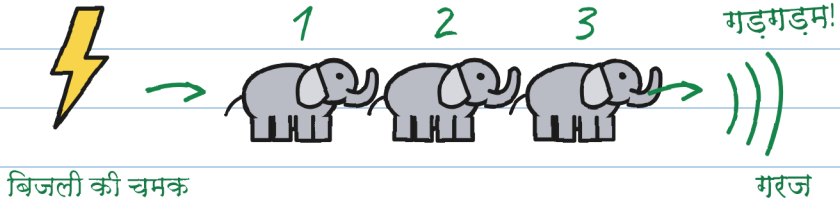
और मैंने वही कहा जो ऐसे देखे जाने पर सब कह देते हैं:

"बहुत पसंद हैं। अपने पुराने मोहल्ले में मैं प्रोफेशनल तूफ़ान का शिकारी था।"



पलंग के नीचे का प्रोफेशनल। –ज.

जूलिता ने मुझे मेरी डायरी में तूफ़ान गिनना सिखाया, बिना इजाज़त, हमेशा की तरह:



एक हाथी, दो हाथी, तीन हाथी...

1 हाथी = 1 सेकंड

3 हाथी = 1 किलोमीटर (लगभग)

0 हाथी = ठीक ऊपर!

↖ यह लेबल वाली गरज है।
दूर वाली गरज पार्सल नहीं खोलती।

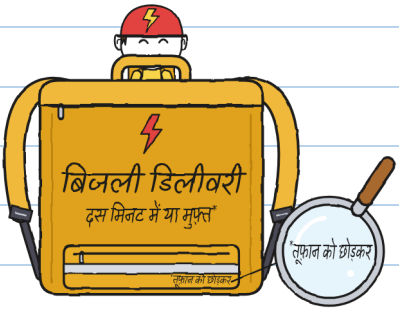
ज़्यादा हाथी: वह बिजली और दूर गिरी।

अगर तुम्हें गरज सुनाई दे, चाहे दूर ही क्यों न हो: अंदर चलो!

जो पता हो, उससे कम डर लगता है। –ज.

मुझे गिनने की ज़रूरत नहीं थी: मुझे तो तूफ़ान बहुत पसंद हैं। फिर भी मैंने लिख लिया, कहीं काम आ जाए।

टोन्यो ने मेरे कंधे के ऊपर से लेबल पढ़ा।
"'बिजली' तूफ़ान में डिलीवरी नहीं करती।"
उसने बैग पर छपे छोटे अक्षर दिखाए।
"अभी तूफ़ान नहीं है," जूलिता ने कहा।
टोन्यो ने उन्हें फिर से पढ़ा। "अभी" के बारे में कुछ नहीं लिखा था।

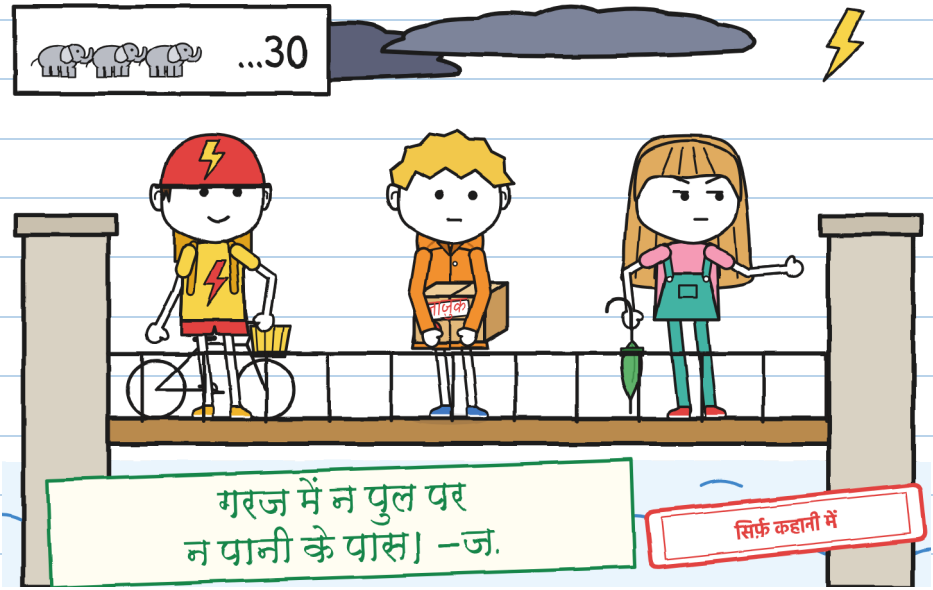


छोटे अक्षर बहुत ही छोटे थे। –ज.

और वह हमारे साथ चल पड़ा।
पाँच बजे मैं रेनकोट लेने घर गया।
"नारंगी वाला पहन लो," मेरी मम्मी ने कहा। "पक्का जाना है?
तुम तो जब बादल गरजते हैं..."
"बाय, मम्मी!"

"तुम तो जब बादल गरजते हैं..." क्या? –ज.

हमने बड़ा पुल पार किया, जबकि आसमान बहुत काला हो चुका था। रात को उसे जहाज़ों के लिए उठा देते हैं। बीच में जूलिता ने बहुत गंभीर चेहरा बनाकर पानी की ओर हाथ हिलाया: नहर और उसकी बनती नहीं।



बहुत दूर आसमान चमक उठा। जूलिता ने गरज तक तीस हाथी गिने।

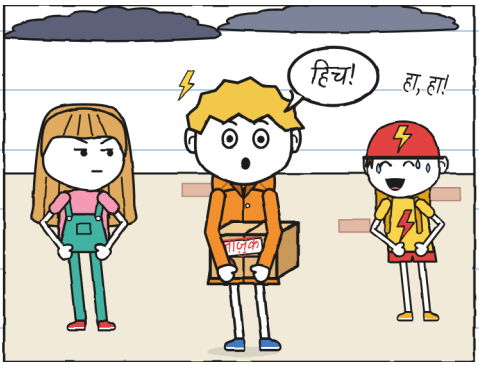
गड़गड़म।

"उस बिजली तक करीब दस किलोमीटर," उसने कहा। "ख़बर के हिसाब से तूफ़ान छह बजे के आसपास आएगा।"

"बादल गरजा!" टोन्यो बोला। "अब खोलें?"

“यह वाली गरज पार्सल नहीं खोलती,” जूलिता ने कहा: “लेबल वाली गरज वह है जो बिजली की चमक के साथ ही आए, शून्य हाथी। पर यह अब सुनाई दे रही है, और वही काफ़ी है: अंदर चलो!” हम नहर वाली सड़क तक भागे। मैंने बहरा बनने का नाटक किया।

“क्या यह हिच थी?” जूलिता ने पूछा।
“नहीं,” मैंने कहा। “हिच!”



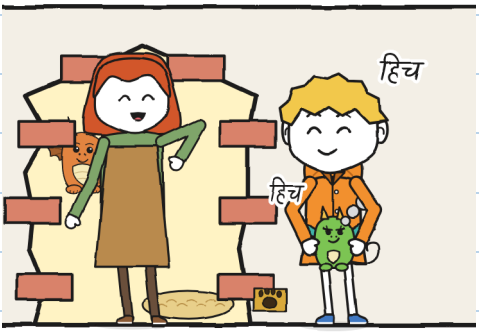
यह मुझे बचपन से होता है, पर सिर्फ़ गरज पर: हर गरज पर हिचकियों की झड़ी, हर तीन सेकंड में एक। तूफ़ान सिर पर हो तो रुकती नहीं। यह डर नहीं है: मेरा शरीर मुझसे पूछे बिना ऐसा करता है।

इसे डर कहते हैं। –ज.

ड्रैगनों की देखभाल करने वाली वेरा अपने दरवाज़े पर, जो फ़्लोरा के दरवाज़े से सटा है, हमारा इंतज़ार कर रही थीं, गोद में चूरा को लिए: शनिवार को चूरा मेरे साथ घूमने जाती है।

"आज सिर्फ़ फ़्लोरा के घर तक: यह उसका पहला तूफ़ान है," वेरा ने कहा और उसे मुझे दे दिया। "यह तुम्हारी हर बात की नक़ल उतारती है, जो तुम महसूस करते हो उसकी भी। अगर यह डर जाए, तो इसे खींचना मत: यह पकड़ लेती है। तूफ़ान गुज़र जाए, तो आँगन की दीवार पर तीन बार थपथपाना, मैं इसे लेने आ जाऊँगी।"

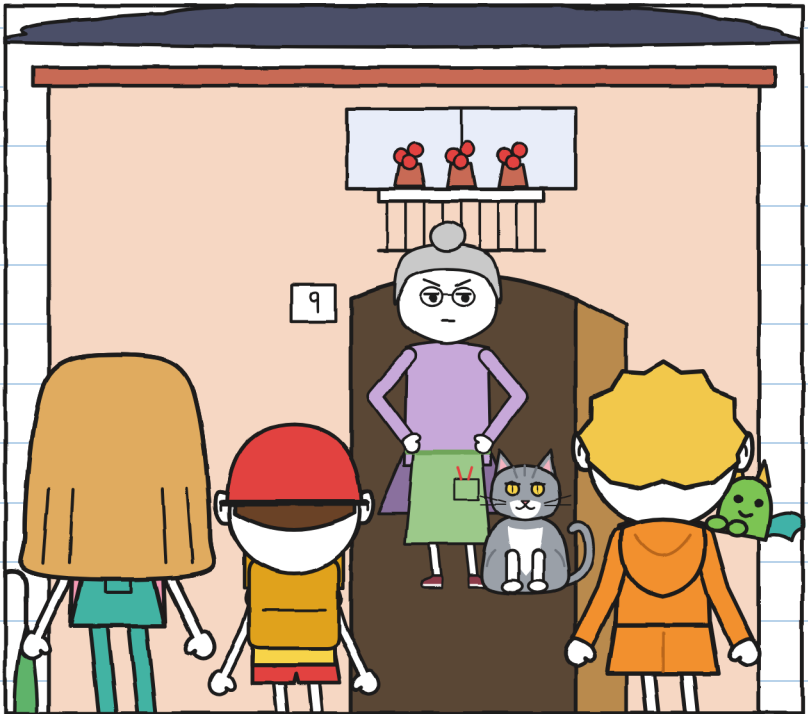
"मुझे कुछ महसूस नहीं होता," मैंने कहा। "मुझे तो तूफ़ान बहुत पसंद है।"



दूर कहीं बादल गरजा। मैंने हिच किया। चूरा ने हिच किया और उसकी नाक से धुआँ निकला।

"अंदर चलो, अभी!" वेरा ने कहा।

फ़्लोरा का घर वही है जिसकी बालकनी में गमलों के फूल खिले हैं। दो शनिवार पहले वे उसी बालकनी से हमें देख रही थीं, जब हम ड्रैगनों के घर का दरवाज़ा ढूँढ रहे थे, जो दीवार जैसा दिखता है।



फ़्लोरा ने हमारे दस्तक देने से पहले ही दरवाज़ा खोला और डिब्बे को, आसमान को और चूरा को देखा।
"यह वेरा की बच्ची है। देखना, मेरे फ़र्न न झुलसा दे," उन्होंने कहा। "आ जाओ अंदर, पानी आने वाला है। और बता दूँ: मैं पत्थरों पर दस्तख़त नहीं करती।"

अध्याय 2

गरज!

फ़्लोरा की रसोई पौधों से भरी है, छत से लटकते हुए भी। पीछे एक काँच का दरवाज़ा ग्रीनहाउस में खुलता है। उसके पास वाला दरवाज़ा, जिसमें बिल्ली वाला छोटा दरवाज़ा है, आँगन में खुलता है। टोन्यो ने बारिश की वजह से साइकिल गलियारे में रख दी। काँच के दरवाज़े पर कुछ पेंट की हुई बूँदें थीं। एक बूँद काँच पर ऊपर चढ़ने लगी।

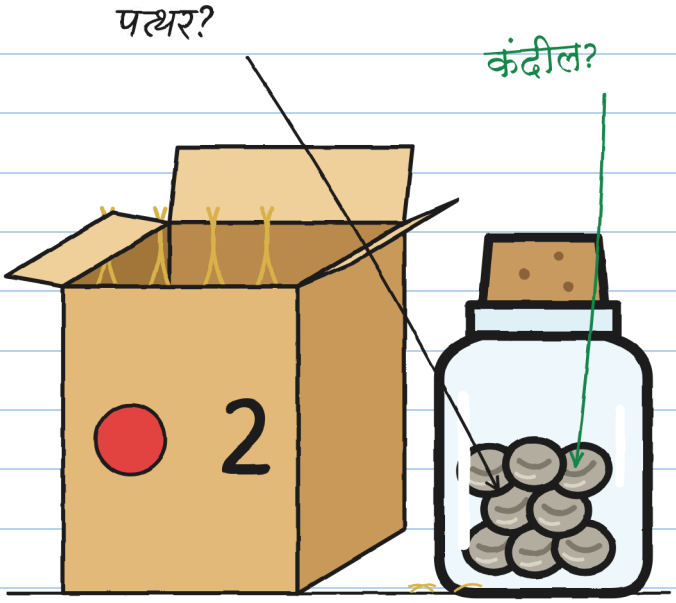


"ये R. के जादुई शीशे हैं," फ़्लोरा ने कहा। "बारिश को तब अंदर आने देते हैं जब मैं चाहूँ। बिजली को कभी नहीं।"
बूँद ऊपर चढ़ती रही। मैंने उससे यह पूछना ठीक नहीं समझा कि वह कहाँ जा रही है।

फ़्लोरा ने डिब्बा मेज़ पर रखा और बिना पूछे खोल दिया: अंदर भूसा था और काँच की एक शीशी, जिसमें आठ छोटी स्लेटी गोलियाँ थीं।

"इस पर लिखा है कि बादल गरजने से पहले नहीं खोलना!" जूलिता चिल्लाई।

"मैंने डिब्बा खोला है, शीशी नहीं," फ़्लोरा ने कहा। "अंदर क्या है, यह मुझे पता है: R. ने मुझसे कंदील का वादा किया था, और हर बार पत्थर ही आते हैं।"



"कंदील क्या होता है?" मैंने कहा।

फ़्लोरा ने फ़्रिज से एक पुरानी फ़ोटो उतारी: रात के समय नहर के किनारे का रास्ता, किनारे पर छोटी-छोटी बत्तियों के साथ।



"ये पौधे हैं," फ़्लोरा ने समझाया। "ये बिजली की चमक की रोशनी सँभालकर रखते हैं और पूरी रात जगमगाते हैं।"
"क्या इन्हें R. ने लगाया था?"
"बीज जगे हुए आते थे। मिट्टी में डालती थी। मैंने कभी सोया हुआ बीज नहीं देखा।"
"और कंदील?"
"बुझ गए। R. का आना बंद हो गया। और अब यह भेजा जाता है।"

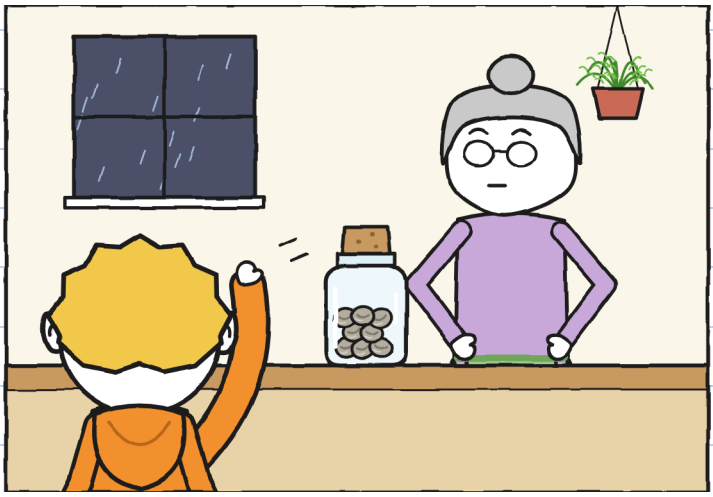
इसीलिए रात को नहर अँधेरी रहती है और पैदल पुल, नहर पार कराने वाला वह तख़्ता, इतना डरावना लगता है।

डरावना था। मुझे तो बहुत: मैंने इसे अँधेरे में पार किया। –ज.

"R. का वादा हमेशा पूरा होता है," फ़्लोरा ने कहा। "देर से सही, पर होता है। इसमें नहीं: तेईस बार यह शीशी मेरे पास आई है और तेईस बार पत्थर निकले।"

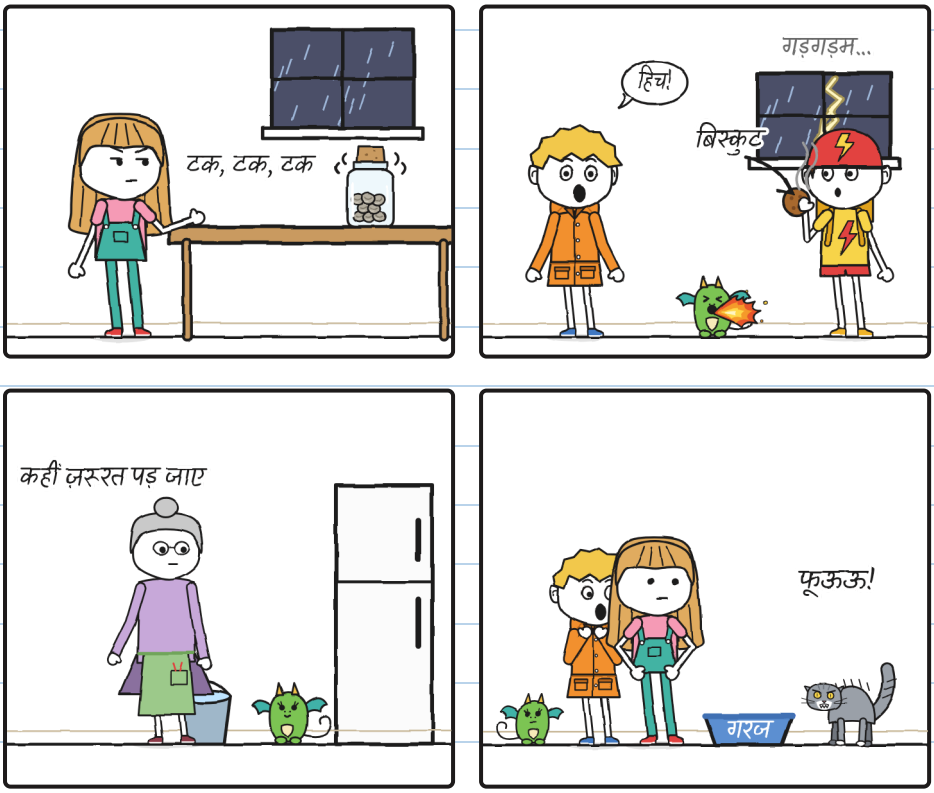
मैंने लेबल के बारे में सोचा। वह मुझे रटा हुआ था।
"क्या आपने कभी इसे खोलने के लिए गरज का इंतज़ार किया?" मैंने पूछा।

फ़्लोरा ने मुझे ऐसे देखा जैसे मैंने पूछा हो कि पानी गीला होता है क्या।
"मैं किसी का इंतज़ार नहीं करती," उन्होंने कहा। "गरज का भी नहीं।"



फ़्लोरा के बिल्ले का नाम गरज है (उसके कटोरे पर उसका नाम लिखा है), वह स्लेटी है और सच्ची गरज की तरह घुरघुराता है।

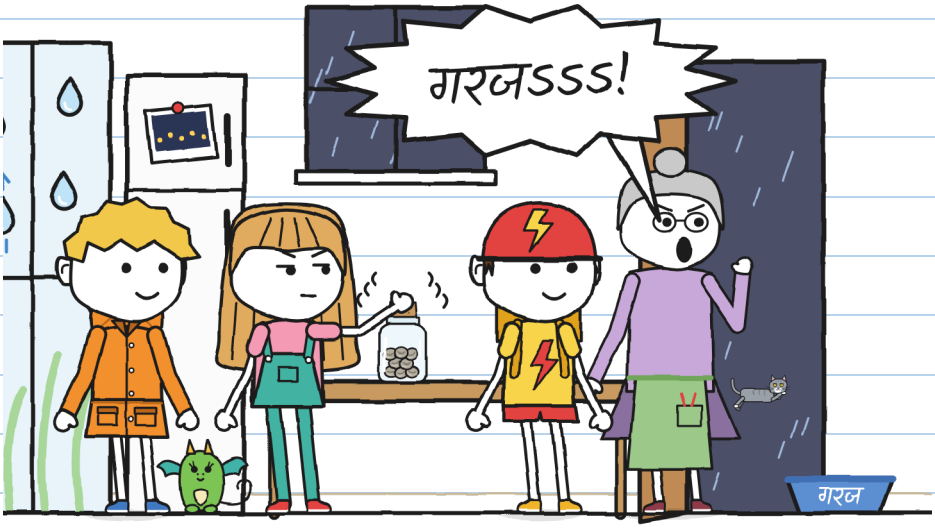
इंतज़ार करते हुए रसोई में बहुत कुछ हुआ और कुछ भी नहीं हुआ:



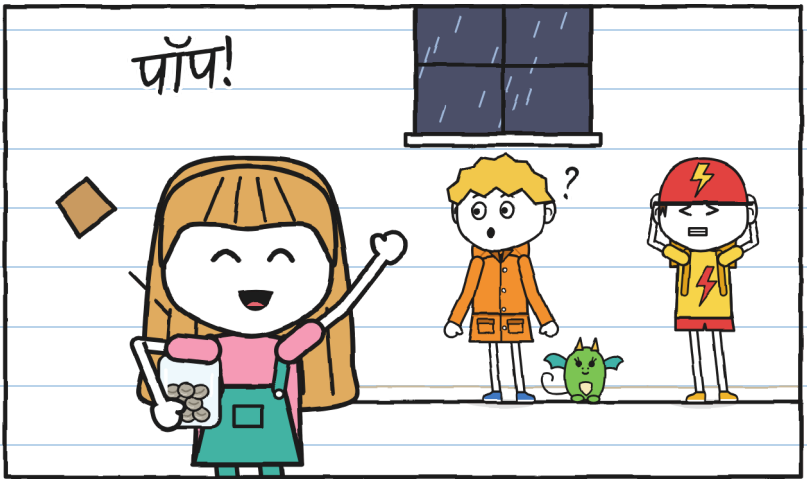
गरज से भी बुरा उसका इंतज़ार करना है। –ज.

शीशी हर पल और तेज़ खनक रही थी। जूलिता धीमे-धीमे गिन रही थी: "बारह हाथी।" "नौ।"
मेज़ के नीचे उसका पैर उछल रहा था।

"तुम फ़र्श में छेद कर दोगी," मैंने कहा।
"मैं गिन रही हूँ।"
"तो तुम्हारा पैर तुमसे तेज़ गिनता है।"
तभी चूरा ने एक और छोटी-सी लपट छोड़ी, और गरज बिल्ली वाले दरवाज़े से तीर की तरह आँगन में भाग गया। फ़्लोरा ने पीछे का दरवाज़ा खोला और उसे ज़ोर से पुकारा:
"गरजऽऽऽ!"



और जूलिता ने शीशी खोल दी।



"बादल गरजा!" वह बोली।

बादल नहीं गरजा था। फ़्लोरा चिल्लाई थीं। गरज तो बिल्ला है।

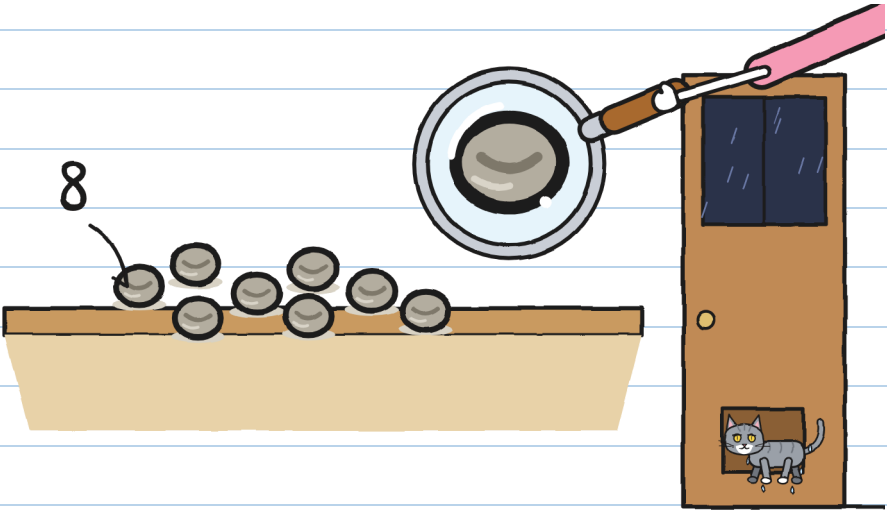
मैंने सुना "गरज!", ठीक वही जिसका मैं इंतज़ार कर रही थी। किसी ने मुझे नहीं बताया कि वह बिलूला है। –ज.

इसे मैंने पेज 17 पर लगा दिया।

वह पेज मैंने बाद में पढ़ा। –ज.

खुलते ही शीशी की खनखन बंद हो गई। अंदर आठ स्लेटी गोलियाँ थीं, ठंडी और शांत। जूलिता ने उन्हें मेज़ पर उँडेला और आतशी शीशे से देखा।

"इन पर एक लकीर है," उसने कहा। "जैसे बंद आँख।"



गरज भीगा हुआ बिल्ली वाले दरवाज़े से लौट आया और फ़्लोरा ने दरवाज़ा बंद कर दिया।

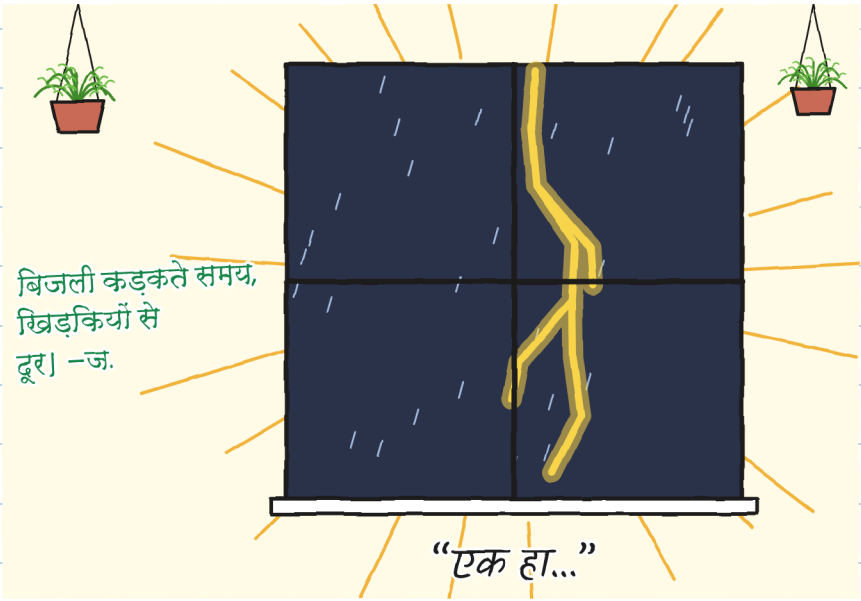
"पत्थर। हमेशा की तरह," उन्होंने कहा और जूलिता की ओर देखा।

जूलिता अपनी टी-शर्ट के रंग की हो गई।

"ये सो रहे हैं," मैंने कहा। "ये बीज हैं, पत्थर नहीं, इसीलिए लिखा है 'बादल गरजने से पहले न खोलें'। हो सकता है कोई तगड़ी गरज इन्हें जगा दे, जो खिड़कियों के काँच हिला दे।"

फ़्लोरा थोड़ी देर चुप रहीं।
"अगर ये बीज हैं, तो साबित करके दिखाएँ।"

बाहर लगभग रात हो चुकी थी, और अभी सिर्फ़ छह बजे थे। बिजली चमकी। जूलिता ने गिनना शुरू किया:



और फिर असली वाली आई।

गड़गड़ा हट!

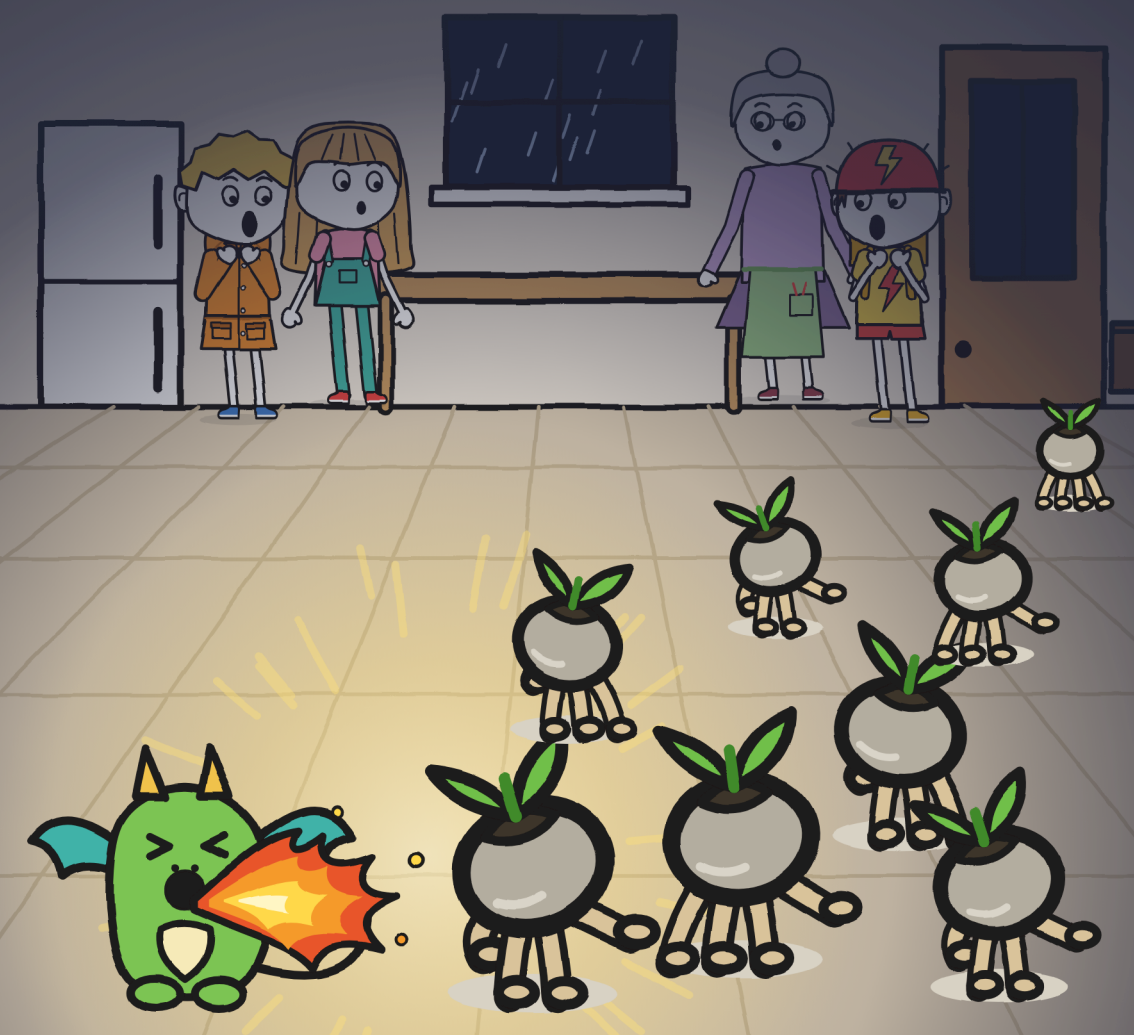
गरज बिजली की चमक के साथ ही आ गई: तूफ़ान ठीक सिर पर था। मेज़, गिलास और काँच काँप उठे।

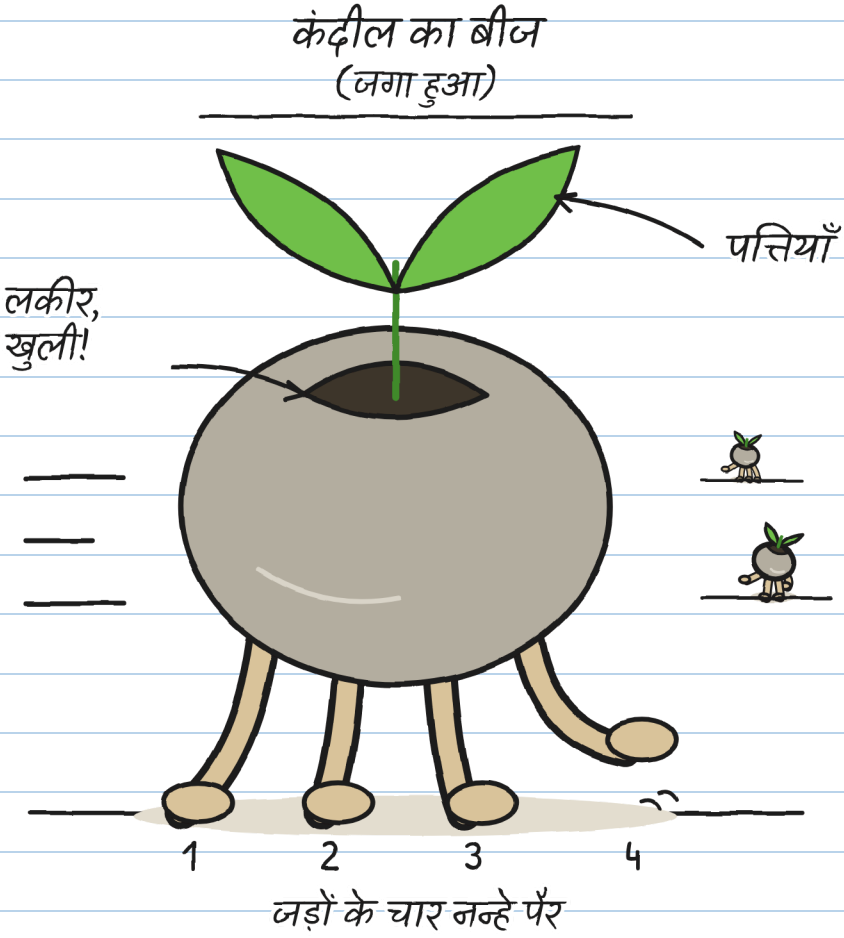
और बत्ती चली गई।



मैंने हिच किया। चूरा ने हिच किया, और उसकी बड़ी लपट ने एक सेकंड के लिए रसोई रोशन कर दी।

मेज़ ख़ाली थी।





पत्थरों के पैर थे।

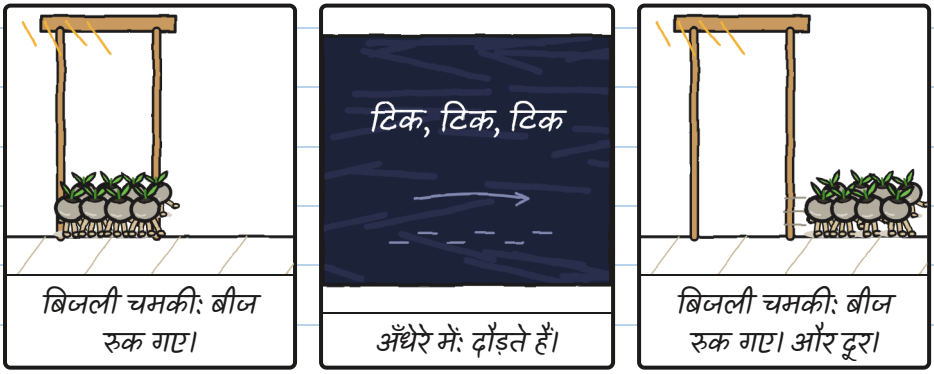
और जलूदबाज़ी। –ज.

अध्याय 3

जब तुम नहीं देखते, ये हिलते हैं

अँधेरे में नन्ही-सी बारिश जैसी आवाज़ सुनाई दे रही थी: टिक, टिक, टिक। अगली चमक में बीज और दूर थे, और शांत, बहुत शांत, जैसे कुछ हुआ ही न हो।

वे तेज़ भाग रहे थे, पर हर चमक उन्हें रोक देती थी, और चमकें बहुत थीं। मैं उन्हें मेज़ के नीचे से देख रहा था। मैंने फ़्लोरा की छलनी सिर पर रख ली थी: घर में, जब बादल गरजते हैं, मैं एक पहन लेता हूँ।



यह तो "स्टैचूयू" का खेल है। बीजों के साथ। –ज.

फ़्लोरा ने टॉर्च एक बीज पर डाली, तो वह रुक गया। उन्होंने दूसरे पर डाली, तो पहला भाग निकला।

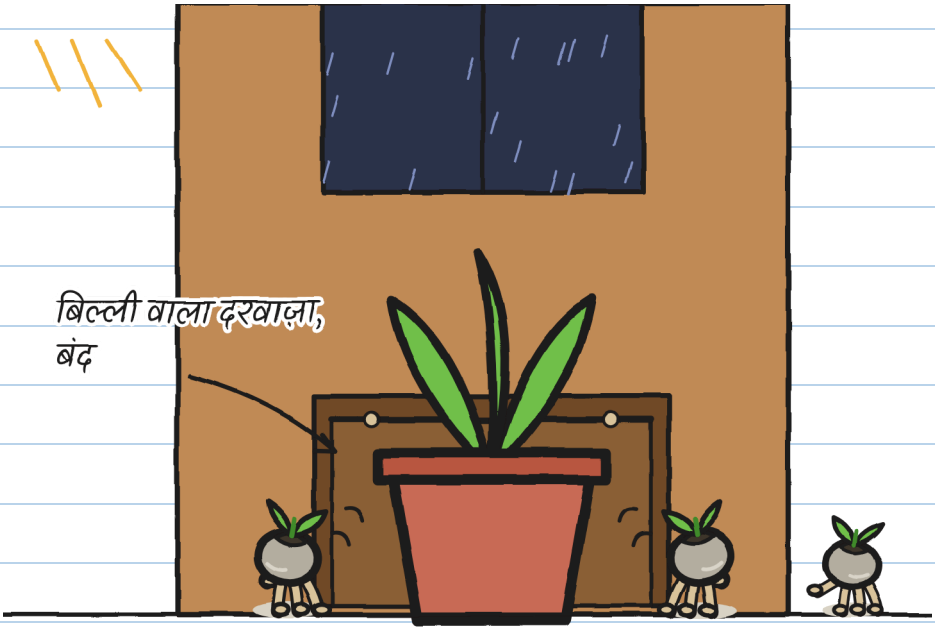
"ये बीज हैं! ये जाग रहे हैं!" फ़्लोरा चिल्लाईं।



रोशनी हटते ही दूसरा बीज भाग निकला।
"हमें एक और टॉर्च चाहिए," मैंने कहा।
"तो कोई और उपाय सोचो। मेरे पास बस यही है।"

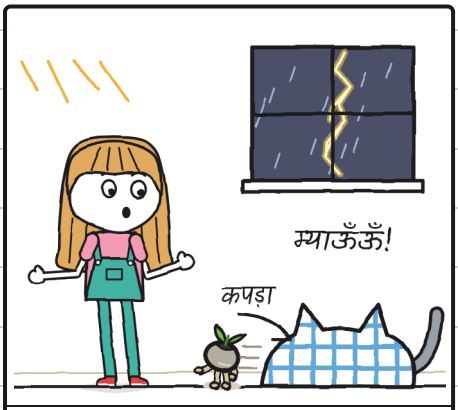
आठ बीज और एक टॉर्च। हिसाब बैठ नहीं रहा था।

सब बिल्ली वाले दरवाज़े की ओर जा रहे थे।
"वे तूफ़ान की गीली मिट्टी ढूँढ रहे हैं," फ़्लोरा ने कहा और सामने एक विशाल गमला रख दिया। "घर में सिर्फ़ नल के पानी से सींची मिट्टी है। और बाहर मिट्टी बहुत कम है: फ़र्श के पत्थर, एक पगडंडी और नहर। अगर ये बाहर निकले, तो बारिश इन्हें बहाकर पानी में ले जाएगी।"

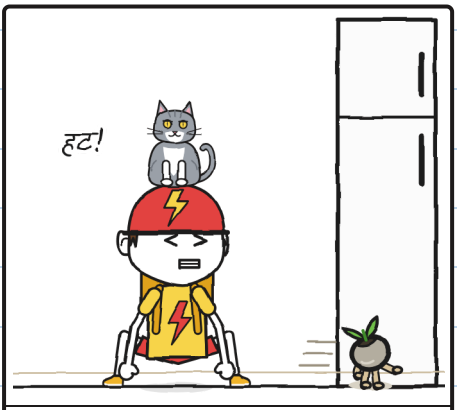


बिल्ली वाला दरवाज़ा बंद हो गया, पर अब वे पूरी रसोई में फैल गए थे, जिसमें छिपने की सौ जगहें हैं।

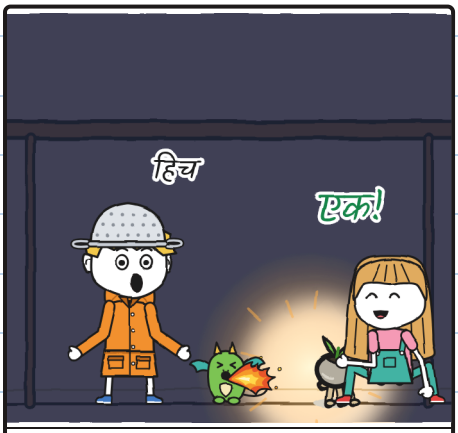
हमने सब कुछ आज़माया:



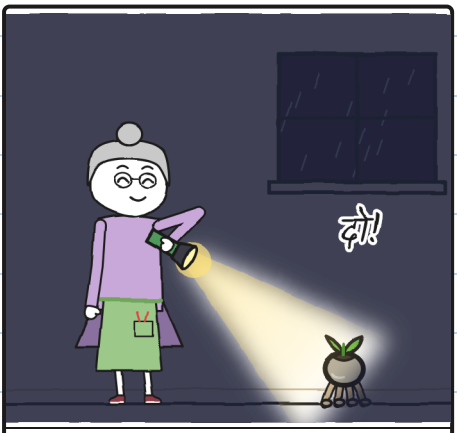
जूलिता, कपड़े से: उसने गरज को पकड़ लिया।



टोन्यो, हाथों से: गरज ने ही उसे पकड़ लिया।



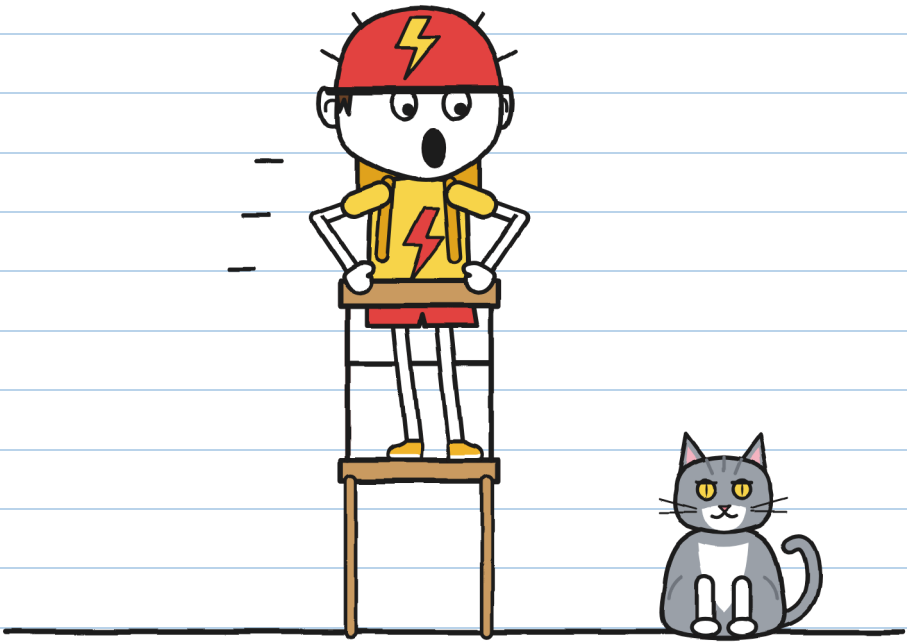
चूरा, अपनी लपट से: एक!



फ़्लोरा, टॉर्च से: दो!

गरज भी उनका पीछा कर रहा था: वह अँधेरे में लगभग साफ़ देख लेता है; हम नहीं।

टोन्यो को तूफ़ान से डर नहीं लगता। टोन्यो को बिल्लियों से डर लगता है।

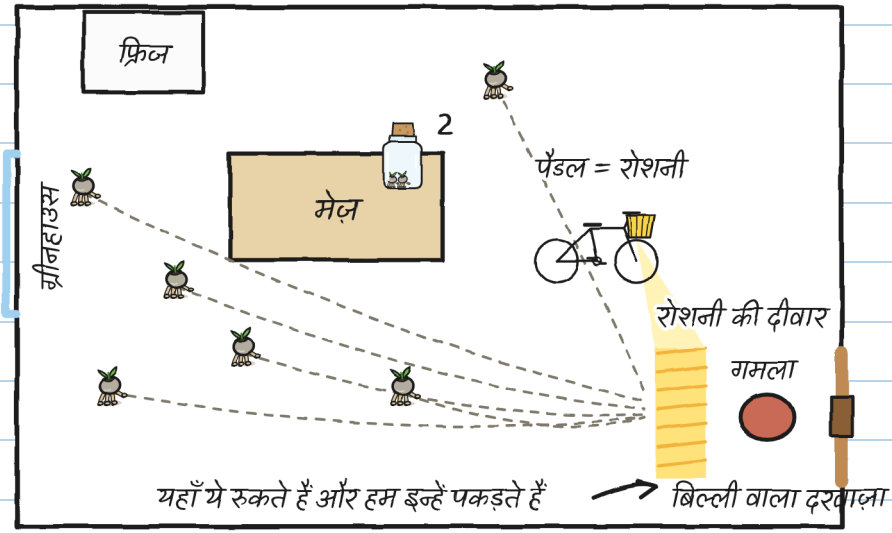


"अरे, यह बिल्ली नहीं है!" जूलिता ने कहा। "यह गरज है!"
"और भी बुरा!"

दो डर और नाम सिर्फ़ एक। –ज.

मैं अब भी मेज़ के नीचे था, सिर पर छलनी पहने हुए। जब भी बिजली चमकती, वहाँ से मुझे पूरा फ़र्श दिखता था।

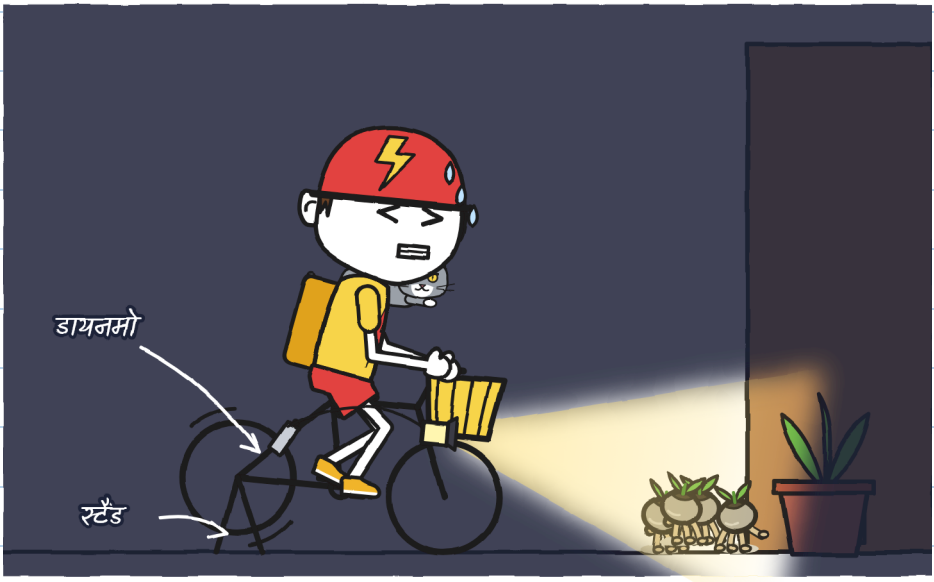
बीज इधर-उधर बिखर जाते थे, पर आख़िर में बिल्ली वाले दरवाज़े पर लौट आते थे। उसी गमले को धकेलने।



मैंने नक़्शा बनाया।
"टोन्यो, तुम्हारी हेडलाइट पैडल मारने से जलती है?"
"बिल्कुल।"
"तो आज तुम रोशनी की डिलीवरी करोगे।"

हमने साइकिल को उसके स्टैंड पर खड़ा किया, हेडलाइट बिल्ली वाले दरवाज़े की ओर करके। "बिजली" का डायनमो पीछे के पहिए पर है: पहिया घूमे तो रोशनी होती है। और टोन्यो ने पैडल मारे।

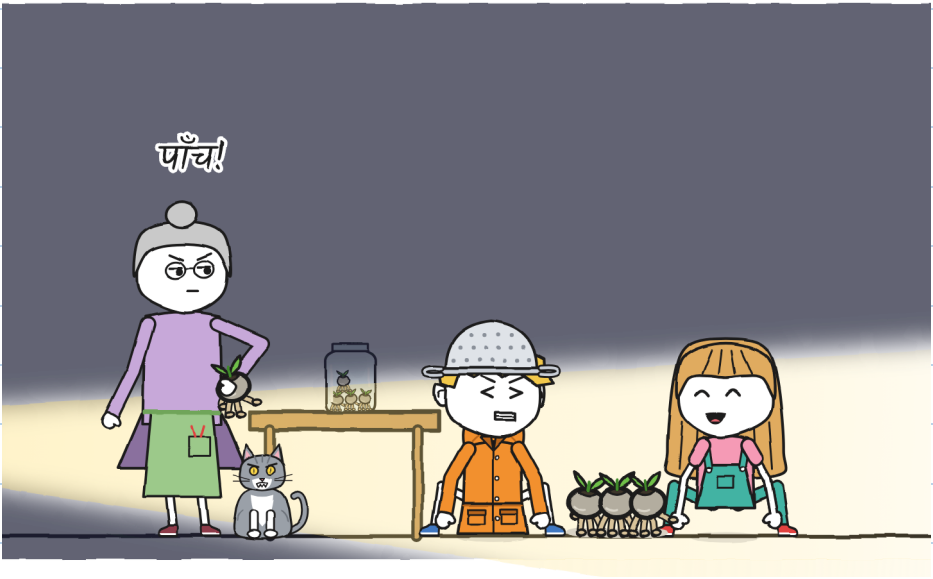
उसने पहले कभी इतने पैडल नहीं मारे, ख़ासकर तब, जब गरज उसके ऊपर चढ़ गया।



आख़िरकार "बिजली" किसी काम की निकली। –ज.

बीज रोशनी तक पहुँचते, रुक जाते, और हम उन्हें एक-एक करके पकड़कर शीशी में डाल देते। तीन। चार।

गरज ने एक और बीज मुँह में पकड़ लिया और फ़्लोरा ने दो उँगलियों से उसे निकाल लिया।
"पाँच!" उन्होंने कहा।



छह।

फ़्लोरा ने शीशी का ढक्कन बंद कर दिया, ताकि कोई बीज भाग न जाए, और हमारी मदद करने झुकीं। तभी गरज उछलकर मेज़ पर चढ़ा और उसे गिरा दिया।

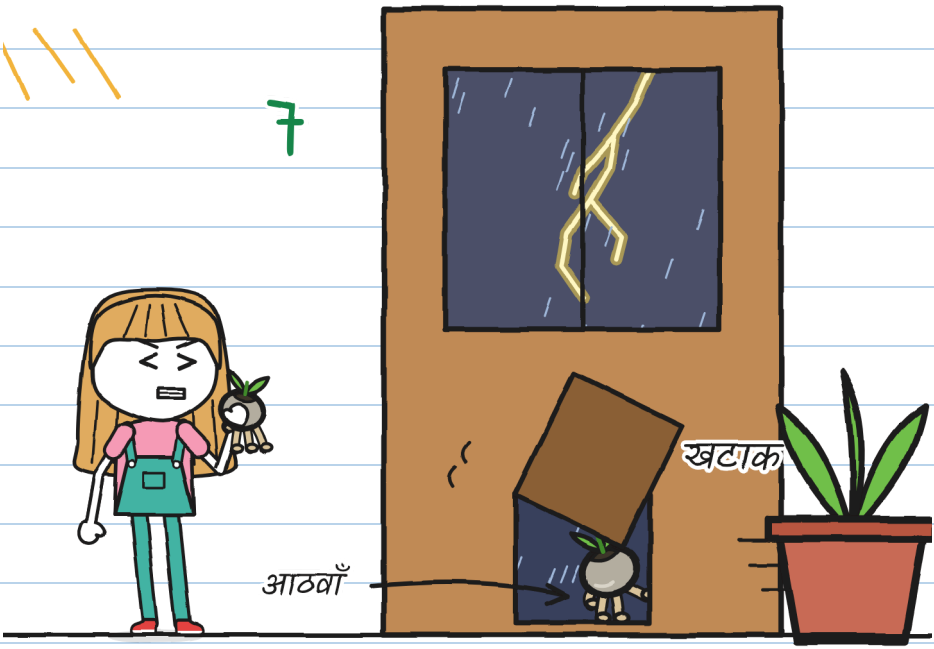


टोन्यो ने उसे हवा में ही लपक लिया।
"'बिजली'," उसने कहा। "एक सेकंड में या मुफ़्त।"

पर अब वह पैडल नहीं मार रहा था, और रोशनी बुझ गई। और गरज को रोकना किसी के बस में नहीं: वह तीर की तरह बिल्ली वाले दरवाज़े की ओर भागा।

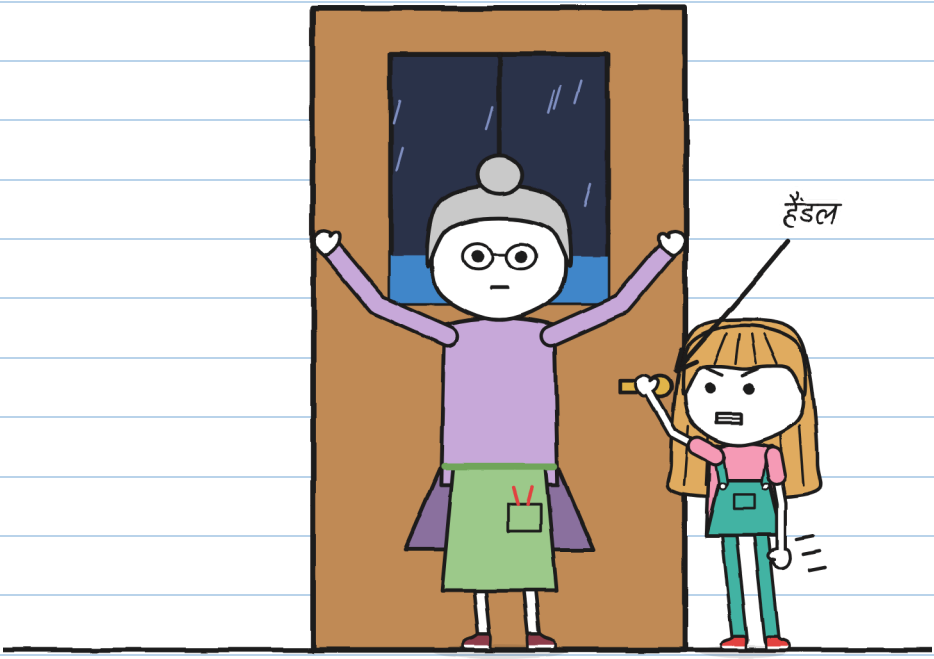
अँधेरे में: टिक, टिक, टिक। गरज ने गमला धकेला, घिस्स, और बिल्ली वाला दरवाज़ा खटाक बोला।

अगली चमक में सिर्फ़ एक बीज बचा था, और जूलिता ने उसे पकड़ लिया। सात।



आठवाँ बिल्ली वाले दरवाज़े से बाहर चला गया था।

“मैं उसे लेकर आती हूँ!” जूलिता ने कहा, हैंडल को पकड़े हुए।
“बिजली कड़क रही हो तो कोई बाहर नहीं जाएगा,” फ़्लोरा ने कहा और दरवाज़े के सामने डट गईं। वे बहस के मूड में नहीं थीं।



जूलिता ने बहस नहीं की, पर हैंडल नहीं छोड़ा।
थोड़ी देर बाद बिल्ली वाला दरवाज़ा खटाक बोला: गरज था, भीगा हुआ। आठवें बीज के बिना।

"बिजली... एक हाथी, दो हाथी।

गड़गड़म।

"दो," जूलिता ने गिना। "अब भी बहुत पास है।"

"तो इन्हें लगाते हैं," फ़्लोरा ने कहा, "तूफ़ान जाने से पहले। और अँधेरे में।"

"ग्रीनहाउस में?" जूलिता ने पूछा।

फ़्लोरा ने काँच पर ऊपर चढ़ती बूँदों की ओर इशारा किया।

"जादू अभी बना हुआ है। यहाँ बिजलियाँ अंदर नहीं आतीं।"



उन्होंने चूरा की ओर देखते हुए "अँधेरे में" दोहराया।

चूरा ने मेरी तरफ़ देखा। और हिच किया।

अध्याय ५

हिच

फ़्लोरा ने बताया कि कंदील कैसे लगाया जाता है, जैसा R. ने उन्हें सिखाया था। मैंने इसे ऑफ़िशियल लिखावट में लिख लिया:

कंदील कैसे लगाते हैं

1. 

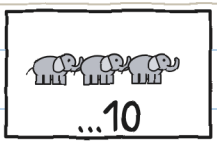
   तूफ़ान की गीली मिट्टी।
   (नल वाली नहीं चलेगी।)

2. 

   शीशी को मिट्टी पर खोलना।
   (पहले खोलोगे, तो वे भाग जाएँगे।)

3. 

   सब कुछ अँधेरे में: वे ख़ुद
   मिट्टी में उतर जाते हैं।
   (अगर तुम इन्हें ख़ुद दबाओगे, तो ये नहीं उगेंगे।)

4. 

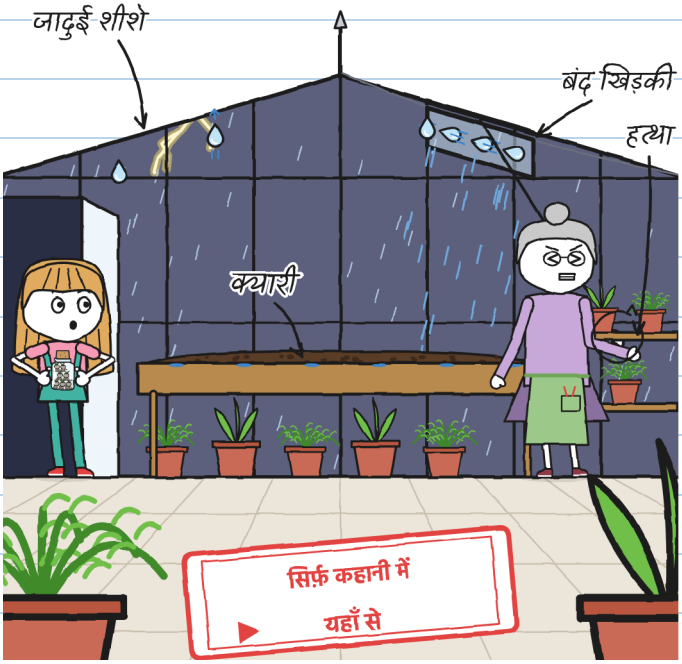
   तूफ़ान जाने से पहले:
   दस से ज़्यादा हाथी होने पर,
   अगली बार तक नहीं लगते।

जगाने के लिए: शून्य हाथी। लगाने के लिए: दस तक। ग्यारह पर वे फिर सो जाते हैं। –ज.

फ़्लोरा ने छत की खिड़की का हत्था घुमाया। वह नहीं खुली, पर पेंट की हुई बूँदें नीचे उतरने लगीं और असली बारिश काँच के आर-पार आ गई।

वह क्यारी पर गिरी, मिट्टी से भरी एक लंबी मेज़ पर।

"सब क्यारी में। एक बूँद भी फ़र्श पर नहीं," फ़्लोरा ने बारिश को हुक्म दिया।



ये शीशे सिर्फ़ कहानी में होते हैं। असली तूफ़ान में ग्रीनहाउस बिल्कुल नहीं (पेज 76)। –ज.

"तूफ़ान की गीली मिट्टी," उन्होंने कहा। "अब सब अँधेरे में।"

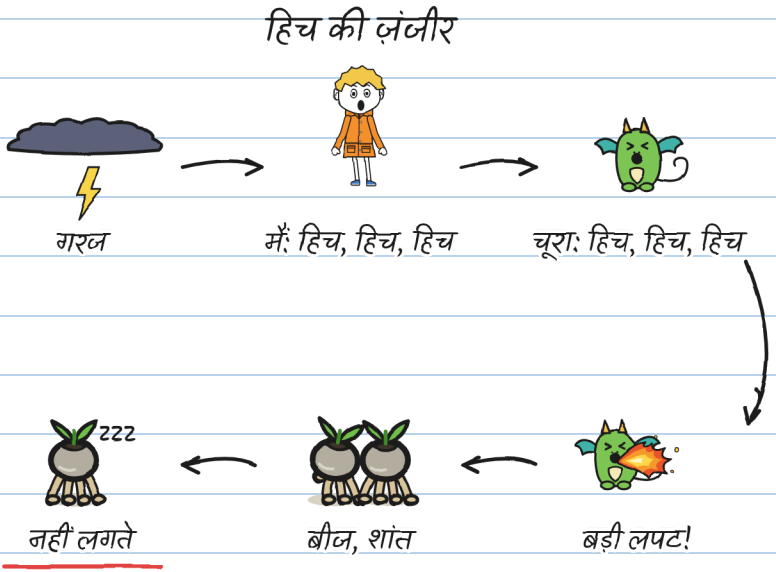
पर चूरा पहले से अंदर थी: वह फ़्लोरा के पैरों के बीच से चुपके से घुस गई थी, किसी ने उसे नहीं देखा। वह क्यारी के नीचे, गमलों के बीच थी।

फ़्लोरा ने उसे सावधानी से खींचा। चूरा ने चारों पंजों से गमलों को पकड़ लिया। वेरा ने यह पहले ही कहा था।



और रसोई में मेरी हर हिच पर, ग्रीनहाउस में चूरा जल उठती।

मैंने इसे समझने के लिए बनाया:

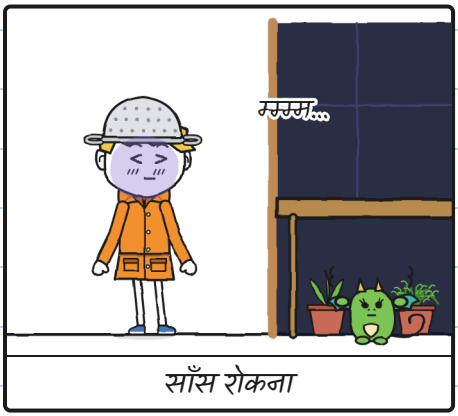


रसोई में हिच काम आ रही थी: बड़ी लपट, रुका हुआ बीज, पकड़ा हुआ बीज। ग्रीनहाउस में नहीं: हर तीन सेकंड में एक बड़ी लपट, तो अँधेरा कभी इतनी देर रहता ही नहीं था जितनी देर उन्हें लगने के लिए चाहिए।

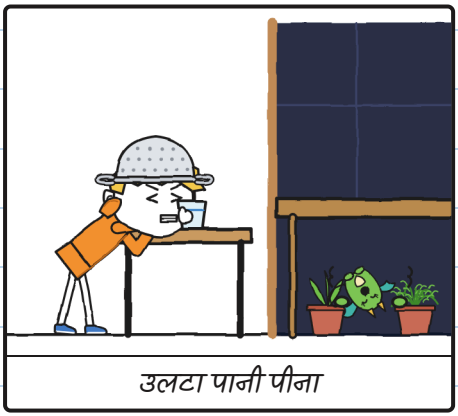
ज़ंजीर को तोड़ना होगा। तोड़ने के लिए सबसे आसान टुकड़ा तुम हो।

प्यार से। –ज.

हमने हिचकी के सारे इलाज आज़माए:



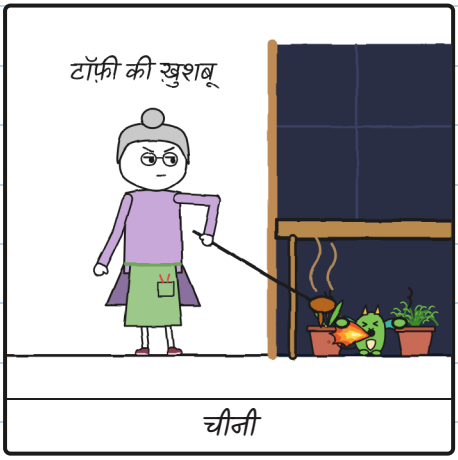
साँस रोकना



उलटा पानी पीना



डराना



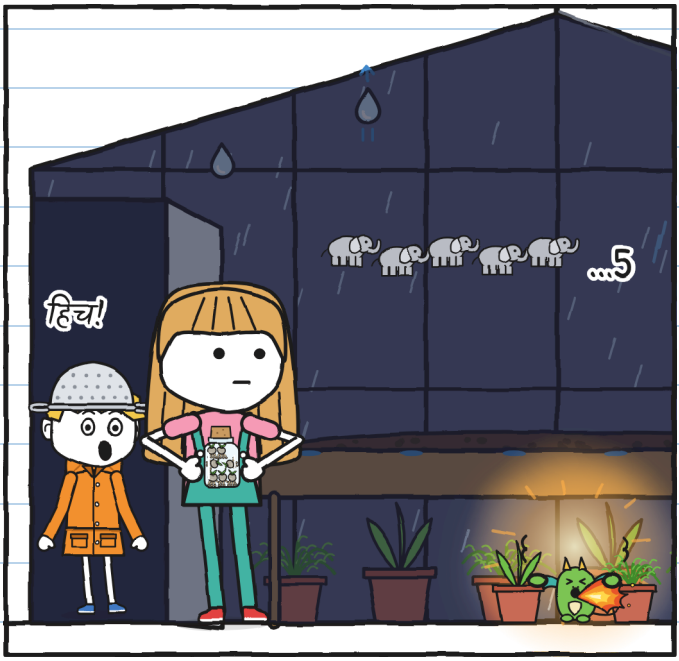
चीनी

चूरा ने उन सबकी नक़ल उतारी, बिना अपने गमलों को छोड़े।

इलाज: शून्य। हिचकियाँ: बहुत सारी। –ज.

जूलिता ने गिना: "चार हाथी।" "पाँच।"
बादल गरजा।
"वह बिजली और दूर गिरी।"

सातों बीज शीशी से निकलने का रास्ता ढूँढते हुए चक्कर काट रहे थे। मुझे अब भी हिच आ रही थी।



"और अगर हम ग्यारह तक पहुँच गए?" मैंने पूछा।
"फिर से पत्थर।"
जूलिता ने शीशी को देखना छोड़ दिया और मेरी ओर देखा।

"चूरा तुम्हारे डर की नक़ल उतार रही है," जूलिता ने कहा।
"तो वह कुछ और उतार ले," मैंने कहा।
मैंने हिच किया। ग्रीनहाउस में एक और बड़ी लपट जल उठी।
"अगर हम उसे बाहर ले आएँ?" मैंने पूछा।
"वह पकड़ लेती है। तुम देख चुके हो।"
जूलिता ने आवाज़ धीमी कर दी।
"पहले, उसके पास रहो।"

मेरे पास डर का कोई इलाज नहीं था, बस एक प्लान था जिससे वह किसी को दिखे नहीं, और वह अब काम नहीं कर रहा था:

मेरा प्लान, ताकि किसी को पता न चले कि मुझे गरज से डर लगता है:

1. कहना कि मुझे गरज बहुत पसंद है।
2. ~~हिच नहीं करना।~~ हिच हिच हिच हिच हिच
3. ???

और 3 नंबर? –ज.

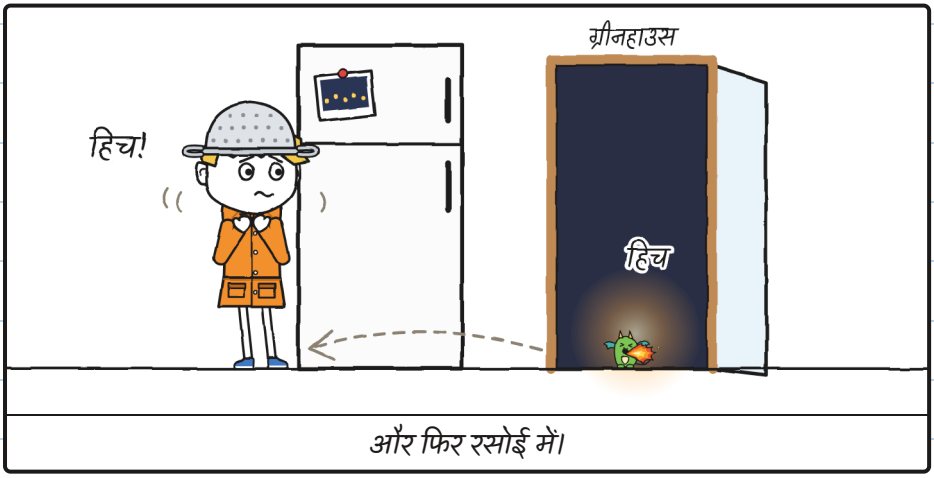
मैंने कोशिश की। सच में।



एक पैर अंदर।



एक गरज।



और फिर रसोई में।

पूरे मोहल्ले में सबसे ज़ोर से गरज ग्रीनहाउस में ही सुनाई देती है।

दरवाज़े से मैंने काँच की छत से ऊपर देखा। दो चमकों के बीच मुझे वे दिख गए, छत से बहुत ऊपर: वेरा के ड्रैगन, तूफ़ान में उड़ते हुए। वे तब उड़ने निकलते हैं जब कोई ऊपर नहीं देखता। इसीलिए वेरा हमारे साथ नहीं आई थीं: तूफ़ान में वे घर पर रहकर उन पर नज़र रखती हैं।



वे हिच नहीं कर रहे थे।

“चलो, शिकारी,” टोन्यो ने कहा।

मैं उस मज़ाक का इंतज़ार करता रहा जो इसके बाद आता। वह नहीं आया।

मैंने छलनी उतारकर फ़्लोरा को दे दी। उन्होंने उसे सचमुच के हेलमेट की तरह पकड़ा।



और मैं अंदर गया।

छलनी बिजली को नहीं रोकती। डर के लिए कभी-कभी रोक लेती है। –ज.

बारिश ऐसे बज रही थी जैसे काँच पर हज़ार उँगलियाँ हों। मैं क्यारी के नीचे घुस गया, और चूरा वहीं थी, गोला बनी हुई, मेरी तरह काँपती हुई।



गड़गड़म! मैंने हिच किया। चूरा ने हिच किया। बड़ी लपट ने हम दोनों को रोशन कर दिया।

हम क्यारी के नीचे दो तूफ़ान के शिकारी थे।

दरवाज़े से जूलिता ने धीमे से कहा, हँसे बिना:



"मेरे साथ गिनो।"

अध्याय 5

मेरे साथ गिनो

हमने गिना: वह दरवाज़े पर, मैं क्यारी के नीचे, और चूरा मुझसे सटी हुई काँपती हुई।

बिजली चमकी।

"एक हाथी, दो हाथी, तीन, चार, पाँच, छह।"

गड़गड़म।

"छह: करीब दो किलोमीटर," जूलिता ने कहा। "वह बिजली और दूर गिरी। हम अब भी सुरक्षित हैं।"



मैंने छह हाथी गिन लिए थे। डर अब भी वहीं था।
यह कहना कि मुझे तूफ़ान पसंद हैं, काम नहीं आया था। दाँत भींचकर हिच रोकना भी नहीं।

चूरा ने मेरी ओर देखा। मैंने वह आज़माया जो बाक़ी था।

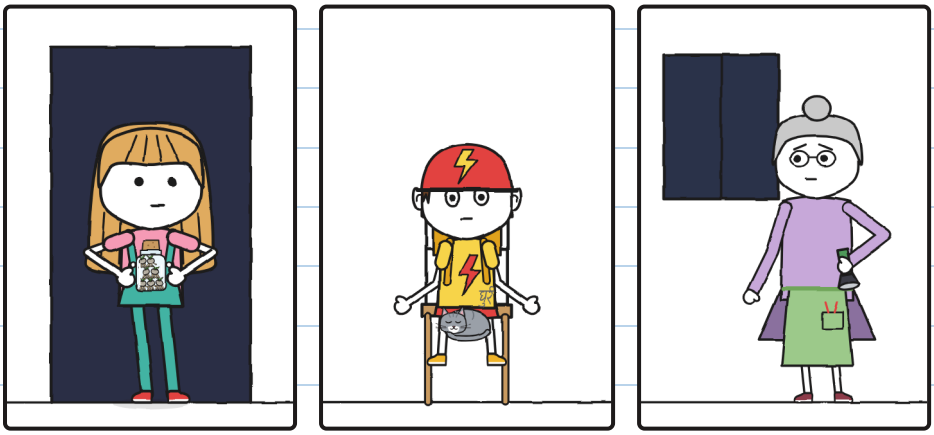


"मुझे गरज से डर लगता है।"

"मुझे पता है," जूलिता ने कहा। "तुमने आज सुबह इसे पेज 6 पर बनाया था। मैं तुम्हारे कहने का इंतज़ार कर रही थी।"

"मुझे बिल्लियों से," टोन्यो ने कहा, उसकी गोद में गरज सोया हुआ था और वह हिलने की हिम्मत नहीं कर रहा था।

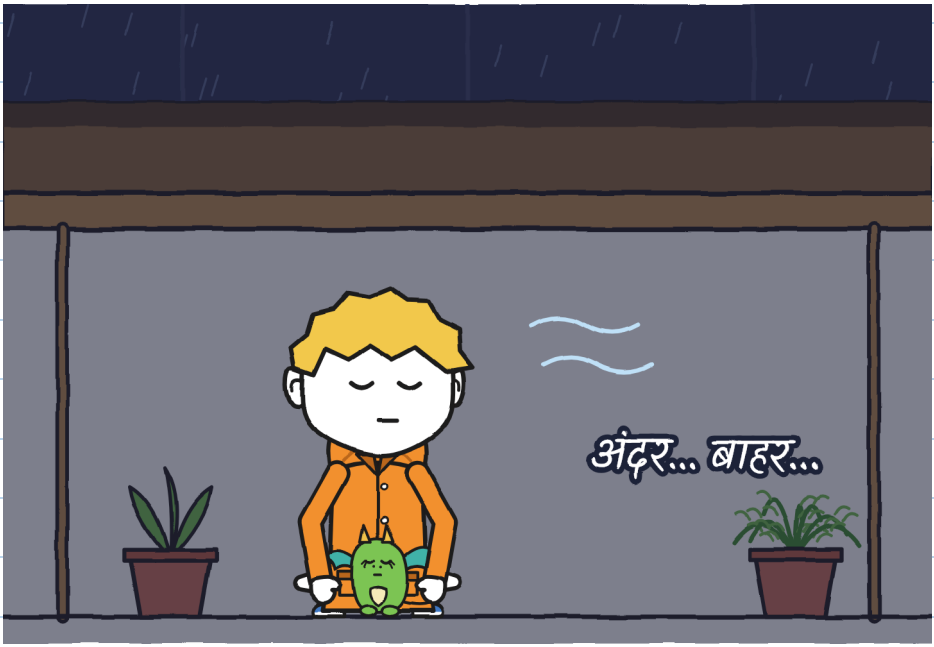
"और मुझे उस चीज़ का इंतज़ार करने से, जो आती नहीं," फ़्लोरा ने कहा। "इसीलिए बाक़ी बार मैं शीशी को आते ही खोल देती थी।"



और मुझे पैदल पुलों से। यह तो तुम सब जानते हो। –ज.

कोई नहीं हँसा। बारिश वैसे ही गिर रही थी, पर क्यारी के नीचे मैं अब अकेला नहीं था।

मैंने धीरे-धीरे साँस ली। चूरा ने भी।

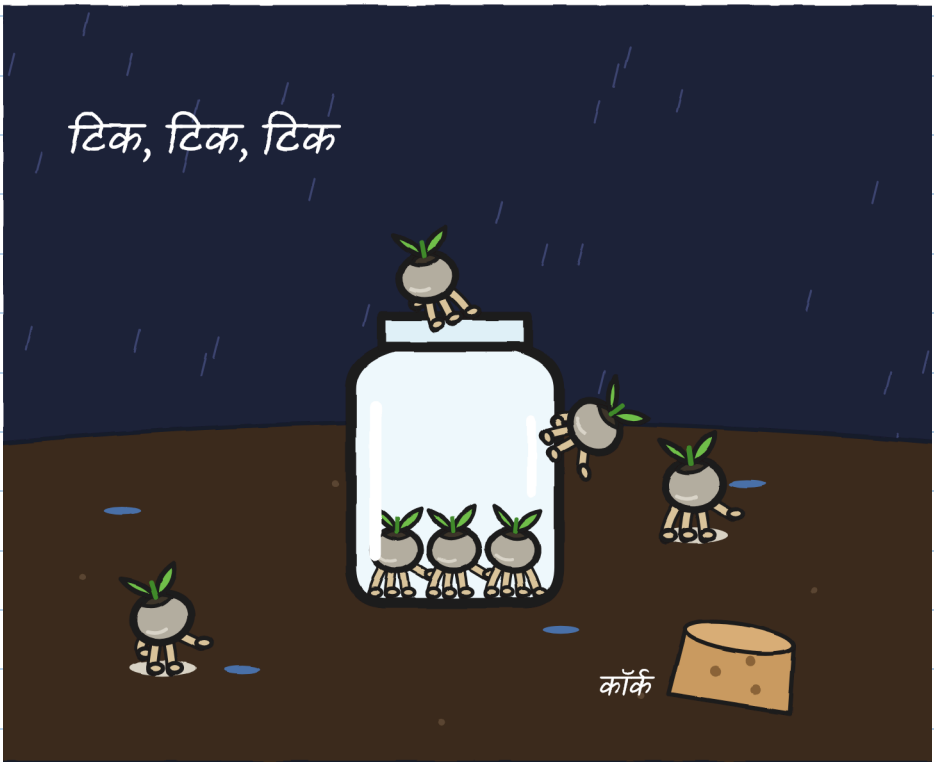


बिजली चमकी। हमने साथ-साथ नौ तक गिना। गड़गड़म।

और मुझे हिच नहीं आई, न उस गरज पर, न अगली पर।

“अब!” फ़्लोरा ने फुसफुसाकर कहा।

जूलिता पंजों के बल अंदर गई, शीशी को गीली मिट्टी पर रखा और उसका ढक्कन खोल दिया। फिर बिना आवाज़ किए दरवाज़े पर लौट आई।

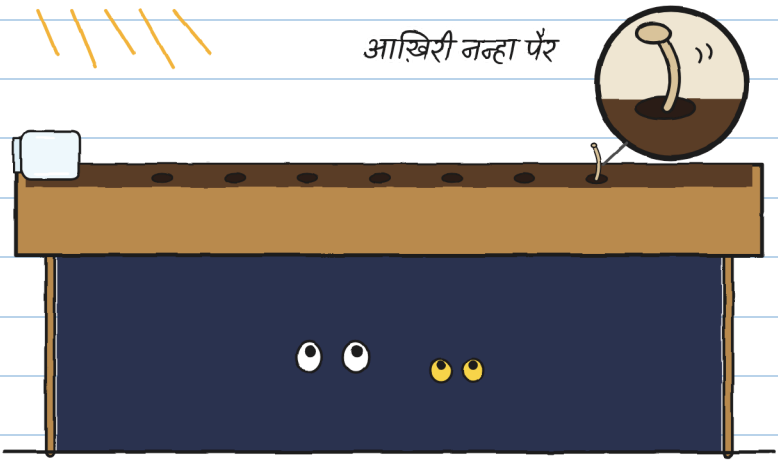


टिक, टिक, टिक। अँधेरे में शीशी से कुछ निकल रहा था।

बहुत दूर बिजली चमकी। हमने बिना आवाज़ के दस हाथी तक गिना। गड़गड़म।

दस: आख़िरी गिनती जो काम की थी।

अगली बिजली में हमने उसे देखा:



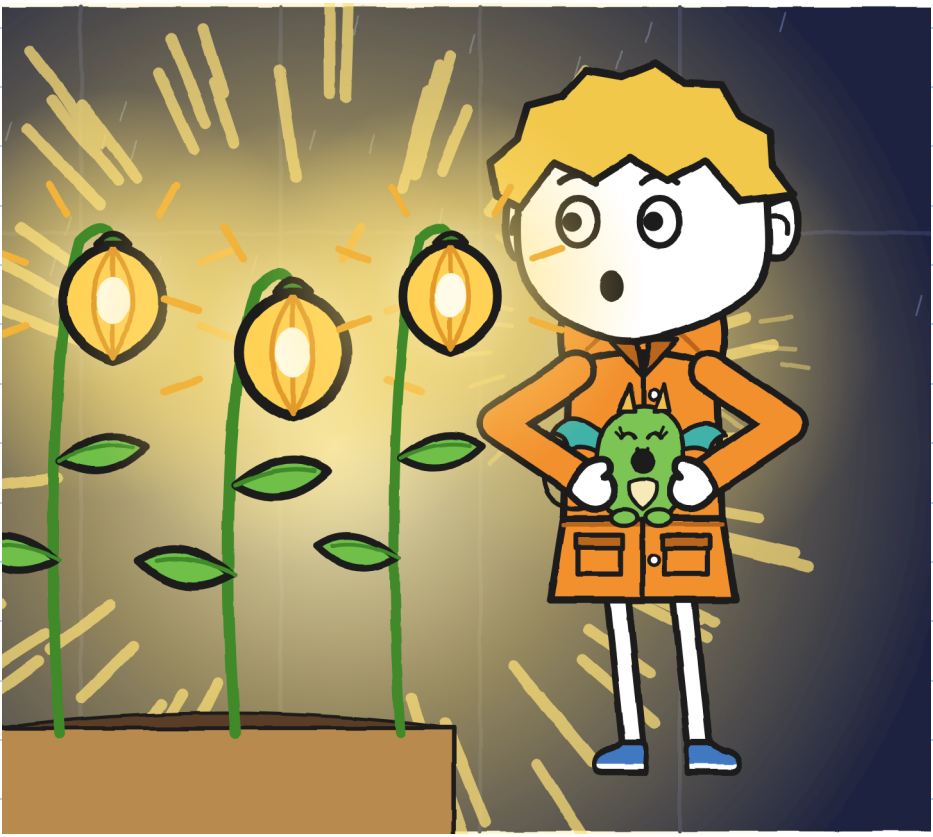
शीशी ख़ाली थी। मिट्टी में सात छोटे गड्ढे थे, और आख़िरी में अब भी एक नन्हा पैर बाहर झाँक रहा था।

फिर थोड़ी देर कुछ नहीं हुआ: हम, अँधेरे में, मिट्टी को देखते हुए।

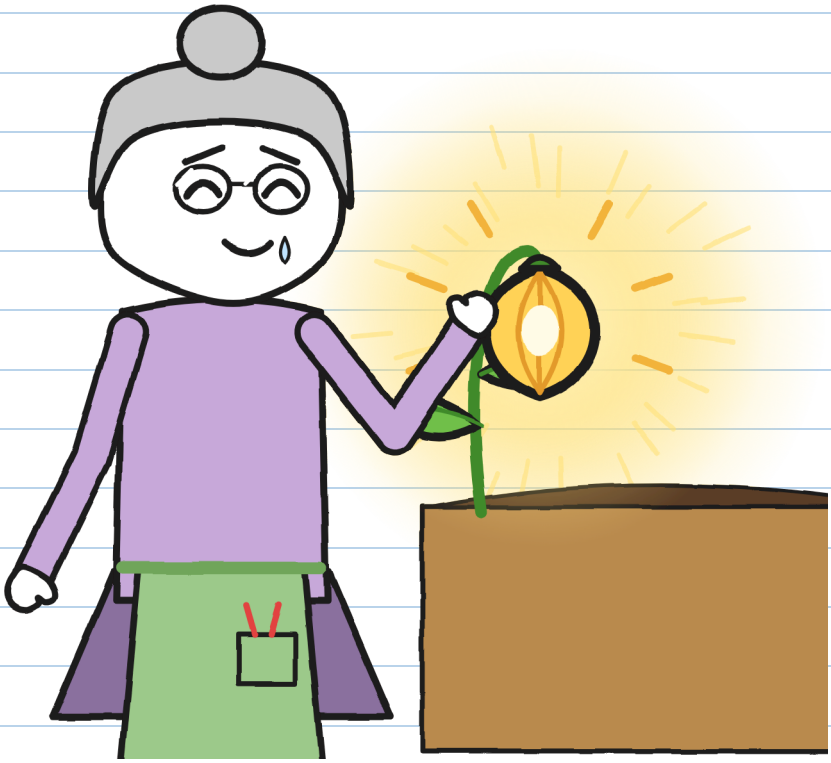
और तभी पहला जल उठा।


सात कंदील, हर एक के अंदर बिजली का एक छोटा-सा टुकड़ा।

चूरा ने हिच नहीं की। वह मुँह खोले कंदीलों को देख रही थी, ठीक मेरी तरह। अब वह मेरे डर की नक़ल नहीं उतार रही थी: वह इसकी उतार रही थी।



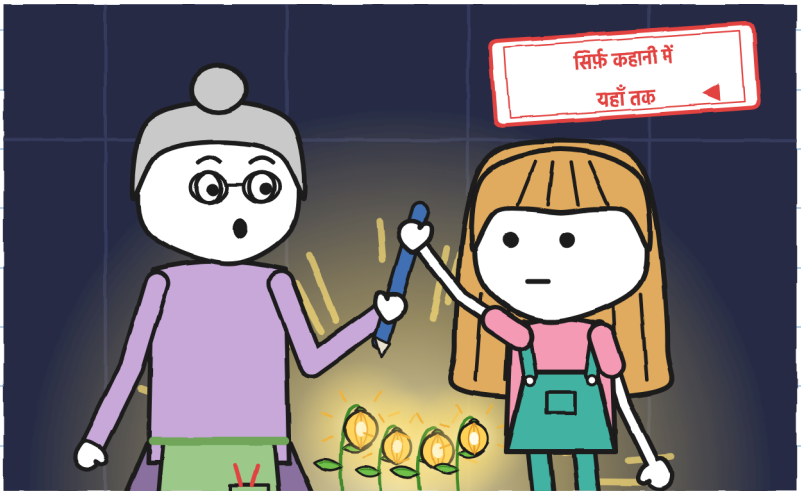
फ़्लोरा बहुत देर तक कुछ नहीं बोलीं, फिर उन्होंने एक कंदील को उँगली से छुआ, धीरे से, जैसे कोई उस चीज़ को छूता है जिसका उसने बहुत इंतज़ार किया हो।
"नहर का रास्ता ऐसा ही दिखता था," उन्होंने कहा।



मैंने भी एक को छुआ। चूरा ने भी। वह गुनगुना था, धूप में रखे पत्थर जैसा।

फ़्लोरा ने बारिश रोकने के लिए हत्था घुमाया। फिर उन्होंने पेन निकाला।
आख़िरकार वे दस्तख़त करने वाली थीं।
जूलिता ने दो उँगलियों से उसे रोक दिया।
"अभी नहीं। आठवाँ बाक़ी है।"

उसने सातों कंदीलों को देखा।
"शीशी मैंने समय से पहले खोली थी। हमें उसे ढूँढना होगा।"
फिर वह रसोई में गई, डिब्बे से लेबल उतारा और उसे अपनी डंगरी में रख लिया।



पहुँचाओ तो पूरा पहुँचाओ। –ज.

हम रसोई में लौट आए।

"आँगन अभी बंद है," फ़्लोरा ने कहा। "हम अभी बाहर नहीं जाएँगे।"

हम तब तक रुके रहे जब तक जूलिता के पास गिनने के लिए कोई बिजली नहीं बची, और फिर आख़िरी गरज से आधा घंटा और। अब बारिश नहीं हो रही थी: तूफ़ान जा चुका था।



और आठवाँ बाहर कहीं था, अँधेरे में। अगर उसे समय पर मिट्टी नहीं मिली, तो वह फिर सो गया होगा: एक और पत्थर। और दस्तख़त के बिना, सुबह होते ही नं. 2 अपने शेल्फ़ पर लौट आएगा।

“चलो, उसे ढूँढते हैं,” जूलिता ने कहा।

फ़्लोरा ने रात को देखा और आँगन की दीवार पर तीन बार थपथपाया, जो ईंगनों के घर की दीवार है, जैसा वेरा ने कहा था।



“इस बार,” उन्होंने कहा, “तुम अकेले नहीं जा रहे।”

अध्याय 6

आठवाँ बीज

हम फ़्लोरा और वेरा के साथ निकले, एक लालटेन और एक साइकिल लेकर। जूलिता के पास ख़ाली शीशी और लेबल था; मैंने चूरा को रेनकोट के अंदर रखा था, उसका सिर बाहर निकला हुआ।

हमने आँगन में, पगडंडी पर और नहर के किनारे ढूँढा।

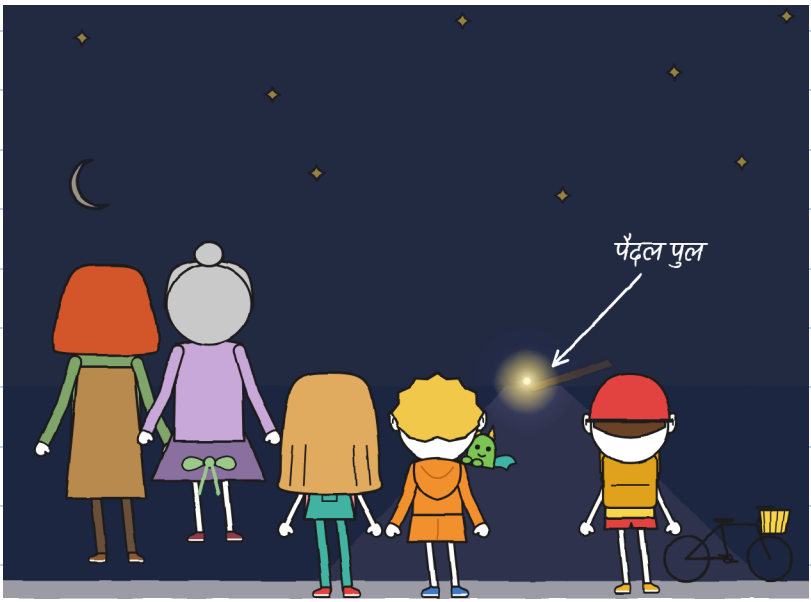


कुछ नहीं।

अगर आठवाँ सो गया था, तो वह उन पत्थरों में से कोई भी हो सकता था।

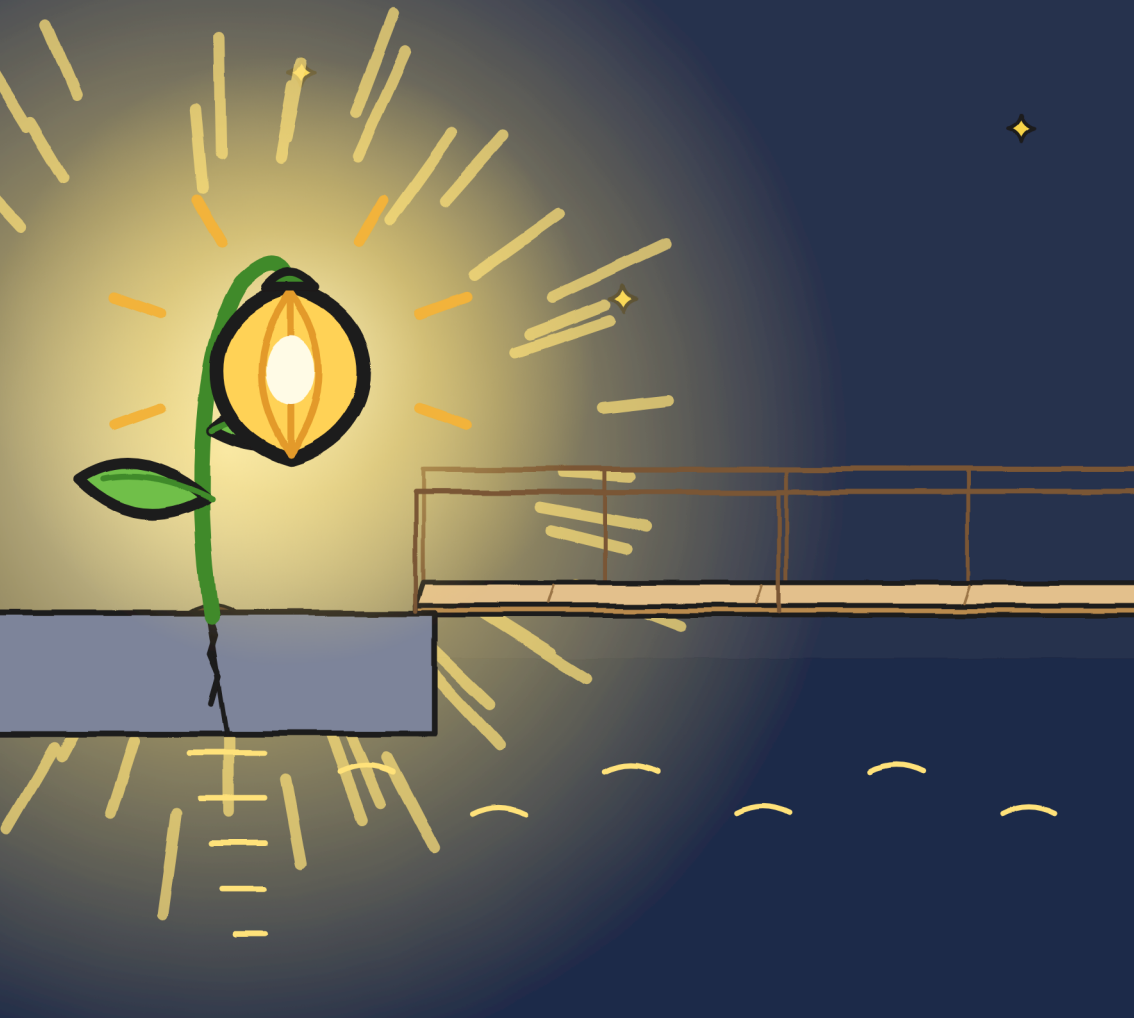
लालटेन की रोशनी गीले पत्थरों को चमका रही थी।
तभी मैंने सोचा: नया-नया उगा कंदील बहुत धीमा चमकेगा।
हमारी बत्तियाँ उसे छिपा सकती थीं।
"रुको। सब बुझा दो।"

टोन्यो ने साइकिल रोकी, वेरा ने लौं धीमी की और फ़्लोरा ने टॉर्च बुझा दी।



हम स्थिर खड़े रहे।
रास्ते के छोर पर एक नन्ही-सी बत्ती दिखाई दी। वह पैंदल पुल के सिरे पर थी।

मुझे लगता है कि बारिश आठवें बीज को पगडंडी से रास्ते तक बहा लाई थी, और वह दो पत्थरों के बीच की एक दरार में अटक गया था, जहाँ एक उँगली भर गीली मिट्टी थी, ठीक वहाँ जहाँ पैदल पुल शुरू होता है। वहाँ वह अपने आप उग गया। दूर से, एक नन्ही-सी बत्ती। पास से, उसने सब कुछ रोशन कर दिया।



जूलिता ने पैंदल पुल को बहुत देर तक देखा: रोशनी में वह कुछ और ही लग रहा था, छोटा, चौड़ा, पानी से ज़्यादा लकड़ी जैसा।

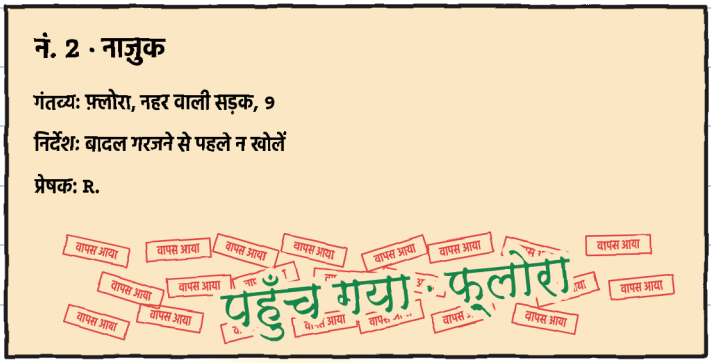
उसने पैंदल पुल पर एक पैर रखा। सिर्फ़ एक। फिर हटा लिया।

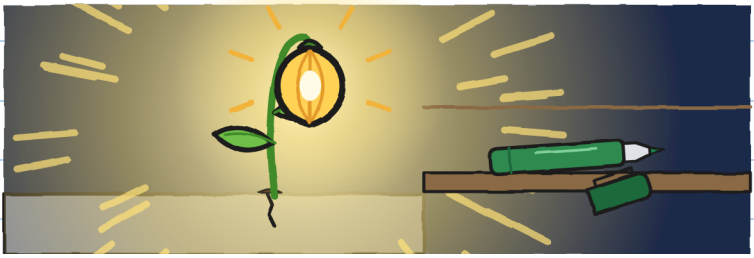


दूर से अब डर नहीं लगता। पास से भी लगभग नहीं। –ज.

“यह यहीं रहेगा,” फ़्लोरा ने कहा। “इसने अपनी जगह चुन ली है।”

जूलिता ने उन्हें लेबल और अपना हरा मार्कर दिया, जिसकी स्याही कभी नहीं मिटती। फ़्लोरा ने आठवें बीज की रोशनी में दस्तख़त किए और उसे मार्कर लौटा दिया।





अपने दरवाज़े पर, विदा लेते समय, फ़्लोरा ने मुझे छलनी दे दी: “इसे रख लो, अगले तूफ़ान के लिए। और मारा से कहना कि यह तो कब का हो जाना चाहिए था।”

वेरा ने चूरा को उसके घोंसले में छोड़ा और हमें वैन में दुकान तक ले गईं, पीछे साइकिल रखकर, हाईवे वाले पुल से: रात को बड़ा पुल जहाज़ों के लिए उठा दिया जाता है। उन्होंने हमें दुकान के दरवाज़े पर छोड़ा और अपने ड्रैगनों के पास लौट गईं।

दुकान में अँधेरा था। मारा काउंटर पर नहीं थीं।

वे नीचे थीं।



“क्या अब बीत गया?” मारा ने पूछा।
“काफ़ी देर पहले,” जूलिता ने कहा।

मारा के पास कंबल, ईयरमफ़ और हेलमेट की जगह एक पतीला था।

तेईस डिलीवरी। एक भी तूफ़ान में नहीं। अब मुझे समझ आया। मैंने उन्हें फ़्लोरा का संदेश दिया और उन्होंने पतीला भौंहों तक खींच लिया।

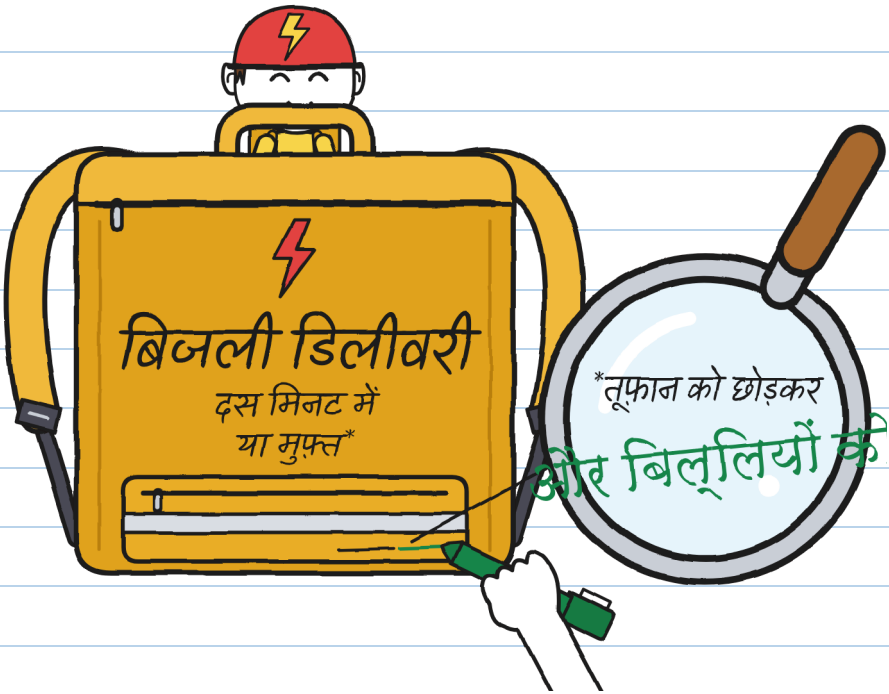
“मुझे भी गरज से डर लगता है,” मैंने कहा।
मारा ने कंबल उठा दिया।



मैं उनके साथ काउंटर के नीचे घुस गया। हम दोनों के लिए जगह थी।

मारा ने टोन्यो के लिए एक डिब्बा उलटा करके स्टूलों के पास रख दिया।
"तुम्हारी जगह। फ़िलहाल," उन्होंने कहा।

टोन्यो बैठ गया और जूलिता के मार्कर से छोटे अक्षरों में कुछ और जोड़ दिया: "और बिल्लियों को"।



अब छोटे अक्षर सच बोल रहे हैं। –ज.

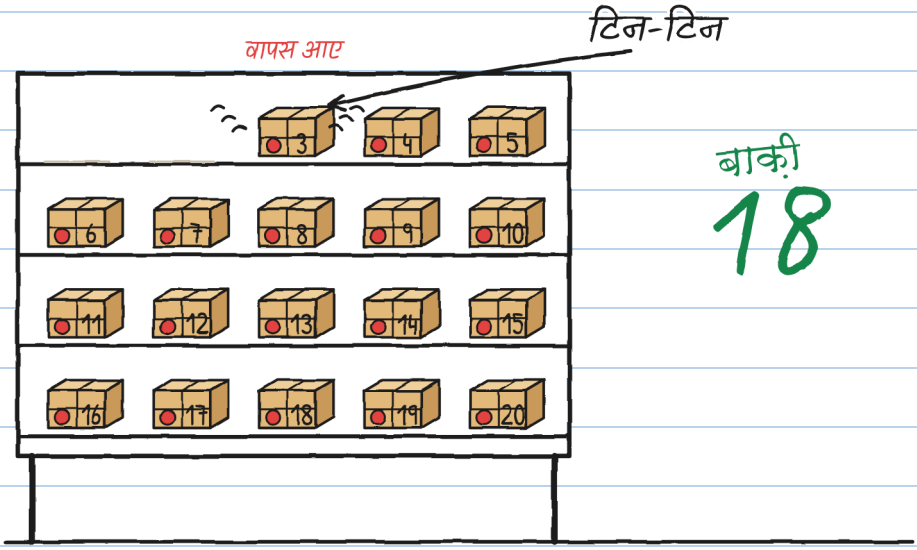
गरज के लिए मेरा प्लान, ठीक किया हुआ:

1. *हाथी गिनना।*
2. *किसी के साथ।*
3. *हिच आ जाए, तो कुछ नहीं होता।*

बाक़ी



और यह मत कहना कि तुम किसी चीज़ के शिकारी हो। –ज.

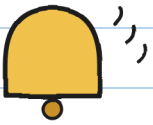


उस रात, घर जाने से पहले, एक वापस आया पार्सल बज उठा: टिन-टिन, किसी घंटी की तरह। नं. 3।

लेबल पर लिखा था:

नं. 3

टोन्यू के लिए

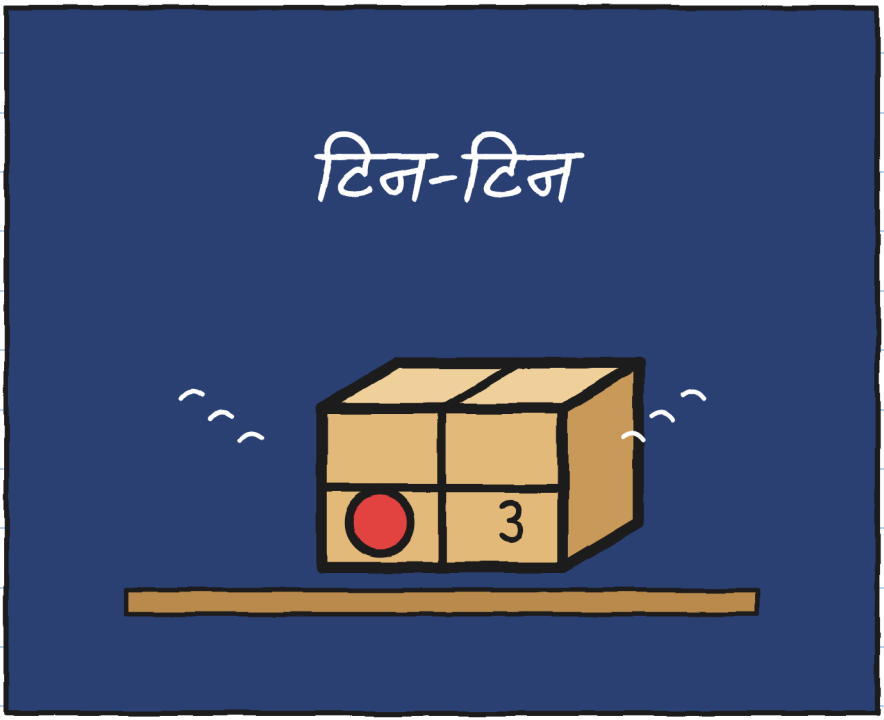




टोन्यो अपने हेलमेट के रंग जैसा लाल हो गया।

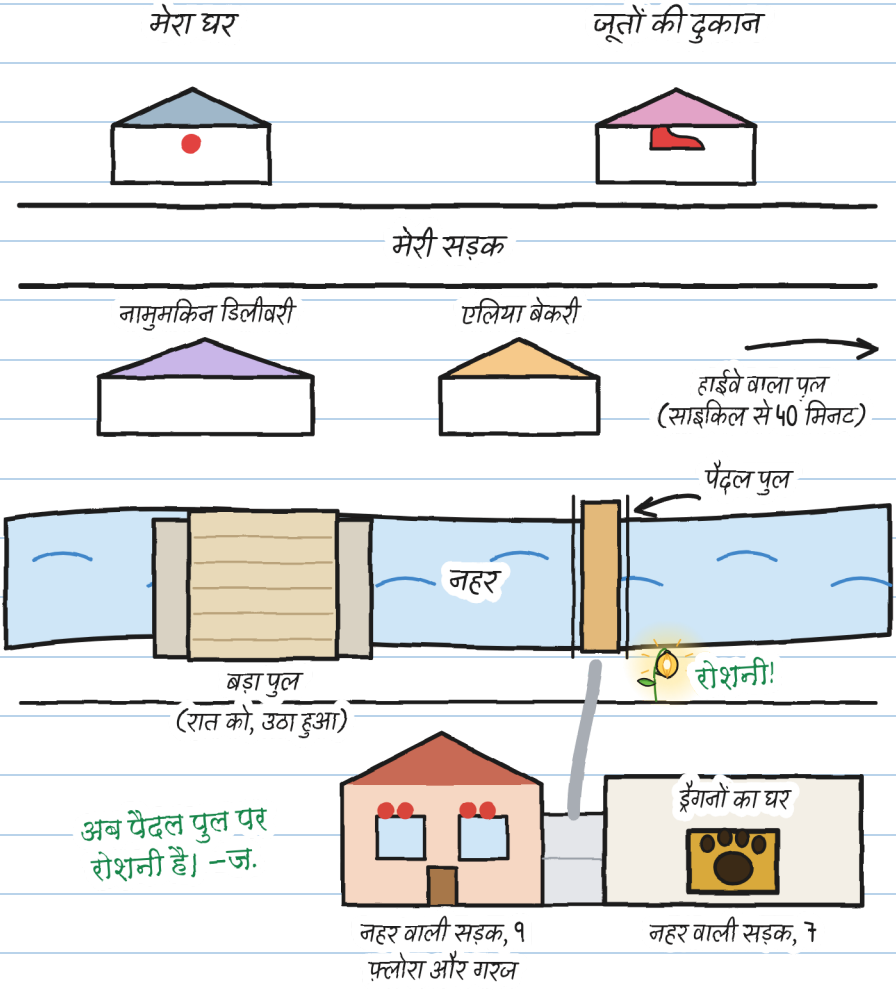
नामुमकिन डिलीवरी · 3

(बहुत जल्द)



टोन्यो को पार्सल कौन भेज रहा है? –ज.

मोहल्ला (वर्शन 2)


मेरा घर
जूतों की दुकान
मेरी सड़क
नामुमकिन डिलीवरी
एलिया बेकरी
हाईवे वाला पुल
(साइकिल से 40 मिनट)
पैदल पुल
नहर
रोशनी!
बड़ा पुल
(रात को, उठा हुआ)
अब पैदल पुल पर रोशनी है। –ज.
इंगनों का घर
नहर वाली सड़क, १
फ़्लोरा और गरल
नहर वाली सड़क, ३

R. के बारे में मेरे पास एक कार्ड है। पहले दो सुराग डायरी नंबर 1 के हैं। नए मैंने लिख लिए:

R. के बारे में हम क्या जानते हैं



R.

1. बहुत ख़राब लिखावट (मारा)।
2. R. का पहला अक्षर पढ़कर वेरा का रंग उड़ गया।
3. बहुत पहले फ़्लोरा के साथ कंदील लगाना।
4. देर से सही, वादा पूरा होता है।
5. फ़्लोरा के जादुई शीशे बनाना।
6. कोई उसका नाम नहीं लेता। यह भी एक सुराग है। –ज.

और तुम? तुम्हें क्या लगता है R. कौन है?

मुझे लगता है R. है...

एक कहानी, छह साइज़

इसके छह साइज़ हैं, 3 से 16 साल तक, और 20 से ज़्यादा भाषाएँ। XXS, XS, S, M और L में वही पन्ने और वही चित्र हैं। XL एक उपन्यास है। बदलता बस इतना है कि कहानी कैसे सुनाई जाती है।

साइज़ XXS · PRE-A1
लूलिता सातवाँ बीज पकड़ लेती है।

साइज़ XS · A1
फ़र्श पर एक बीज बचा था। लूलिता ने उसे पकड़ लिया। सात।

साइज़ S · A2
फिर बिजली चमकी: फ़र्श पर सिर्फ़ एक बीज बचा था। लूलिता ने उसे पकड़ लिया। सात।

साइज़ M · B1
अगली चमक में सिर्फ़ एक बीज बचा था, और लूलिता ने उसे पकड़ लिया। सात।

साइज़ L · B2
जब बिजली फिर चमकी, तो फ़र्श पर सिर्फ़ एक बीज बचा था, और लूलिता ने उसे पकड़ लिया। सात।

साइज़ XL · B2–C1
सचित्र उपन्यास · 13+
CEFR के स्तर केवल मार्गदर्शन के लिए हैं।

हर कोई अपने साइज़ में। तूफ़ान वही। —ज.

परिवारों और शिक्षकों के लिए

हर अध्याय का अभ्यास linguaula.com पर करो

असली तूफ़ान: क्या करना चाहिए

1. अगर तुम्हें गरज सुनाई दे, चाहे दूर ही क्यों न हो, तो घर के अंदर आ जाओ: बिजली तुम तक पहुँच सकती है।
2. अंदर रहो, किसी बड़े के साथ, खिड़कियों, दरवाज़ों और काँच से दूर। ग्रीनहाउस, पुल, पेड़ या पानी के पास बिल्कुल नहीं।
3. आख़िरी गरज के आधा घंटा बाद तक बाहर मत निकलो।
4. हाथी गिनने से पता चलता है कि बिजली पास गिरी या दूर, और मन शांत होता है। इससे यह पता नहीं चलता कि बाहर कब निकलना है।

अपना तूफ़ान गिनो

घर के अंदर से: बिजली की चमक और गरज के बीच हाथी गिनो।

चमक	हाथी	किलोमीटर (लगभग हर 3 हाथी पर 1)	वह बिजली: क्या और पास या और दूर?
1	15	5	—
2	१	3	और पास