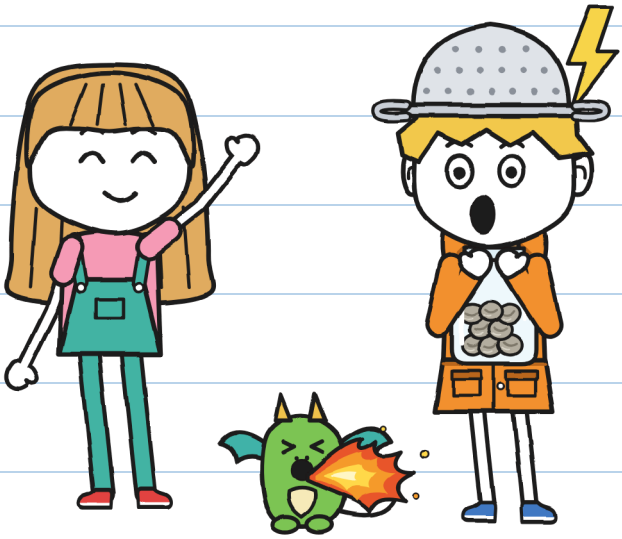
İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 2

Gök gürültüsünden önce açmayın

Lui Eriksson



(Guni'nin)

BEDEN XS
İlk okuyucular · 5+

İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 2

Gök gürültüsünden önce açmayın

Metin ve resimler: Lui Eriksson

BEDEN XS · İlk okuyucular · 5+

Türkçe sürüm: LinguAula

İlk baskı: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Sınıf ve ev için serbestçe fotokopi çekilebilir.

Serinin ikinci kitabı. Birincisi: "Bu paket ısırıyor".

LinguAula

Her bölüme linguaula.com'da çalış

Hiçbir gök gürültüsü zarar görmedi. —H.



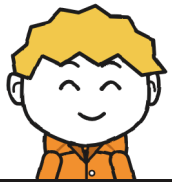
Başka kimsenin değil. —H.

Bulursan gök gürültüsünden önce açma.

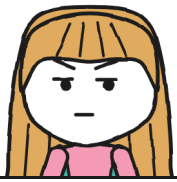


Sadece hikâyelerde. Sen yapma. —H.

KİM KİMDİR



Guni, fırtına avcısı.



Hulita yeşille yazar.



Kırıntı, ejderha yavrusu.



Tonyo, ŞİMŞEK kuryesi.



Flora, bahçıvan.



Vera ejderhalara bakar.



Mara, cadı.

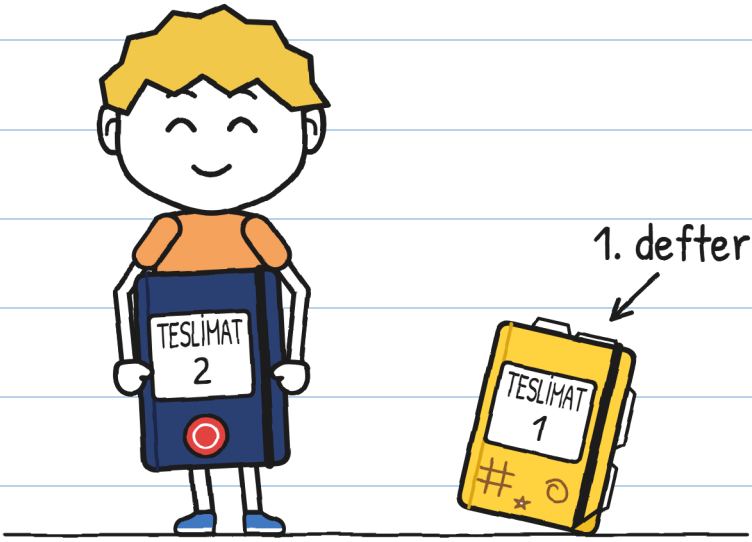


R. paketleri gönderir.

TESLİMAT DEFTERİ 2
Sahibi: Guni

RESMİ.

"Resmi": önce ben okurum. –H.

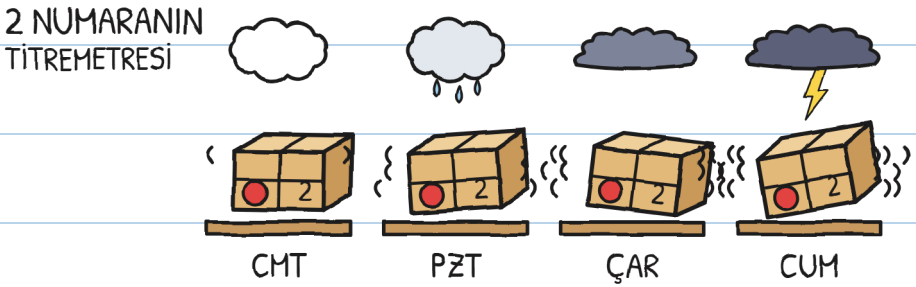


1 numaralı defterim bitti. Bunu bana Mara verdi. Resim çizilmezmiş diyor.

BÖLÜM 1

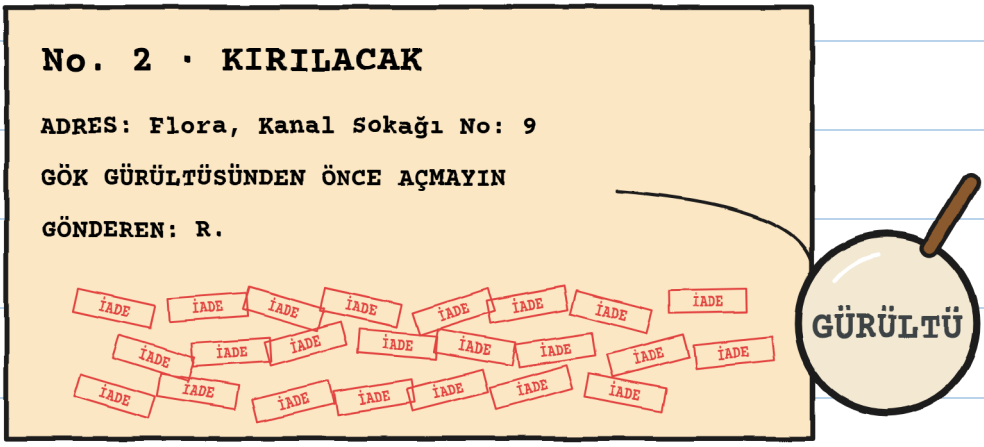
Fırtına avcısı

Mara'nın dükkânında bir paket titriyor.
Ona dokunmayacağım.
Ejderha yavrusu Kırıntı
beni taklit ediyor.
On dokuz iade paketi kaldı.



Cumartesi fırtına geliyor. —H.

İade paketini alan imzalamalı.
İmzalamazsa şafakta geri döner.



2 numaralı pakette
yirmi üç mühür vardı.
İki kez saydım. —H.

— Yirmi üç kez götürdüm, dedi
Mara. Hiçbirinde fırtına yoktu.

Mara bizi 2 numaralı paketle bekliyordu. Tonyo da oradaydı.

— Bunu siz teslim edeceksiniz, dedi Mara. Bu öğleden sonra.



Hulita kocaman zıpladı.

Mara üç şart koştu.

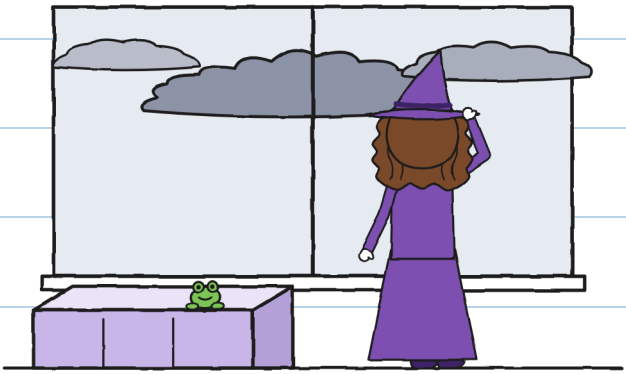
1. Çıkış: saat beş.
2. Aileler biliyor.
3. Gök gürültüsüyle açılır.

— Sen gelmiyor musun?

diye sordu Hulita.

— Yapacak işlerim var, dedi

Mara. Sonra gri gökyüzüne baktı.



Ne işleri? —H.

Hulita bana baktı.

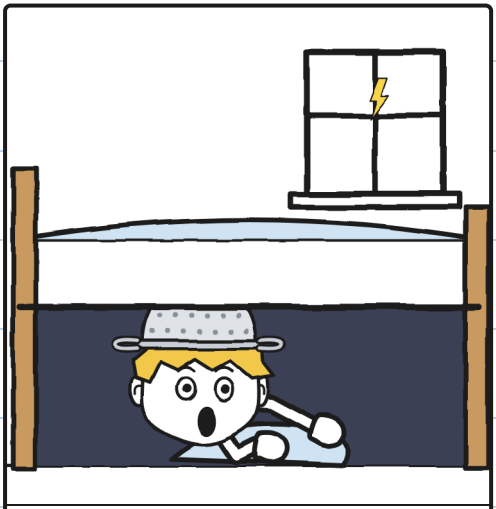
— Fırtınaları sever misin?

Ben de herkesin dediğini dedim:

— Bayılırım. Eski mahallemde fırtına avcısıydım.



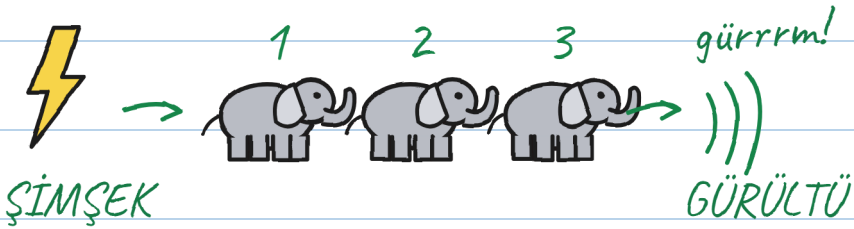
Söylediğim



Olan

Yatak altı avcısı. —H.

Hulita bana fırtınaları saymayı öğretti.



bir fil, iki fil...

1 fil = 1 saniye

3 fil = 1 kilometre

0 fil = TAM ÜSTÜMÜZDE!

↖ Bu paketi açar.
Uzaktakiler açmaz.

Daha çok fil, daha uzak.

Gök gürültüsü: hemen içeri!

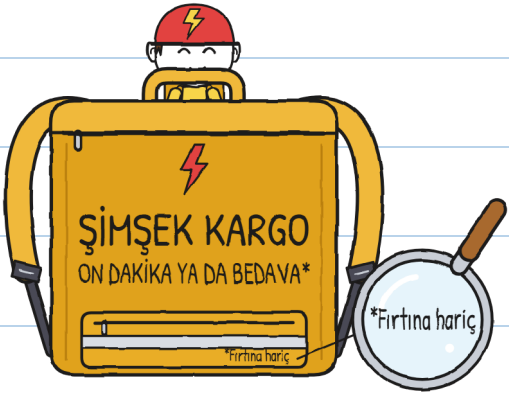
Bilmek daha az korkutur. —H.

Bana gerek yoktu. Ama yazdım.

Tonyo küçük yazıyı okudu.

— ŞİMŞEK fırtınada teslimat yapmaz.

— Henüz değil, dedi Hulita.



O da geldi.

Saat beşte eve geçtim.

— Ama sen, gök

gürleyince... dedi annem.

— HOŞÇA KAL, ANNE!

NE? —H.

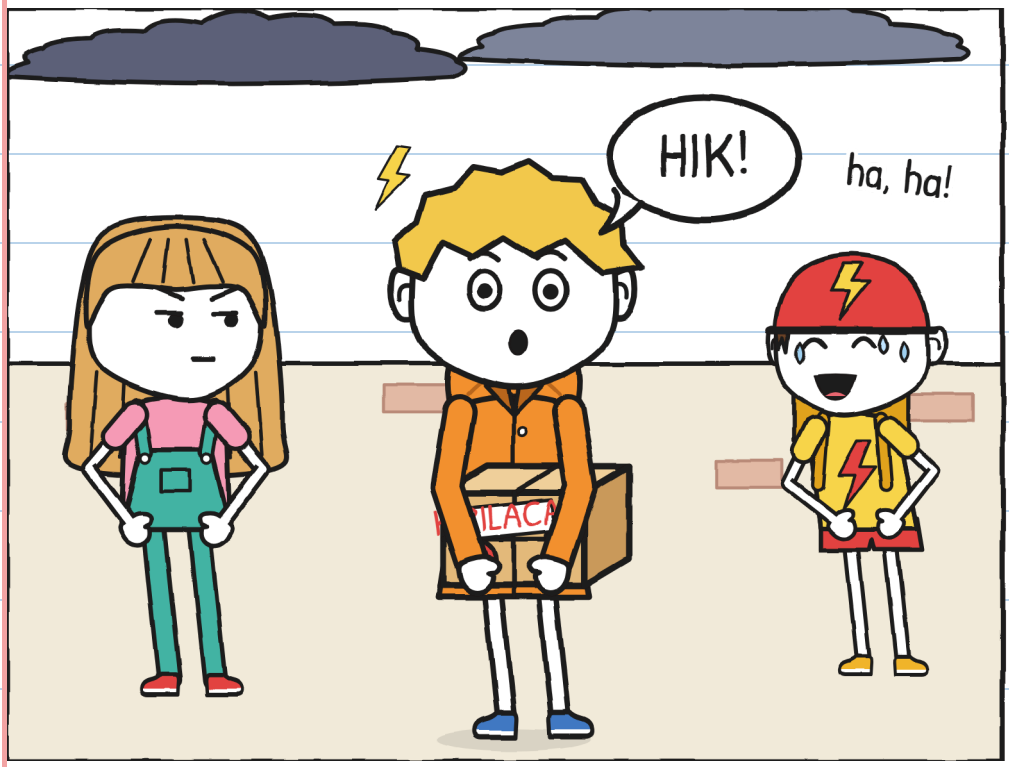
Büyük Köprü'den geçtik. Hulita suya selam verdi, çok ciddiydi.



Hulita otuz fil saydı. Gürrrm.

— Şimdi açılır mı? dedi Tonyo.

— O paketi açmaz, dedi Hulita. Hemen içeri!



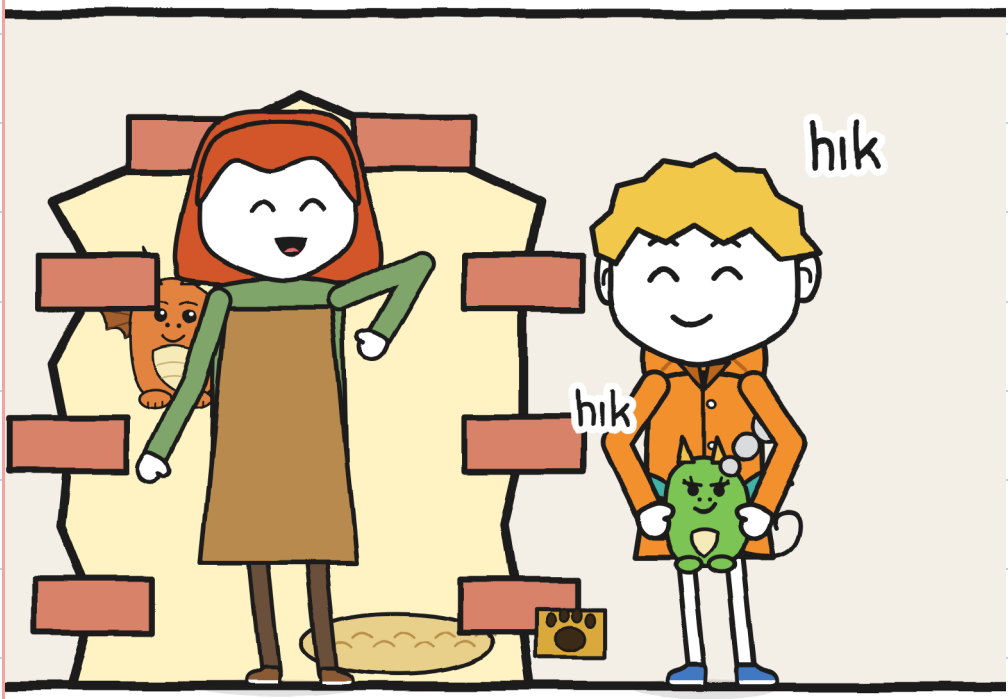
Her gök gürültüsünde hıçkırığım tutuyor. Korku değil.

Adı korku. —H.

Vera Kırıntı'yla bekliyordu.

— Seni her konuda

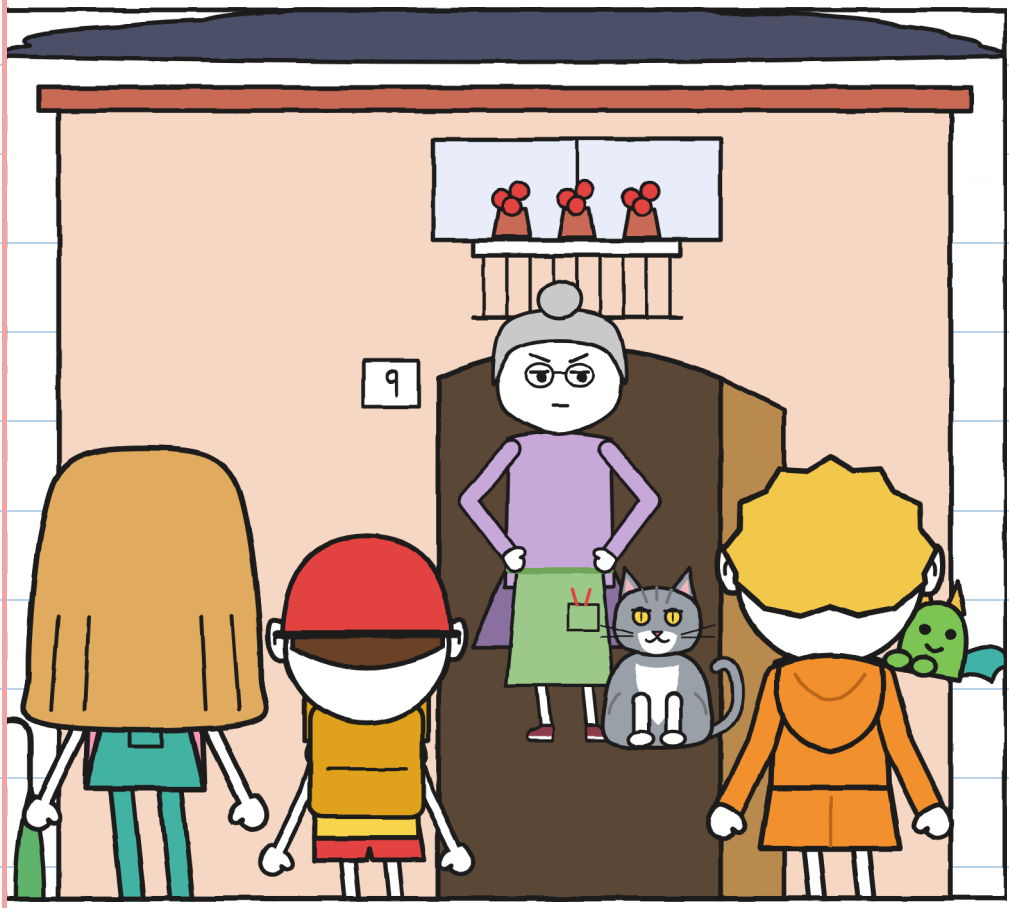
taklit ediyor, Guni, dedi.



Gök gürledi. Ben hık yaptım, Kırıntı da.

— Hemen içeri! dedi Vera.

Flora'nın evi sardunyalı ev.



Flora kapıyı açtı.

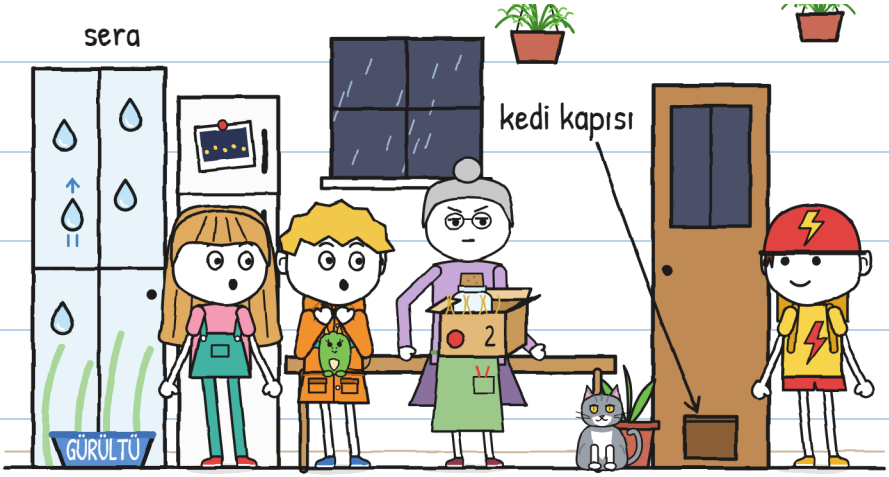
— Girin, dedi. Ben taşa imza atmam.

BÖLÜM 2

Gürültü!

Flora'nın mutfağı bitki dolu.

Tonyo bisikleti içeri soktu.

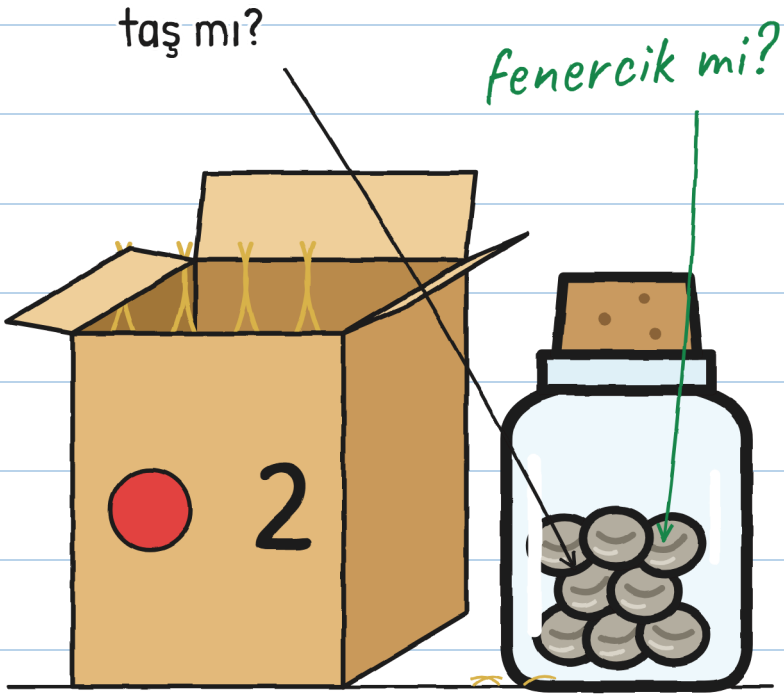


Camın üstünde boyalı damlalar vardı.

— R.'nin camları bunlar, dedi

Flora. Yağmuru içeri alırlar.

Flora kutuyu açtı. İçinde
sekiz gri bilye vardı.
— R. fenercik söz verdi,
taş yolluyor, dedi Flora.



— Fenercik nedir? diye sordum.

Flora bize kanalın eski
bir fotoğrafını gösterdi.



— Şimşek ışığı olan bitkiler,
dedi Flora. R. gelmeyi bıraktı.
Bu yüzden kanal karanlık.

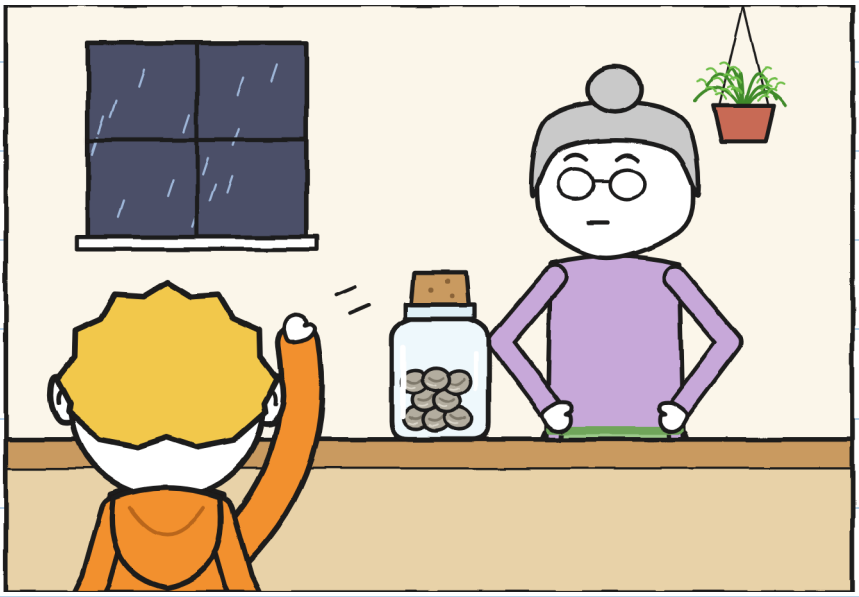
Tahta köprü beni korkutuyor. —H.

— R. hep sözünü tutar, dedi Flora. Yirmi üç kez de taş.

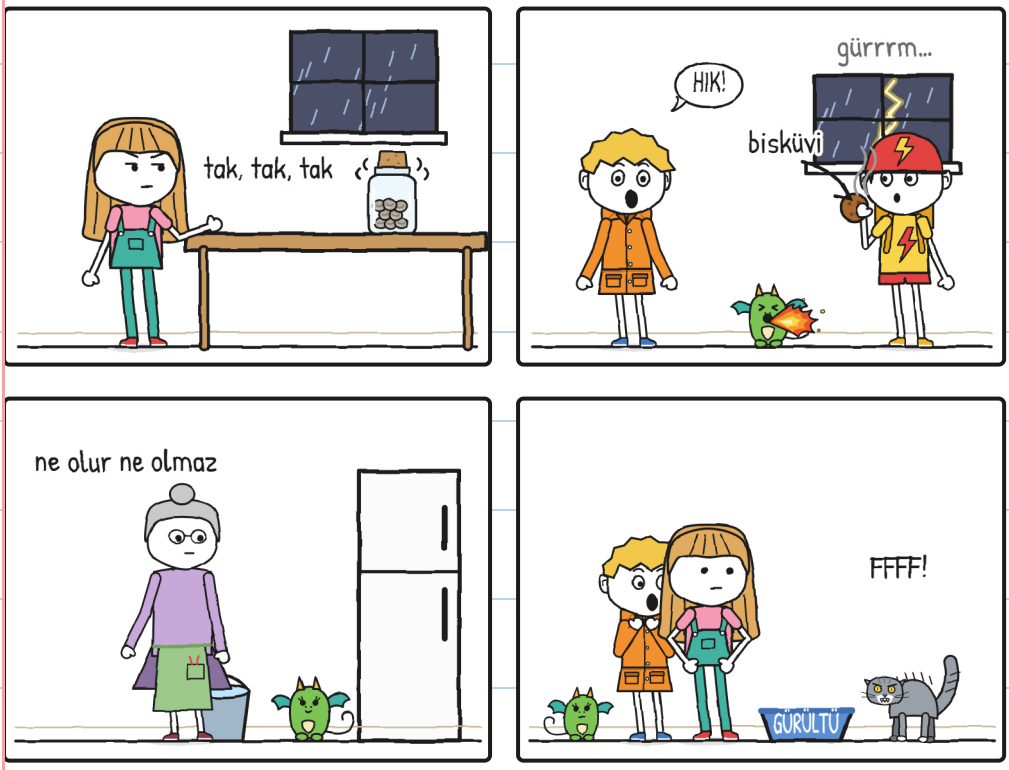
— Hiç gök gürültüsünü beklediniz mi? diye sordum.

Flora bana baktı.

— Ben kimseyi beklemem, dedi. Gök gürültüsünü de.



Flora'nın kedisinin adı
Gürültü. Bulut gibi gri.
Fırtınayı mutfakta bekledik.

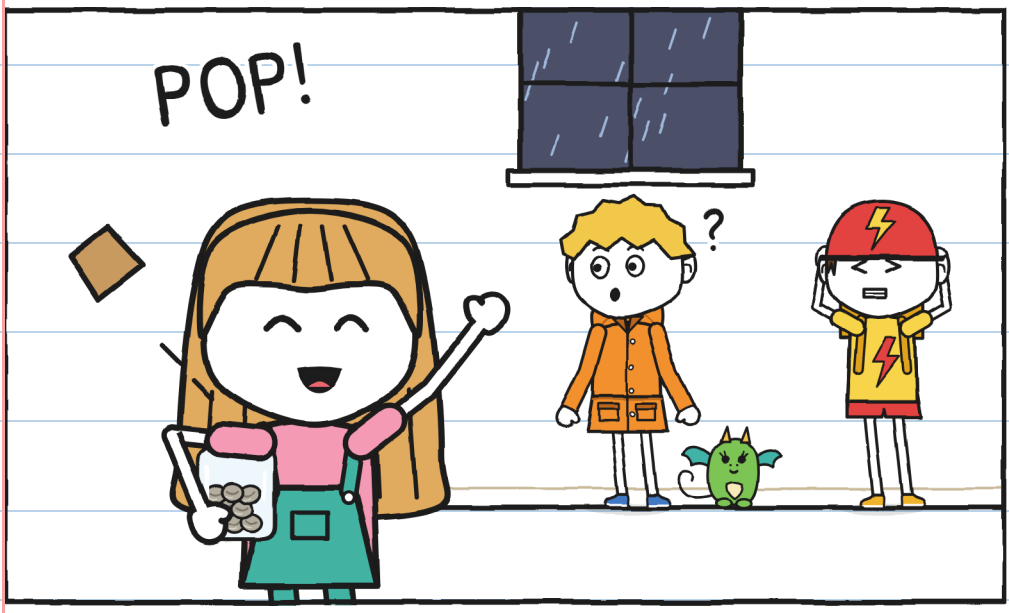


Beklemek en kötüsü. –H.

Kavanoz tın, tın diye ses
çıkarıyordu. Hulita sayıyordu:
"On iki fil." Sonra: "Dokuz."
Kırıntı minik bir alev çıkardı.
Gürültü fırlayıp gitti.
— GÜRÜLTÜÜÜ! diye bağırdı Flora.



Ve Hulita kavanozu açtı.



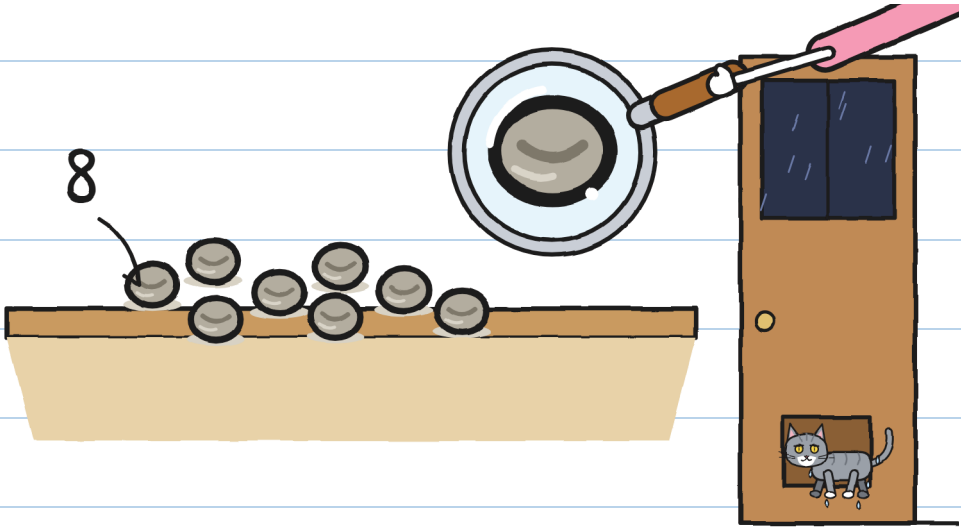
— Gök gürledi! dedi.

Gök gürlemedi. Flora bağırmıştı. Gürültü, kedinin adı.

"GÜRÜLTÜ!" duydum. Bir kediymiş. —H.

Kavanoz sustu. İçinde sekiz gri bilye vardı, soğuk ve kıpırtısız.

— Üstlerinde minik bir çizgi var, dedi Hulita.



Gürültü sırılsıklam geri geldi.

— Taş, her zamanki gibi, dedi Flora.

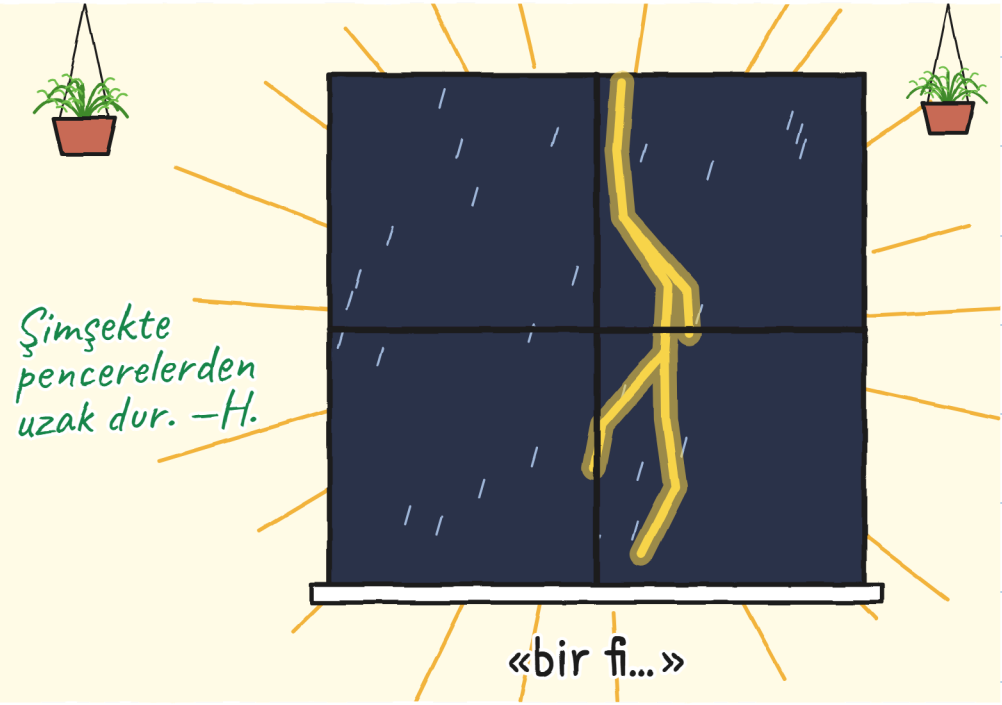
Hulita kızardı.

— Taş değil, tohum, dedim. Uyuyorlar.

— Kanıtlasınlar, dedi Flora.

Saat altıydı. Şimşek.

Hulita saymaya başladı:



Ve gerçek olanı geldi.

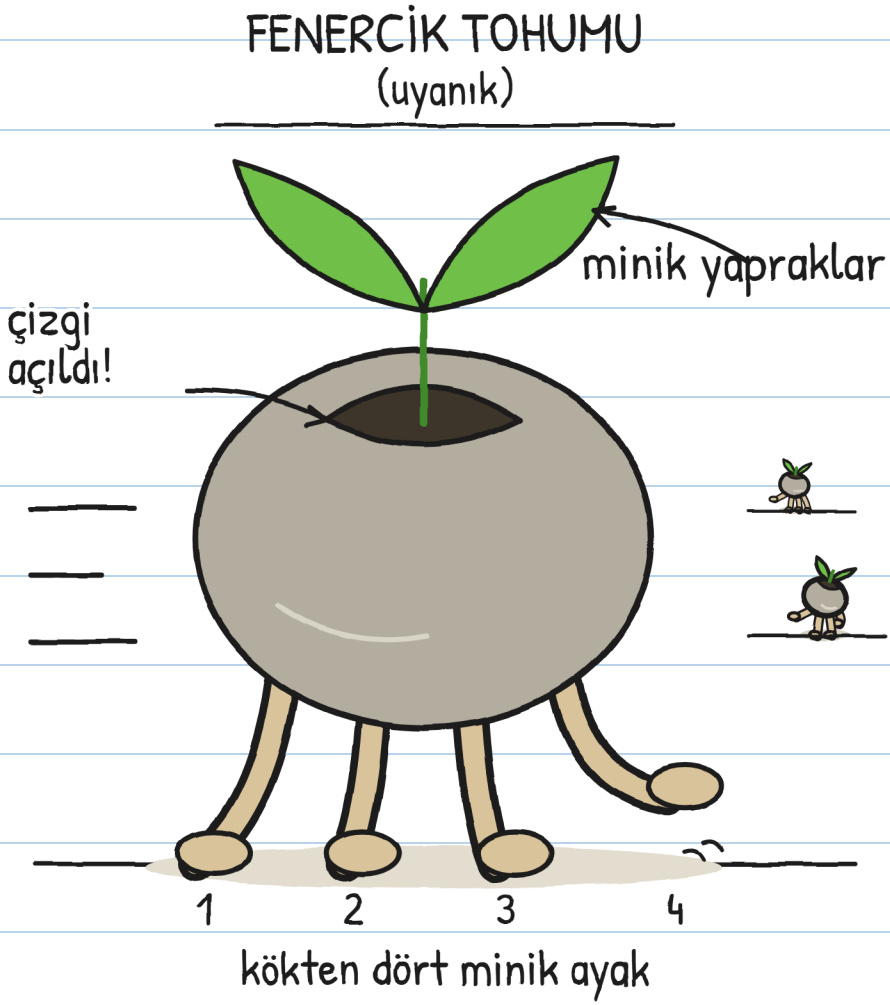


Gök gürültüsü ve şimşek aynı anda. Fırtına tam üstümüzdeydi. Camlar titredi.

Ve elektrik kesildi.




Ben hık yaptım. Kırıntı hık yaptı:
bir alev patlaması.
Masa boştu.



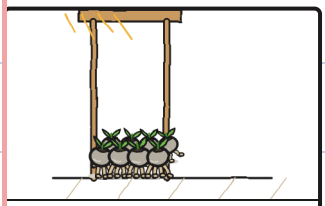
Taşların ayakları vardı.

Bir de acele. –H.

BÖLÜM 3

Bakmazsan kıpırdıyorlar

Karanlıkta: tik, tik, tik.
Koşuyorlardı ama her
şimşek onları durduruyordu.
Süzgeci kafama geçirdim.



Şimşek çakınca: kıpırtısız.



Karanlıkta: koşuyorlar.



Şimşek çakınca: kıpırtısız. Daha uzakta.

Kırmızı ışık, yeşil ışık oyunu: tohumlarla. —H.

Flora el fenerini bir tohuma tuttu.

Tohum durdu.

— Tohumlar bunlar!

Uyanıklar! diye bağırdı Flora.

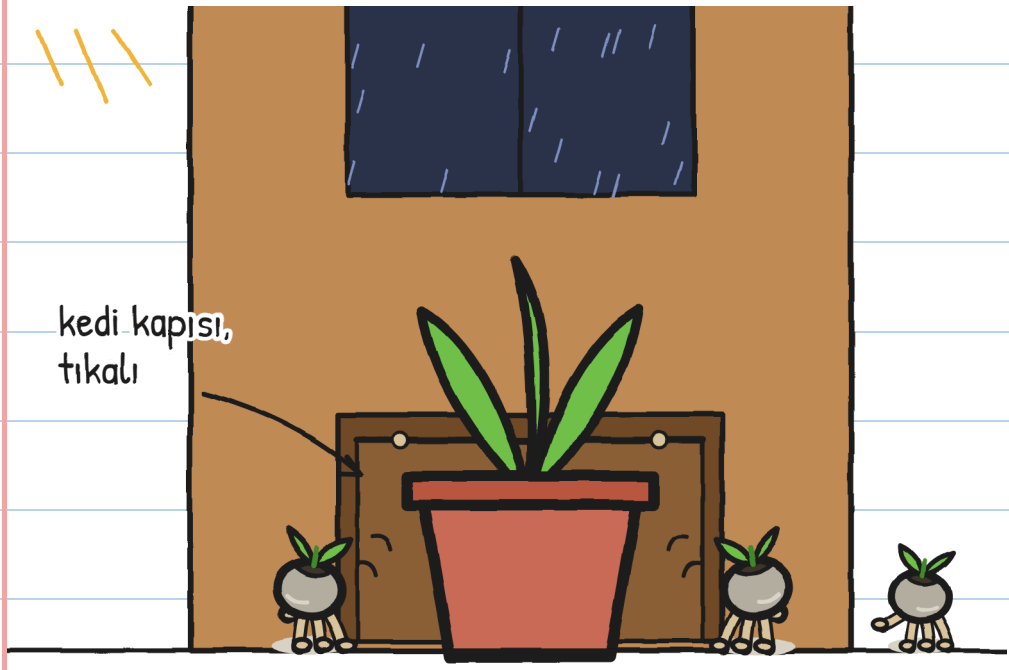


Işığı kaydırdı. İkincisi koştu.

Işıkta kıpırtısız. Işıksız

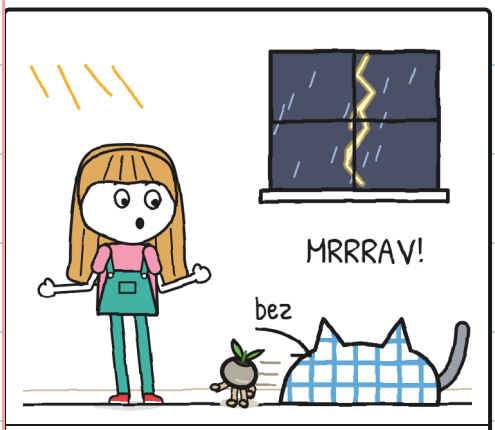
koşuyorlar. Bir el feneri yetmez.

Hepsi kedi kapısına gidiyordu.
Flora kapıyı saksıyla tıkadı.
— Fırtınada ıslanmış toprak arıyorlar.

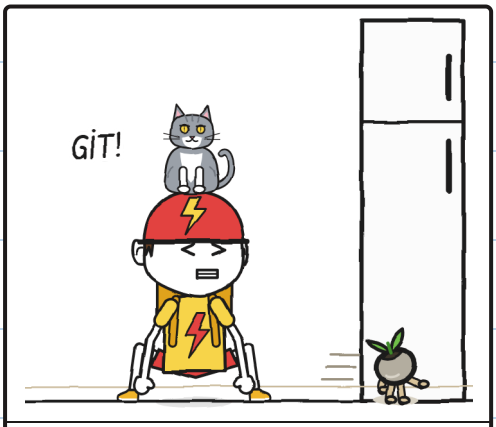


Şimdi karanlıkta bütün
mutfağa dağılmışlardı.

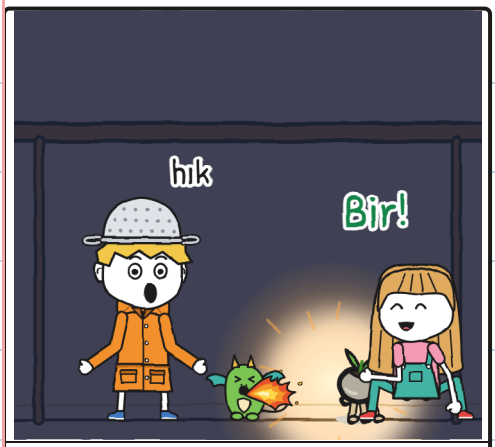
Her şeyi denedik:



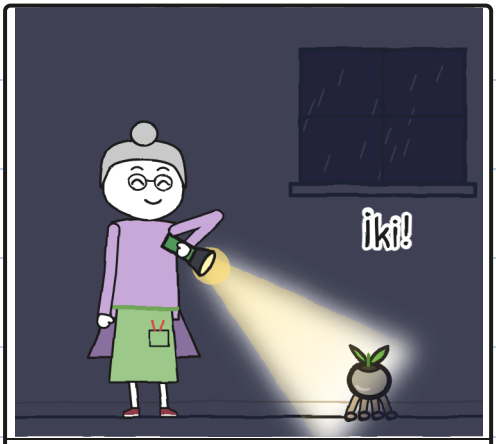
Hulita: Gürültü'yü yakaladı.



Tonyo: Gürültü onu yakaladı.



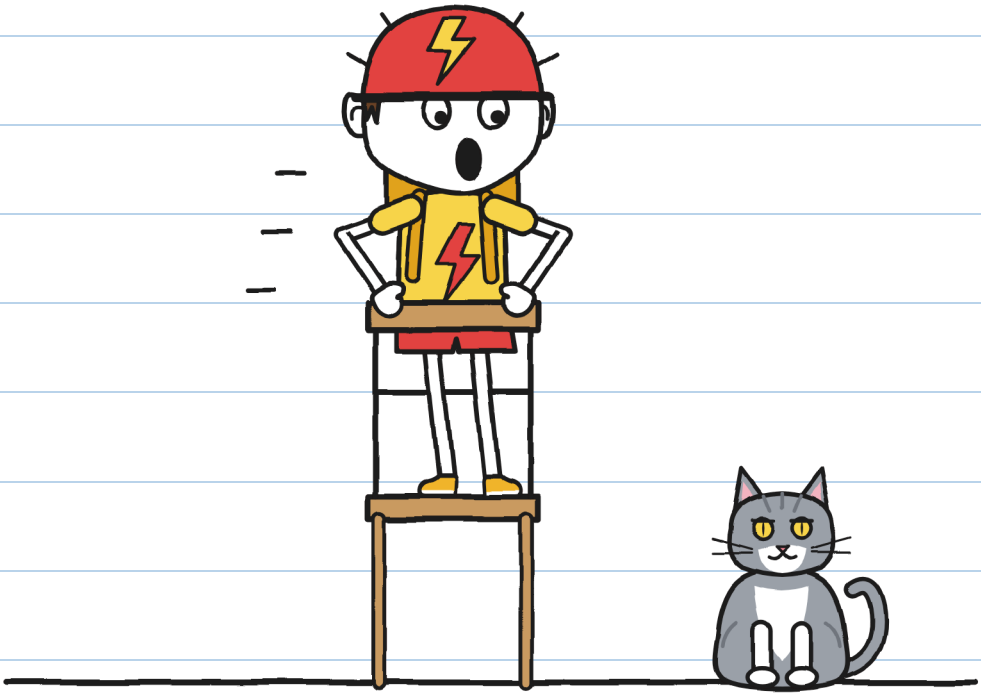
Kırıntı: bir!



Flora: iki!

Gürültü de avlıyordu. Karanlıkta görür.

Tonyo kedilerden korkar.

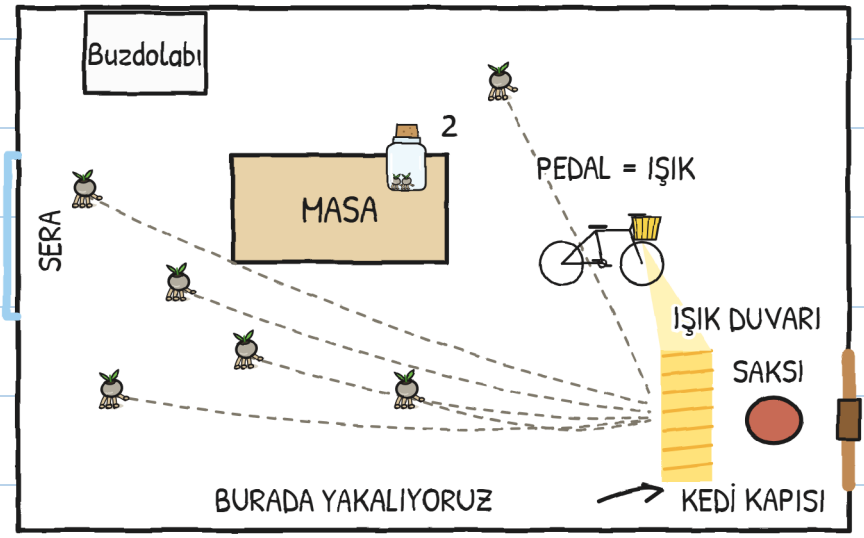


— O Gürültü! dedi Hulita.

— DAHA KÖTÜ! diye bağırdı Tonyo.

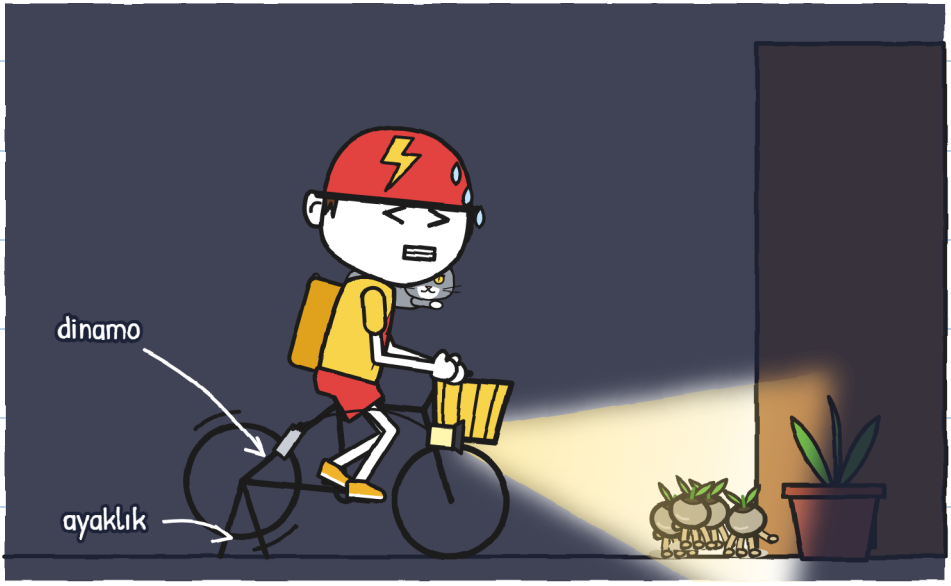
İki korku, tek isim. —H.

Masanın altından bir şey gördüm:
hep kedi kapısına dönüyorlardı.
Bir kroki çizdim.



— Tonyo, farın pedal
çevirince yanıyor mu?
— Tabii.
— Bugün ışık teslim edeceksin.

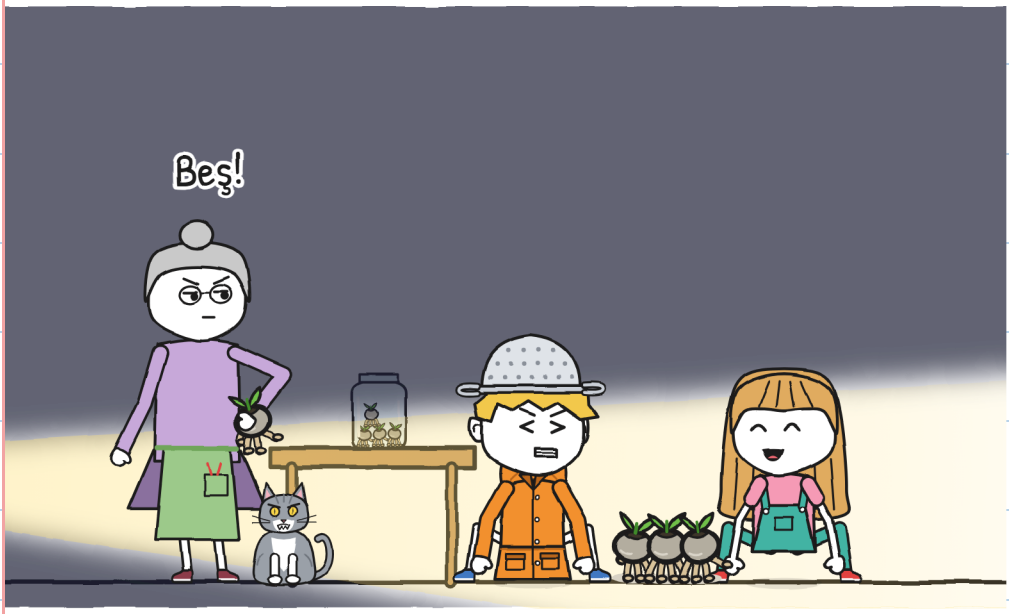
Bisikleti ayaklığının üstüne diktik. Far kedi kapısına bakıyordu. Ve Tonyo pedal çevirdi. Hiç olmadığı kadar pedal çevirdi. Gürültü üstüne çıktı.



ŞİMŞEK bir işe yaradı. —H.

Tohumlar ışıkta duruyordu.
Biz onları yakaladık: üç, dört.

Gürültü bir tohumu ağzıyla yakaladı.
— Beş! dedi Flora.



Altı.

Flora kavanozun kapağını kapattı.
Gürültü masaya sıçrayıp onu devirdi.



Tonyo onu havada yakaladı.
Ama pedal çevirmeyi
bıraktı. Işık söndü.

Karanlıkta: tik, tik, tik.

Kedi kapısı klak yaptı.

Yerde bir tohum kalmıştı.

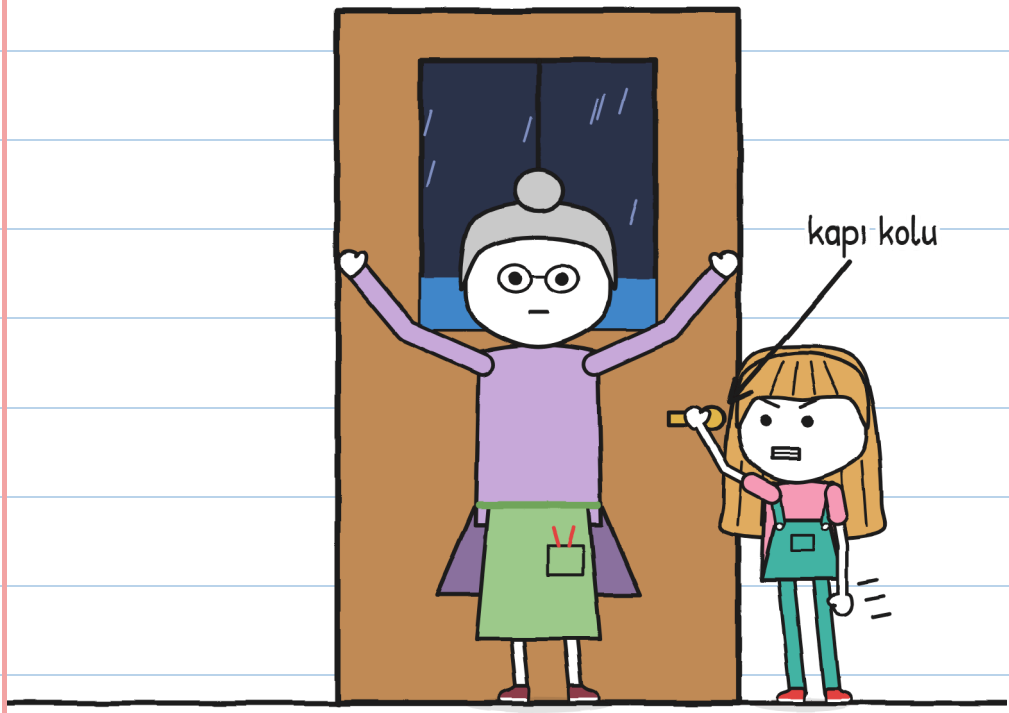
Hulita onu yakaladı. Yedi.



Sekizincisi kedi kapısından çıkıp gitti.

— Onu almaya gidiyorum! dedi Hulita.

— Yıldırımda kimse çıkmaz, dedi Flora.



Hulita kapı kolunu bırakmadı.

Kedi kapısı klak etti. Gelen

Gürültü'ydü, sekizinci tohum yoktu.

— Bir fil, iki fil.

Gürrrm.

— Çok yakın, dedi Hulita.

— Şimdi ekelim, karanlıkta, dedi Flora.

— Orada, içeride mi? diye sordu Hulita.

— Yıldırımlar dışarıda kalır.



Flora Kırıntı'ya baktı.

Kırıntı bana baktı. Ve hık yaptı.

BÖLÜM 4

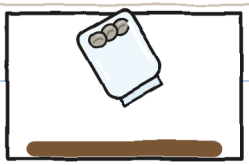
Hık

Fenercik şöyle ekilir:

FENERCİK EKMEK

1. 

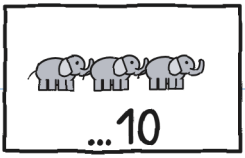
   Fırtınada ıslanmış toprak.
   (Musluk suyu olmaz.)

2. 

   Kavanozu aç.
   (Önce açarsan kaçarlar.)

3. 

   Her yer karanlık.
   Kendi kendilerine ekilirler.
   (Sen gömme.)

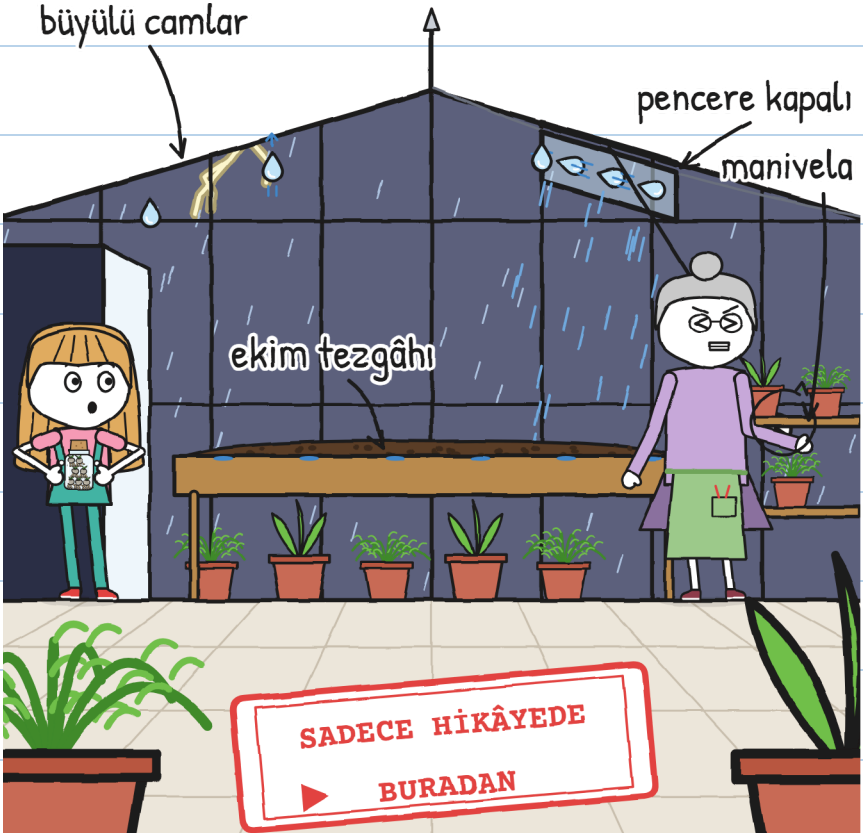
4. 

   Geçmeden önce:
   Ondan fazlasında,
   artık ekilmezler.

Flora bir manivela çevirdi.

Boyalı damlalar aşağı indi.

Gerçek yağmur ekim tezgâhına düştü.



Gerçek fırtına: asla sera. —H.

— Her şey karanlık olmalı, dedi Flora.

Ama Kırıntı çoktan içerideydi,
ekim tezgâhının altında.
Flora onu çekti. Kırıntı
saksılara yapıştı.



Her hıkım Kırıntı'yı tutuşturuyordu.

Anlamak için çizdim:

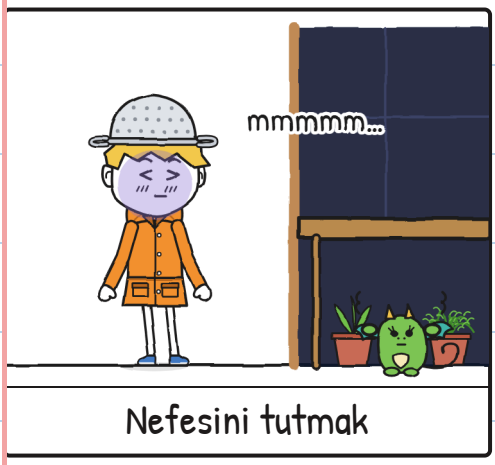


Mutfakta hık işe yarıyordu.

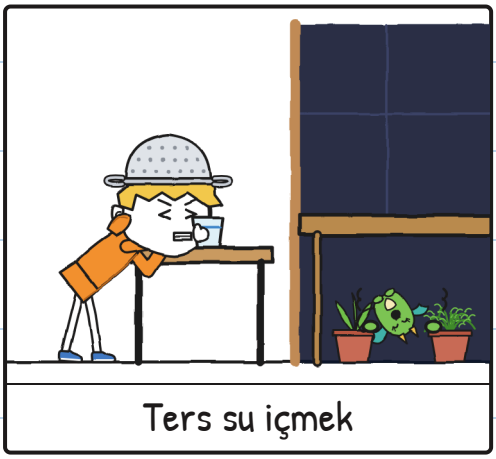
Serada yaramıyordu.

Zinciri kırmak gerek. —H.

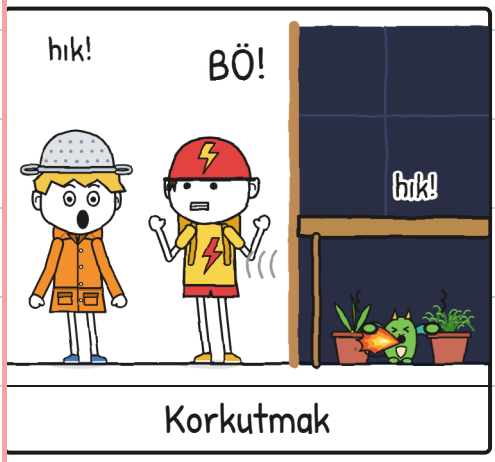
Hıçkırık için çareler denedik:



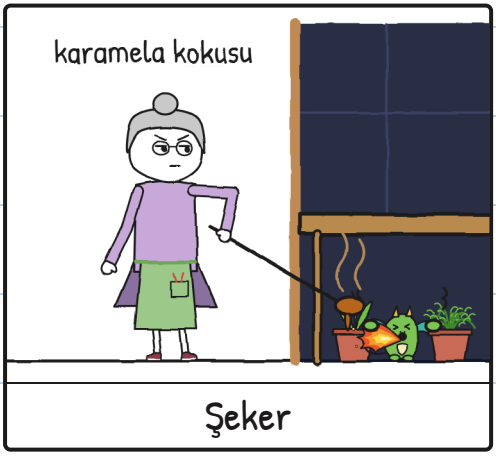
Nefesini tutmak



Ters su içmek



Korkutmak



Şeker

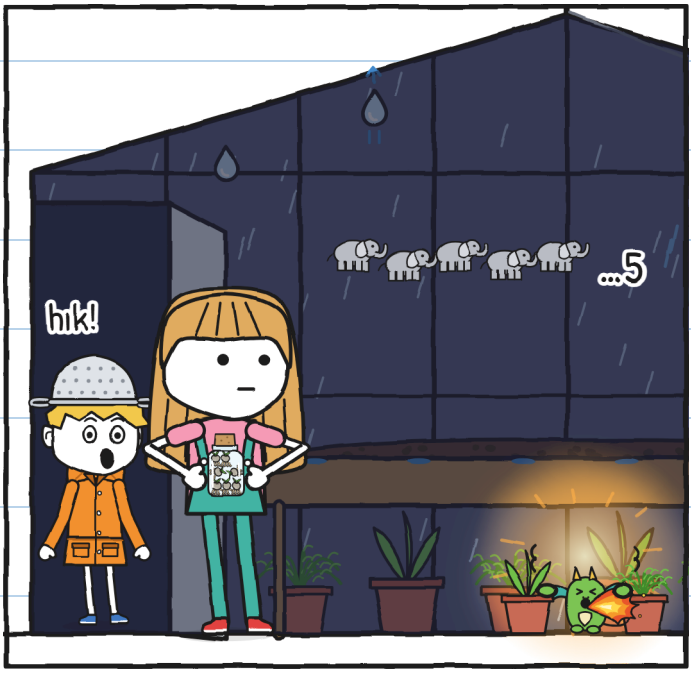
Çare: sıfır. Hıçkırık: çok. –H.

— Dört, beş fil, diye saydı Hulita.

Gürrrm. Daha uzağa düştü.

Yedi tohum dönüp duruyordu.

Ben hık yapıyordum.



— Ya on bire gelirsek? diye sordum.

— Yine taş, dedi Hulita.

— Kırıntı senin korkunu taklit ediyor, dedi Hulita.

— Onunla kal.

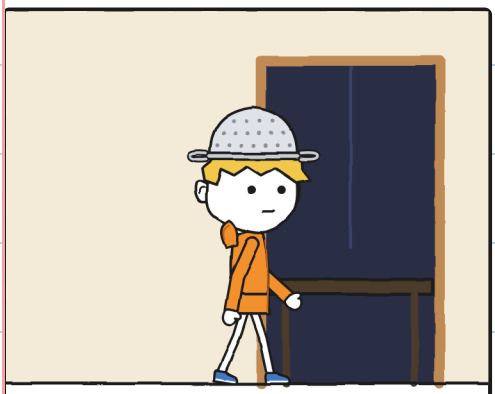
Planım artık işe yaramıyordu:

Korkumu saklama planım:

1. Bayıldığımı söylemek.
2. ~~Hık yapmamak.~~ hık hık hık hık hık
3. ???

Peki 3. madde? —H.

Denedim. Gerçekten.



Bir ayak içeride.



Bir gök gürültüsü.



Yine mutfakta.

Serada gök gürültüsü en gür duyulur.

Cam tavana, yukarı baktım. Vera'nın ejderhaları fırtınada uçuyordu.



Onlar hık yapmıyordu.

— Haydi, avcı, dedi Tonyo.

Şakayı bekledim. Gelmedi.

Süzgeci Flora'ya verdim.



Ve içeri girdim.

Korku için evet. —H.

İçeride yağmur çok gürültülüydü.
Ekim tezgâhının altına girdim.
Kırıntı benim gibi titriyordu.



GÜRRRM! Ben hık
yaptım. Kırıntı hık yaptı.
İki fırtına avcısıydık.

Kapıdan Hulita alçak sesle konuştu.



— Benimle say. Yanındayım.

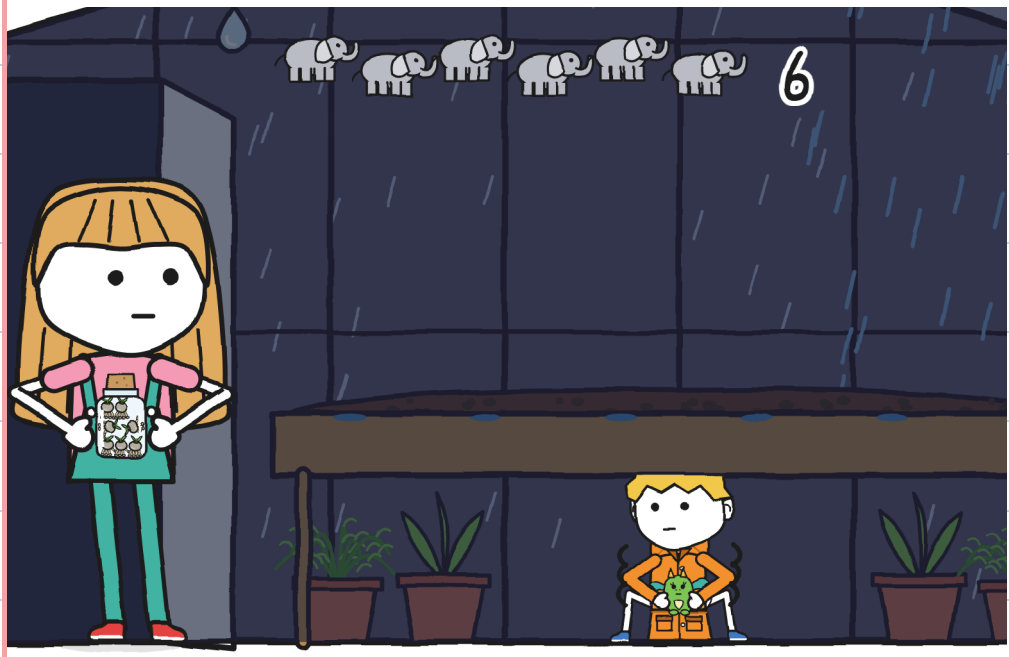
BÖLÜM 5

Benimle say

Ve saydık.

— Bir fil, iki, üç, dört, beş, altı.

Gürrrm. Daha uzağa düştü.



Altı fil saydım. Korku hâlâ oradaydı.

Doğruyu söylemeyi denedim.



— Gök gürültüsünden korkuyorum.

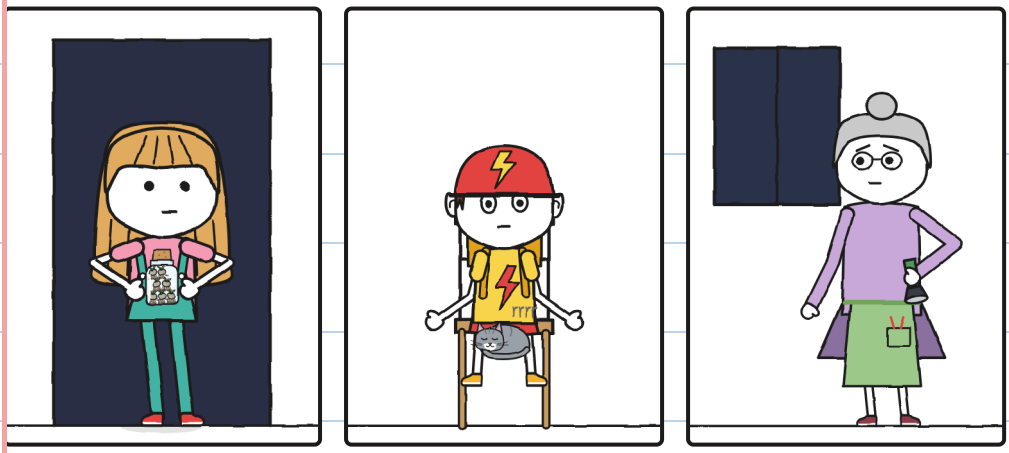
— Biliyorum, dedi Hulita.

Bunu 6. sayfada çizdin.

— Ben de kedilerden

korkuyorum, dedi Tonyo.

— Ben de beklemekten, dedi Flora.



Ben de tahta köprülerden. —H.

Kimse gülmedi. Artık yalnız değildim.

Yavaş yavaş nefes aldık.



Dokuza kadar saydık. Hık yapmadım.

— Şimdi! diye fısıldadı Flora.
Hulita parmak ucunda girdi.
Açık kavanozu bıraktı.



Tik, tik, tik. Kavanozdan
bir şey çıkıyordu.

Ona kadar saydık. Gürrrm.

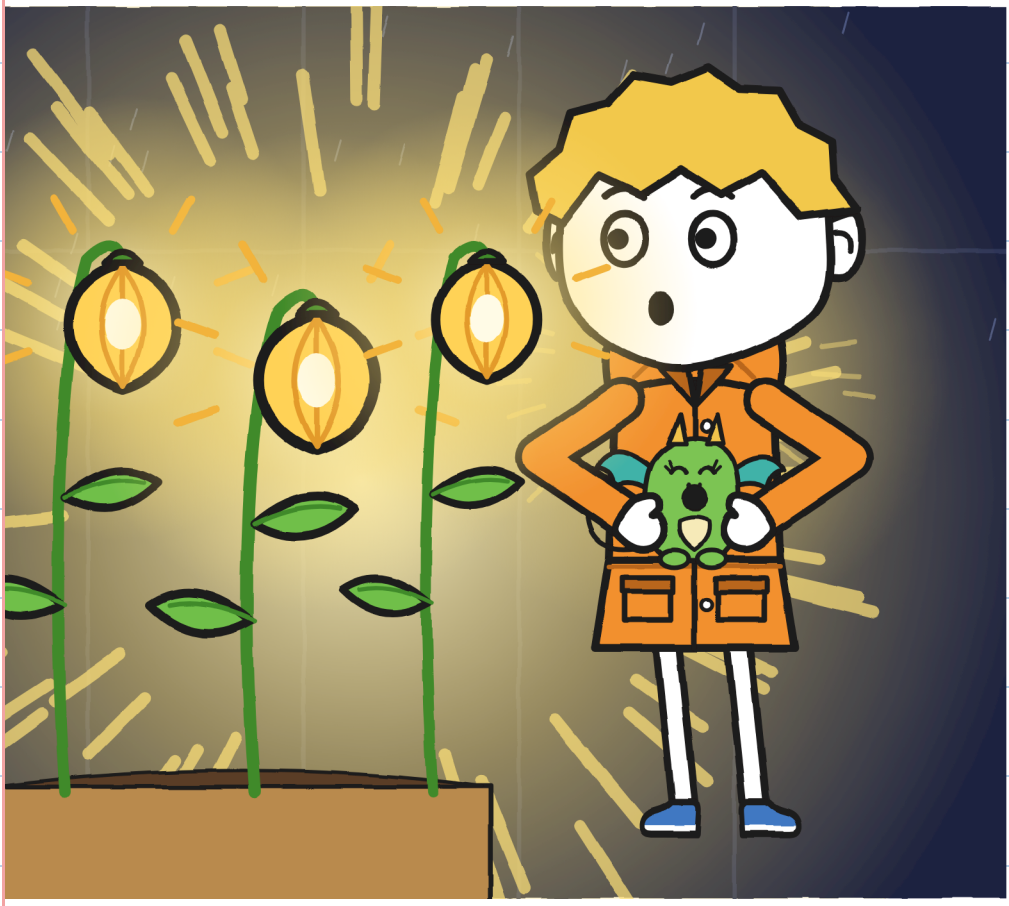
Ve gördük:



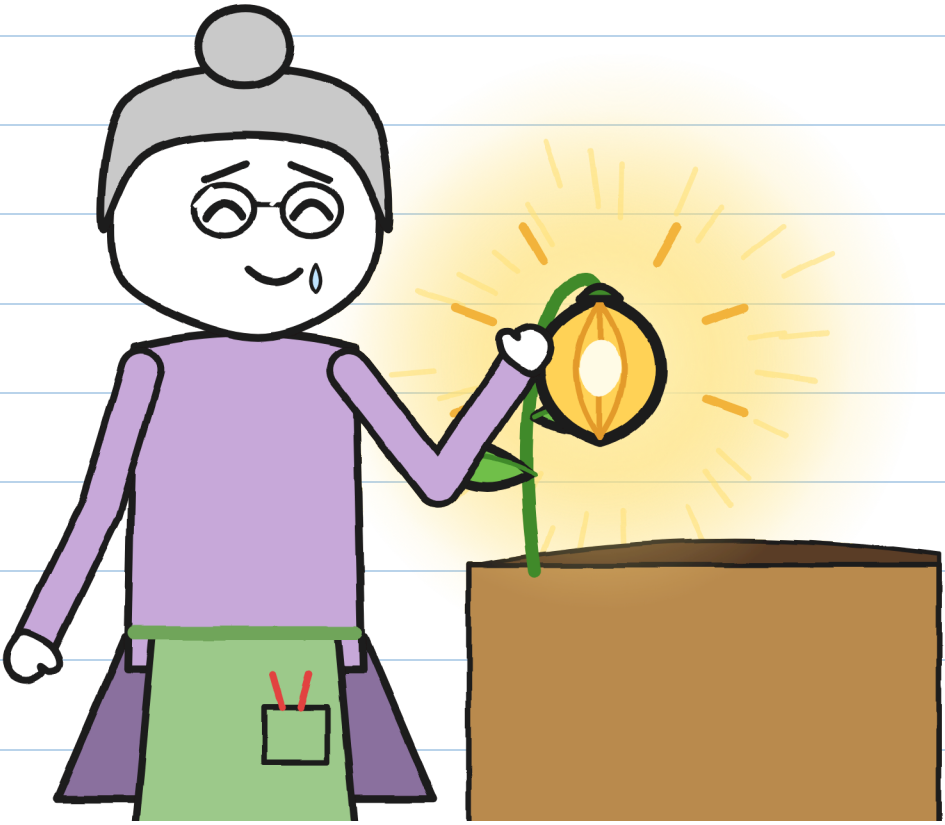
Kavanoz boştu. Toprakta
yedi minik delik vardı.
Ve ilki yandı.


Yedi fenercik. Her birinde bir parça şimşek.

Kırıntı hık yapmadı. Fenerciklere bakıyordu, tıpkı benim gibi.



Flora parmağının ucuyla
bir fenerciğe dokundu.
— Kanal yolu böyleydi, dedi.

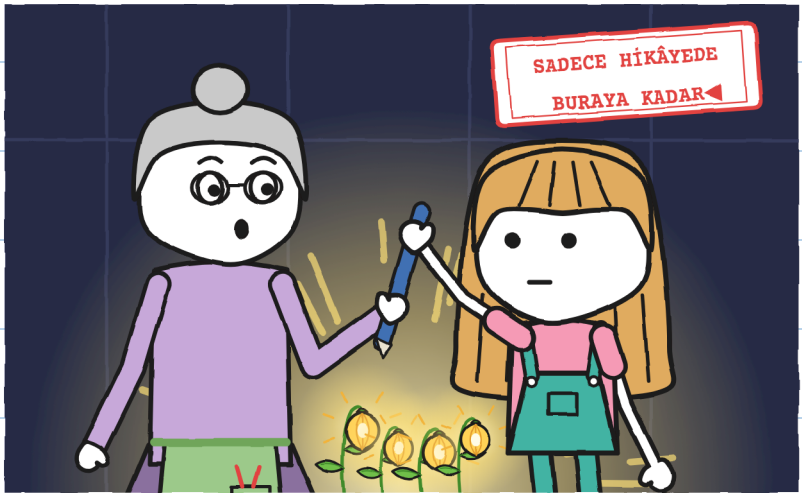


Ben de birine dokundum. Ilıktı.

Flora bir tükenmez kalem çıkardı. Nihayet imzalayacaktı. Hulita onu durdurdu.

— Henüz değil. Bir tane eksik, dedi Hulita.

Sonra etiketi söktü.



Eksiksiz, yoksa teslim edilmez. —H.

Son gök gürültüsünden sonra yarım saat bekledik. Yağmur dinmişti.



Sekizinci hâlâ dışarıdaydı, karanlıkta.
İmza olmazsa 2 numaralı
paket şafakta geri döner.

— Onu arayalım, dedi Hulita.

Flora duvara üç kez

vurdu. Vera'yı çağırıyordu.



— Bu sefer yalnız gitmiyorsunuz, dedi.

BÖLÜM 6

Sekizinci

Flora ve Vera'yla çıktık. Ben Kırıntı'yı yağmurluğumun içinde taşıyordum.
Avluda ve kanalda aradık.



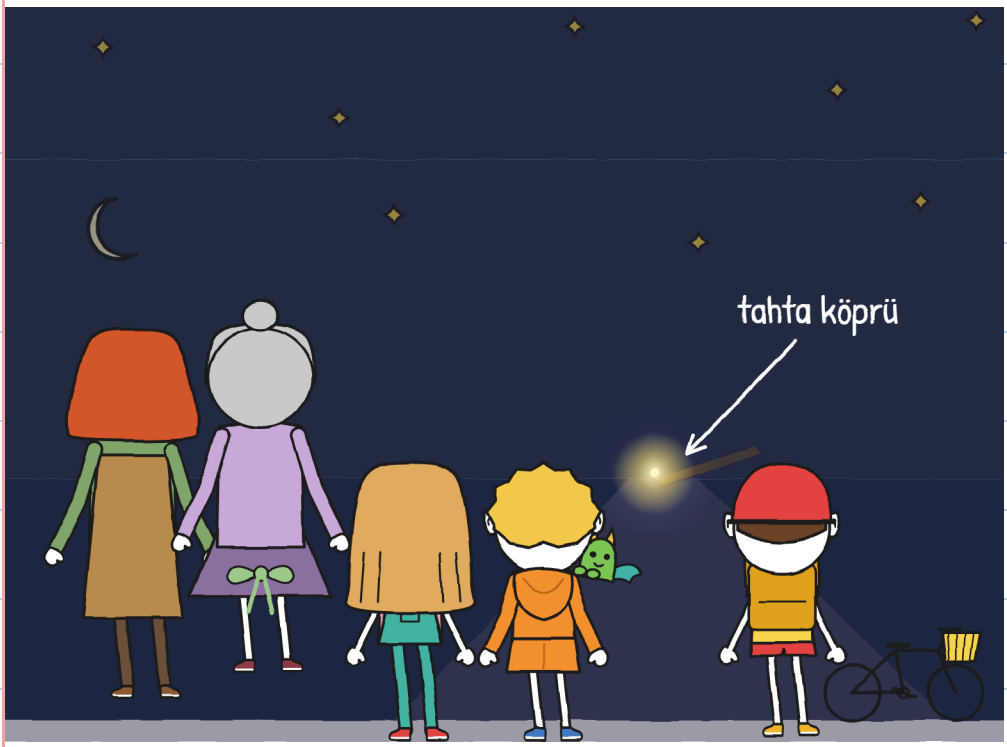
Hiçbir şey. Herhangi bir taş olabilirdi.

Küçük bir fenercik ışıkta görünmez.

— Işıkları söndürün, dedim.

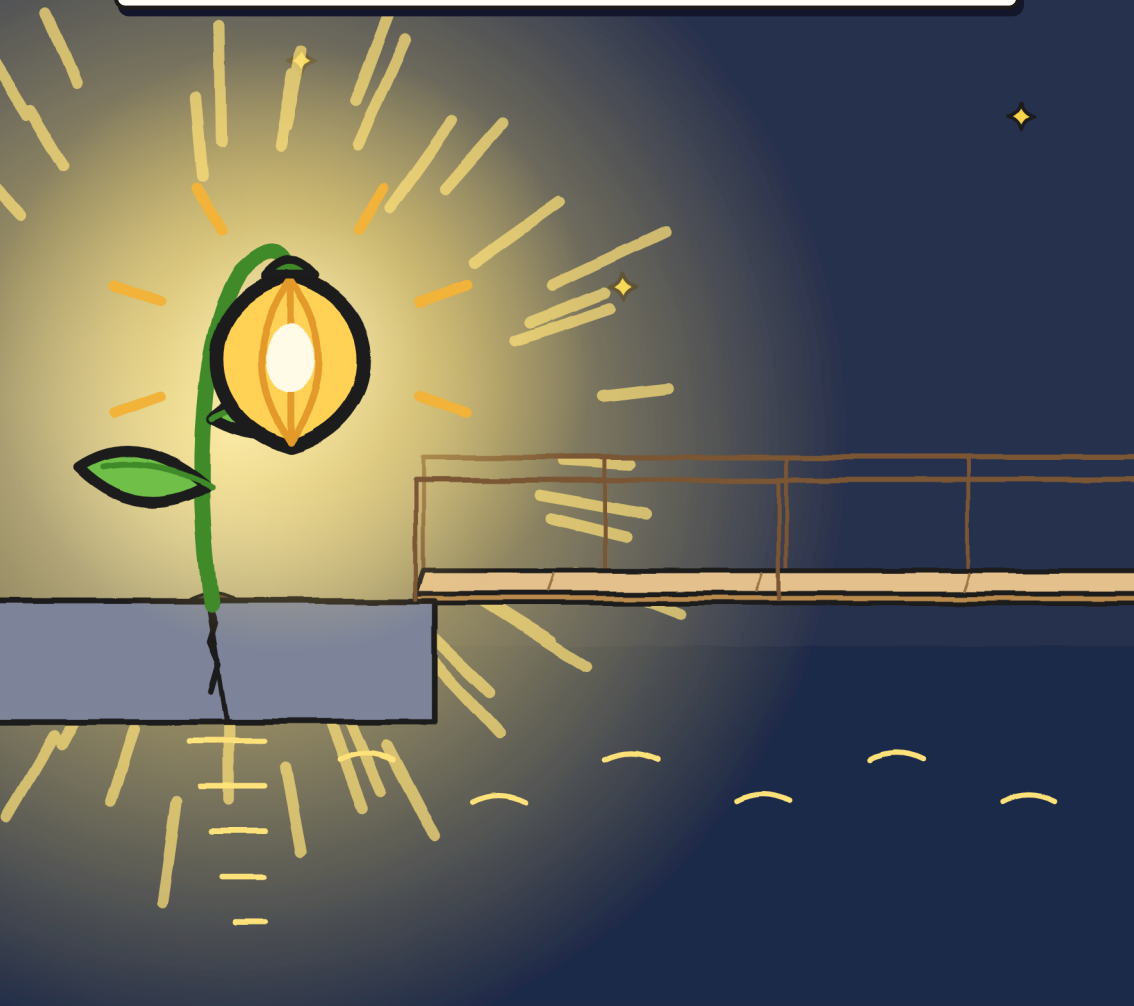
Kıpırdamadan kaldık.

Ucunda minik bir ışık vardı.



Tahta köprünün dibinde.

Yağmur onu patikadan kanal yoluna sürükledi. Tahta köprünün dibinde kendi kendine ekildi. Uzaktan minik bir ışık, yakından her yeri aydınlatıyordu.



Hulita tahta köprüye baktı.
Işıkta başka bir şeye benziyordu.
Tahta köprüye bir ayak
koydu. Sonra geri çekti.



Neredeyse artık korkutmuyor. –H.

— O burada kalacak, dedi Flora.

Yeşil mürekkeple imzaladı.

No. 2 · KIRILACAK

ADRES: Flora, Kanal Sokağı No: 9

GÖK GÜRÜLTÜSÜNDEN ÖNCE AÇMAYIN

GÖNDEREN: R.

İADE İADE İADE

Vera bizi dükkâna minibüsle götürdü.
Ejderhalarının yanına döndü.

Dükkân karanlıktı. Mara yoktu.
Tezgâhın altındaydı.



— Geçti mi? diye sordu Mara.

Battaniye. Kulak koruyucu.

Kask yerine tencere.

— Ben de gök gürültüsünden

korkuyorum, dedim.

Battaniyeyi kaldırdı.



Onunla birlikte altına girdim.

Mara Tonyo'ya bir kutu koydu.

— Senin yerin, dedi.

Tonyo çantasına "ve kedi" yazdı.



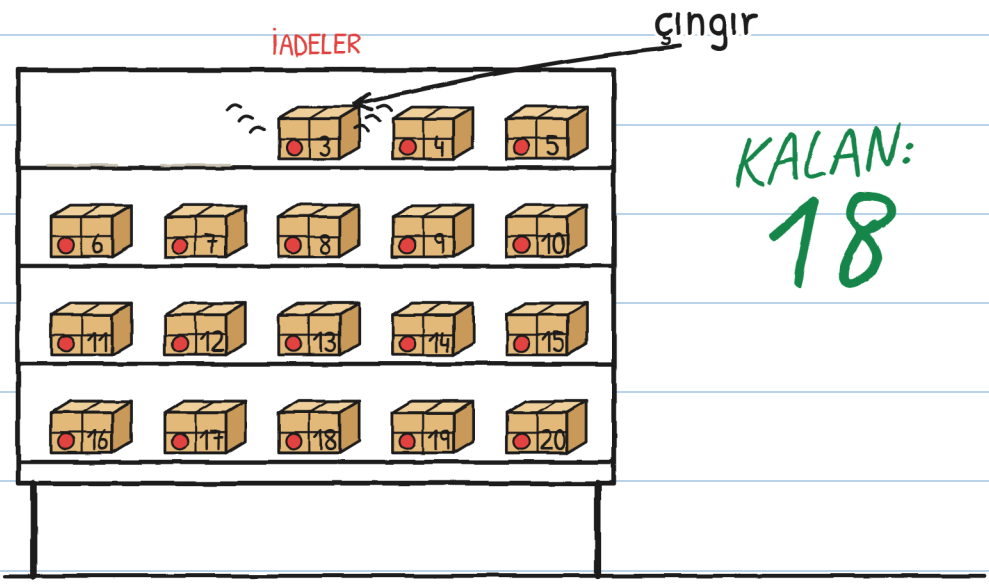
Artık doğruyu söylüyor. —H.

Gök gürültüsü planımı düzelttim:

1. Fil saymak.
2. Biriyle birlikte.
3. Hık: sorun değil.



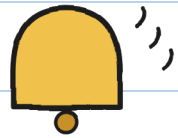
Avcı olduğunu söyleme. —H.



Bir iade paketi çıngırdadı: çıngır.

No. 3

TONYOCUK İÇİN

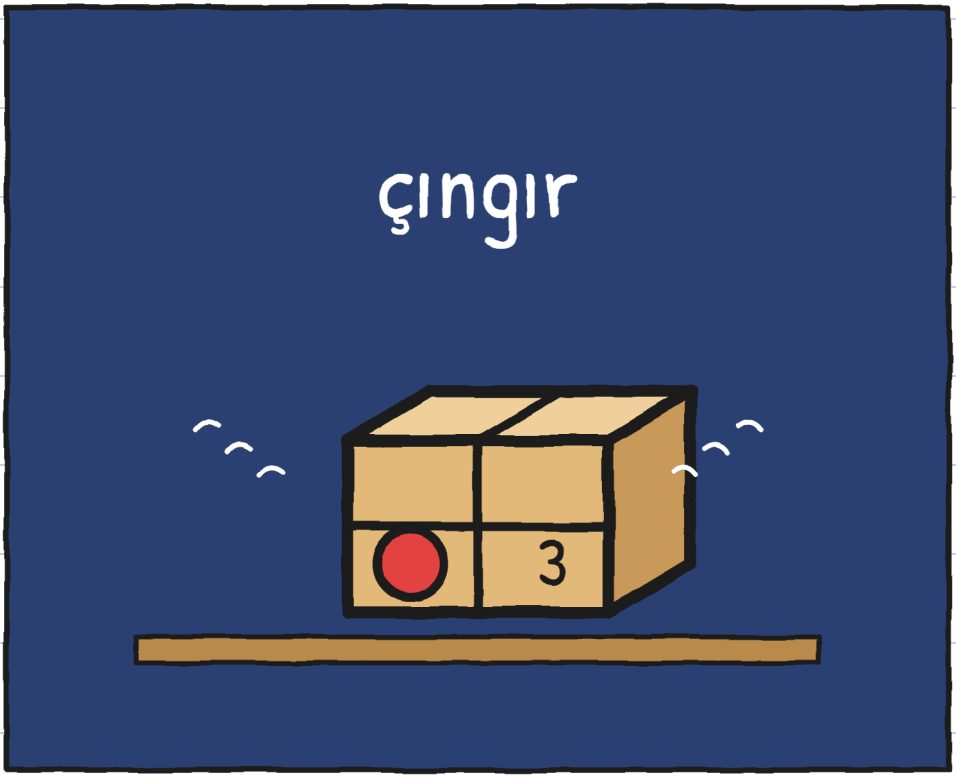


Tonyo kızardı.



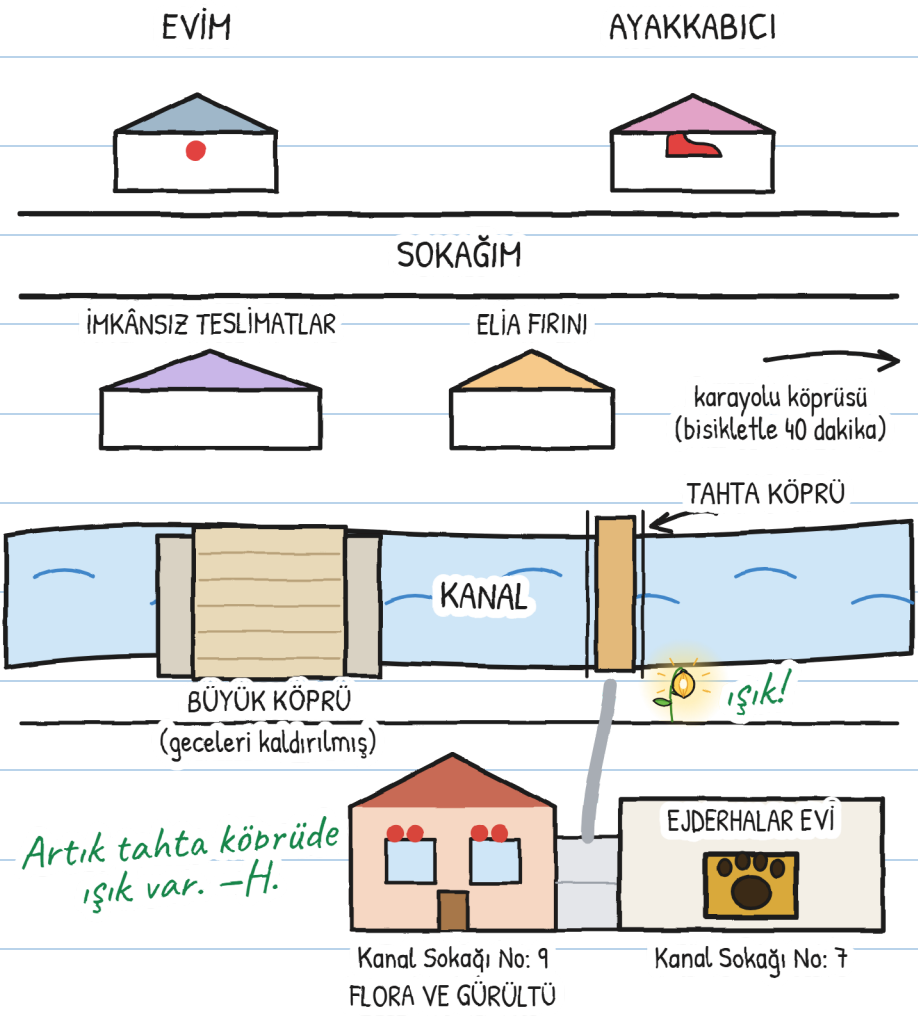
İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 3

(çok yakında)



Tonyo'ya kim paket gönderiyor? —H.

MAHALLE (2. SÜRÜM)



R. HAKKINDA BİLDİKLERİMİZ



R.

1. Yazısı kötü (Mara).
2. Vera bembeyaz kesildi.
3. Flora ile fenercik ekiyordu.
4. Geç de olsa sözünü tutar.
5. Büyülü camlar yaptı.

6. Kimse adını söylemiyor. –H.

Ya sen? Sence R. kim?

Bence R. şu kişi:

TEK HİKÂYE, ALTI BEDEN

Altı beden var, 3 ile 16 yaş arası, ve 20'den fazla dil.

BEDEN XXS · PRE-A1
HULİTA YEDİNCİ TOHUMU YAKALIYOR.

BEDEN XS · A1
Yerde bir tohum kalmıştı. Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN S · A2
Bir şimşek daha: yerde yalnızca bir tohum kalmıştı. Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN M · B1
Sonraki şimşekte yalnızca bir tohum kalmıştı ve Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN L · B2
Yeniden şimşek çaktığında yerde yalnızca bir tohum kalmıştı ve Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN XL · B2-C1
Resimli roman · 13+
AOBM seviyeleri yaklaşıktır.

Aynı fırtına. —H.

AİLELER VE ÖĞRETMENLER İÇİN

Her bölüme linguaula.com'da çalış

GERÇEK FIRTINA: NE YAPMALI

1. Gök gürültüsü duyarsan, uzakta bile olsa, eve gir: yıldırım artık sana ulaşabilir.
2. İçeride, bir yetişkinle birlikte, pencerelerden, kapılardan ve camlardan uzakta. Sera, köprü, ağaç ve sudan uzak dur.
3. Son gök gürültüsünden yarım saat sonrasına kadar dışarı çıkma.
4. Fil saymak, bir yıldırımın yakına mı uzağa mı düştüğünü anlamana ve sakinleşmene yarar. Dışarı ne zaman çıkacağını anlamaya yaramaz.

FIRTINANI SAY

Evden fil say.

Şimşek	Filler	Kilometre (3 filde 1, yaklaşık)	O yıldırım daha yakın mı, uzak mı?
1	15	5	–
2	9	3	daha yakın