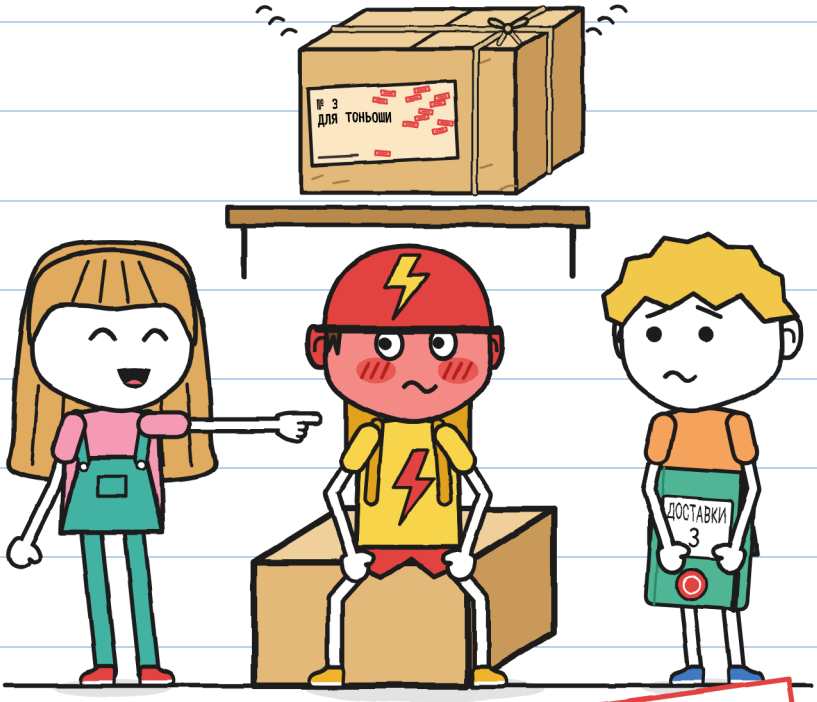
НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 3

Верните, пожалуйста

LinguAula



(Гуни)

РАЗМЕР XS
Первое чтение · 5+

НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 3

Верните, пожалуйста

Текст и иллюстрации: LinguAula

РАЗМЕР XS · Первое чтение · 5+

Русская версия: LinguAula

Первое издание: 2026

© 2026 LinguAula · info@linguaula.com

Можно свободно копировать — для класса и для дома.

Третья книга серии.

LinguAula

Занимайся по каждой главе на linguaula.com

Все целы. Покраснел один. —Ю.



Я читаю первой. —Ю.

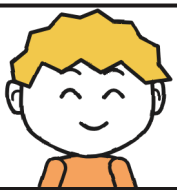
Если найдёшь её, верни. Пожалуйста.

ТОЛЬКО В СКАЗКЕ

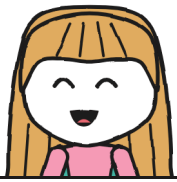
Настоящий велосипед:

страница 76. —Ю.

КТО ЕСТЬ КТО



Гуни рисует.



Юля пишет зелёным.



Тоньо краснеет.



Мара — ведьма.



Зоя даёт прозвища.



Бруно проколол колесо.



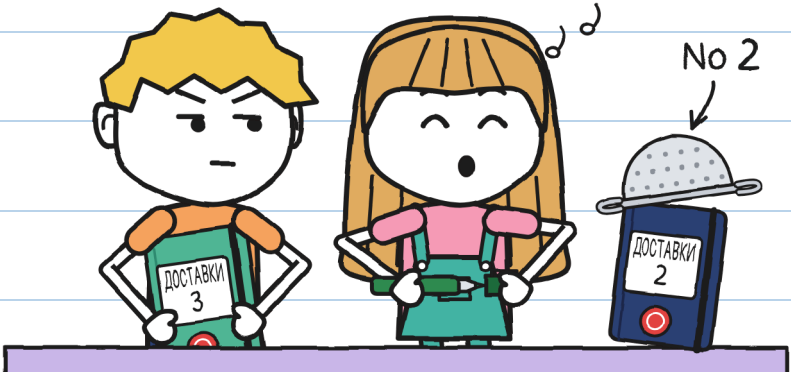
No 3 звенит.



R. Без имени.

ТЕТРАДЬ ДОСТАВОК 3
Гуни

«Секретно»: первой читаю я. —Ю.



Вторая тетрадь кончилась. Эта зелёная. Юля начала её первой.

Чтобы помочь. Не за что. —Ю.

Я не просил помощи.

ГЛАВА 1

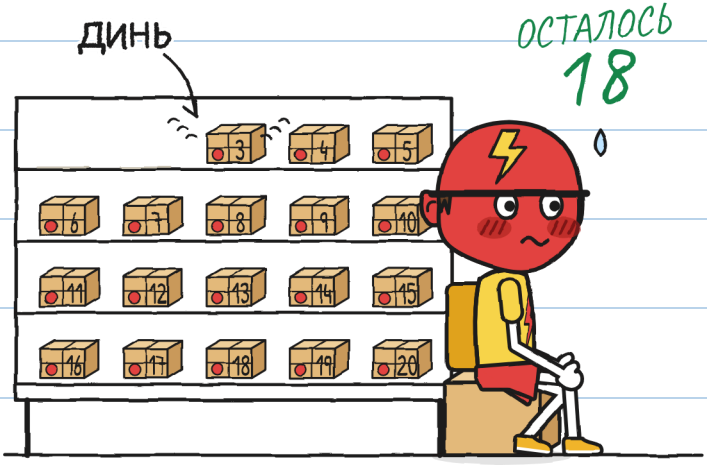
Динь

Мара хранит посылки,

которые никто не доставил.

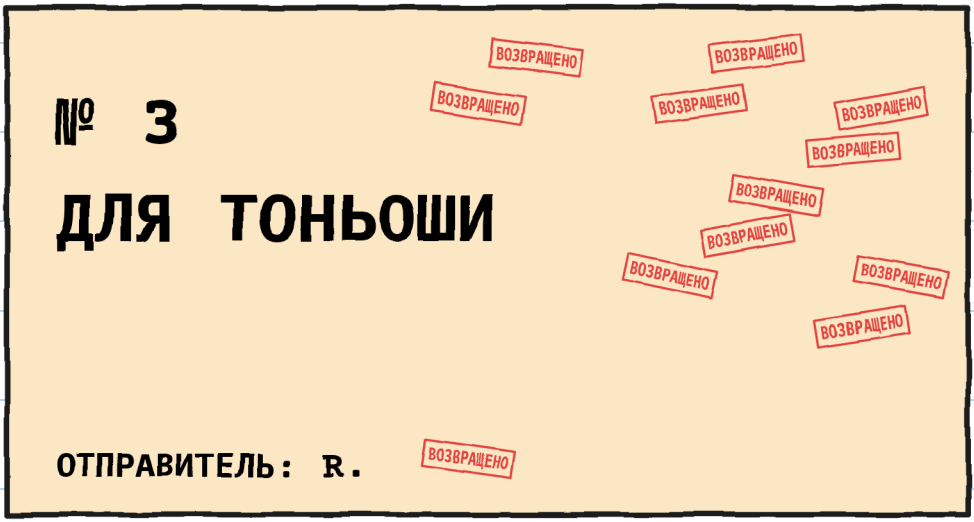
В ночь грозы одна посылка зазвенела.

Динь.



Это была No 3. Тоньо покраснел.

Без подписи возвращённая посылка прилетает обратно. Годится только подпись того, кто её получил.



Юля прочитала: — Для То...

Она замолчала. Тоньо краснел.

Прочла полслова. —Ю.

Тоньо краснеет по частям.

КРАСНОМЕТР ТОНЬО



— Посылка может подождать, — сказал Тоньо. «МОЛНИЯ» не торопится. Впервые «МОЛНИЯ» ждала.

В ту ночь: 4. Только зелёный. —Ю.

— Сегодня ничего

не открываем, — сказала Мара.

Снова зазвенело: динь!

— Это дверь! — сказала Юля.

Когда я чего-то не понимаю,

я составляю список.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ В ДИНЬ



дверь

велосипед Тоньо

резиновая лягушка

No 3

Лягушка невиновна. —Ю.

Я проверил звуки на тротуаре.

Дверь, звонок, лягушка:

скри-иип, ДРЫЫНЬ!, пик.

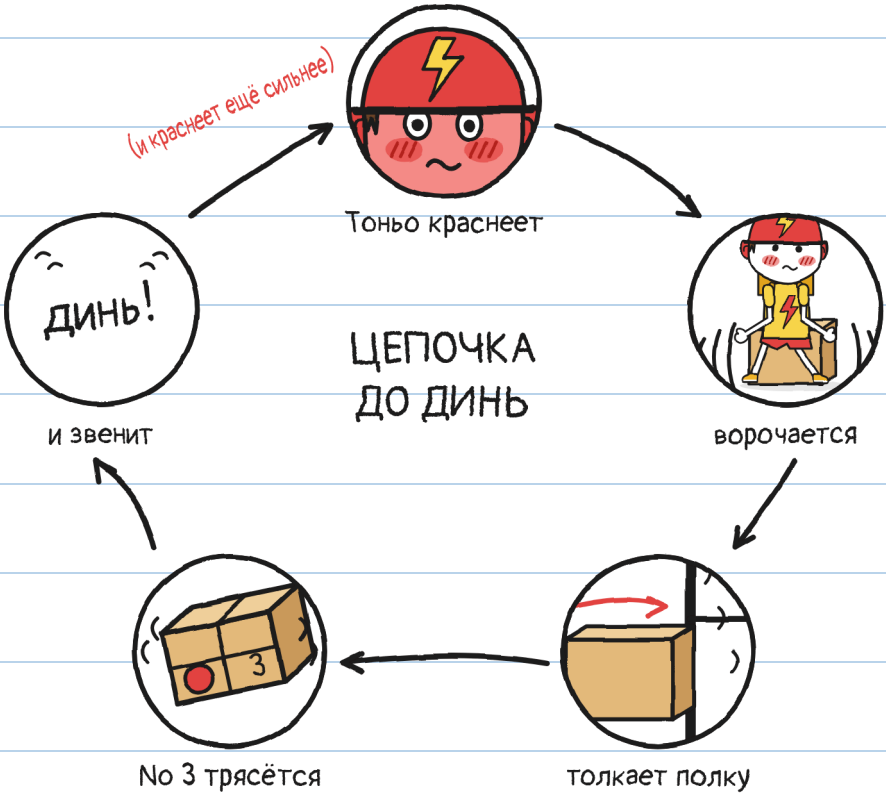


Ни один не звенел так.

Тоньо пошевелился.

Динь.

Ящик Тоньо касался полки.



Это была не магия. Это был Тоньо.

Внутри посылки что-то звенит.

Как я. —Ю.

Тоньо решил сидеть смирно.

Хватило его вот на сколько:

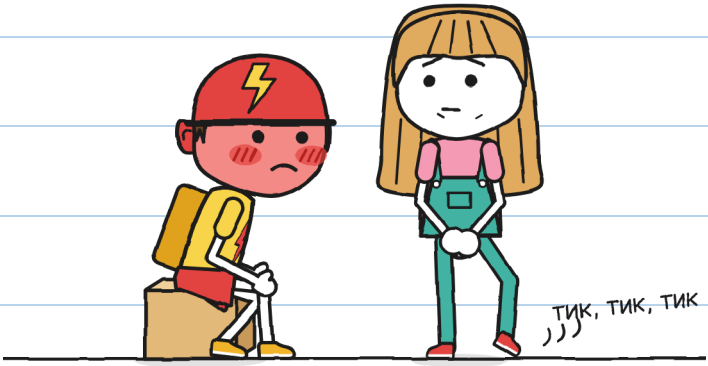


Вопросы полки не толкают. —Ю.

А этот — да.

— Это был я, — сказал Тоньо. — Маленьким.

У Юли было много вопросов. Она закрыла рот.



— Больше не спрашиваю, — сказала Юля.

Она двигала ногой.

Вопросов без ответа: девять. —Ю.

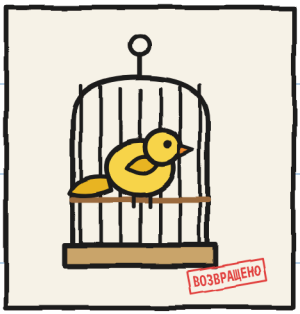
— Почему вы никогда

не отвозили её? — спросил я.

— Двенадцать раз отвозила.

Ни улицы, ни номера, ни фамилии.

ТОНЬОШИ МАРЫ



1. Канарейка.
(Не считается.)



2. Дон Антонио, 71 год.
(«Я бы не отказался».)



3. Лодка с канала.
(У неё нет рук.)

— А Тоньо? — спросила Юля.

— Мне не сказали его

имя, — сказала Мара.

Мара накрыла No 3.

Отодвинула ящик Тоньо.

— Теперь можешь двигаться.



Тоньо мог уехать

на велосипеде. Он снова сел.

Спинку никто не просил. —Ю.

— Завтра приду, — сказал Тоньо.

— Наедине. Никого из «МОЛНИИ».



Посылка была для

Тоньо. Хочет ли он её?

Я уже знаю, как ему помочь. —Ю.

Вот это меня и тревожит.

ГЛАВА 2

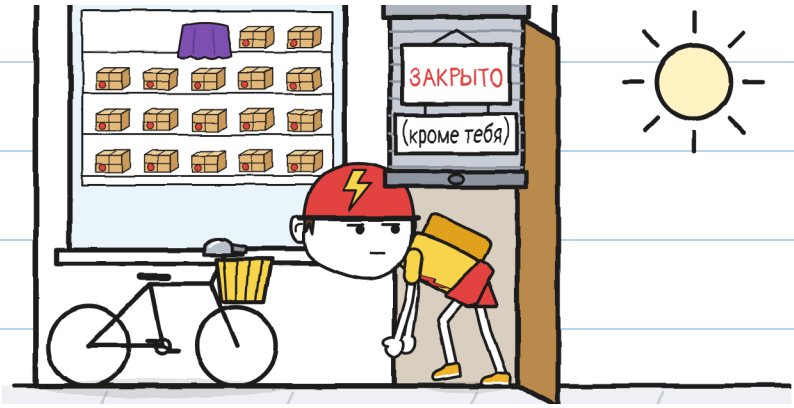
Я не говорил «да»

По воскресеньям магазин закрыт.

Тоньо пришёл в одиннадцать.

Он посмотрел в обе стороны.

Никого из «МОЛНИИ» не было.



Мы пришли раньше.

На всякий случай. —Ю.

Мара поставила No 3 на прилавок.

— Берёшь?

— Я не говорил «да».

— И «нет» ты не говорил.

— Я сказал: «Я не говорил „да“».



Три фразы, чтобы не расписываться. —Ю.

Тоньо взял коробку,

как горячую кастрюлю.

Динь.

Он её отпустил.

— А если он возьмёт

её? — сказала Юля.

— Печать работает

по чернилам, — сказала Мара.

СЧИТАЕТСЯ ДОСТАВКОЙ?		
	Посмотреть на неё	НЕТ
	Взять в руки	НЕТ
	Унести домой	НЕТ
	Расписаться чернилами	ДА

Мы думаем по-разному. —Ю.

— Эта доставка ваша,

— сказала Мара.

Три условия:

1. Коробка закрыта.
2. Просит Тоньо.
3. Расписывается, если хочет.

— А если он не захочет?

— Тогда никогда.



Тоньо молчал четыре минуты. Для «МОЛНИИ» это почти полдоставки.

— Беру, закрытой, — сказал Тоньо.

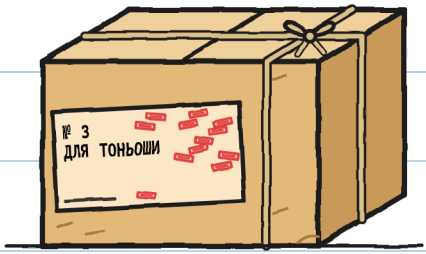
— Просишь ты?

— Прошу я.

Я записал, как вышло:

КАРТОЧКА ВЫДАЧИ

- [x] Коробка: закрыта
- [x] Этикетка: приклеена
- [x] Просит: Тоньо
- [ ] Подпись: ещё нет



На улице Тоньо положил No 3
в корзину. Она зазвенела: динь.
Тоньо посмотрел
на звонок «МОЛНИИ».
— Что? — спросила Юля.
— Ничего.



«Ничего» было «чем-то». —Ю.

Я увидел два велосипеда «МОЛНИИ».

— Что у тебя в корзине?

— крикнула девушка.

— Доставка.

Он не соврал. Он повернул этикетку к себе.



Теперь понимаю: никого из «МОЛНИИ». —Ю.

В ту ночь я оставил жалюзи поднятыми. Я хотел увидеть, вернётся ли No 3.

— Почему ты не спишь?

— сказала мама.

— Караулю посылку.

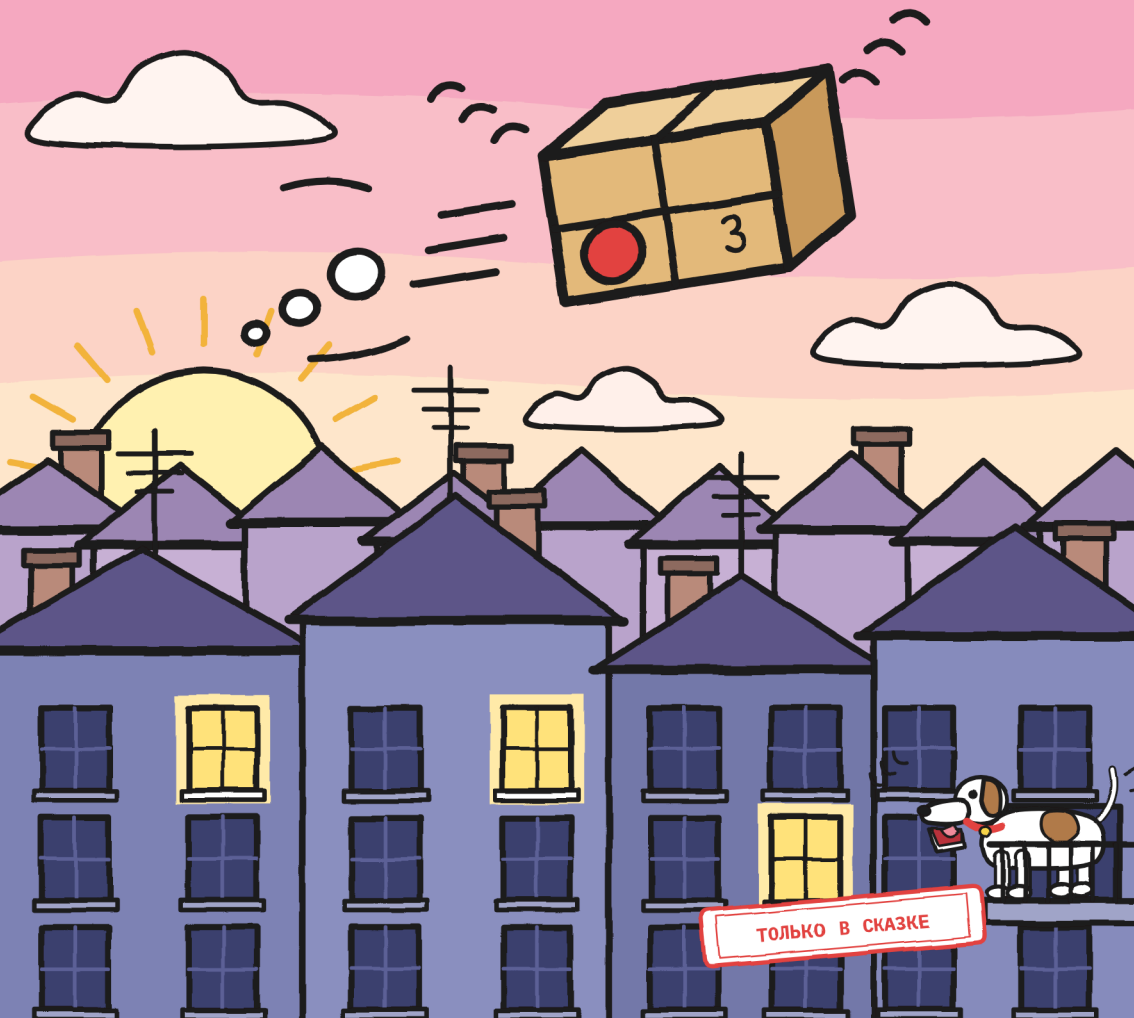
— Карауль её в пижаме.



На рассвете было слышно No 3.

Динь, динь, динь.

Она летела над крышами.



Мы пошли в магазин. No 3 стояла на своей полке.



— Это не наказание, — сказала Мара. — Это правило. Никто не расписался: она возвращается.

Уже тринадцать печатей. —Ю.

Тоньо пришёл после доставок.

Про No 3 он не спросил.

Мне рассказал Тоньо:

ЧТО РАССКАЗАЛ ТОНЬО



— Я оставил коробку на улице.

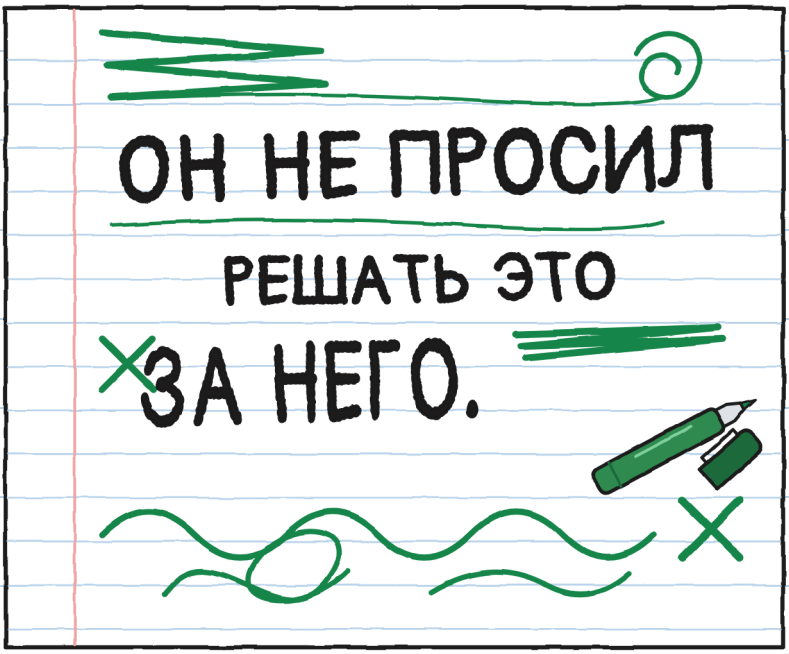
— Почему? — спросила Юля.

— Дома меня зовут Тоньошей.

— Одна подпись всё исправит, — сказала Юля. — Это две секунды.

Я открыл тетрадь.

Я написал ручкой, нажимая:



Я не согласна. —Ю.

У меня есть другая идея. —Ю.

ГЛАВА 3

Автографы

Во вторник я увидел на тротуаре стол.



— Это пюпитр для автографов, — сказала Юля.

— С каких пор?

— Со вчерашнего дня.

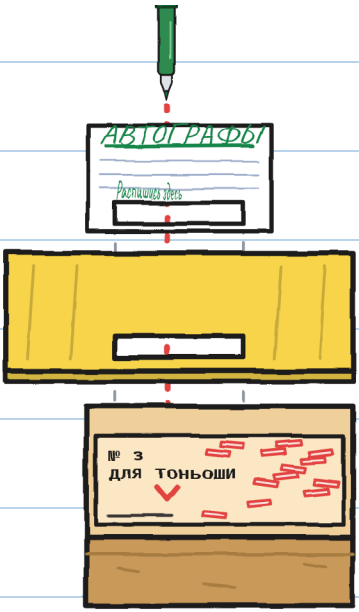
На пюпитре был лист с окошком.

Это был No 3, положенный набок.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ

1. Лист

2. Скатерть



3. Этикетка

4. Подпись на этикетке

— Моим фломастером, — радостно сказала Юля. — Завтра No 3 не вернётся. Сюрприз!

— Тоньо не просил, — сказал я.

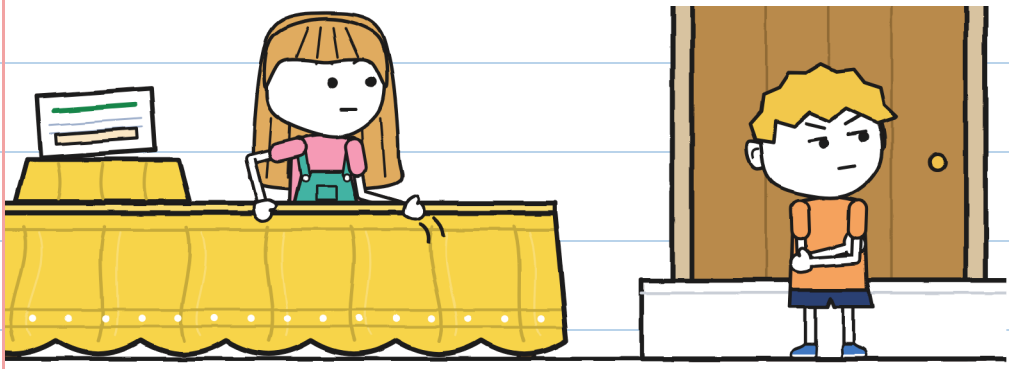
— А Мара?

— Я сказала: «Стол для автографов».

Я напомнил ей про Флору.

— Это не одно и то же,

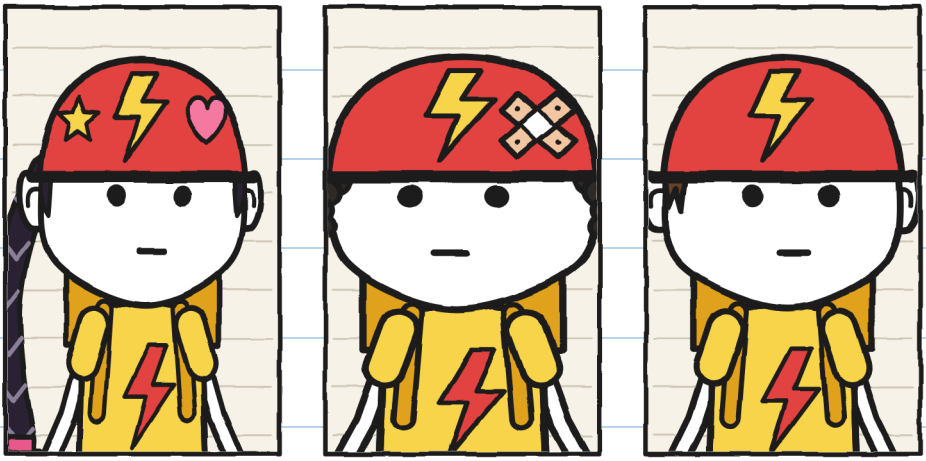
— сказала Юля.



Очень серьёзный. Ничем не помог. —Ю.

«МОЛНИЯ» проезжает в десять минут шестого. Их трое, цепочкой.

КАРТОЧКИ «МОЛНИИ»



ЗОЯ, «Ракета»:
самая быстрая.
Придумывает прозвища.

БРУНО, «Прокол»:
один раз проколол колесо.
Два года назад.

ТОНЬО:
без прозвища.
Пока.

— Автографы? Наши? — сказала Зоя. Она затормозила и слезла.

Никто не просил у них автограф. —Ю.

Зоя зачеркнула «Бруно»
и написала «Прокол».
— В «МОЛНИИ» прозвища
не снимают, — сказал Бруно.



Тоньо сидел на велосипеде.
Он смотрел на стол.

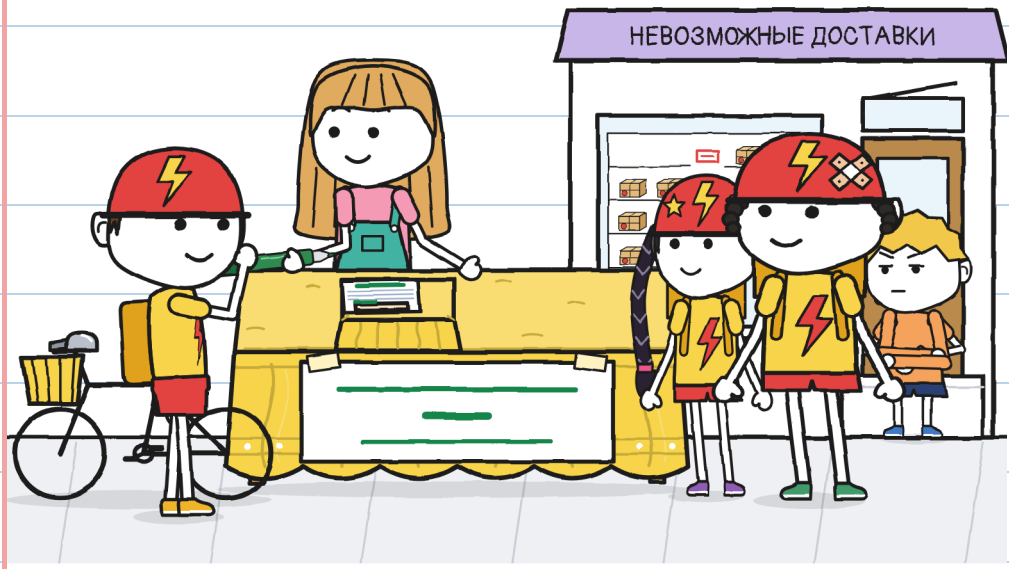
— Твоя очередь,

Тоньо, — сказала Юля.

Она дала ему зелёный фломастер.

Тоньо слез с велосипеда

и выпрямился.



Со ступеньки я видел всё. И молчал.

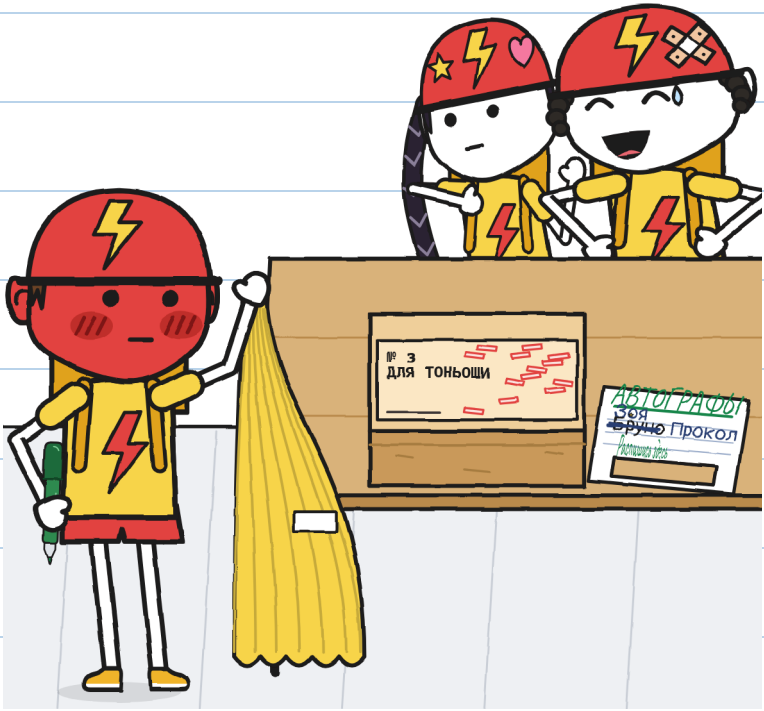
Я встал.

— Тоньо, подож...

Я опоздал: под скатертью что-то зазвенело.



Тоньо поднял скатерть.



— «Для То-нь-о-

ши», — прочитала Зоя.

— Тоньоша? — засмеялся

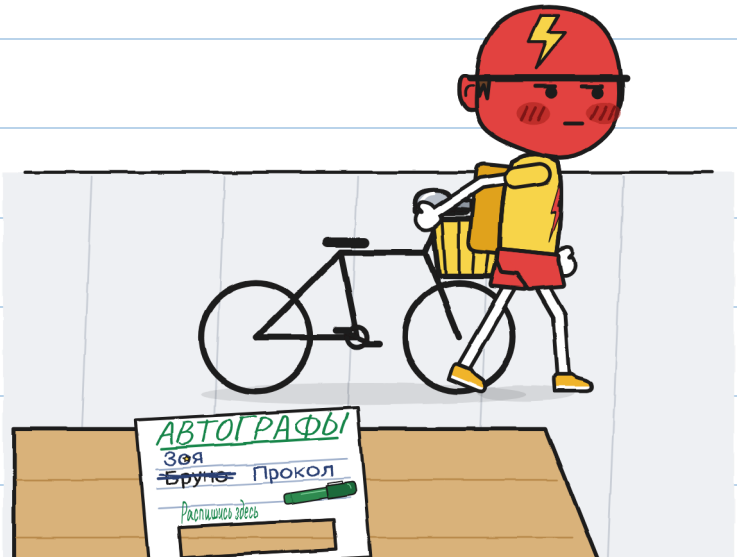
Бруно. Зоя — нет.

Тоньо закрыл фломастер.

Он ушёл без подписи.

— «МОЛНИЯ»

не расписывается в ловушках.



Он был красный

от злости, не от стыда.

Для этого нет цифры. —Ю.

Мара накрыла No 3
фиолетовым платком.
— Не доставлена, — сказала
она. — Это дело Тоньо.

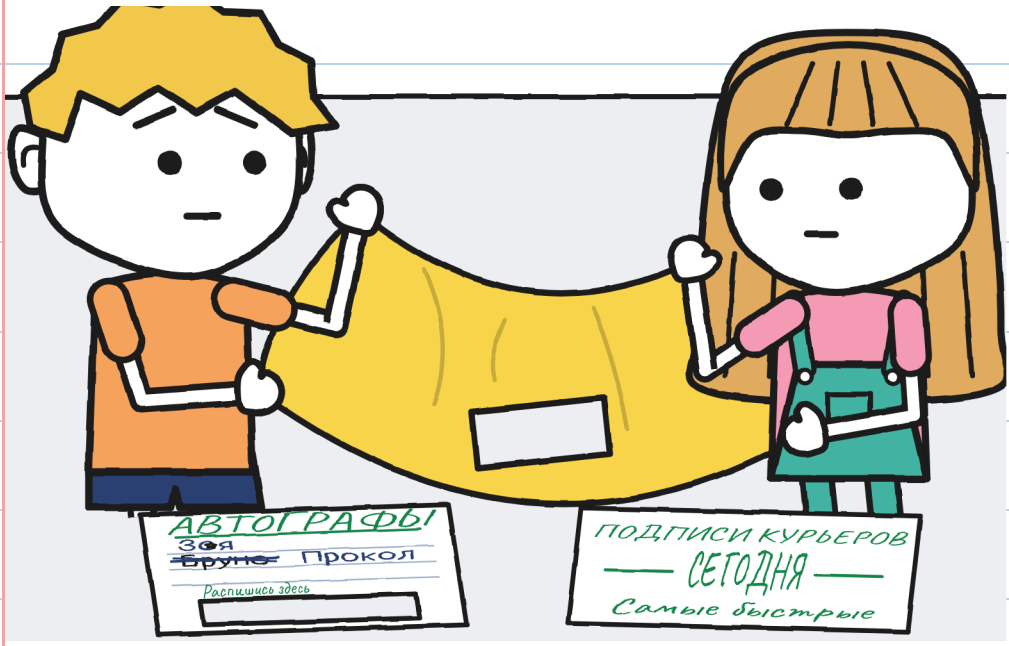


Они уехали, не позвонив в звонок.

Я помог Юле собрать

вещи. Две подписи и дырка.

— Я предупредил поздно, — сказал я.



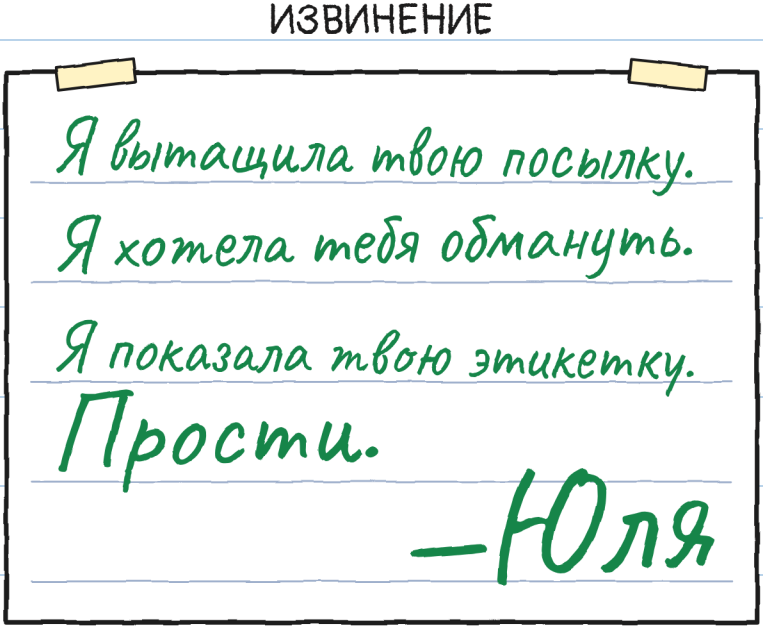
Юля всё рассказала Маре.

— Тоньо расскажешь

ты, — сказала Мара.

В среду Тоньо проехал,

не затормозив. Юля ждала с листком.



Тоньо прочитал листок с велосипеда.

— Ты меня прощаешь?

— Я прочитал.

Я подписалась полным именем. —Ю.

ГЛАВА 4

Маленький велосипед

Тоньо принёс маленький велосипед.



Это был его велосипед из детства.

— Кажется, я помню этот звук, — сказал Тоньо.

— Хочу открыть No 3.

Мара провела нас в подсобку.

— Открыть — не значит расписаться.



— Можно мне остаться?

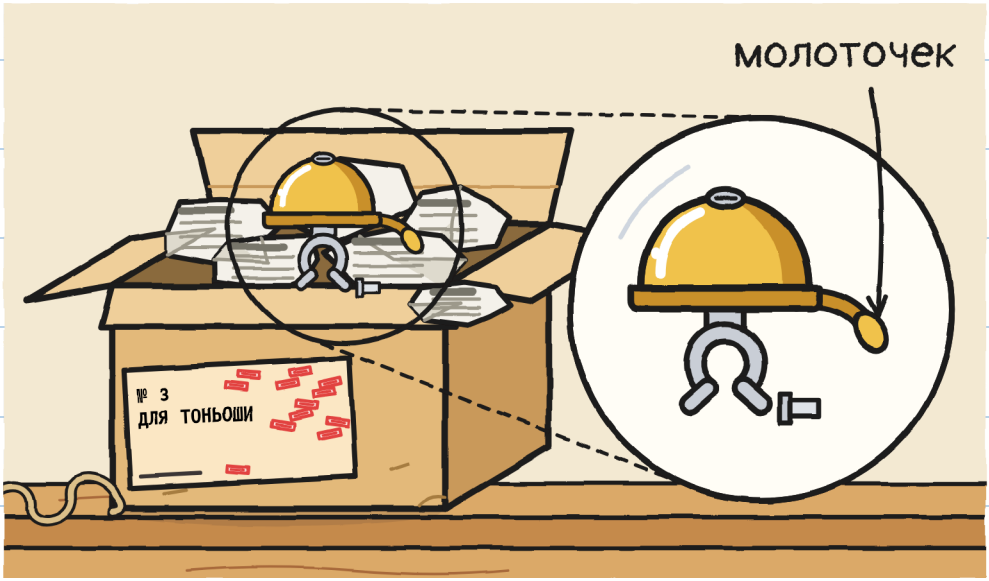
— спросила Юля.

— Ничего не трогая, — сказал Тоньо.

— Ничего не трогаю.

Тоньо развязал верёвку.

Между бумагами...



Велосипедный колокольчик,

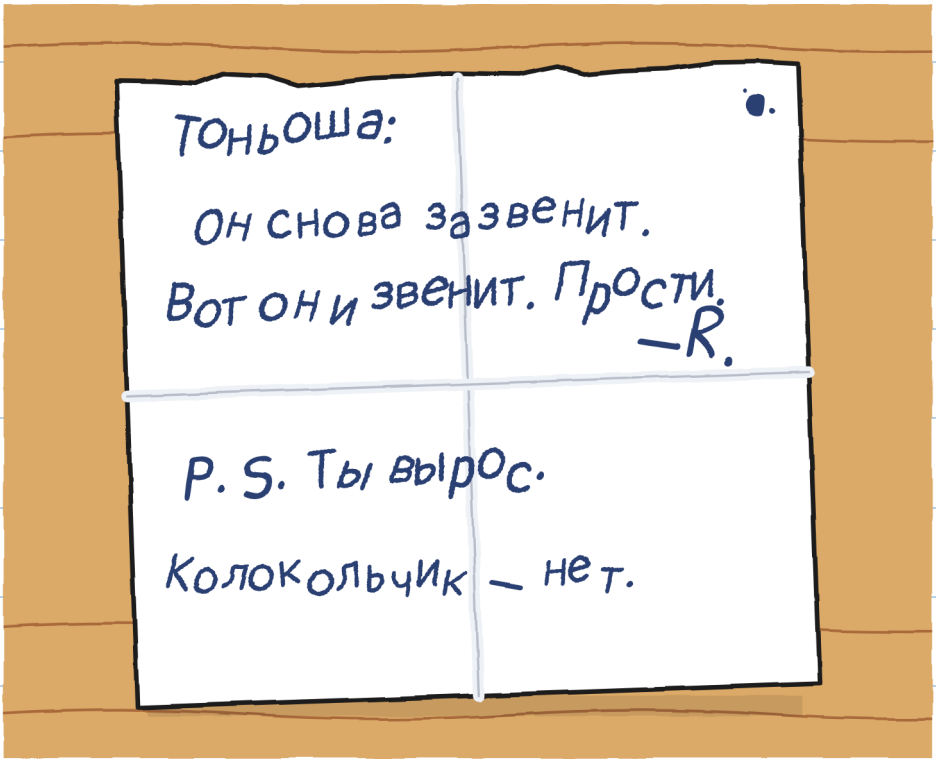
маленький и золотистый.

No 1 кусалась. No 2 бегала.

No 3 только звенит.

Колокольчик. Мне нравится. —Ю.

Под ним лежала сложенная записка.

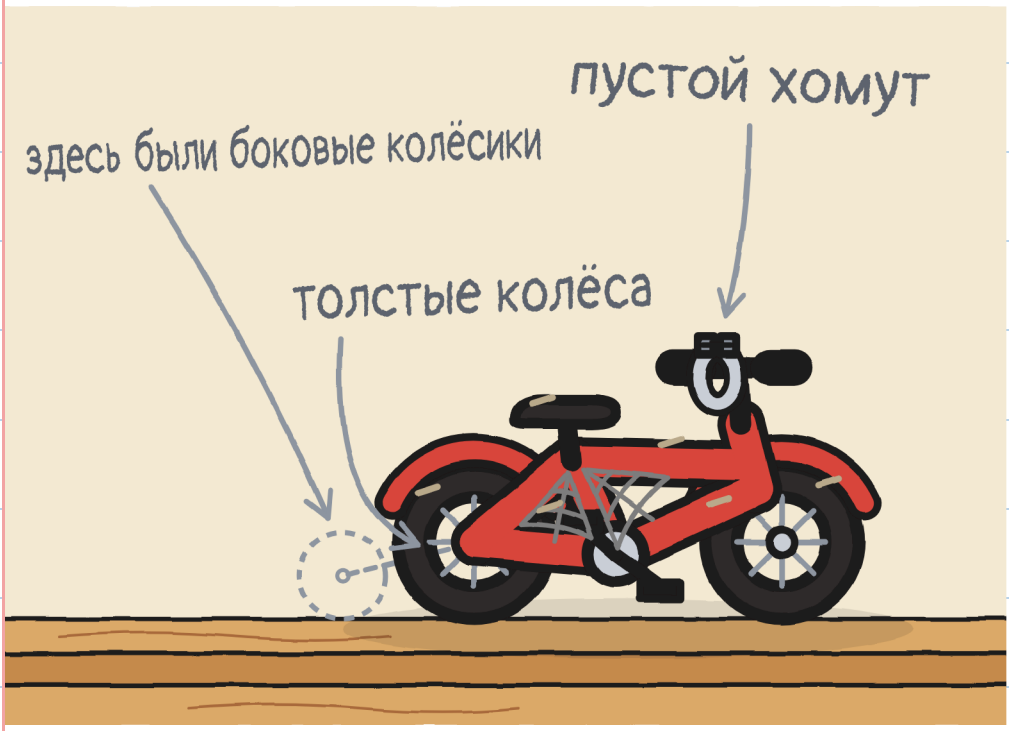


Тоньо прочитал её два раза.

— Какой плохой почерк, — сказал он.

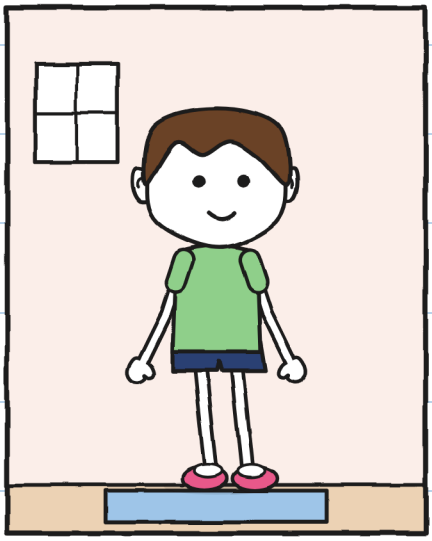
R. выполняет обещания с опозданием. —Ю.

Тогда Тоньо поставил маленький велосипед на стол.

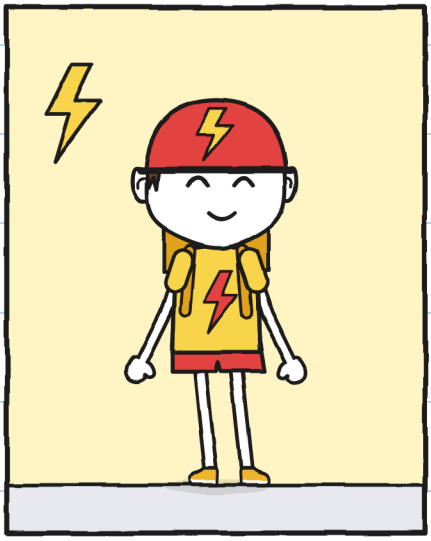


— Он был мой и перестал звенеть. Кто-то сказал: «Я починю». Лица не помню.

— Дома меня зовут Тоньошей, — сказал Тоньо. — В «МОЛНИИ» — Тоньо. Там прозвища не снимают.



ДОМА: Тоньоша



В «МОЛНИИ»: Тоньо

— Бруно называет меня Тоньошей уже шесть раз, — сказал Тоньо. Юля съёжилась.

— Ты ещё помещаешься?

— спросила Юля.

Тоньо сел.



Помещался. Более или менее.

Мара почти засмеялась. Тоньо

тоже засмеялся. С субботы

я не видел, чтобы он смеялся.

Красномётр: 0. —Ю.

— Ты не обязан

её ставить, — сказал я.

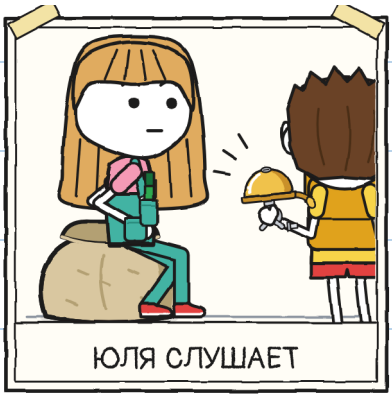
— Я знаю, — сказал Тоньо.

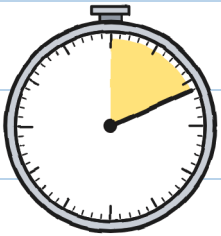
Он посмотрел на меня,

будто слышал это впервые.

Юля одиннадцать минут

молчала и слушала.





11 мин

Одиннадцать минут. Язык заснул. —Ю.

— Хочу попробовать

один, — сказал Тоньо.

Мы вышли. Тоньо закрыл подсобку.

Я нарисовал сиденье Тоньо.



Динь.

Это был тот же динь, что

в субботу. Потом ещё один.

Тоньо вышел с колокольчиком.

— Беру её до завтра, без подписи.

— На рассвете она вернётся, — сказала Мара.



Осталось четырнадцать часов. —Ю.

В пятницу — возвращение

No 14. Мне рассказал Тоньо:



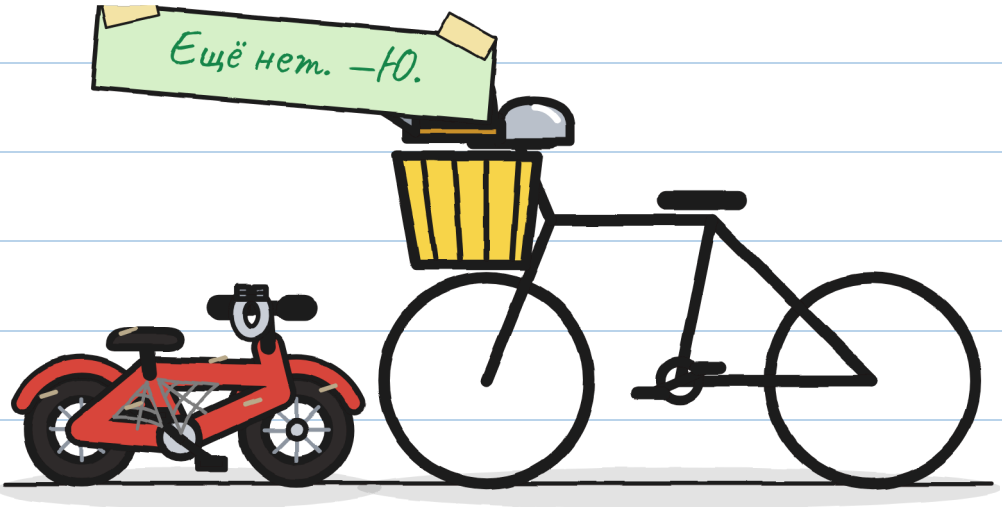
— No 3 ночевала на моей тумбочке. Она билась в стекло. Я открыл ей окно.

Какой воспитанный. —Ю.

Я нарисовал два велосипеда

Тоньо. Добавил колокольчик.

Юля наклеила сверху бумажку.



раньше теперь

Она была права. Меня

это немного бесит.

ГЛАВА 5

Наедине

No 3 на полке, четырнадцать печатей. Тоньо смотрел издалека. Юля что-то готовила.

Мне стало страшно.

Это был лист с двумя вариантами.



— Если я распишусь, кто узнает?

— Я и мой журнал.

«МОЛНИИ» я не скажу.



Имена — в ящике. —Ю.

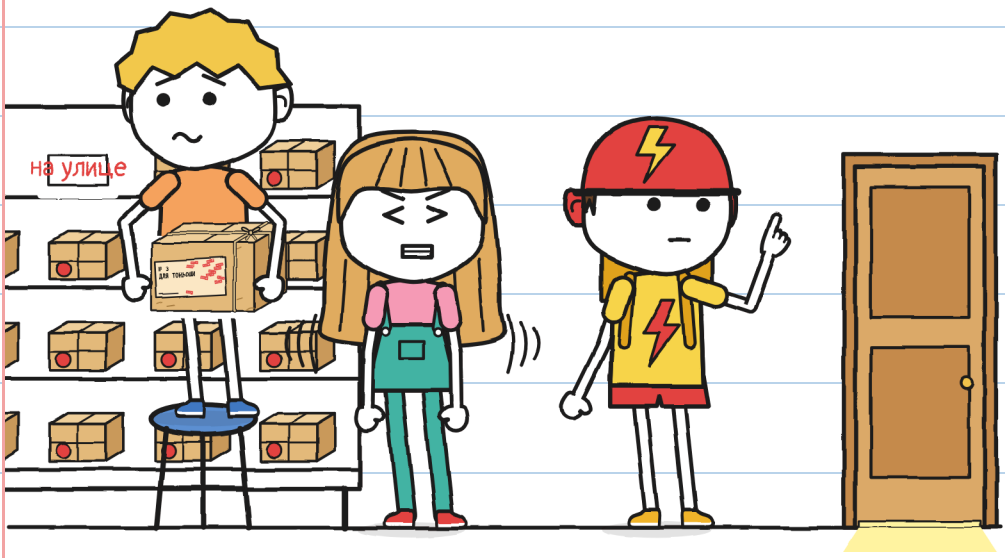
— Выбираю Б, в подсобке,

— сказал Тоньо.

Юля не запрыгала: она

очень, очень тихо стояла.

— С вами двумя.



Тоньо достал колокольчик и записку.

— Прежде чем расписаться,

я смотрю, что подписываю.

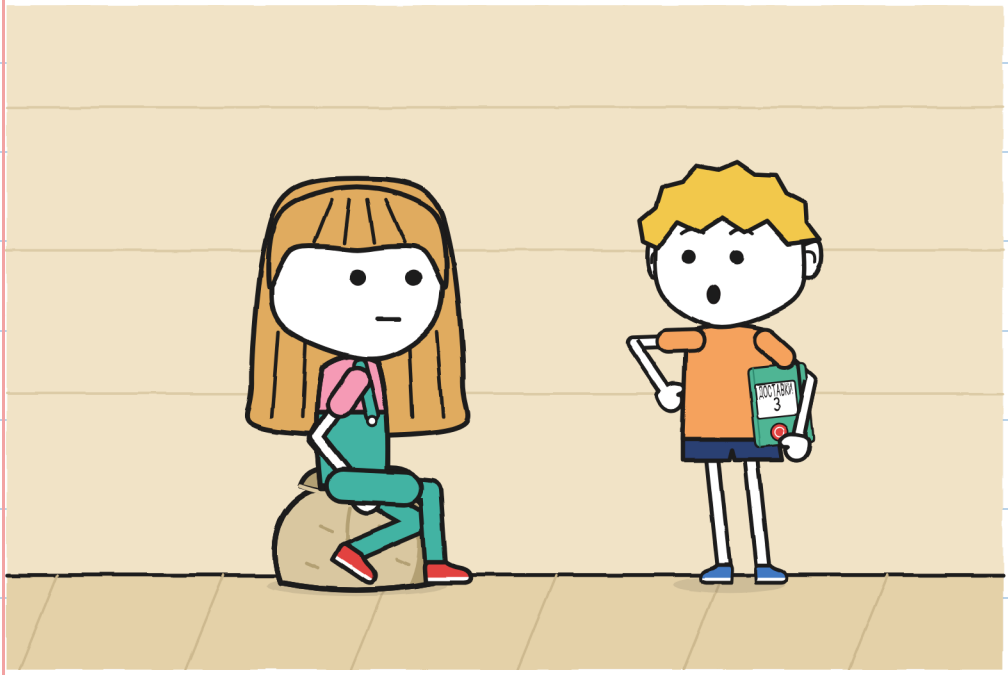
Юля стала розовой, как её футболка.



Юля села на мешок.

— Что ты делаешь? — спросил я.

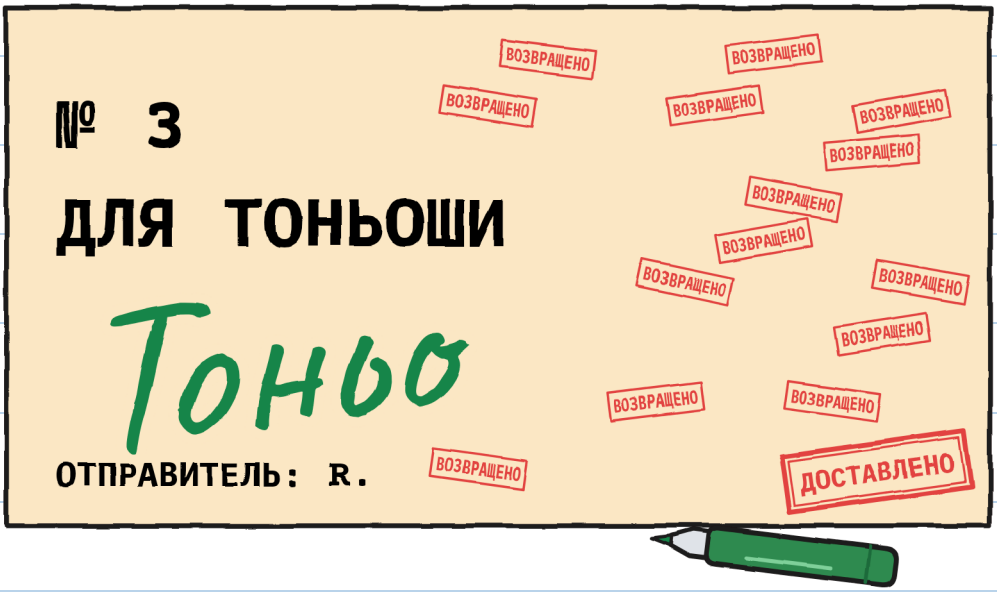
— Сижу на руках, чтобы не помогать.



Я закрыл тетрадь.

Потом он всё записал. —Ю.

Тоньо снял колпачок
с фломастера и расписался.



На этикетке было «Тоньоша».
В подписи — «Тоньо».
— Расписывается
получатель, — сказала Мара.

Мара записала доставку.

— Можно мне поменять объявление?

— спросила Юля у Тоньо.

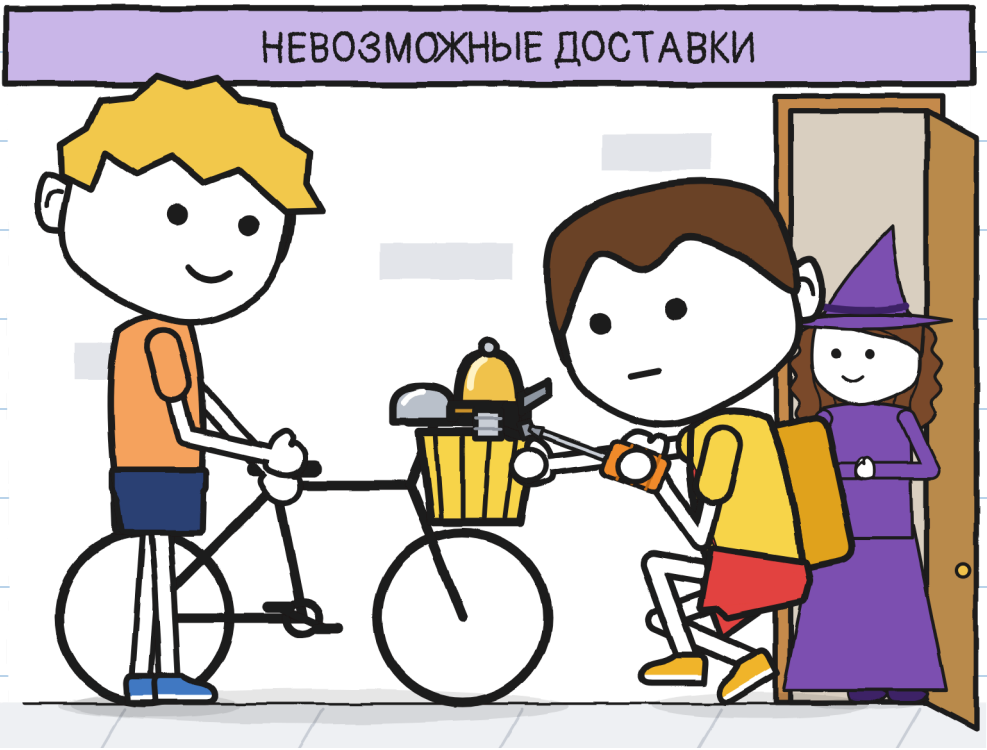
— Ладно.



Я сначала спросила. Запиши. —Ю.

— А звонок «МОЛНИИ»? — спросил я.

— Тот — «МОЛНИИ». Этот — мой.



Тоньо поставил колокольчик.

Я держал велосипед.

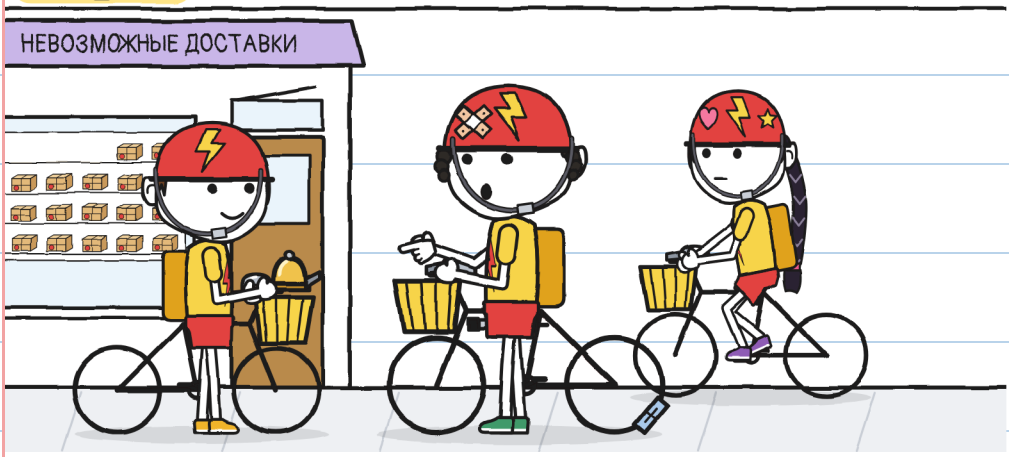
Динь.

— Что это звенит? — спросил Бруно.

— Мой колокольчик, — сказал Тоньо.

Я посмотрел на его уши: не красные.



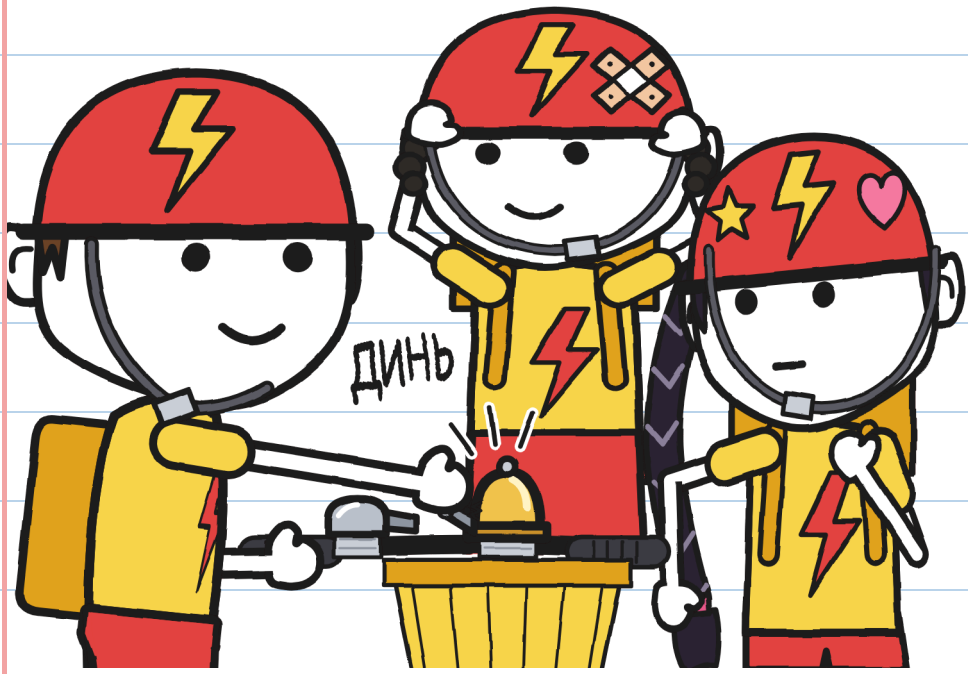


— Меня зовут Тоньо. А тебя?

— Бруно.

Тоньо позвонил в колокольчик: динь.

— Хорошо звучит, — сказала Зоя. — Мы опаздываем, Тоньо.



Он сказал «Тоньо». И всё. —Ю.

В ту ночь я оставил
жалюзи поднятыми.
— Опять караулишь? — сказала мама.
— Сегодня караулю, чтобы
ничего не случилось.



Фломастер без колпачка.
Подушка зелёная. —Ю.

Рассвело.

Ничего не прозвенело.

Ни одного динь.

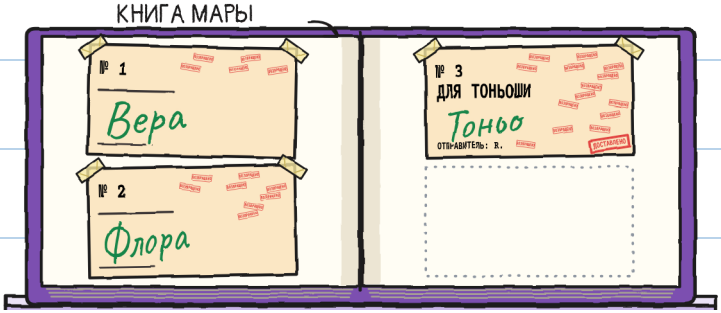
Это самая красивая тишина на моей улице.



ГЛАВА 6

Пока что

В субботу я нарисовал полку: семнадцать посылок, три пустых места. Мара вклеила этикетку в книгу.



Все три пришли с опозданием.

Все три пришли.

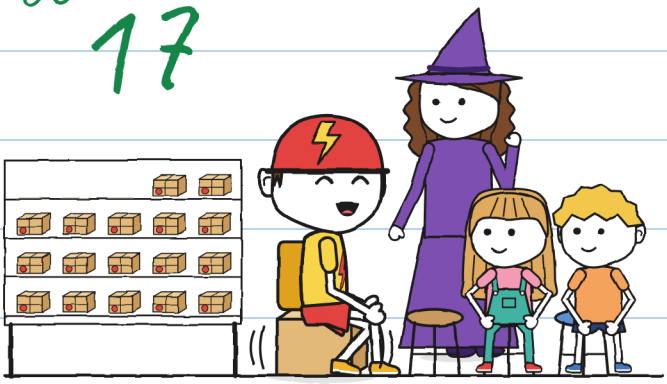
Я лишь подала фломастер. —Ю.

Тоньо сел в свой ящик.

— Твоё сиденье, пока что, — сказала Мара.

— Пока что мне хватает, — сказал Тоньо.

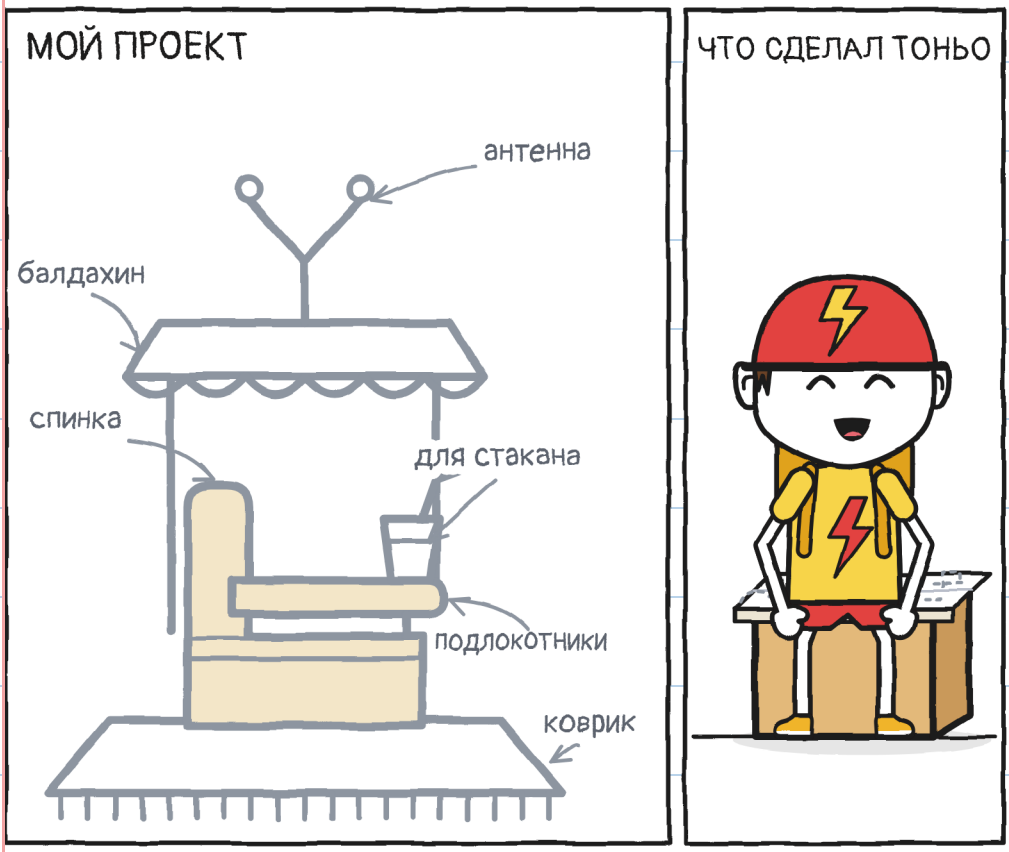
ОСТАЛОСЬ 17



«Пока что» может длиться годами. —Ю.

Я показал Тоньо рисунок сиденья.

Я делал его всю неделю.



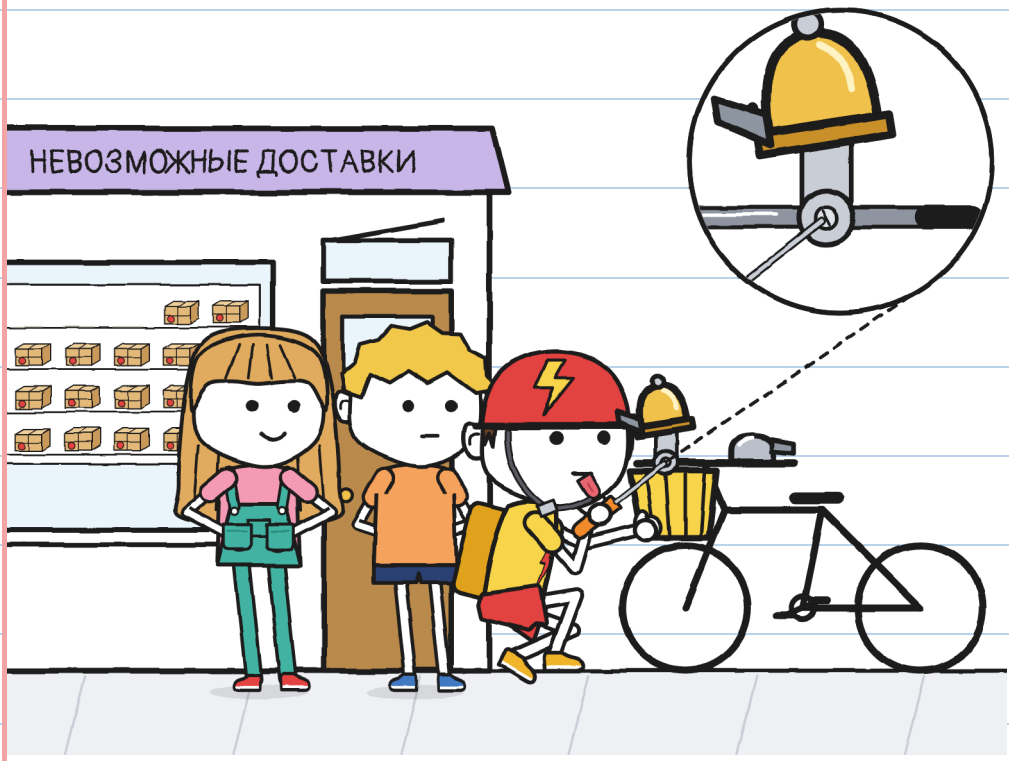
— Отдашь?

Он сложил рисунок и сел на него.

— Придержу, — сказал я.

— Я сам, — сказал Тоньо.

Я смотрел на винт.

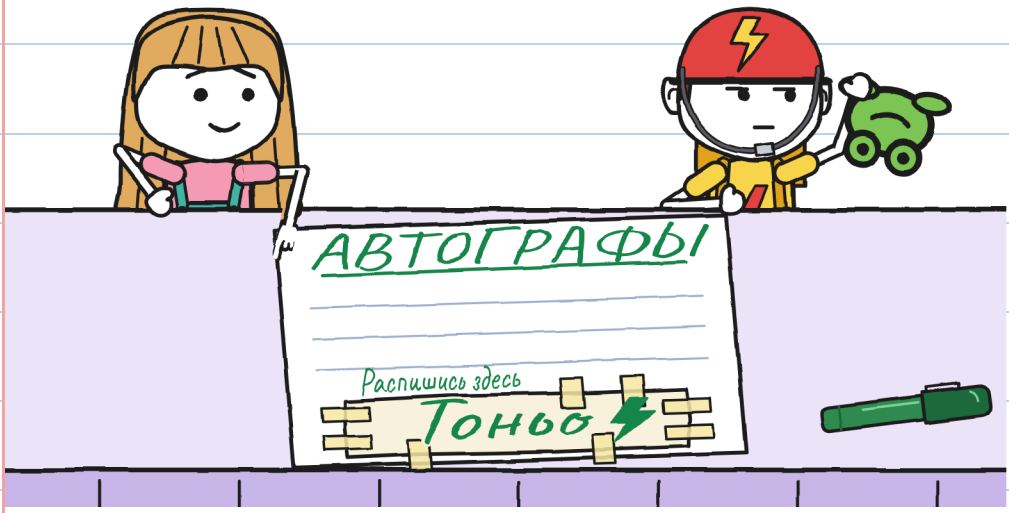


Юля достала лист с автографами.

— Дашь мне настоящий автограф?

Тоньо заглянул под лист.

— Ладно.



Я это заслужила. —Ю.

Господин в берете

медленно переходил улицу.

Тоньо затормозил и подождал.

Динь.



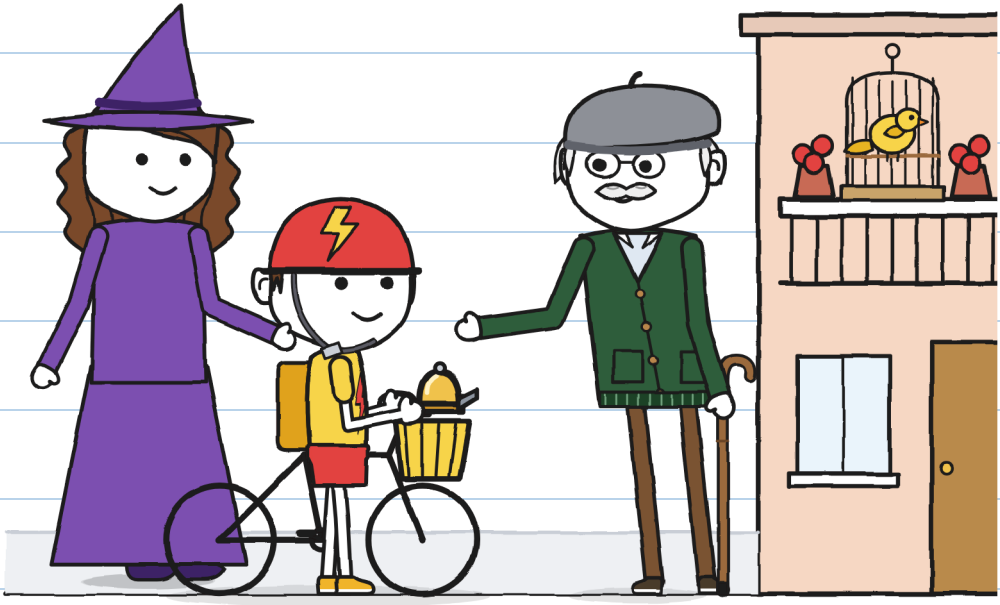
Господин поднял трость

в знак приветствия.

— Это дон Антонио, второй Тоньоша, — сказала Мара.

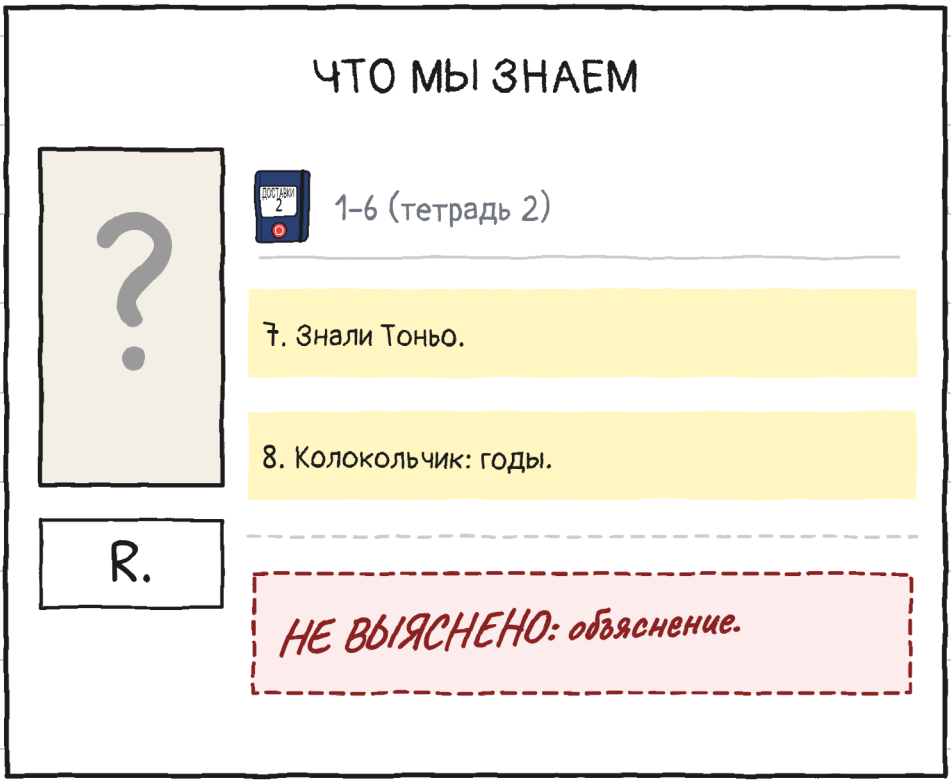
— Поменяемся именами? — спросил господин.

— Пока что нет.



Уже было шесть улик.

Мы добавили две.



— Скажешь спасибо? — спросила Юля.

— Спасибо и претензию. Обе.

В час пришла Вера с Крошкой.

— Крошке нужно безопасное место.



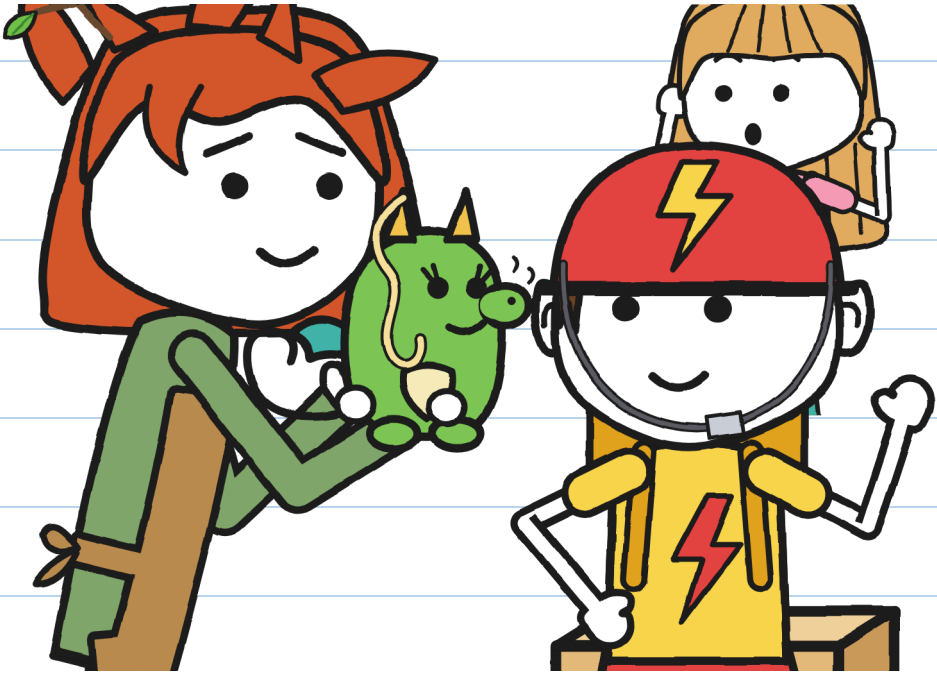
Крошка сделала моё лицо «это не я».

Твоё, один в один. С лапшинкой. —Ю.

— Тебе нужен кто-нибудь быстрый? — спросил Тоньо.

— Надо уметь ждать, — сказала Вера.

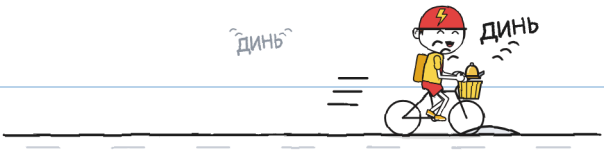
— Я умею.



Я тоже умею ждать. Уже можно? —Ю.

ДОСТАВКА No 3. Сколько кому понадобилось:

	«МОЛНИЯ»: десять минут.
	R.: годы.
	Тоньо: шесть дней.
	Юля: одиннадцать минут.



Тоньо уехал на доставку.

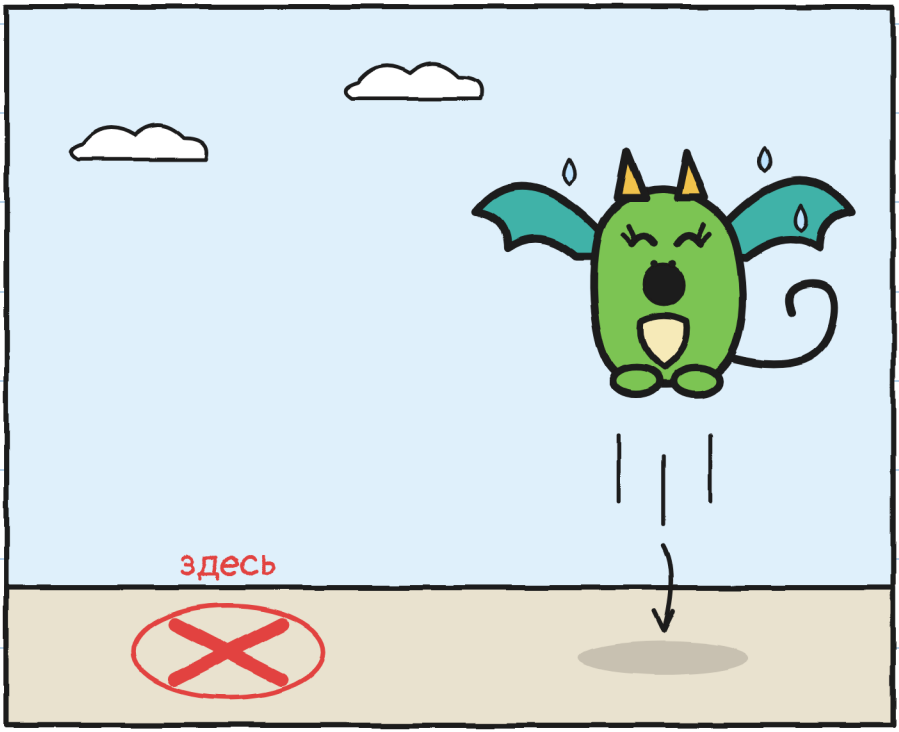
Прозвенел динь.

В этот раз звонил он сам.

Я пока звеню одна. —Ю.

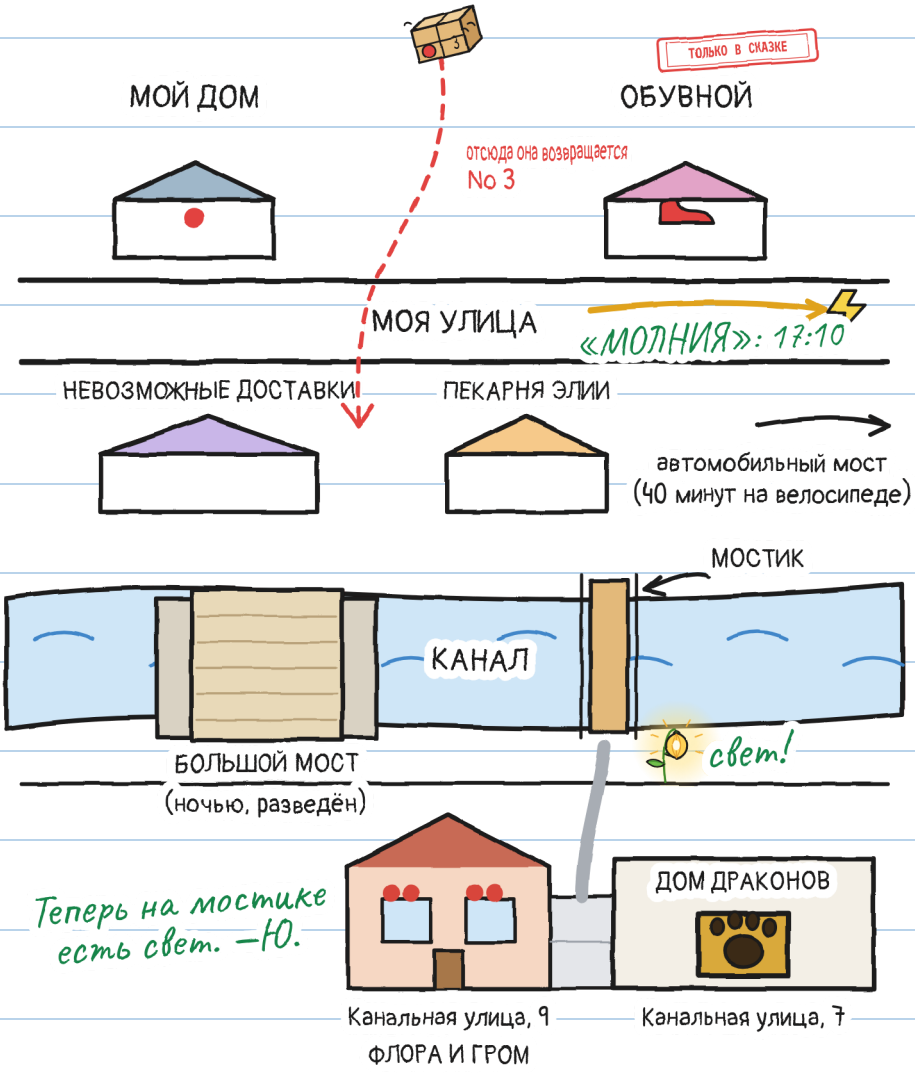
НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 4

(очень скоро)



Где приземлится Крошка? —Ю.

РАЙОН (версия 3)



А КАК ЗОВУТ ТЕБЯ?

Тоньо звали Тоньошей. Теперь он выбирает имя. А ты?

Хочу, чтобы меня звали...

Меня ещё зовут...

Не зовите меня...

Я — Юля. «Ю.»,
если подписываюсь. — Ю.

ОДНА ИСТОРИЯ, ШЕСТЬ РАЗМЕРОВ

Есть шесть размеров, от 3 до 16 лет, и больше 20 языков.

РАЗМЕР XXS · PRE-A1
МАРА И ТОНЬО СМЕЮТСЯ. ВИДИШЬ КРАСНЫЙ ВЕЛОСИПЕД?

РАЗМЕР XS · A1
Мара почти засмеялась. Тоньо тоже засмеялся. С субботы я не видел, чтобы он смеялся.

РАЗМЕР S · A2
Мара издала звук, почти смех. Тоньо тоже засмеялся. С субботы я не видел, чтобы он смеялся.

РАЗМЕР M · B1
Мара издала звук. Похоже на смех. Тоньо тоже засмеялся. С субботы я не видел, чтобы он смеялся.

РАЗМЕР L · B2
Мара издала звук, который у кого-нибудь другого был бы смехом. Тоньо тоже засмеялся. С субботы я не видел, чтобы он смеялся.

РАЗМЕР XL · B2-C1
Иллюстрированный роман · 13+

Уровни CEFR указаны приблизительно.

Один и тот же день. —Ю.

ДЛЯ СЕМЕЙ И УЧИТЕЛЕЙ

Занимайся по каждой главе на linguaula.com

НАСТОЯЩИЙ ВЕЛОСИПЕД: ЧТО ДЕЛАТЬ

1. Всегда шлем, и хорошо застёгнутый. Даже «только тут рядом».
2. Чтобы тебя видели и слышали: фонари, светлая одежда и звонок. Звонок предупреждает, а не командует.
3. Обе руки на руле. Если что-то отвлекает, остановись в безопасном месте.
4. Тротуар — для тех, кто идёт пешком: там веди велосипед рядом. Перед переходом остановись и посмотри.

Печать ТОЛЬКО В СКАЗКЕ отмечает то, что бывает в сказке, а на улице — нет.

ПРОВЕРЬ ВЕЛОСИПЕД

