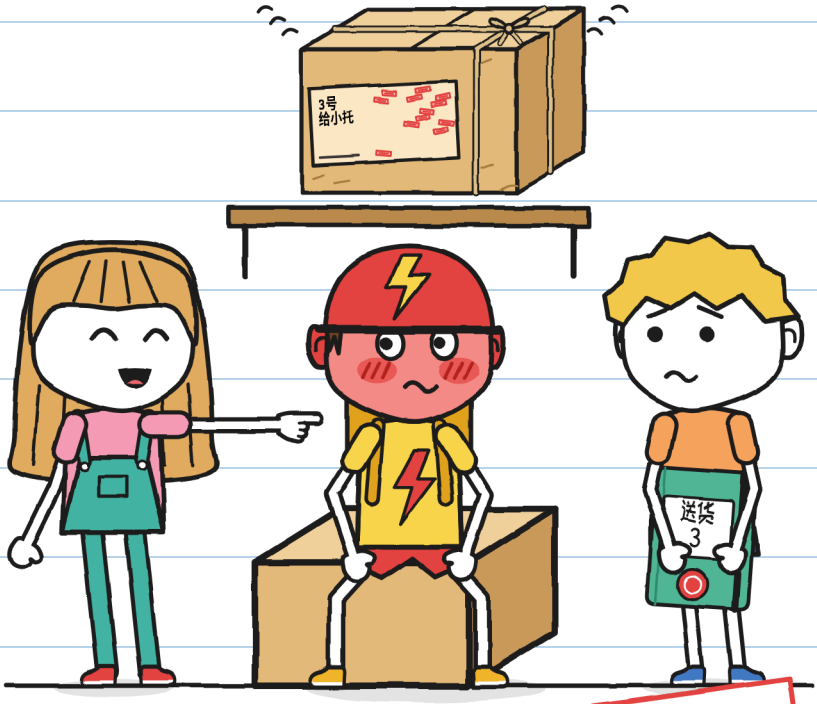
不可能快递 · 3

请退回

LinguAula



（古尼的）

尺码 XS
初读者 · 5+

不可能快递 · 3
请退回

文字与插图：LinguAula

尺码 XS · 初读者 · 5+

中文版：LinguAula

第一版：2026

© 2026 LinguAula · info@linguaula.com

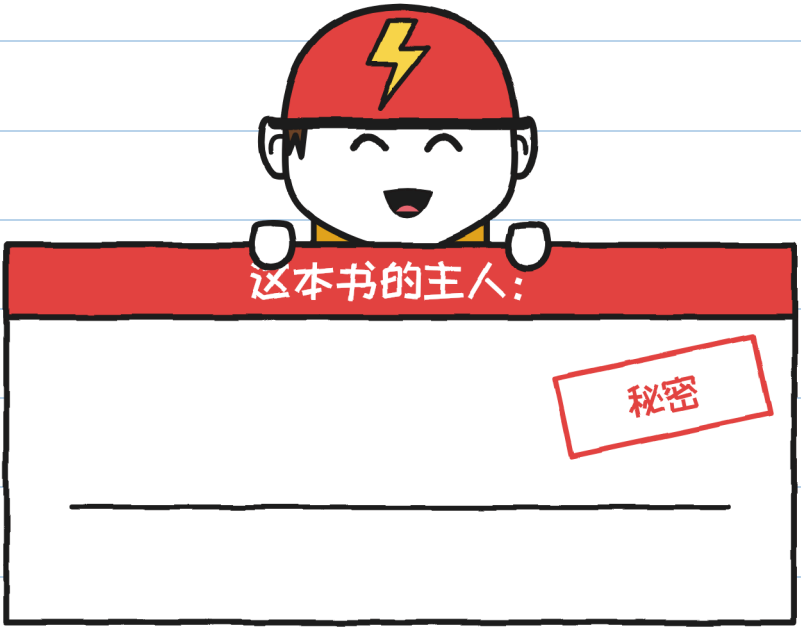
可自由复印，供课堂和家庭使用。

本系列第三本。

LinguAula

每一章的练习请上 linguaula.com

没人受伤。脸红的，有一个。 —J.



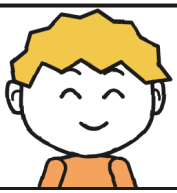
我先看。—J.

如果你捡到它，
请把它退回。拜托了。

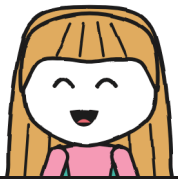
只在故事里

真的自行车：看第76页。—J.

谁是谁



古尼爱画画。



胡莉塔用绿笔写字。



托尼奥脸会变红。



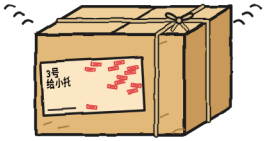
玛拉，女巫。



佐伊给人起外号。



布鲁诺爆过一次胎。



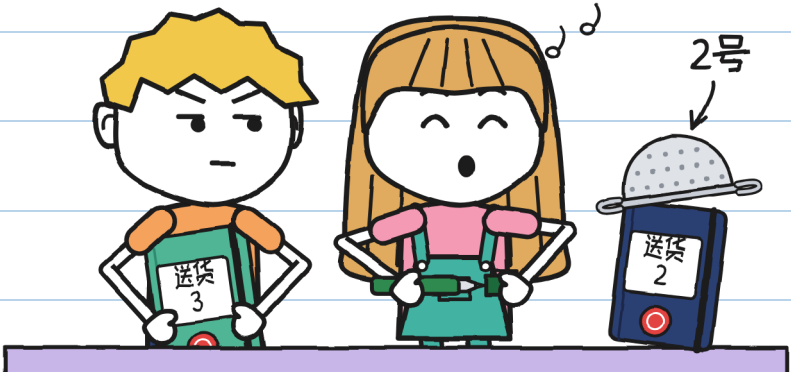
3号会响。



R.，没有名字。

送货笔记本 3
古尼的

“秘密”：我先看。 —J.



2号笔记本用完了。

这本是绿色的。胡莉塔先用了。

为了帮你。不客气。 —J.

我没请她帮忙。

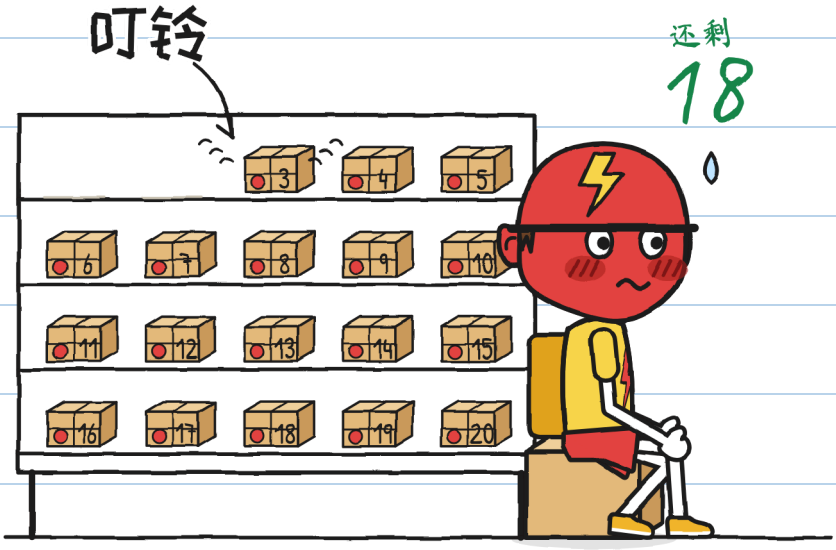
第1章

叮铃

玛拉保管那些没人送的包裹。

雷雨那天晚上，一个包裹响了。

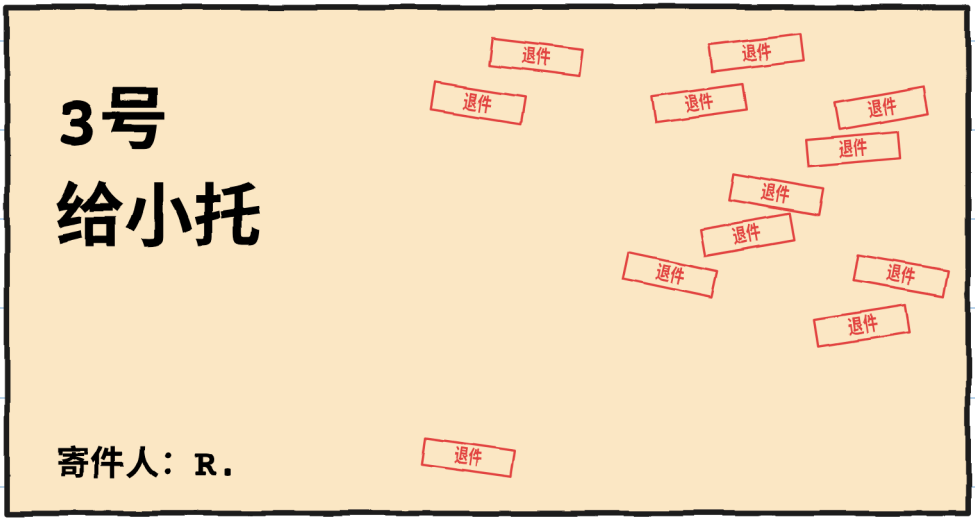
叮铃。



是3号。托尼奥的脸红了。

没有签字，退件会飞回来。

只有收件人的签字才算数。



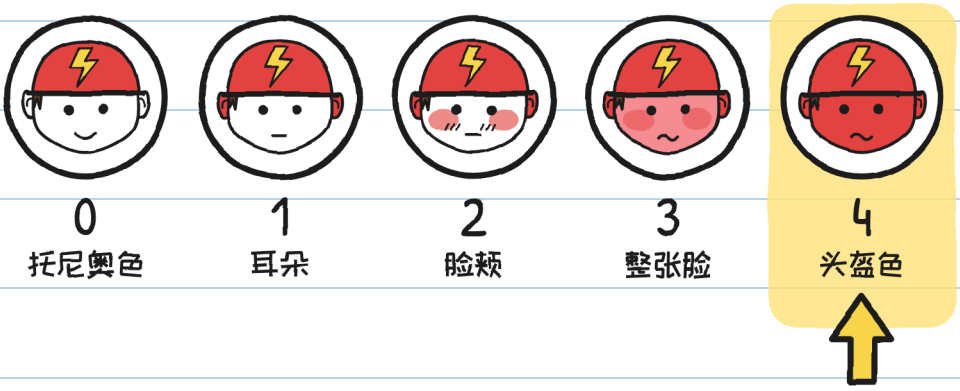
胡莉塔念：“给小……”

她不说了。托尼奥的脸红了。

我读了半个字。—J.

托尼奥是一块一块地红。

托尼奥的脸红计



“那个包裹可以等，”托尼奥说。

闪电快递不着急。

这是闪电快递第一次等。

那天晚上：4。我只有绿笔。 —J.

“今天什么都不许开，”玛拉说。

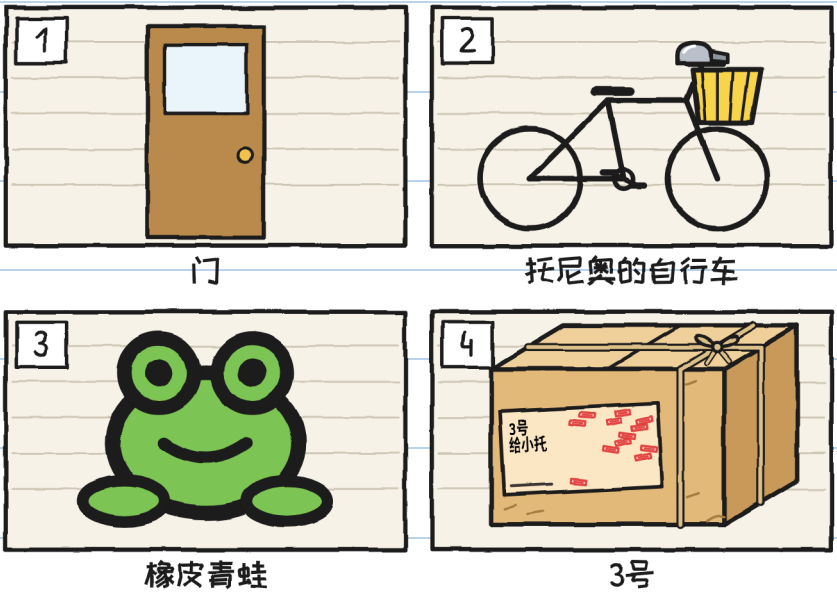
又响了：叮铃！

“是门！”胡莉塔说。

遇到我不明白的事，

我就列一张清单。

叮铃嫌疑犯



青蛙是无辜的。—J.

我在人行道上试了这些声音。

门、车铃、青蛙：

吱呀——，铃铃铃——！唧。

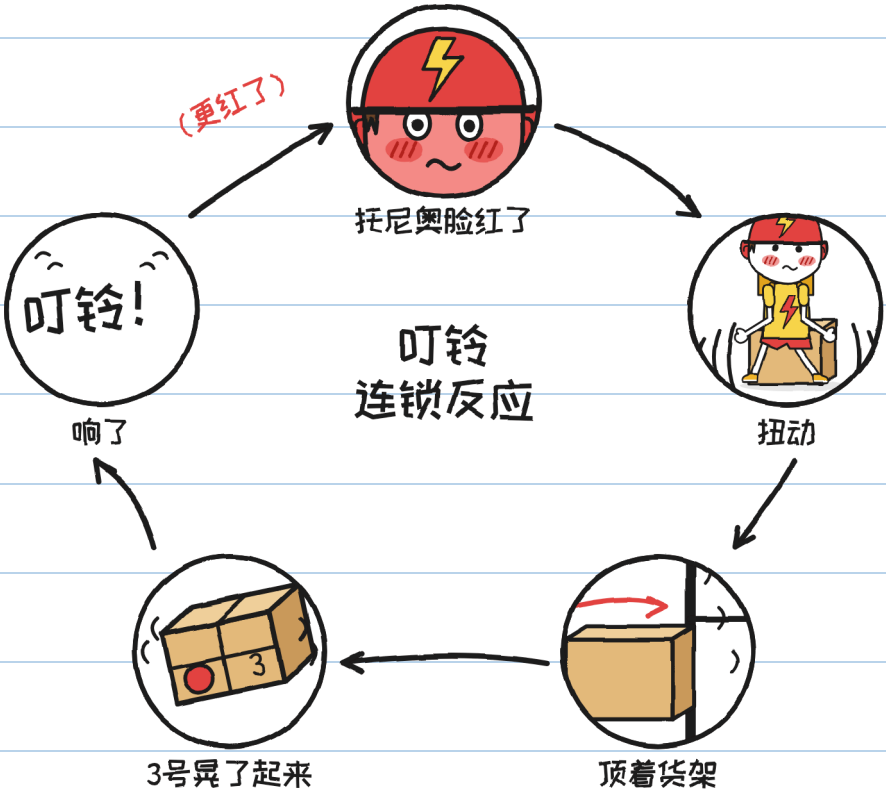


没有一个声音是这样的。

托尼奥动了动。

叮铃。

托尼奥的箱子碰到了货架。



不是魔法，是托尼奥。

包裹里有东西在响。

跟我一样。 —J.

托尼奥决定一动不动。

他只坚持了这么久：



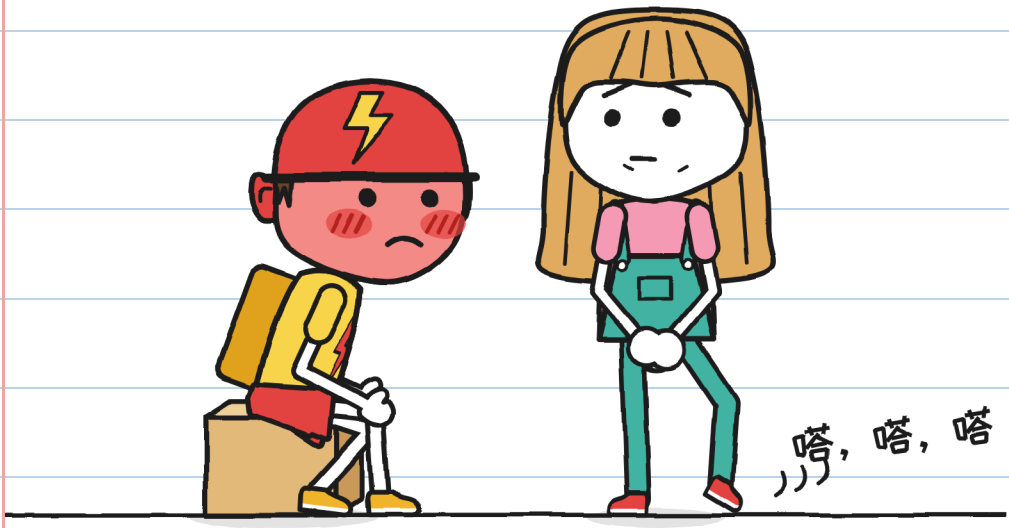
问题不会推货架。 —J.

这个问题会。

“是我，”托尼奥说，

“我小时候。”

胡莉塔有很多问题。她闭上了嘴。



“我不问了，”胡莉塔说。

她的脚在动。

没问的问题：九个。 —J.

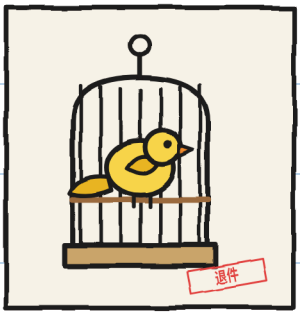
“你为什么从来没把它送去？”

我问。

“我送过十二次。没有街道，

没有门牌，没有姓。”

玛拉的小托们



1. 一只金丝雀。
（不算。）



2. 安东尼奥先生，71岁。
（“我倒想呢。”）



3. 运河上的一条小船。
（它没有手。）

“那托尼奥呢？”胡莉塔问。

“没人告诉我他的名字，”玛拉说。

玛拉盖住了3号。

她把托尼奥的箱子挪远了。

“现在你可以动了。”



托尼奥可以骑车走。他又坐下了。

没人要求靠背。 —J.

“明天我来，”托尼奥说，
“私下谈。闪电快递的人不行。”



这个包裹是给托尼奥的。他想要吗？

我已经知道怎么帮他了。—J.

这正是我担心的。

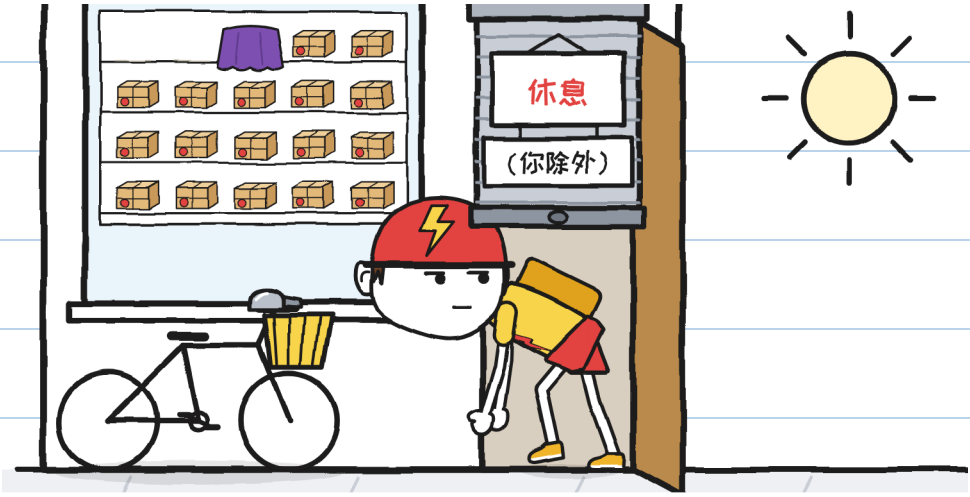
第 2 章

我没说行

星期天店不开门。

托尼奥十一点到。他看了看两边。

没有闪电快递的人。



我们先到了。以防万一。 —J.

玛拉把3号放在柜台上。

“你要吗？”

“我没说行。”

“你也没说不行。”

“我说的是：‘我没说行。’”



三句话，为了不签字。—J.

托尼奥抓起箱子，像抓一只热锅。

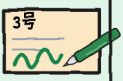
叮铃。

他松了手。

“那他把它带走呢？”胡莉塔说。

“印章只认墨水，”玛拉说。

算送到了吗？

 看一看	不算
 拿起来	不算
 带回家	不算
 用墨水签字	算

我们想得不一样。 —J.

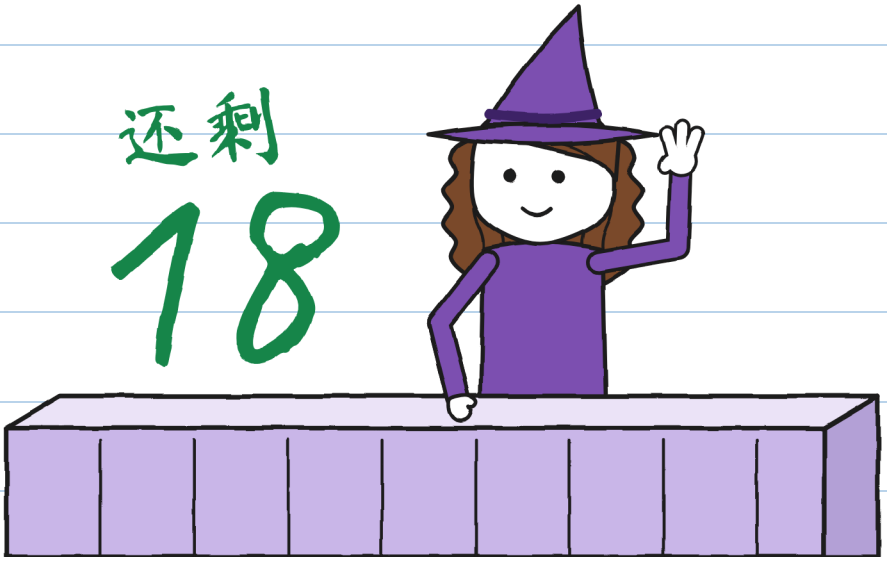
“这趟送货归你们，”玛拉说。

有三个条件：

1. 箱子关着。
2. 托尼奥开口要。
3. 想签就签。

“要是他一直不想要呢？”

“那就一直不。”



托尼奥四分钟没说话。

对闪电快递来说，

差不多是半趟送货。

“我带走它，不开箱，”托尼奥说。

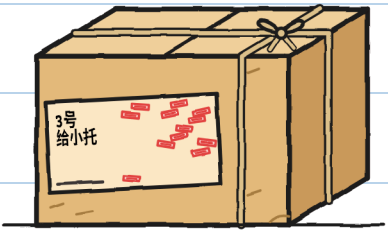
“是你要的吗？”

“是我要的。”

我记下了它是怎么出门的：

出店登记卡

- [x] 箱子：关着
- [x] 标签：贴着
- [x] 要的人：托尼奥
- [ ] 签字：还没有



外面，托尼奥把3号放进车筐。

它响了：叮铃。

托尼奥看着闪电快递的车铃。

“怎么了？”胡莉塔问。

“没什么。”



“没什么”其实是“有什么”。 —J.

我看见两辆闪电快递的自行车。

“你车筐里是什么？”一个女孩喊。

“一单货。”

他没有撒谎。他把标签转向自己。



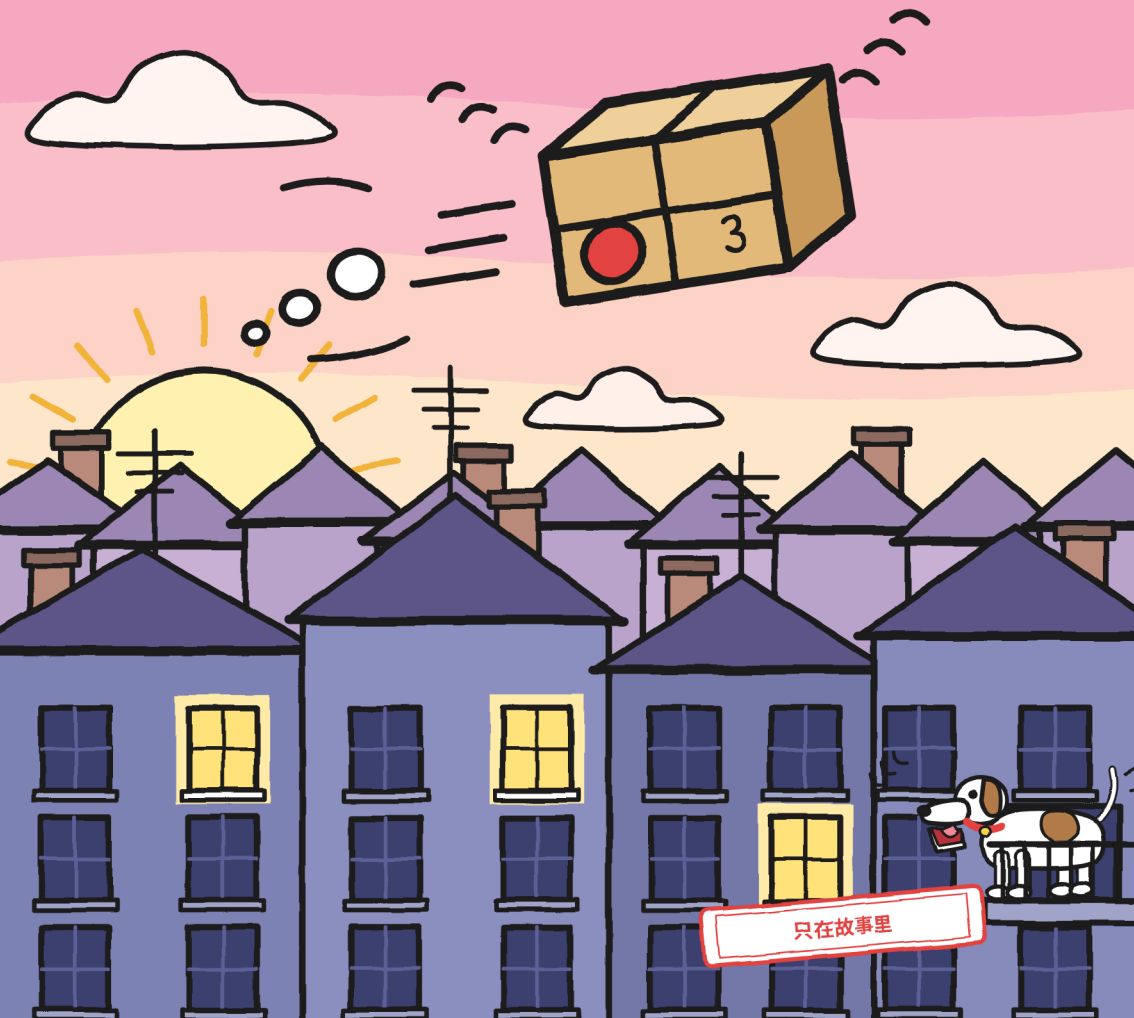
现在我明白了：闪电快递的人不行。 —J.

那天夜里，我没放下百叶窗。
我想看3号会不会飞回来。

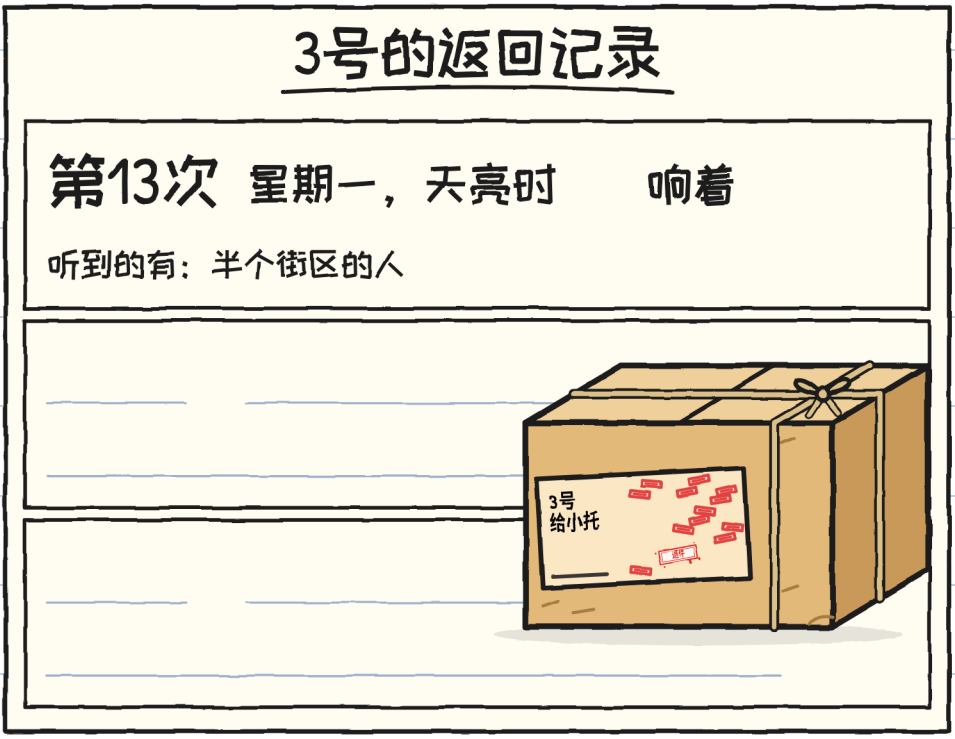
“你怎么还没睡？”妈妈说。
“我在看守一个包裹。”
“穿着睡衣看吧。”



天亮时，听到了3号。
叮铃，叮铃，叮铃。
它在屋顶上方飞回来了。



我们去了店里。3号在它的货架上。



“这不是惩罚，”
玛拉说，“这是规矩。
没人签字：它就回来。”

已经十三个印章了。—J.

托尼奥送完货来了。

他没问3号的事。

是托尼奥告诉我的：



“我把箱子放在外面。”

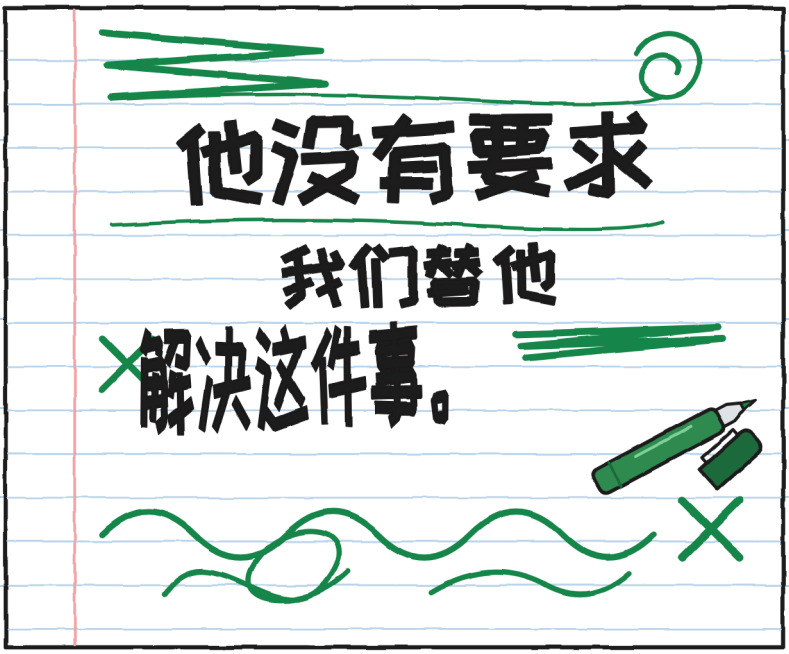
“为什么？”胡莉塔问。

“家里的人叫我小托。”

“签一个字，什么都解决了，”胡莉塔说，“只要两秒钟。”

我打开笔记本。

我用圆珠笔使劲地写：



我不同意。 —J.

我还有一个主意。 —J.

第 3 章

亲笔签名

星期二，

我看见人行道上有一张桌子。



“这是个签名用的小讲台，”

胡莉塔说。

“从什么时候？”

“从昨天。”

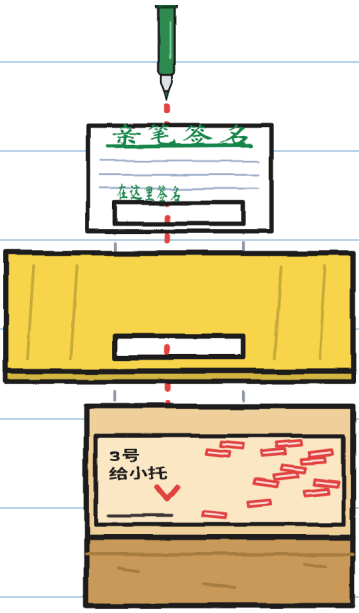
小讲台上有一张带小窗口的纸。

那是躺着的3号。

怎么运作

1. 纸

2. 桌布



3. 标签

4. 在标签上签名

“用我的记号笔，”

胡莉塔高兴地说，

“明天3号就不回来了。惊喜！”

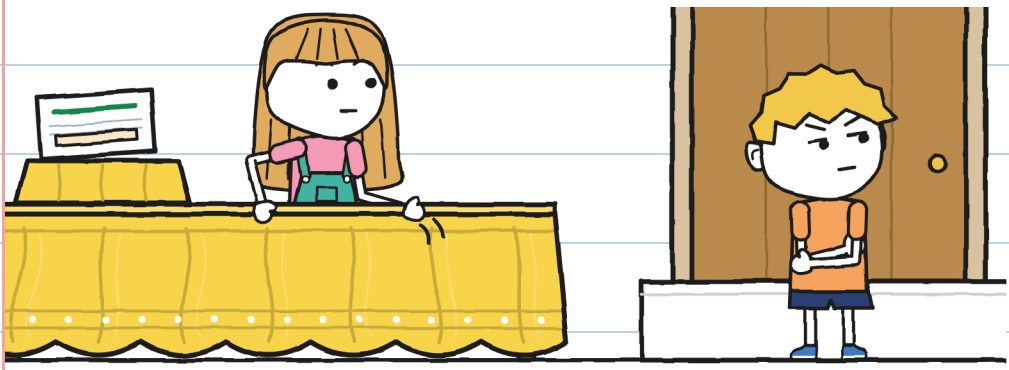
“托尼奥没有要求这样做，”我说。

“那玛拉呢？”

“我跟她说：‘签名桌。’”

我提醒她弗洛拉的事。

“这不一样，”胡莉塔说。

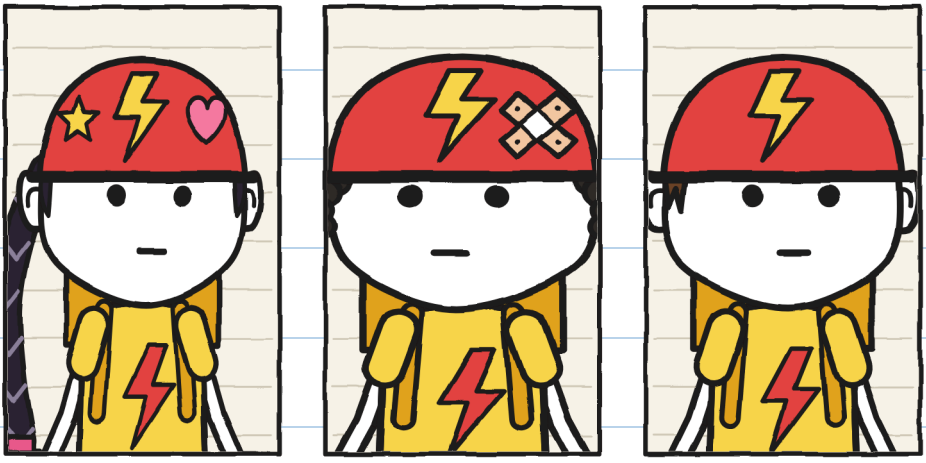


一脸严肃。一点忙也没帮。 —J.

闪电快递五点十分经过。

一共三个人，排成一队。

闪电快递的人员卡



佐伊，“火箭”：
最快的。
给大家起外号。

布鲁诺，“爆胎”：
爆过一次胎。
两年前。

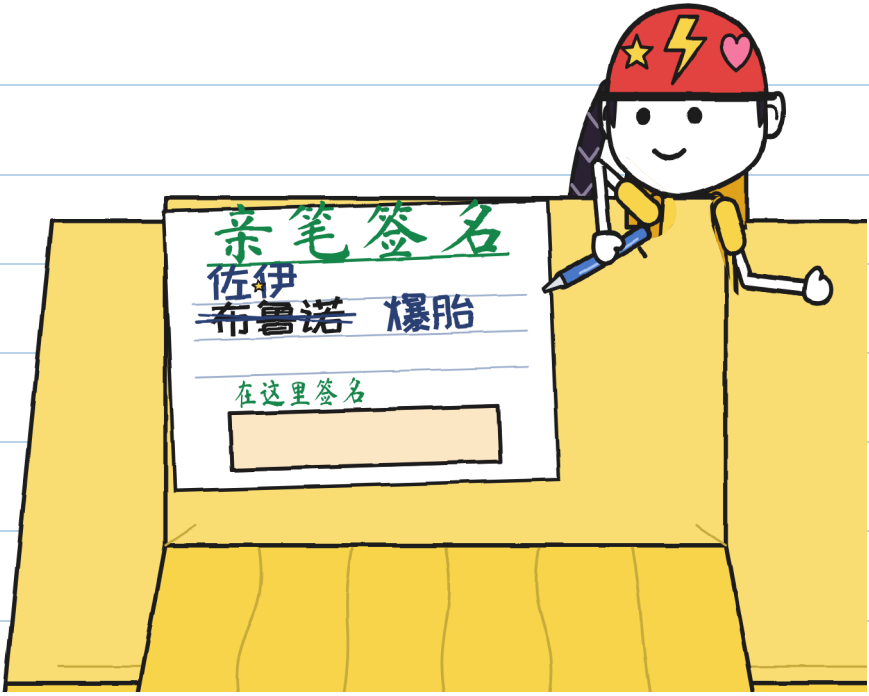
托尼奥：
没有外号。
还没有。

“签名？我们的？”佐伊说。

她刹住车，下来了。

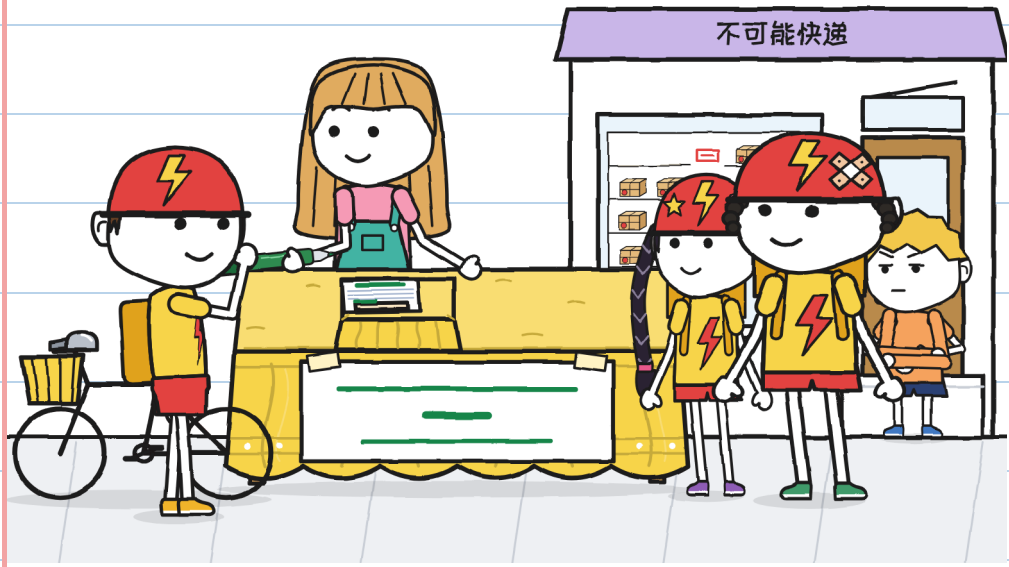
没人向他们要过亲笔签名。 —J.

佐伊划掉“布鲁诺”，
写上“爆胎”。
“在闪电快递，
外号是摘不掉的，”布鲁诺说。



托尼奥还在自行车上。他看着桌子。

“轮到你了，托尼奥，”胡莉塔说。
她递给他绿色记号笔。
托尼奥下了车，站得笔直。



我在台阶上看着一切。我没说话。

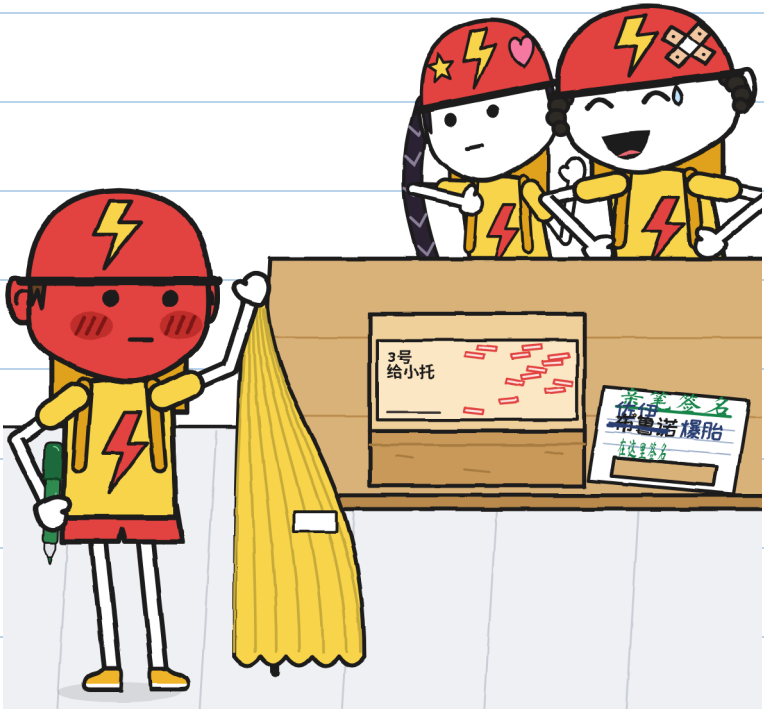
我站了起来。

“托尼奥，等……”

我晚了：桌布底下有个东西响了。



托尼奥掀起了桌布。



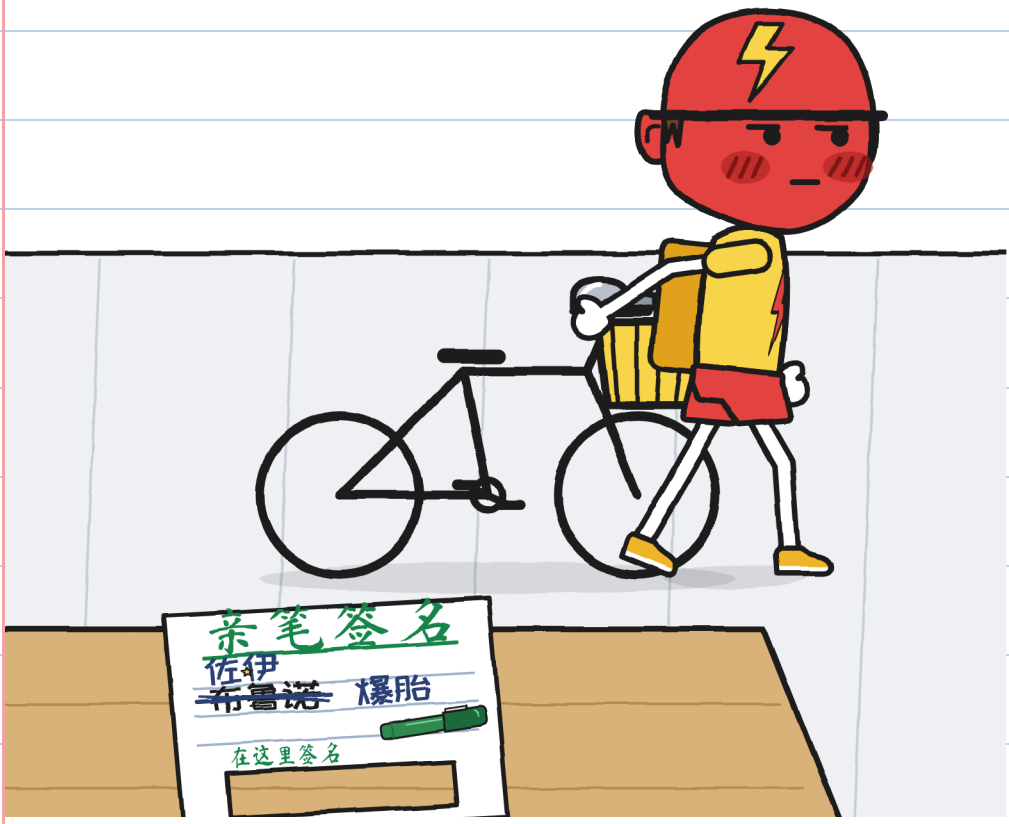
“‘给……小……托’，”佐伊念道。

“小托？”布鲁诺笑了。

佐伊没有笑。

托尼奥盖上记号笔。他没有签字。

“闪电快递不在圈套上签字。”



是生气的红，不是害羞的红。

这个红没有刻度。 —J.

玛拉用紫色的布盖住了3号。

“它还没有送达，”她说，

“这是托尼奥自己的事。”



他们走的时候，没有按车铃。

我帮胡莉塔收拾。

两个签名，一个洞。

“我提醒晚了，”我说。



胡莉塔把一切都告诉了玛拉。

“托尼奥那边，

你自己去说，”玛拉说。

星期三，托尼奥经过，
没有停。胡莉塔拿着一张纸在等。

道歉信

我把你的包裹拿了出来。

我想骗你。

我把你的标签给人看了。

对不起。

——胡莉塔

托尼奥在自行车上读了那张纸。

“你原谅我吗？”

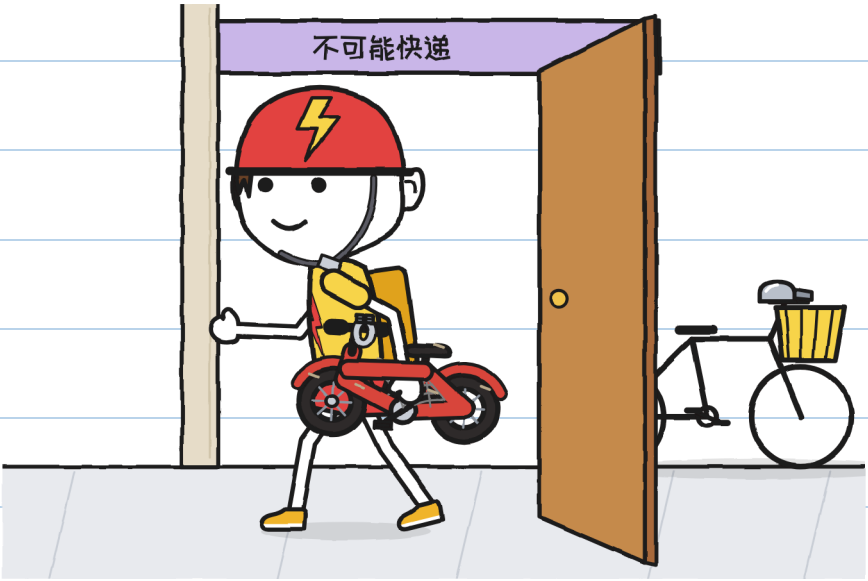
“我读了。”

我签了全名。—J.

第4章

一辆小自行车

托尼奥带来一辆小自行车。



那是他小时候的车。

“我好像记得那个声音，”

托尼奥说。

“我想打开3号。”

玛拉带我们去了里屋。

“打开不等于签字。”

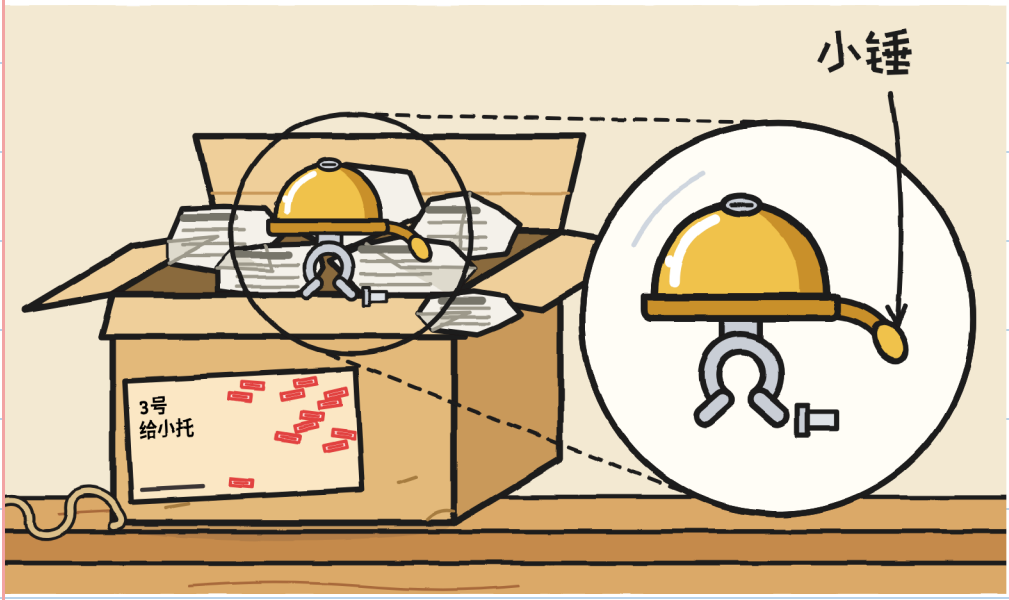


“我可以留下吗？”胡莉塔问。

“不许碰，”托尼奥说。

“我什么都不碰。”

托尼奥解开绳子。报纸中间……



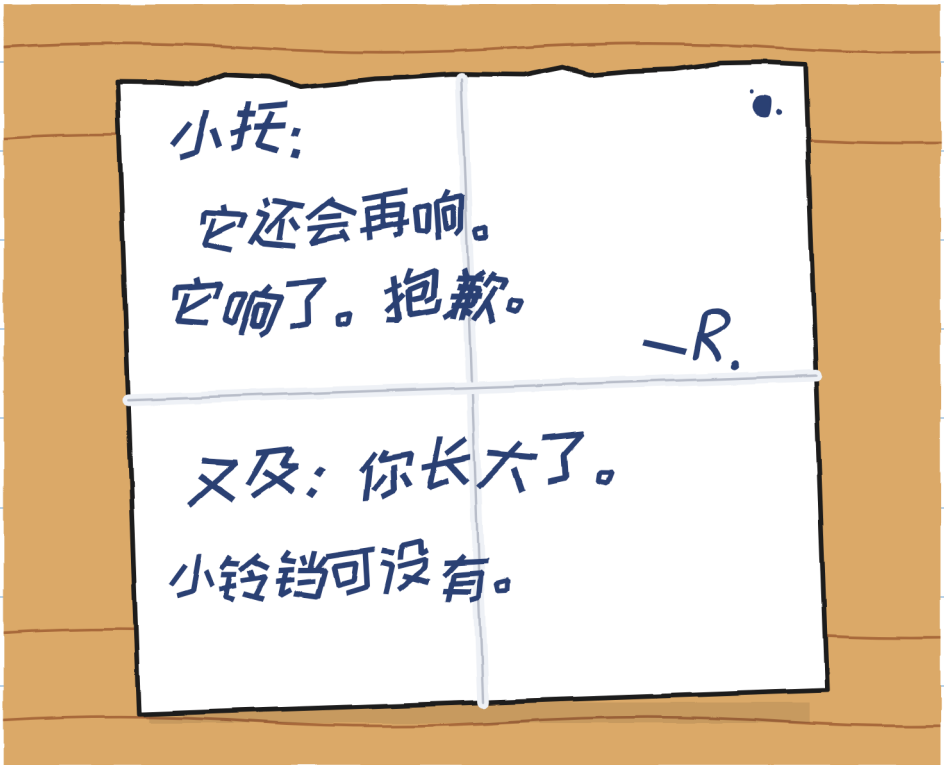
一只自行车小铃铛，

小小的，金色的。

1号会咬人。2号会跑。3号只会响。

一只小铃铛。我喜欢。 —J.

下面有一张折起来的字条。

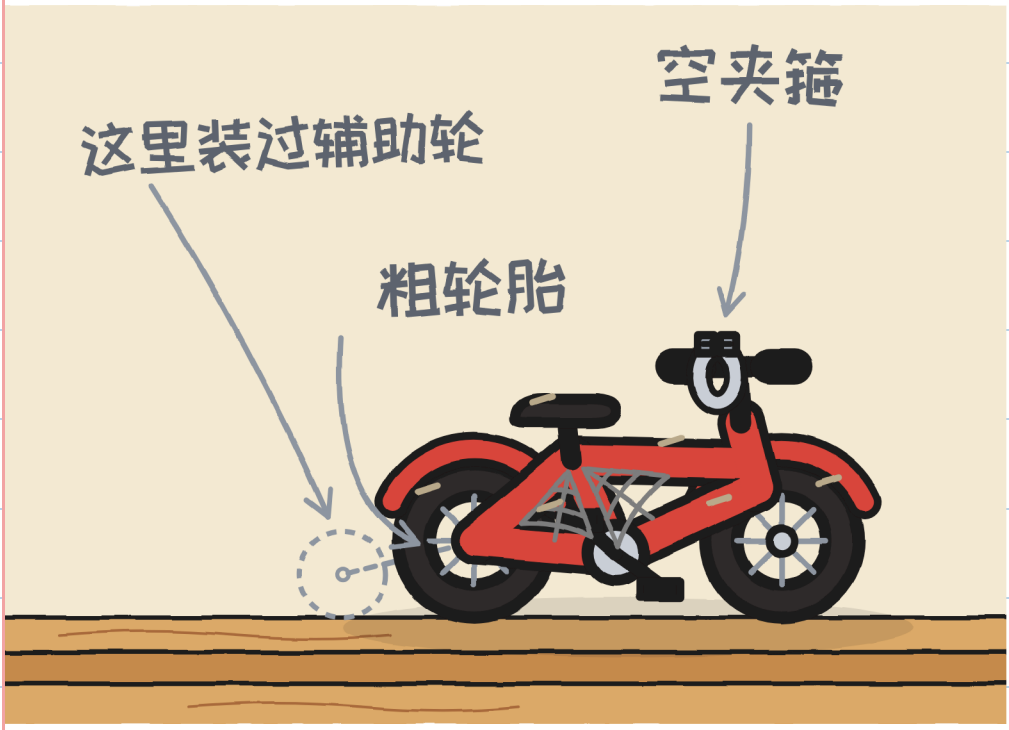


托尼奥把它读了两遍。

“字真难看，”他说。

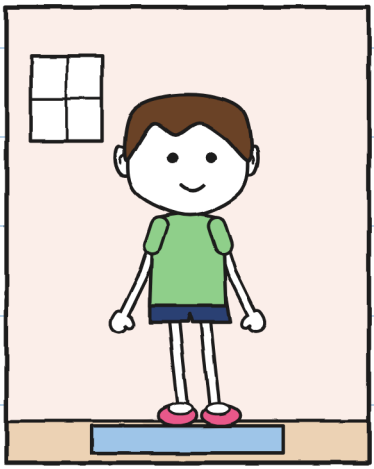
R.守约，可是来得晚。 —J.

然后托尼奥把小自行车放在桌子上。

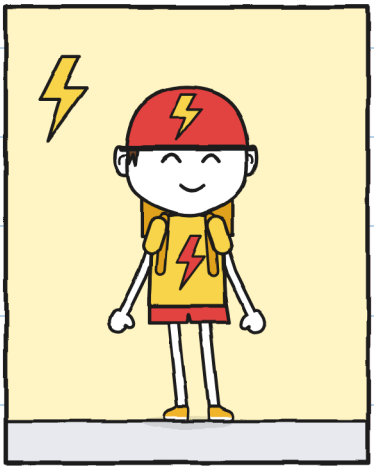


“它是我的，后来不响了。
有人说：‘我帮你修。’
我不记得那个人的脸。”

“在家里，大家叫我小托，”
托尼奥说，“在闪电快递，
叫托尼奥。那里外号是摘不掉的。”



在家里：小托



在闪电快递：托尼奥

“从星期二起，
布鲁诺已经叫了我六次小托，”
托尼奥说。
胡莉塔缩成了一团。

“你还坐得下吗？”胡莉塔问。

托尼奥坐了上去。



坐得下。差不多吧。

玛拉差点笑了。托尼奥也笑了。

从星期六起，我没见他笑过。

脸红计：0。 —J.

“你不一定要装上，”我说。

“我知道，”托尼奥说。

他看着我，好像第一次听到。

胡莉塔安静地听了十一分钟。





十一分钟。舌头都睡着了。 —J.

“我想自己试试，”托尼奥说。

我们出去了。

托尼奥关上了里屋的门。

我画了托尼奥的座位。



叮铃。

还是星期六的那声叮铃。

然后又一声。

托尼奥带着小铃铛出来了。

“我带它到明天，不签字。”

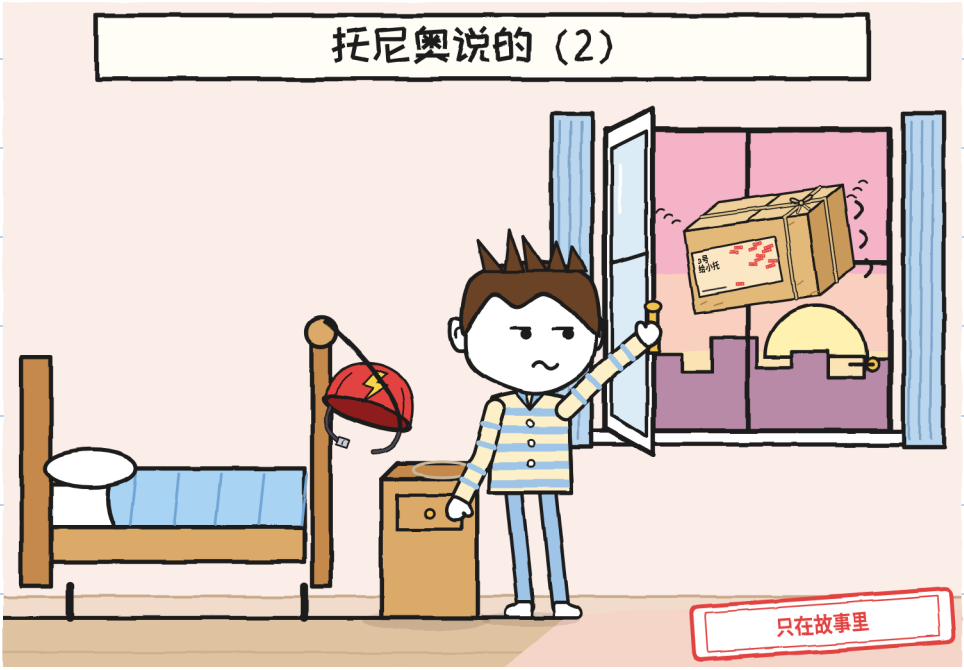
“天一亮它会回来，”玛拉说。



还有十四个小时。 —J.

星期五，第14次回来。

是托尼奥告诉我的：



“3号睡在我的床头柜上。

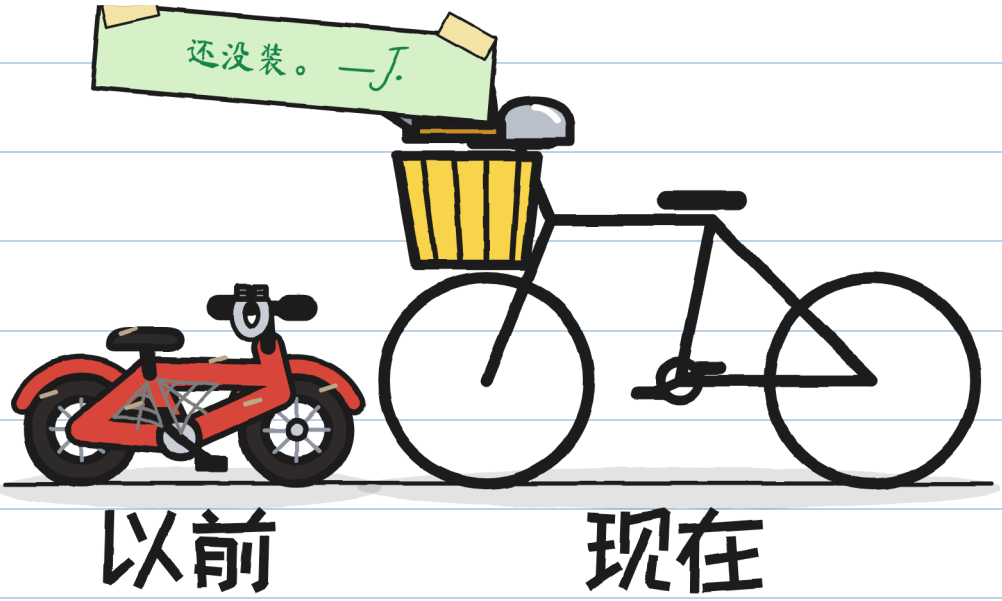
它敲玻璃。我打开了窗户。”

真有礼貌。 —J.

我画了托尼奥的两辆自行车。

我加上了小铃铛。

胡莉塔在上面贴了一张小纸条。



她说得对。我有点不高兴。

第5章

私下里

3号在货架上，有十四个印章。

托尼奥远远地看着它。

胡莉塔在准备什么。我有点害怕。

那是一张写着两个选择的纸。



“如果我签字，谁会知道？”

“我和我的登记簿。

我不告诉闪电快递。”

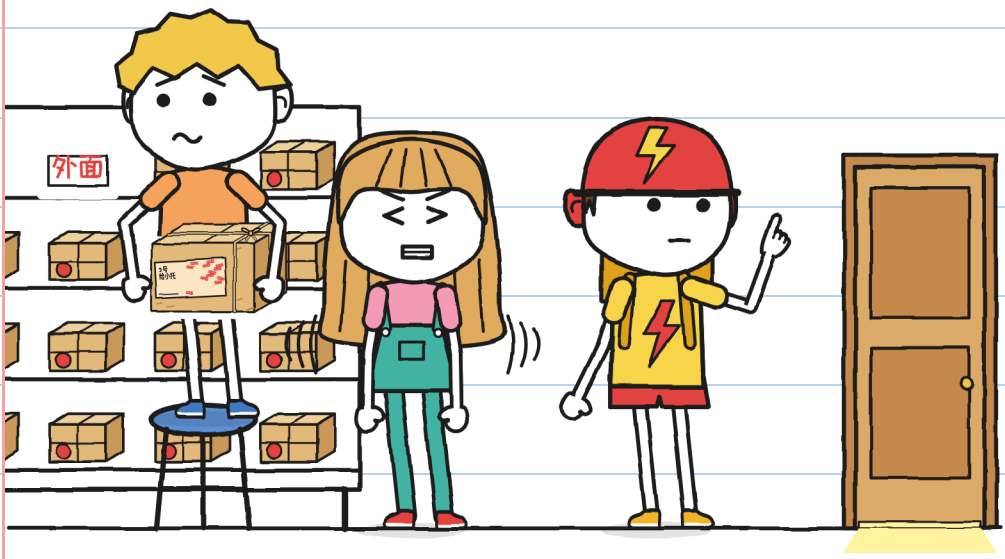


名字留在抽屉里。 —J.

“我选B，在里屋，”托尼奥说。

胡莉塔没有跳：我看见她一动不动。

“你们两个都在。”



托尼奥拿出小铃铛和字条。

“签字之前，

我要看清楚我签的是什么。”

胡莉塔的脸变成了粉红色，

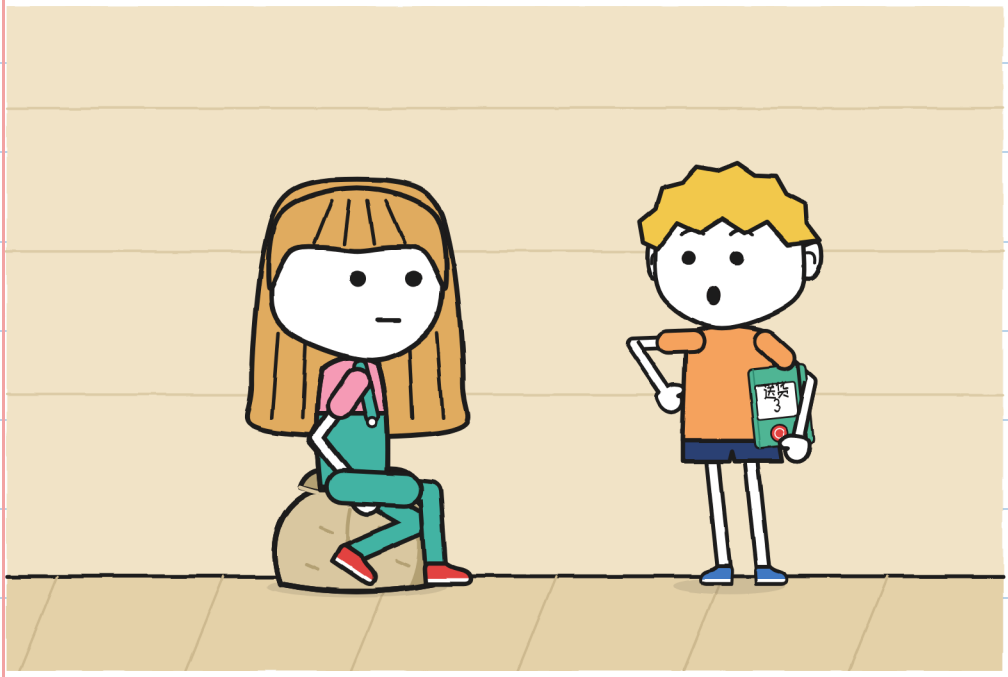
和她的T恤一样。



胡莉塔坐在一只麻袋上。

“你在干什么？”我问。

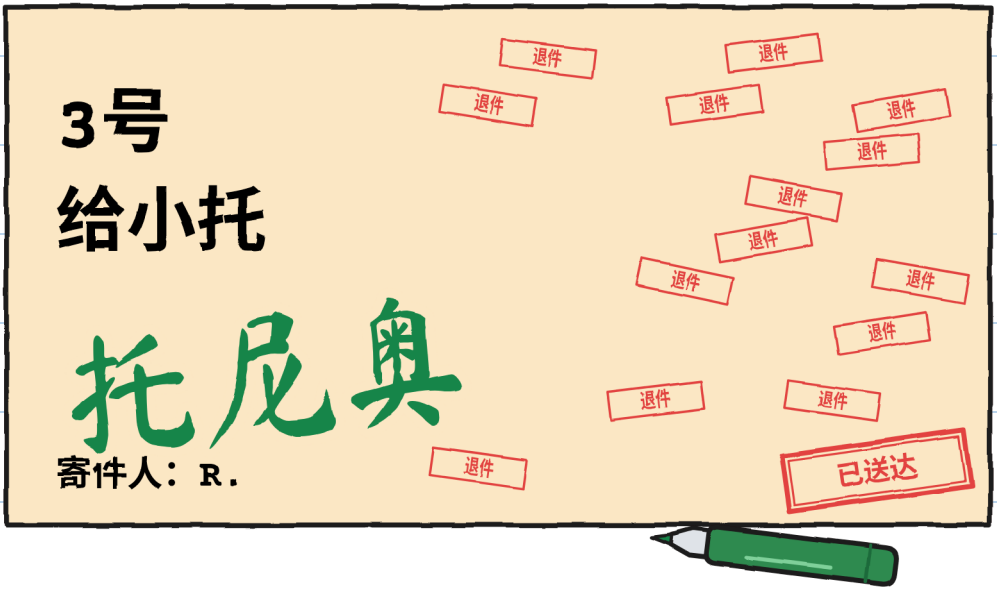
“我坐在自己的手上，
这样就不会帮忙了。”



我合上了笔记本。

后来他把一切都记了下来。 —J.

托尼奥拔开记号笔的笔帽，签了字。



标签上写着“小托”。

签名处写着“托尼奥”。

“谁收件，谁签字，”玛拉说。

玛拉记下了这次送达。

“我可以换牌子吗？”

胡莉塔问托尼奥。

“行。”

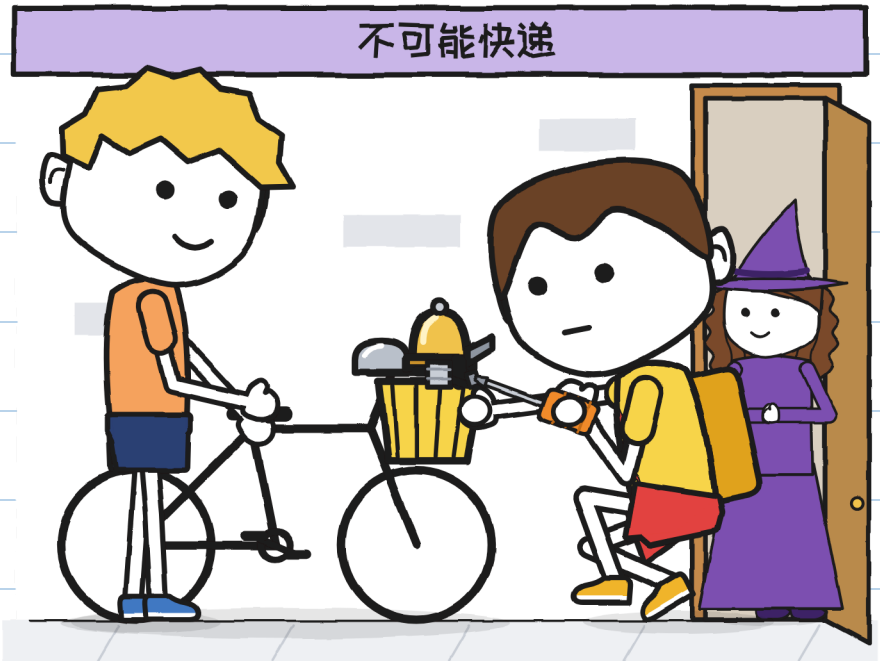


我是先问过的。你记下来。 —J.

“那闪电快递的车铃呢？”我问。

“那个是闪电快递的。

这个是我的。”



托尼奥装上了小铃铛。

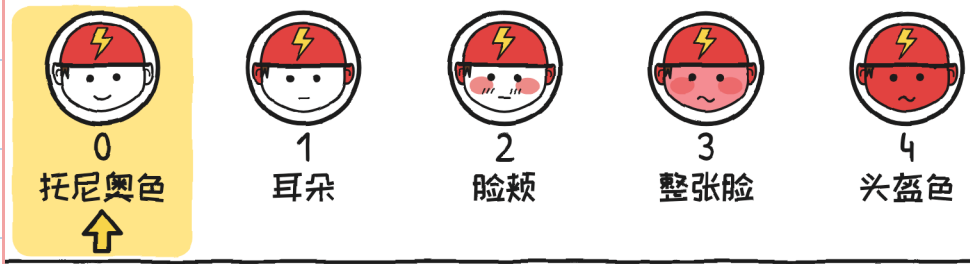
我扶住了自行车。

叮铃。

“那个响的是什么？”布鲁诺问。

“我的小铃铛，”托尼奥说。

我看了看他的耳朵：一点红也没有。





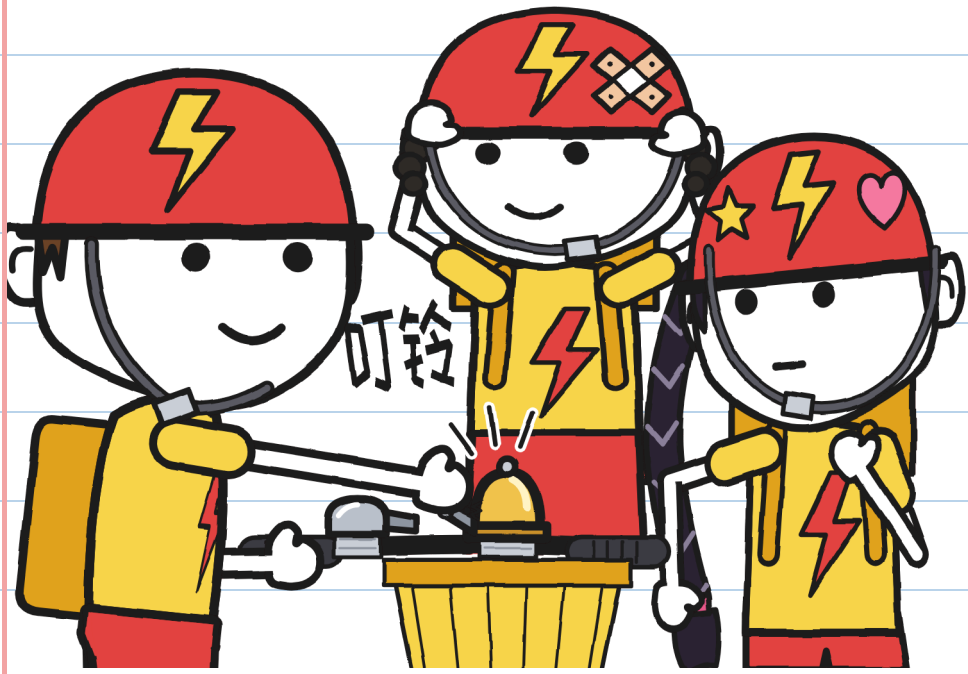
“我叫托尼奥。你呢？”

“布鲁诺。”

托尼奥拨了小铃铛：叮铃。

“声音不错，”佐伊说，

“我们要迟到了，托尼奥。”



他说的是“托尼奥”。没有多说。 —J.

那天夜里，我没放下百叶窗。

“又在看守吗？”妈妈说。

“今天我看守的是：

什么都不要发生。”



记号笔没盖笔帽。枕头是绿的。 —J.

天亮了。
什么也没有响。
一声叮铃也没有。
这是我们街上最美的安静。



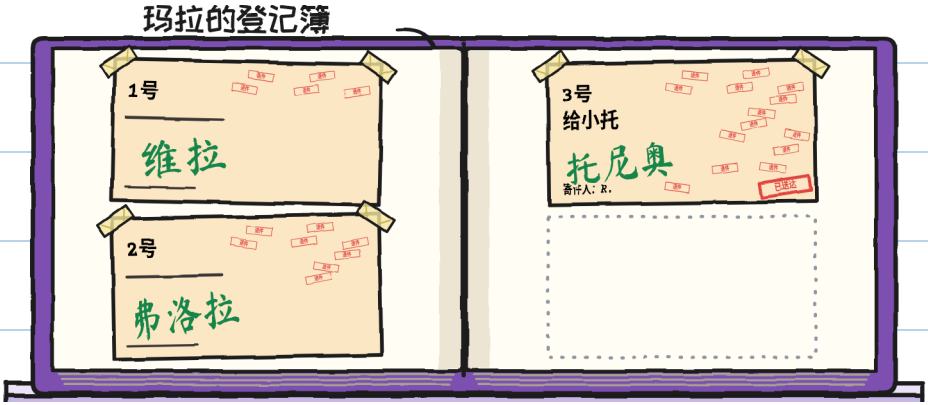
第 6 章

暂时

星期六，我画了货架。

十七个包裹。三个空位。

玛拉把标签贴在她的登记簿上。



三个都来晚了。三个都到了。

我只是把记号笔递给了他。 —J.

托尼奥坐进他的箱子。

“这是你的座位，

暂时的，”玛拉说。

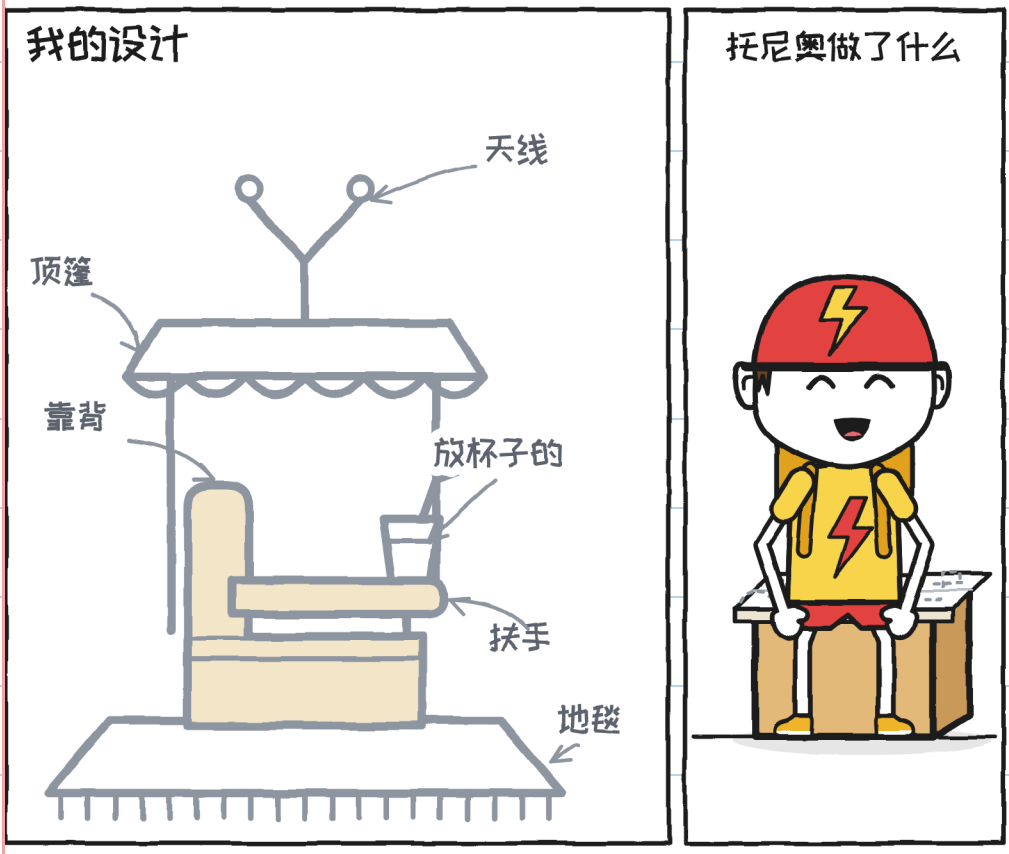
“暂时够用了，”托尼奥说。



“暂时”可以持续好多年。 —J.

我给托尼奥看我画的座位。

我画了一整个星期。



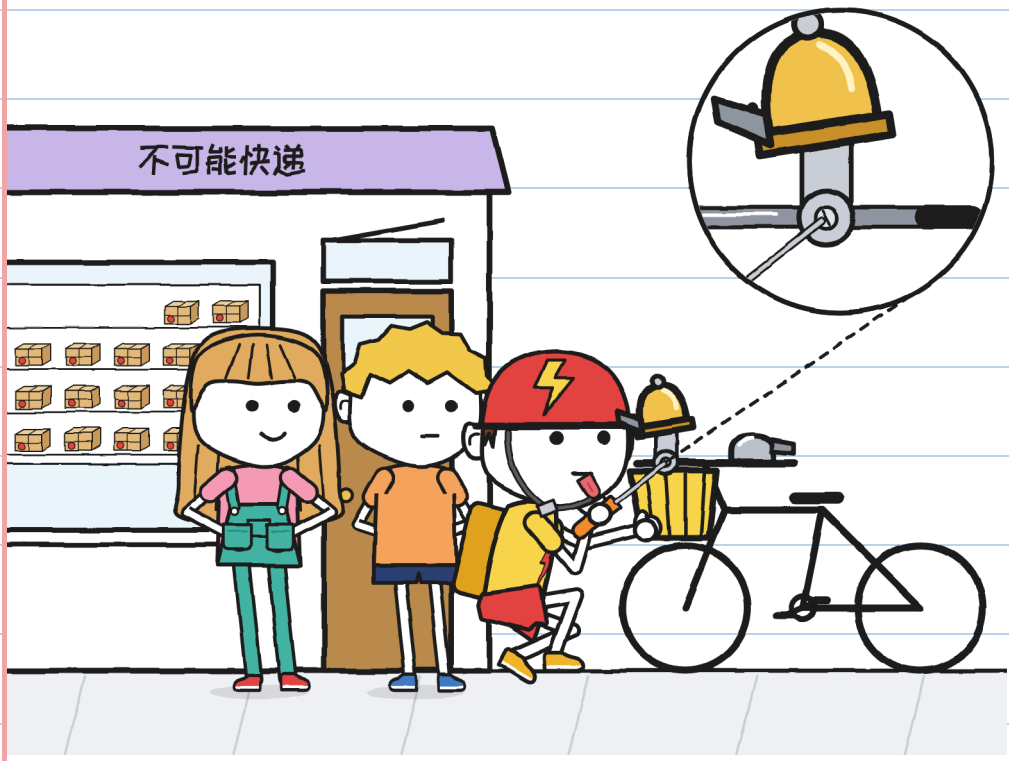
“给我好吗？”

他把它折起来，坐在上面。

“我帮你扶着，”我说。

“我自己行，”托尼奥说。

我看着那颗螺丝。

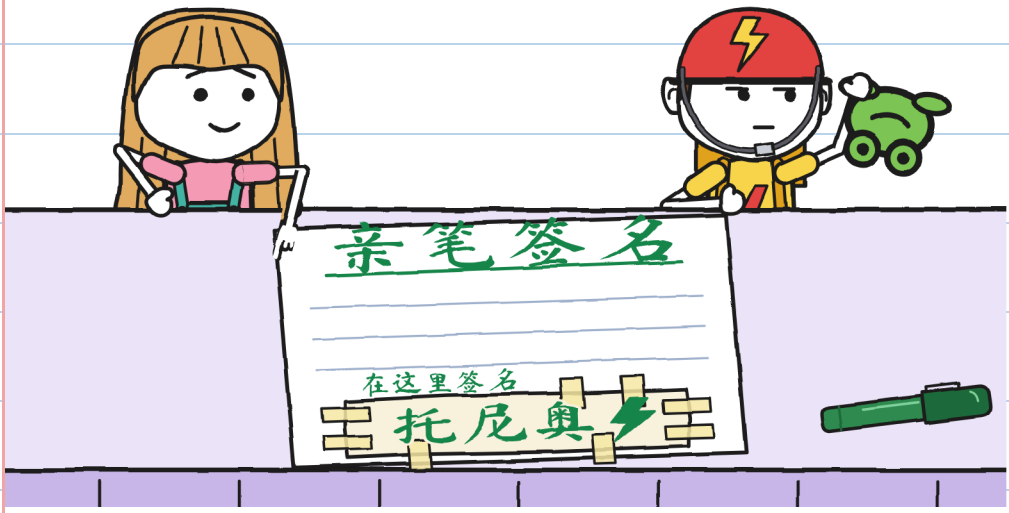


胡莉塔拿出了亲笔签名纸。

“你能给我签个真的亲笔签名吗？”

托尼奥看了看纸的下面。

“行。”



我活该。—J.

一位戴贝雷帽的老先生慢慢地过马路。

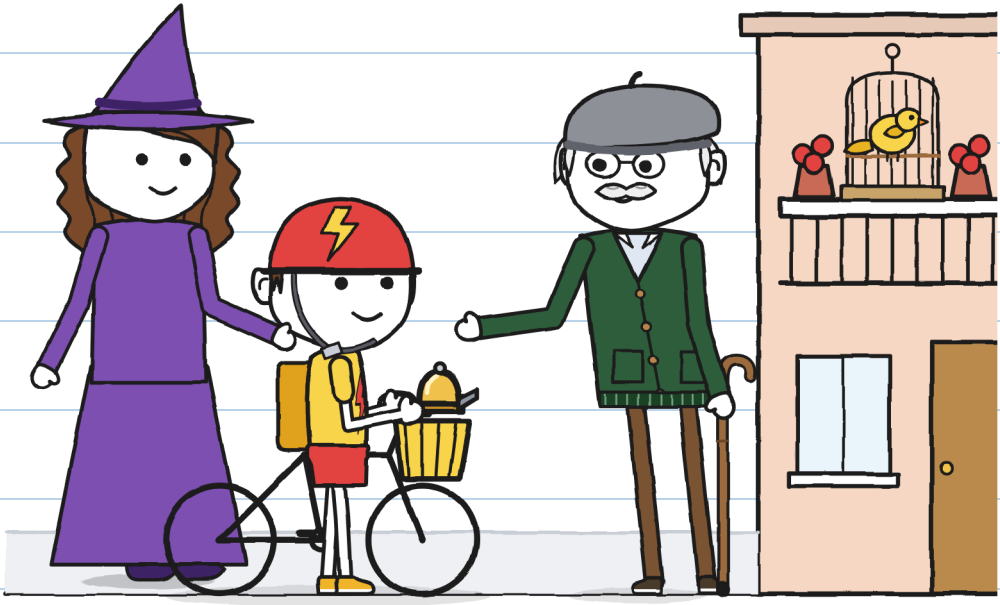
托尼奥刹住车，等着。

叮铃。

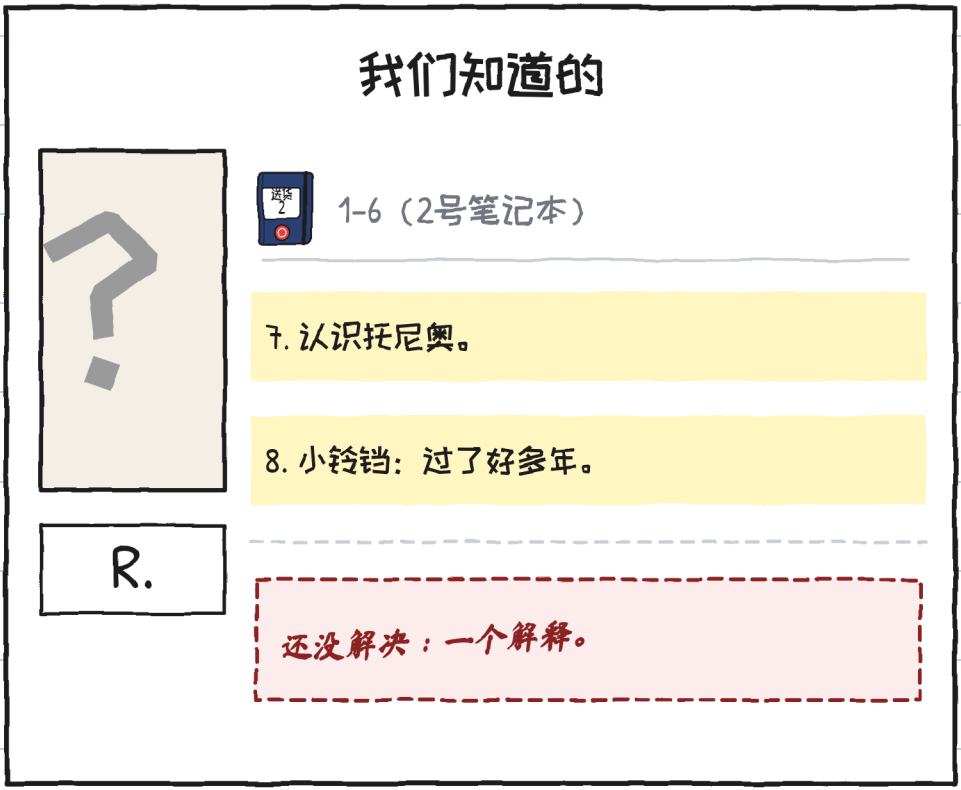


老先生举起手杖打招呼。

“那是安东尼奥先生，
第二个小托，”玛拉说。
“我们换名字，好吗？”老先生问。
“暂时，不换。”



已经有六条线索。我们又添了两条。



“你要谢谢R.吗？”胡莉塔问。

“谢谢，也要抱怨。两样都要。”

一点钟，维拉带着面包屑来了。

“面包屑需要一个安全的地方。”



面包屑做出了我那副

“不是我干的”的表情。

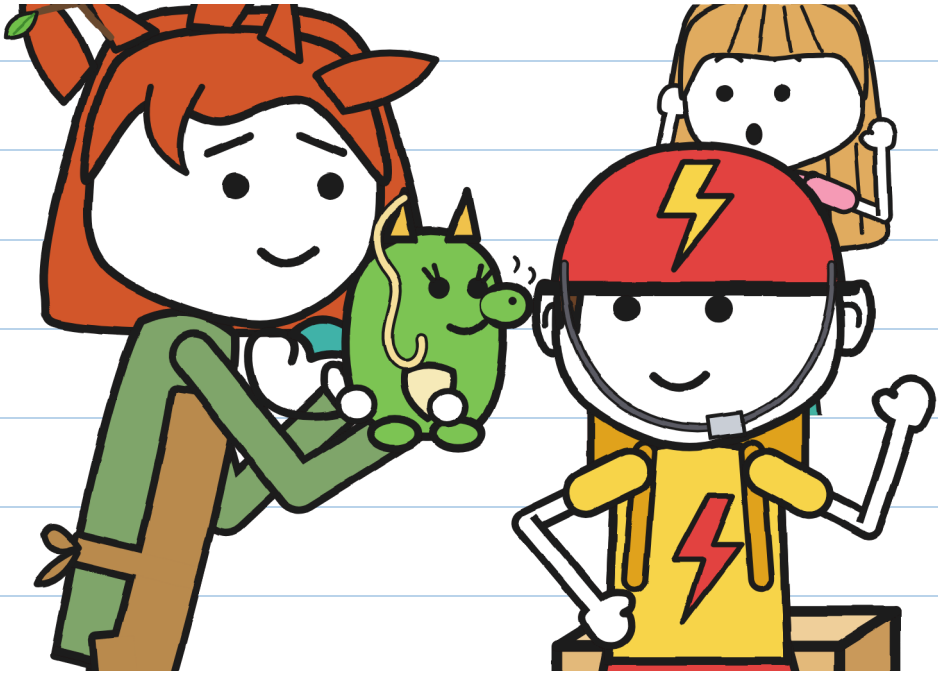
跟你一模一样。还多了一根面条。 —J.

“你需要一个快的人吗？”

托尼奥问。

“要会等，”维拉说。

“我会。”



我也会等。现在可以了吗？—J.

3号送货。每个人花的时间：

	闪电快递：十分钟。
	R.：好几年。
	托尼奥：六天。
	胡莉塔：十一分钟。



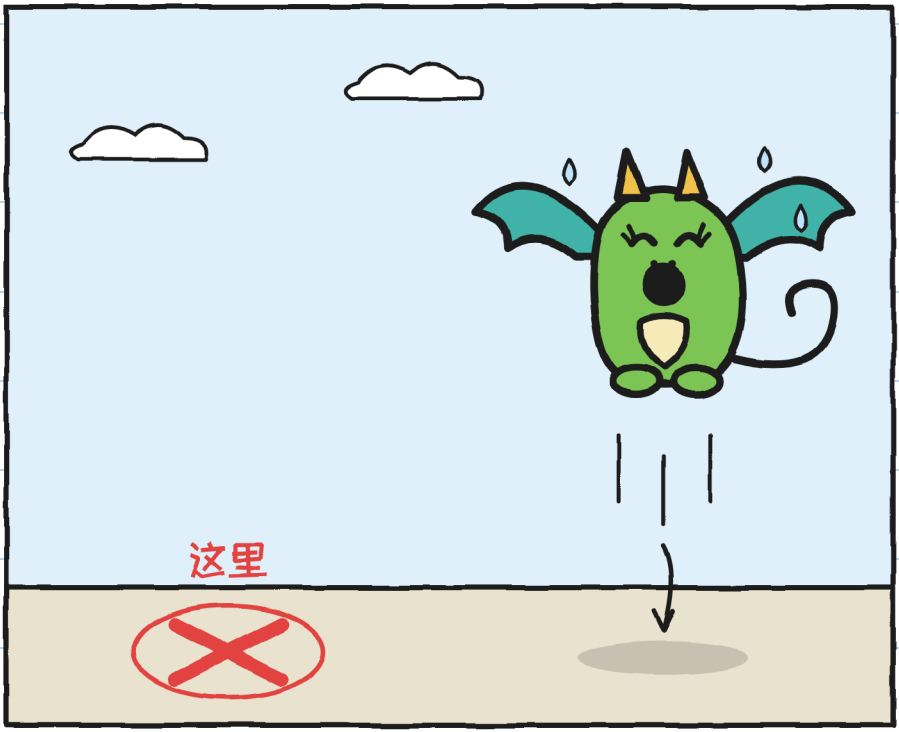
托尼奥去送货了。传来一声叮铃。

这一次，是他自己拨响的。

我自己还是会响。 —J.

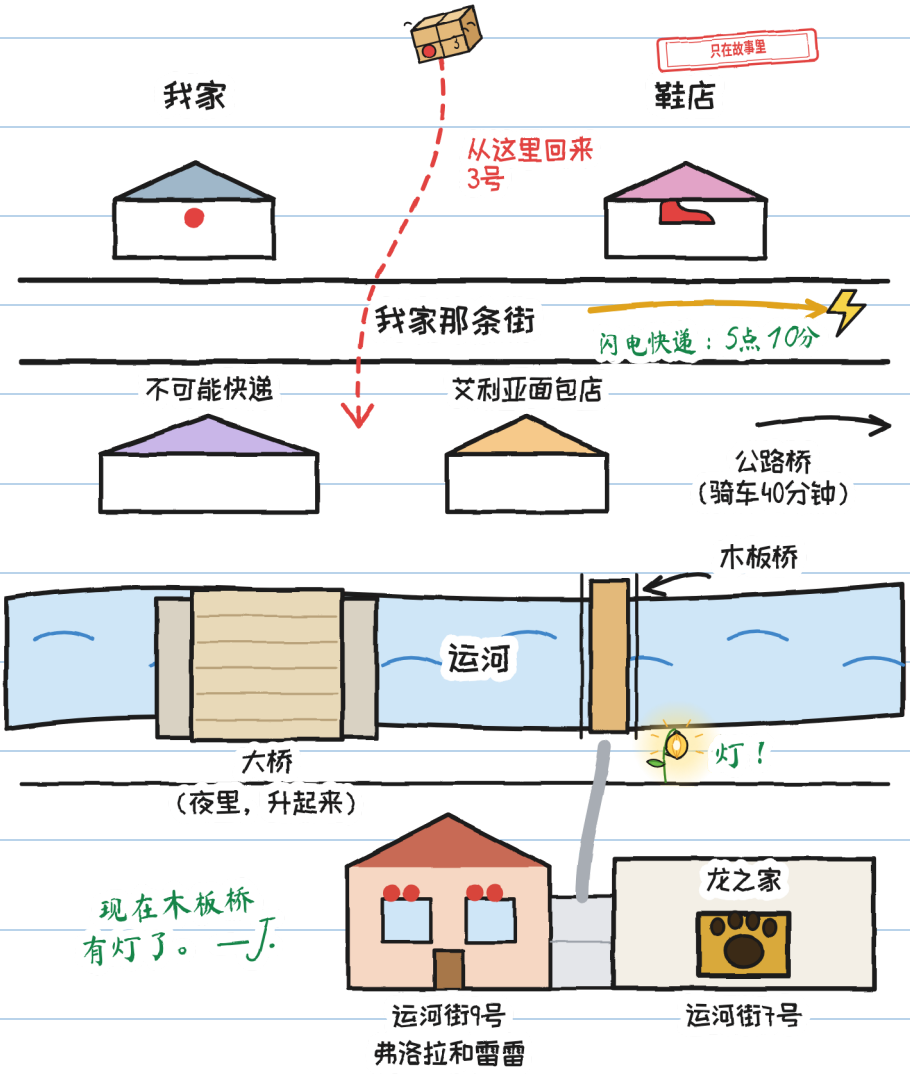
不可能快递 · 4

（很快就来）



面包屑降落在哪儿？ —J.

街区（第3版）


只在故事里
我家
鞋店
从这里回来
3号
我家那条街
闪电快递：5点10分
不可能快递
艾利亚面包店
公路桥
（骑车40分钟）
木板桥
运河
灯！
大桥
（夜里，升起来）
现在木板桥
有灯了。—J.
龙之家
运河街9号
弗洛拉和雷雷
运河街7号

那你呢，你叫什么名字？

大家以前叫托尼奥“小托”。
现在他自己选名字。那你呢？

我想让别人叫我……

也叫我……

不要叫我……

我是胡莉塔。签名的时候才是“J.”。 —J.

一个故事，六种尺码

一共有六种尺码，适合3到16岁，还有20多种语言。

尺码 XXS · PRE-A1
玛拉和托尼奥笑了。
你看见红色的自行车了吗？

尺码 XS · A1
玛拉差点笑了。
托尼奥也笑了。
从星期六起，
我没见他笑过。

尺码 S · A2
玛拉发出一个声音，
差不多是一声笑。
托尼奥也笑了。
从星期六起，
我没看见他笑过。

尺码 M · B1
玛拉发出一个声音。
像是一声笑。
托尼奥也笑了。
从星期六起，
我就没见他笑过。

尺码 L · B2
玛拉发出一个声音，
换作别人，那就是一声笑。
托尼奥也笑了。
从星期六起，
我就没见他笑过。

尺码 XL · B2-C1
插图小说 · 13+

各级别参照CEFR，
仅供参考。

同一声叮铃。 —J.

给家长和老师

每一章的练习请上 linguaula.com

真正的自行车：该怎么做

1. 一定要戴头盔，而且要系好。就算只是“去隔壁一下”，也要戴。
2. 要让别人看得见、听得见：车灯、浅色衣服和车铃。车铃是用来提醒的，不能命令别人让路。
3. 两只手都放在车把上。如果有什么让你分心，就在安全的地方停下来。
4. 人行道是给步行的人走的：在那儿，要推着车走。过马路之前，先停下来看一看。

“只在故事里”这个印章，
标出的是只会在故事里发生的事，
在街上可不会发生。

检查你的自行车

