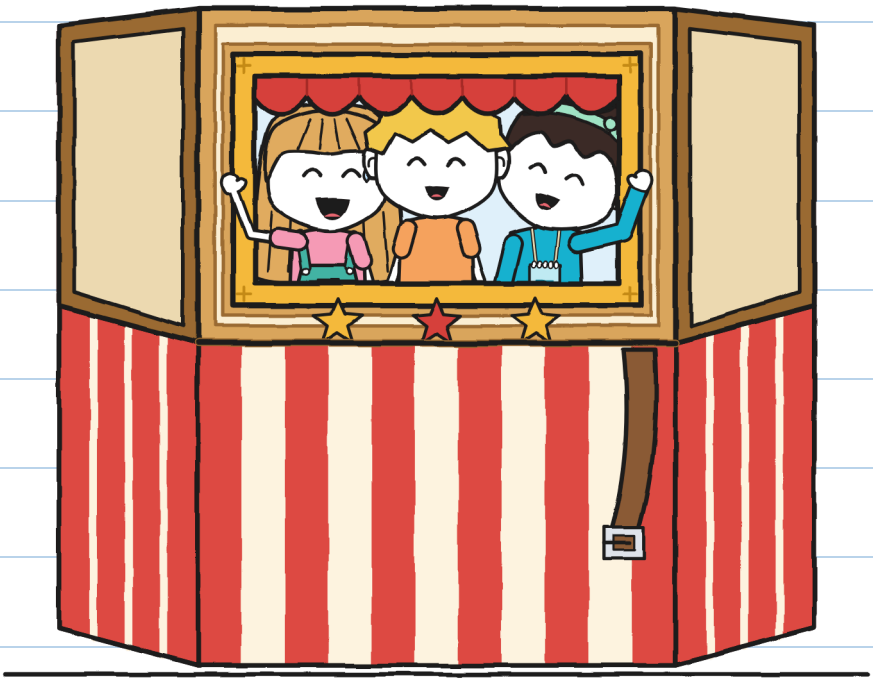
İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 6

Üç kişilik bir yer

LinguAula



(Guni'nin defteri)

BEDEN XS
İlk okuyucular · 5+

İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 6

Üç kişilik bir yer

Metin ve resimler: LinguAula

BEDEN XS · İlk okuyucular · 5+

Türkçe sürüm: LinguAula

İlk baskı: 2026

© 2026 LinguAula · info@linguaula.com

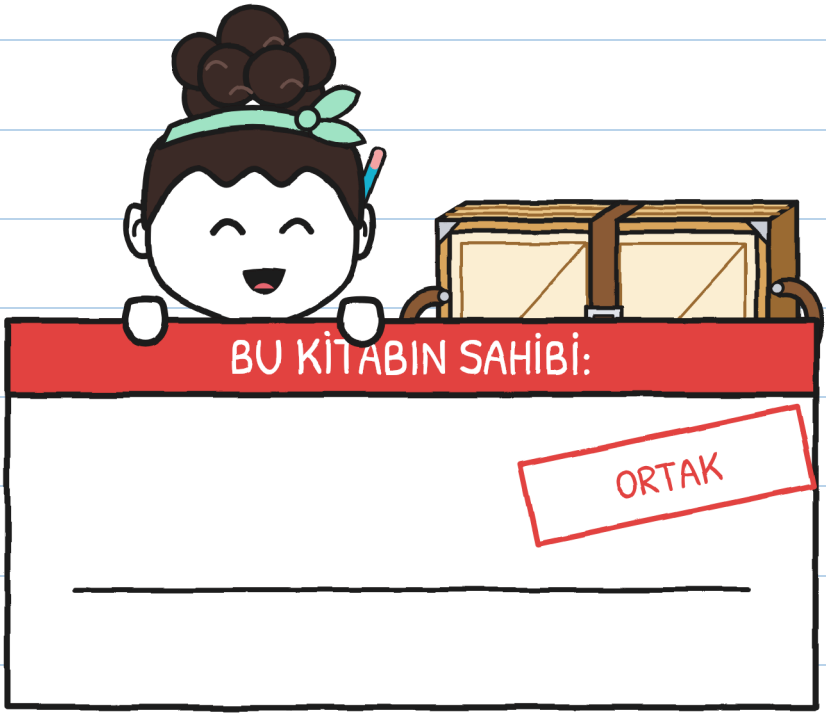
Sınıf ve ev için serbestçe fotokopi çekilebilir.

Serinin altıncı kitabı.

LinguAula

Her bölüme linguaula.com'da çalış

Üçümüz. Tutamağı seçtim. —H.



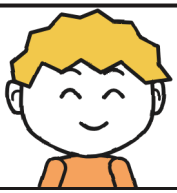
Ortak. Sığıyoruz. –H.

Bulursan katlanmış olarak geri ver.

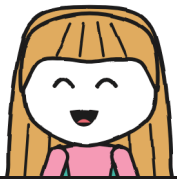
SADECE HİKÂYEDE

Gerçekten, 76. sayfaya bak. –H.

KİM KİMDİR



Guni santimle ölçer.



Hulita yolu bilir.



Noa adımla ölçer.



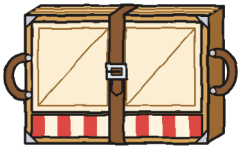
İrene "dur" der.



Tonyo zamanı sayar.



Mara paketi ödünç verir.



Katlanır bir tiyatro.



R. bir satır bıraktı.

TESLİMAT DEFTERİ 6
Sahibi: Guni

ORTAK.



5 numaralı defter bitti. Bu turuncu.

Tek bir kelime yazdım. Yarım sayfa boş bıraktım. Bir dakika bile boş kalmadı.

İlk sayfana yazdım. –H.

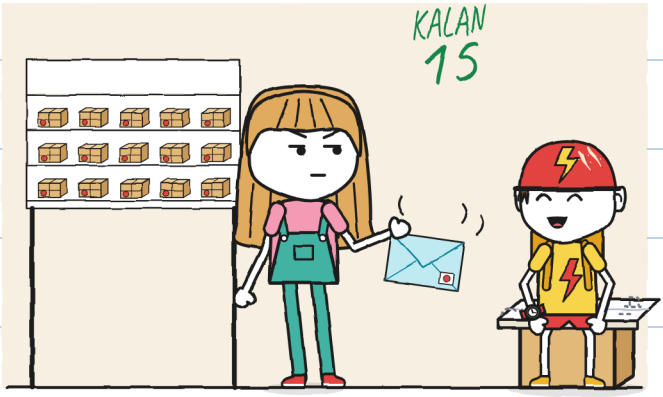
BÖLÜM 1

Neden üç kişi gerekiyor?

Pazartesi okuldan çıktım. Hulita beni turkuaz bir zarfla bekliyordu.

— Açmıyorum, dedi Hulita.

— Yirmi sekiz dakika, dedi Tonyo.

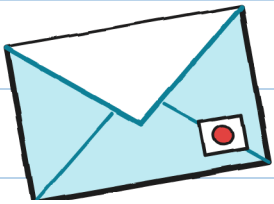


Benim değildi. Çok ağırdı. —H.

Mara zarfı açar.

Ben İrene, tiyatrodan.
Bir satır eksik:
"Mini tiyatro: teslim alınmayı bekliyor."
Sizde mi?
Cumartesi 31: yarışma.
Katlanmış gelirse,
üç kişiyle, imzalarım.
Noa iki kişi daha arıyor.

Hulita: benim!
Birini getir. —Noa



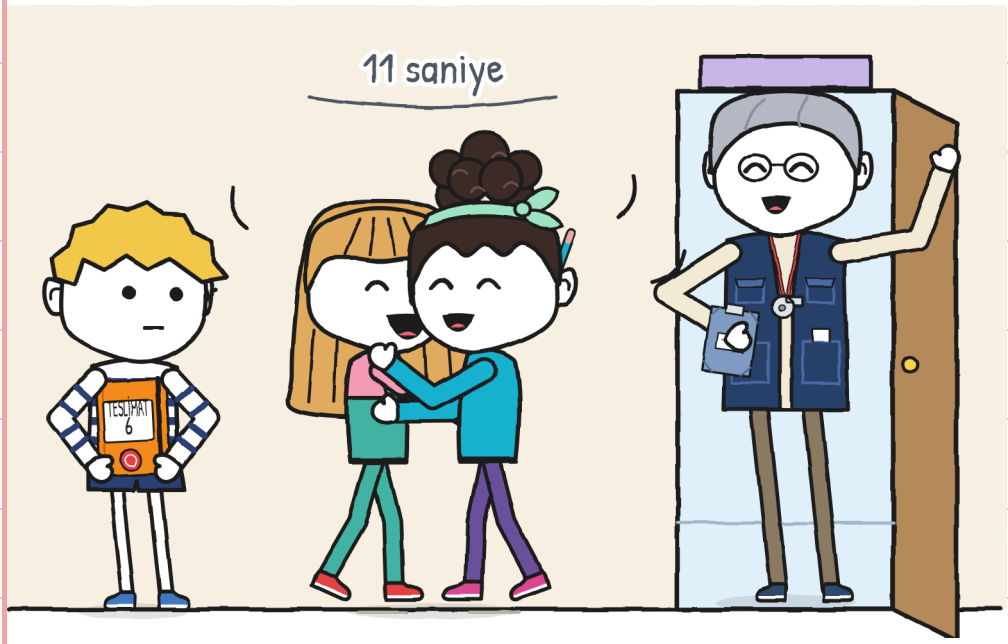
"Paketlerden anlayan biri." O bendim.

İrene'yle Noa saat beşte geldi.

Hulita'yla Noa sarıldı. On bir saniye.

— Bu Guni, dedi Hulita.

— Merhaba, Guni, dedi Noa.



Mara 6 numaralıyı indirdi.

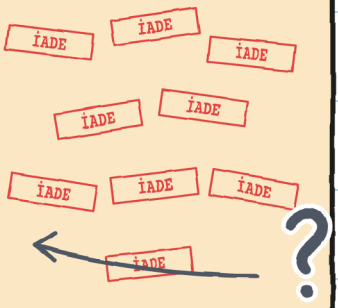
Hepsi gibi bir kutu.

No. 6

AVLU ATÖLYESİ

İKİ KAPIDAN

KATLANMIŞ TESLİM EDİN



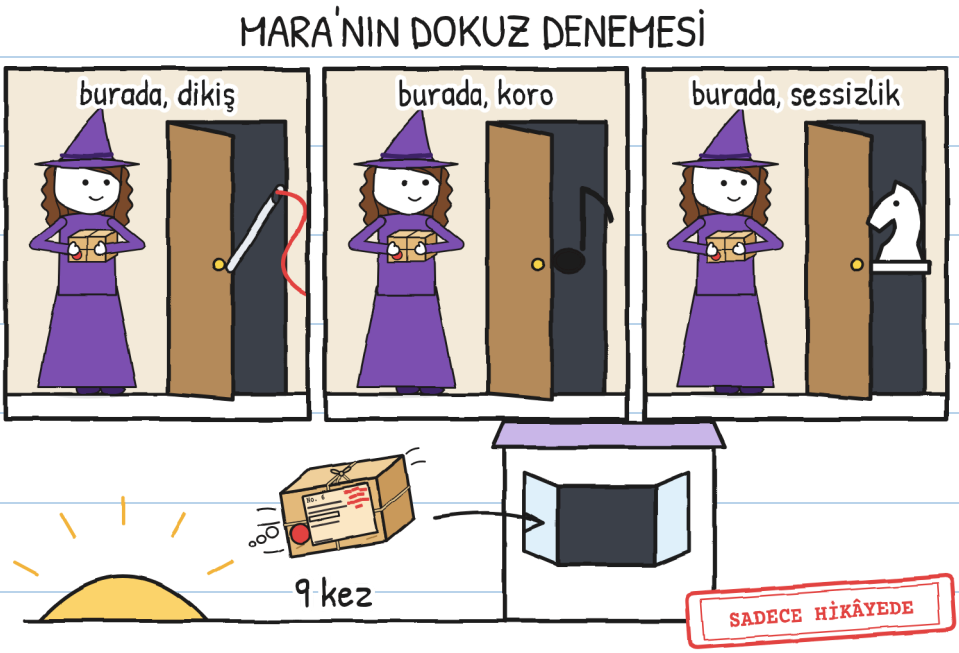
GÖNDEREN: R.

— Dokuz mühür, dedi Hulita.

— Hangi iki kapı? dedi Noa.

Kimse bilmiyordu.

— Dokuz kez götürdüm, dedi Mara.
Kimse bir atölye için imza atmıyordu.
— Tiyatro avluda prova
yapar, dedi İrene.
İrene damgalı bir kâğıt gösterdi.
Artık imzalayan biri var.



— Mara neden götürmüyor?
diye sordu Hulita.
— Dokuz kez götürdüm, dedi Mara.
— Çocuklarım taşıyabilmeli, dedi İrene.

ÖDÜNÇ

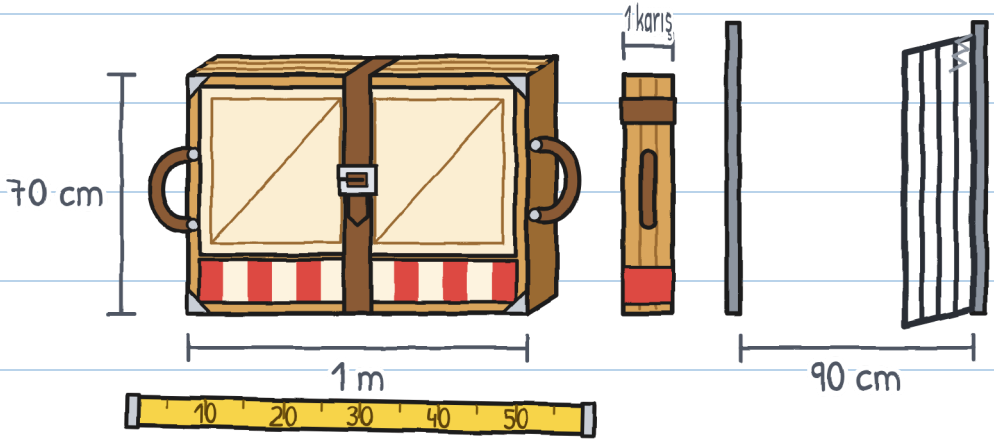
No. 6, ödünç.
İrene'yle çıkar.
Katlanmış döner.
Burada uyur.



Rafında uyur. —H.

Salı günü avluya gittik. Bir demir kapı var. Kendiliğinden kapanır. Mini tiyatro çıktı ve büyüdü. Ben mezurayı çıkardım.

6 NUMARALI PAKETİN ÖLÇÜLERİ



Yan yatınca sığıyordu.

Paneller kendiliğinden
açıldı: klak, klak, klak.

Pencereden Tonyo görünüyordu.
— Eksiksiz, dedi İrene. Eller
tutamaklarda, menteşelerde değil.

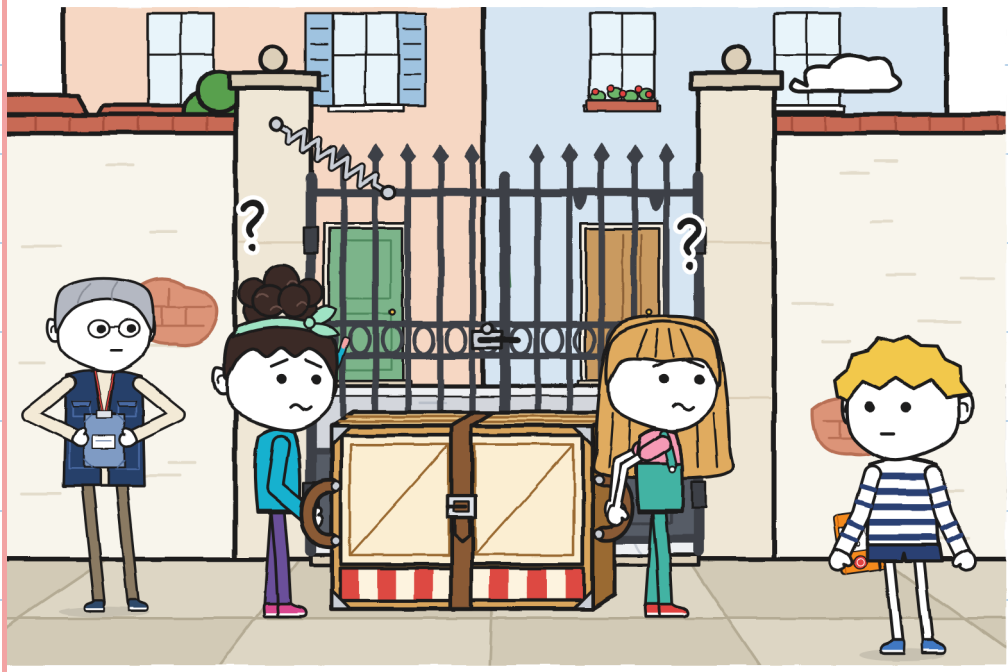


İrene'yle Mara mini tiyatroyu kattı.

— Biz deneriz, dedi Hulita. Noa çoktan öbür tutamaktaydı.

Kaldırdılar. Demir kapıya geldiler. Kapalıydı.

Benim ellerim boştu.



Ben demir kapıyı sırtımla tuttum. Geçtiler.

O öğleden sonra ölçeri icat ettim.

ÜÇLÜ ÖLÇER

kim ne yapıyor

	TAŞI 	YÖNLENDİR 	YOL AÇ 
avlu, birinci deneme	Hulita ve Noa	Hulita ve Noa	
avlu, ikinci deneme	Hulita ve Noa	Hulita ve Noa	Guni

Boş kutucuk: geçilmez.

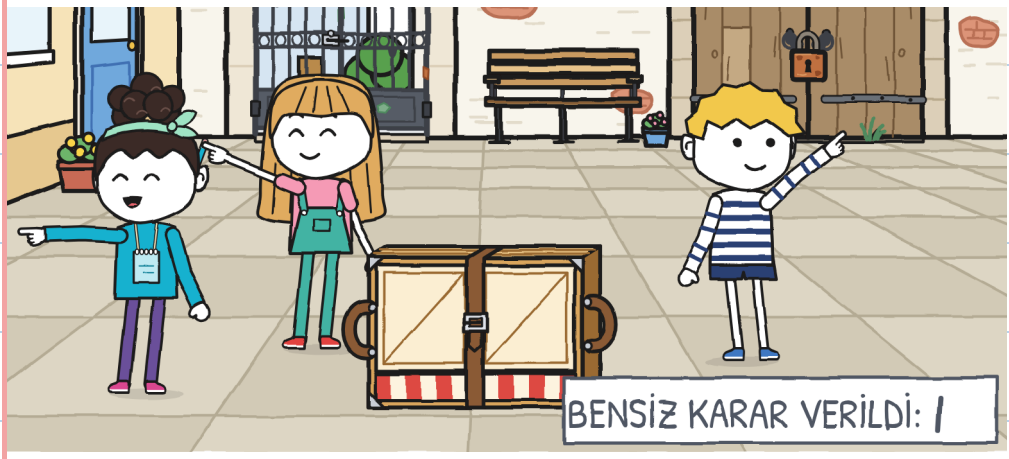
Not ettim: "Bir demir kapıyı bir taş da tutar."

Etiketi anlamak kalmıştı.

— İki kanat, dedi Hulita.

— Sonra, dedi Noa.

Ben tek başıma gittim. Döndüğümde karar vermişlerdi. Ağzımı kapadım.



O çentik benimdi. —H.

BÖLÜM 2

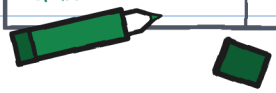
Yolu kim biliyor?

Çarşamba ilk güzergâhtı.

— Sen ve Noa taşıyorsunuz, dedi Hulita. Ben yönlendiriyorum ve yol açıyorum. Yeşil silinmez. İkinci çentik.

ÜÇLÜ ÖLÇER

	TAŞI 	YÖNLENDİR 	YOL AÇ 
avlu, birinci deneme	Hulita ve Noa	Hulita ve Noa	
avlu, ikinci deneme	Hulita ve Noa	Hulita ve Noa	Guni
dükkân → avlu	Guni ve Noa	Hulita	Hulita



BENSİZ KARAR VERİLDİ: II

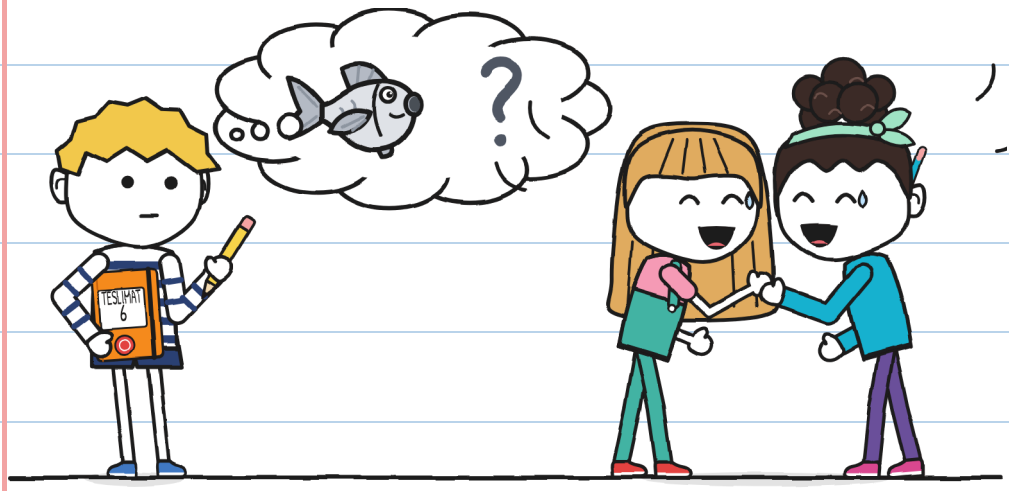
— Kroki yapalım mı? dedim.

— Topal balığa kadar
hep düz, dedi Hulita.

— Hangi balık?

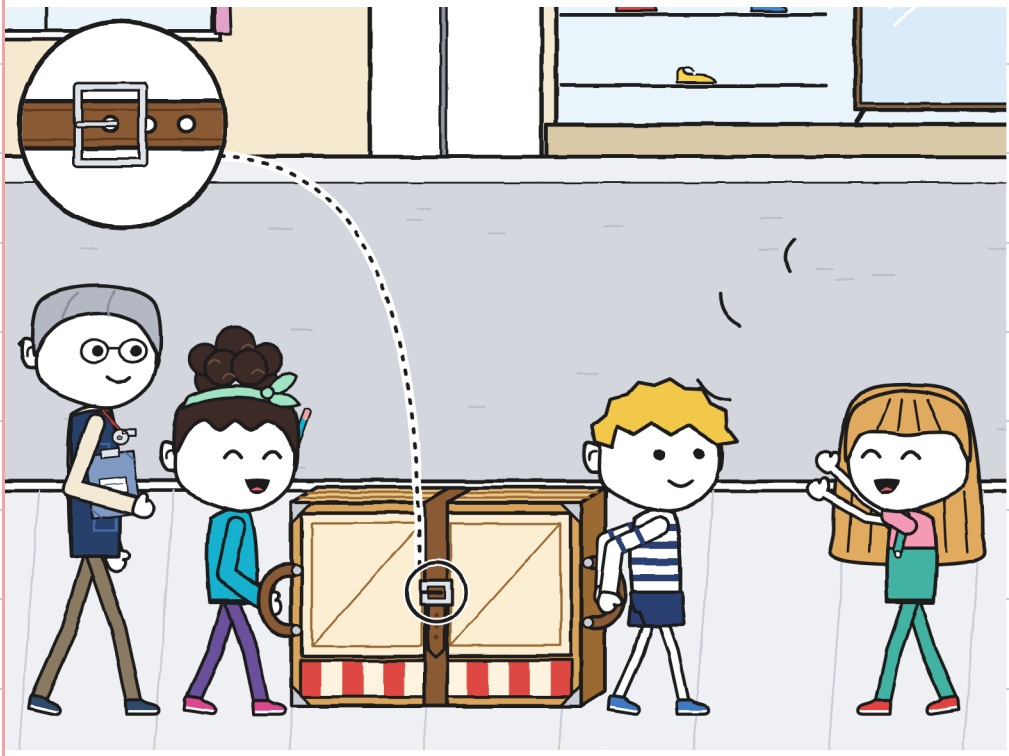
— Uzun bir hikâye, dedi Noa.

Bana anlatmadılar. Üçüncü çentik.



Noa kayışı birinci deliğe bağladı.

Ben öndeydim. İrene en sondaydı.
Her bordürde "dur" diyordu.

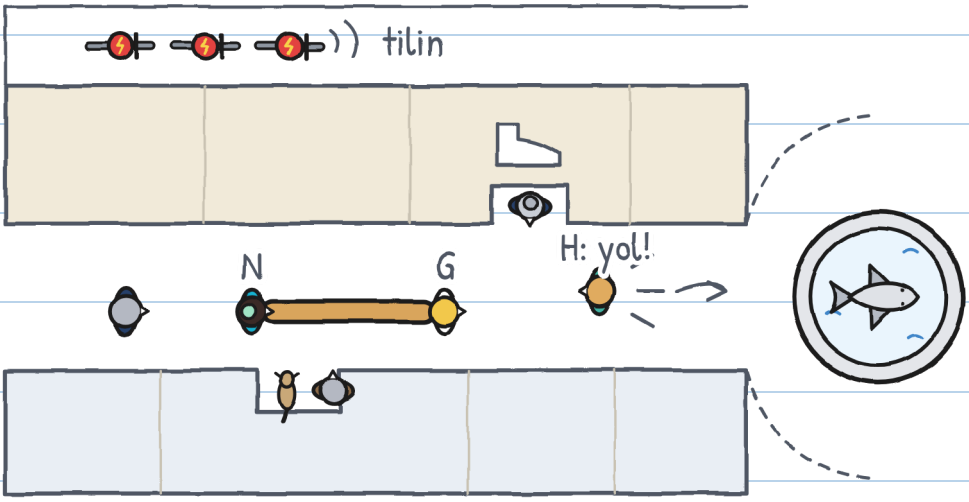


Hulita yol açmayı çok iyi yapıyordu.

— Yol açın, bir tiyatro geçiyor!

Bir zil çaldı. Tilin.

— Bununla koşulmaz, dedi İrene.

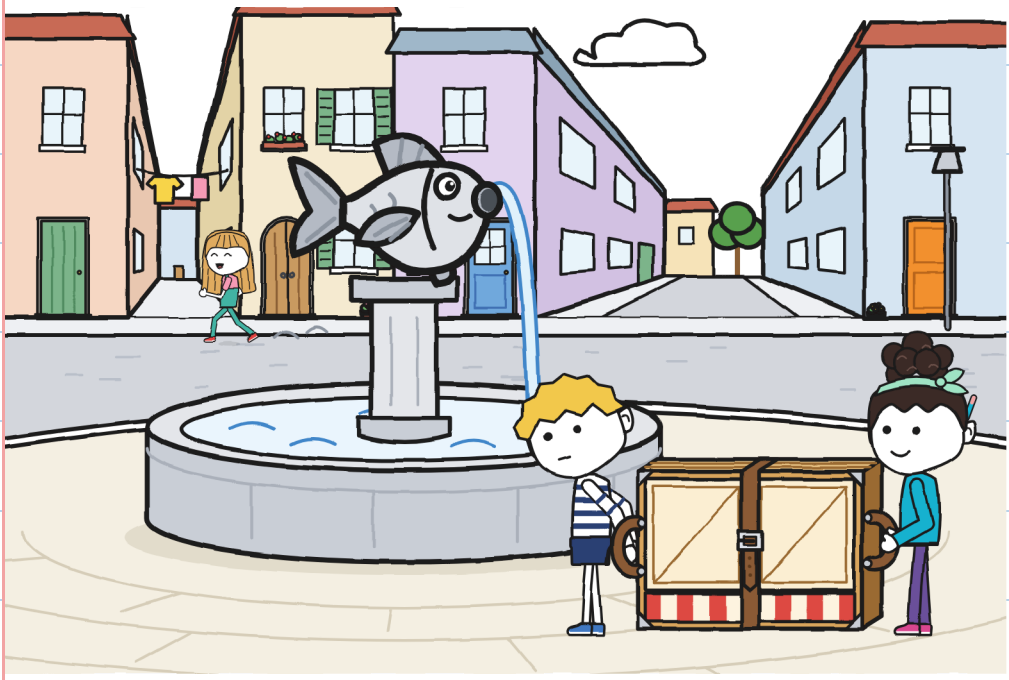


Çeşmeye geldik. Hulita gitti.

— Topal balığa kadar, sonra dön!

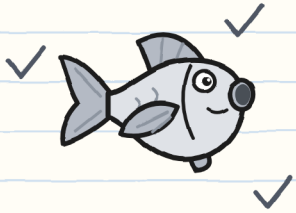
Ve artık yoktu.

Taştan bir balık. Bütün yüzgeçleri vardı.

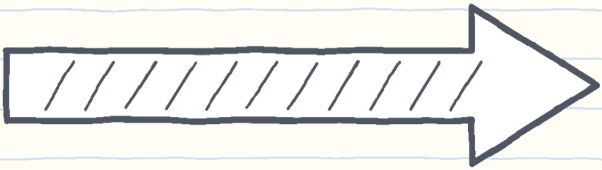


Hızlı düşündüm. Bu benim işim değil.

Balık: bütün yüzgeçler.
Topal değil.
Başka bir balık vardır.



Dönmek: hangi yana?
Sol, dar sokak.
Sağ, geniş sokak.
Geniş yer daha iyi.



— Şimdi mi döneyim? diye sordum.

— Topal balıkta! dedi Noa.

Başka balık görmedim. Sağa döndüm.

Kimse "dönüş" demedi.

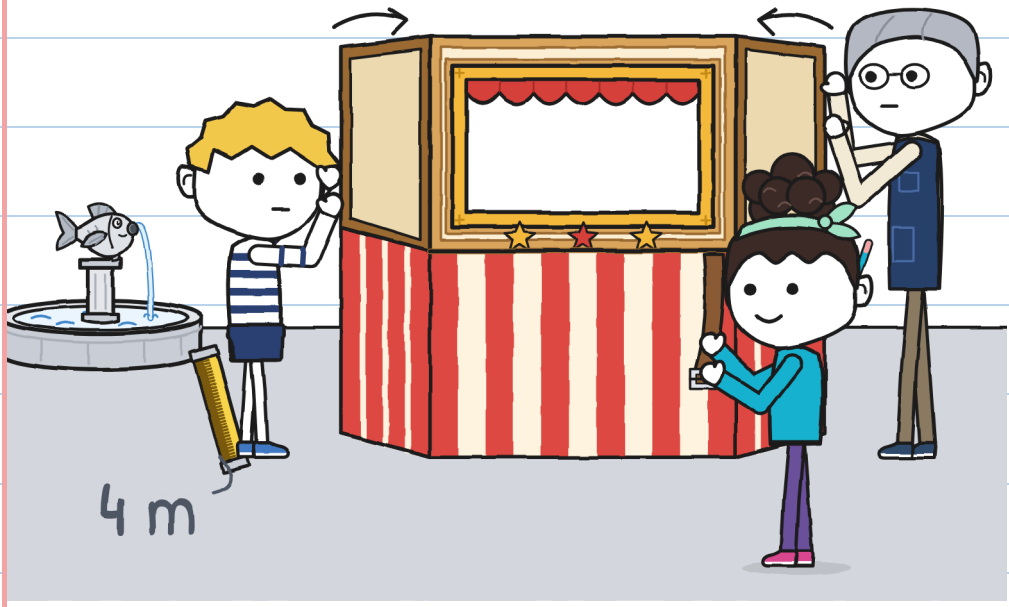
Kimse kayışı tutmadı. Birinci delikteki toka az dayanır.

Klak. Klak. Klak.

Paneller açıldı. İçinde Noa.



İrene Noa'nın ellerine
baktı. Sonra benimkilere.
— Kim yönlendiriyordu? diye sordu.
Kimse cevap vermedi. Hulita iki
sokak ötede yönlendiriyordu.
Ölçtüm: çeşmeye dört metre.



— Topal balıktaydı!

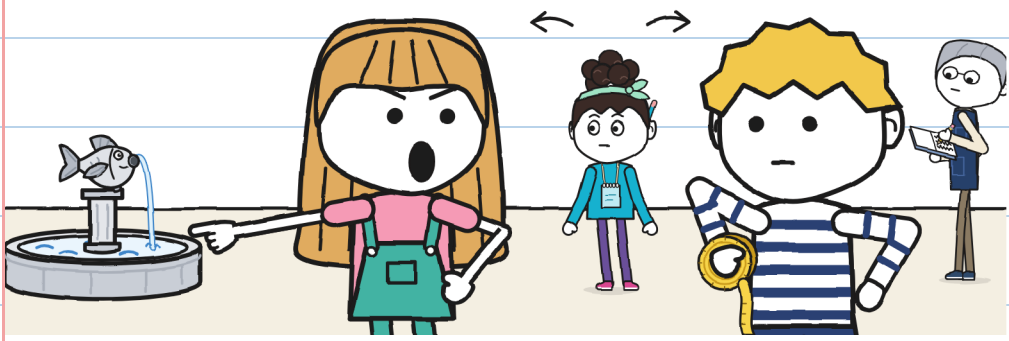
— Hep olduğu gibi.

— "Hep", ben yokken olan zaman.

Hulita İrene'ye döndü.

Ben kaybolmamıştım. Ölçmüştüm.

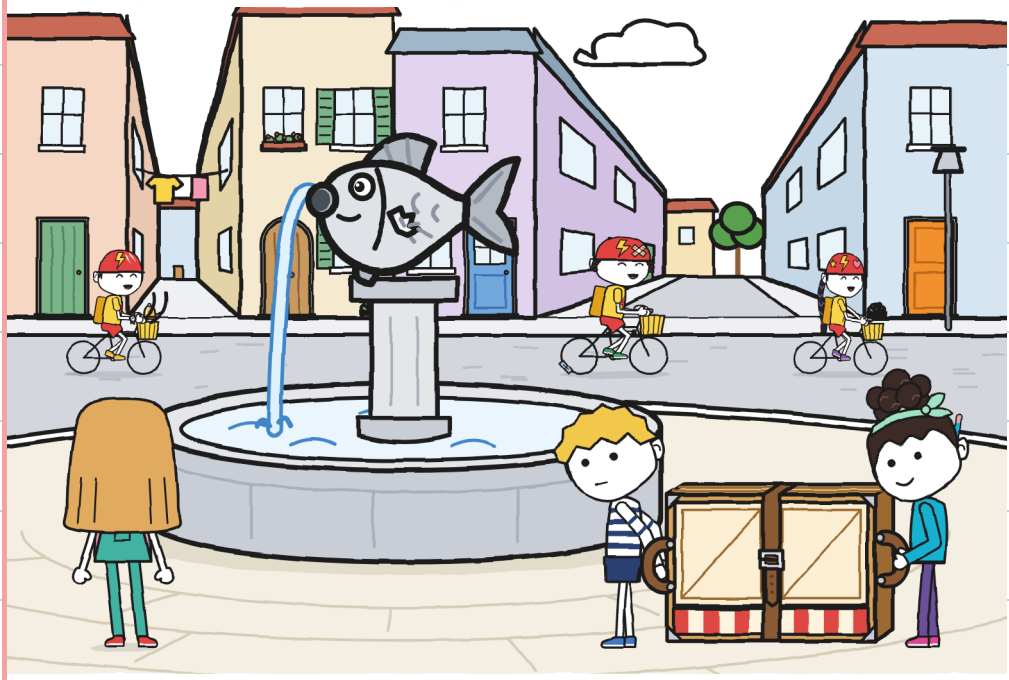
Dördüncü çentik.



Herkesin önünde söyledim. —H.

Bana balığın öbür yüzünü
gösterdiler. Bir yüzgeci eksik.

Dönüşü tekrarladık. Oldu
ama kimse konuşmuyordu.
ŞİMŞEK bisikletle geçti. Tilin.



Hava kararırken vardık.

Mara mini tiyatroyu kaldırdı.

Bugünü ölçere yazdım. Bir şey eksikti. Ne olduğunu bilemedim.

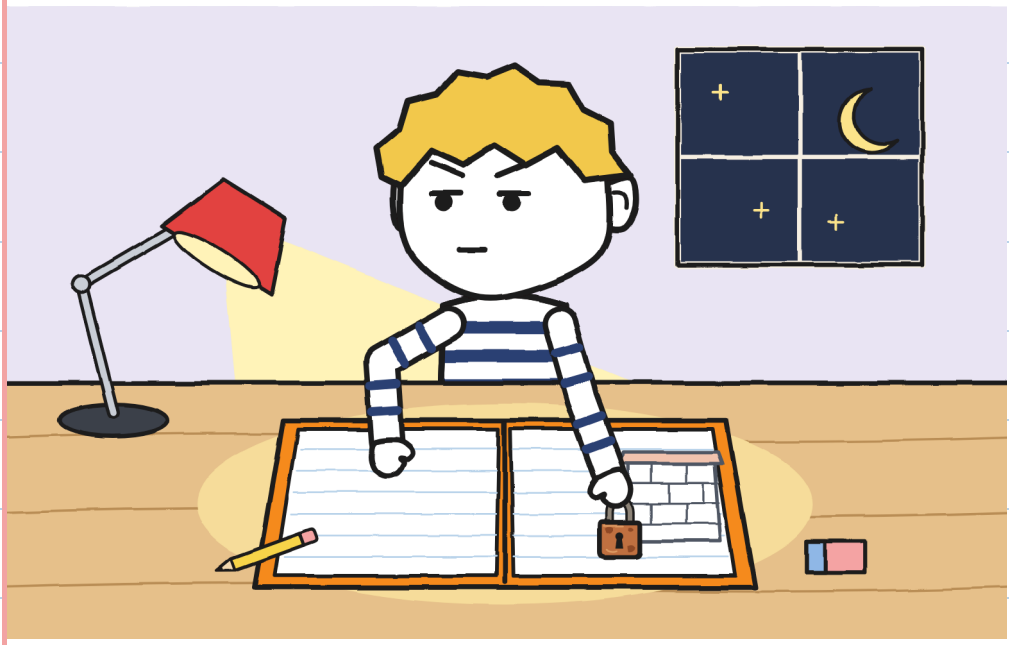
ÜÇLÜ ÖLÇER

	TAŞI 	YÖNLENDİR 	YOL AÇ 	
dükkân → avlu	Guni ve Noa	Hulita	Hulita	
dükkân → çeşme	Guni ve Noa	Hulita	Hulita	açıldı: 3 kez

?

İki kez geçiyorum. Orada değildim. —H.

Evde, avlu duvarının arkasında bulduğumu çizdim. Düşündüm: "Yarın yine hata yaparlar. O zaman çıkarırım."



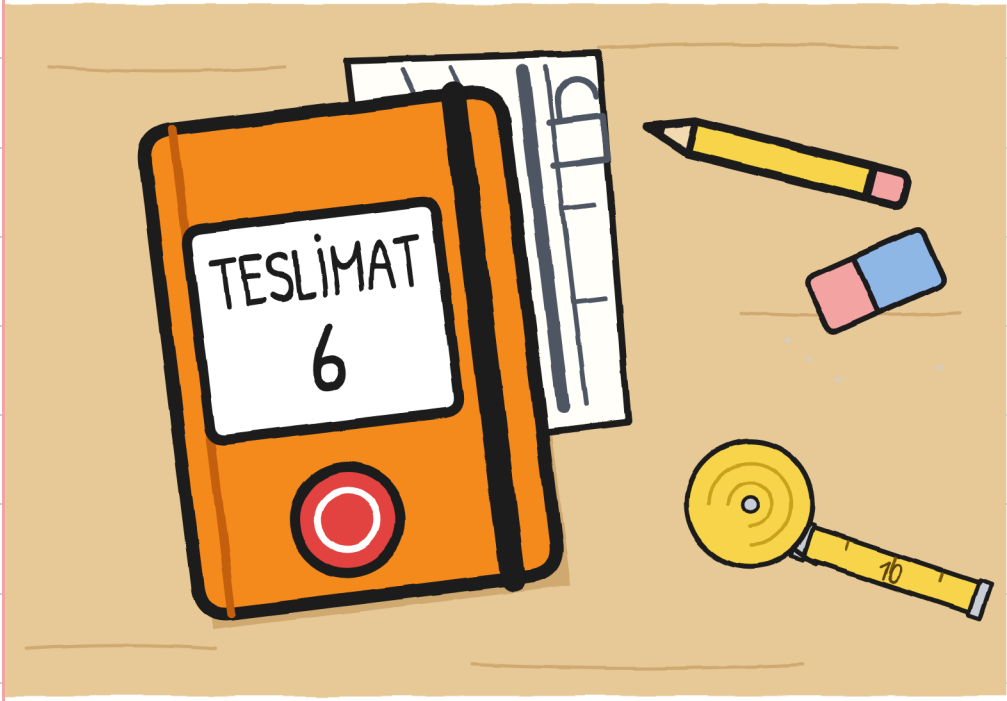
Hoşuma gitmedi. –H.

BÖLÜM 3

Guni'nin krokisi işe yarıyor mu?

O gece krokinin tamamını yaptım.

Çok iyi bir kroki çıktı. Dörde katladım.



Perşembe günü Noa adım sayıyordu.

— Ben adımla ölçüyorum, dedi Noa.

Noa'nın bir adımını ölçtüm: elli sekiz santimetre. Noa sayar.

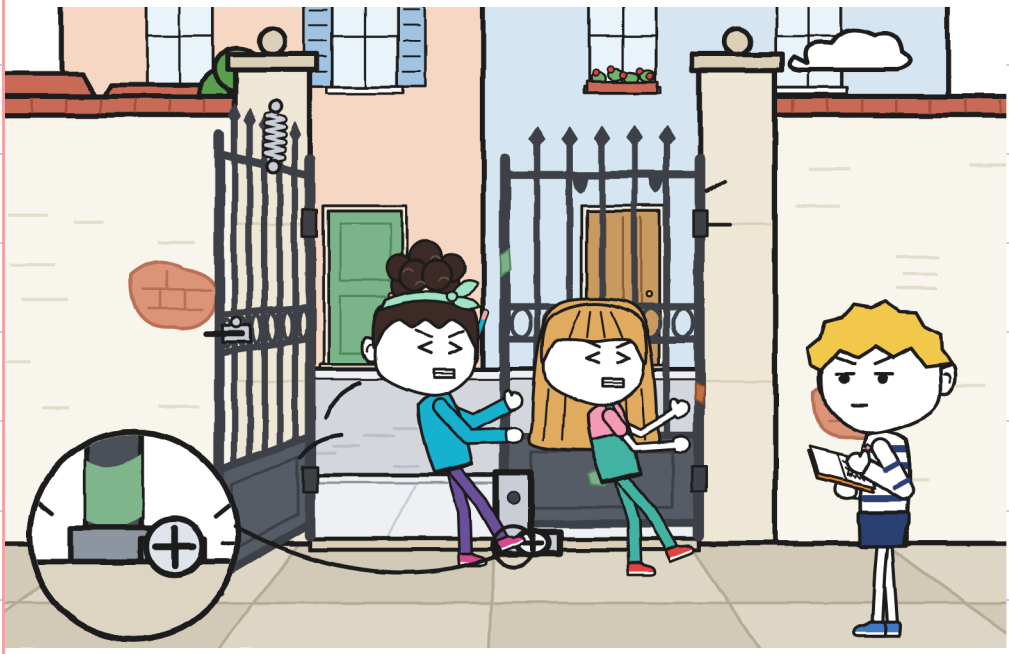


Avluya gittik. Hulita'yla Noa iki kanadı da açmak istedi. İkincisi açılmadı.

— Etiket yanlış, dedi Hulita.

— Kesin, dedi Noa.

Kalemi çıkardım.



Yapmadım.

Çentiklere baktım. Bir tane eksikti, benimki. Salı günü susmaya karar vermiştim.

BENSİZ KARAR VERİLDİ: ||||

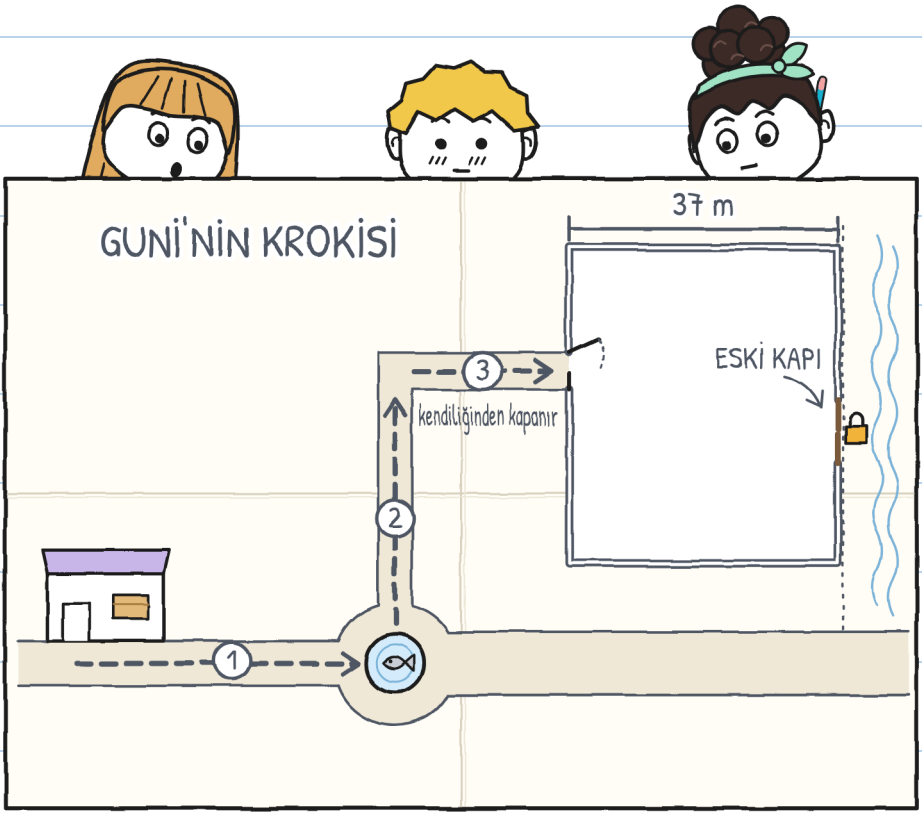
ONLARSIZ KARAR VERİLDİ: |



— Etiket yanlış değil, dedim. Avlunun başka bir kapısı var. Salı günü buldum.

— Salı günü mü? dedi Hulita.

— Sonra haklı çıkayım diye sakladım.



— Tamam, dedi Noa.

Hulita "tamam" demedi.

Bir ayağını oynatıyordu.

— Dün çok lazımdı, dedi Hulita.

— Evet.



Henüz doğru değildi. —H.

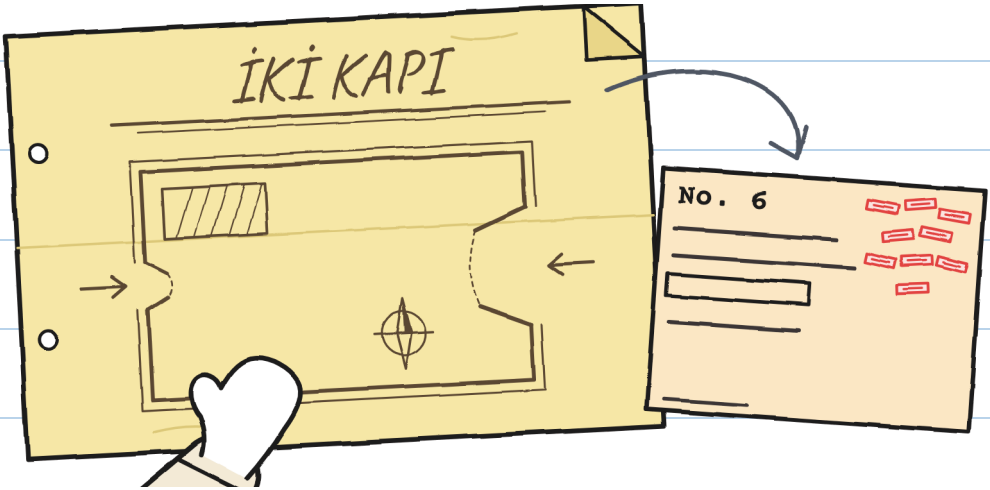
Kapıyı görmeye gittik. Noa
altmış dört adım saydı. Ben
otuz yedi metre ölçtüm.
Ahşap. Asma kilitte
kilitten çok pas var.



İrene sarı bir sayfa buldu.

— Eskiden iki yerden girilirdi.

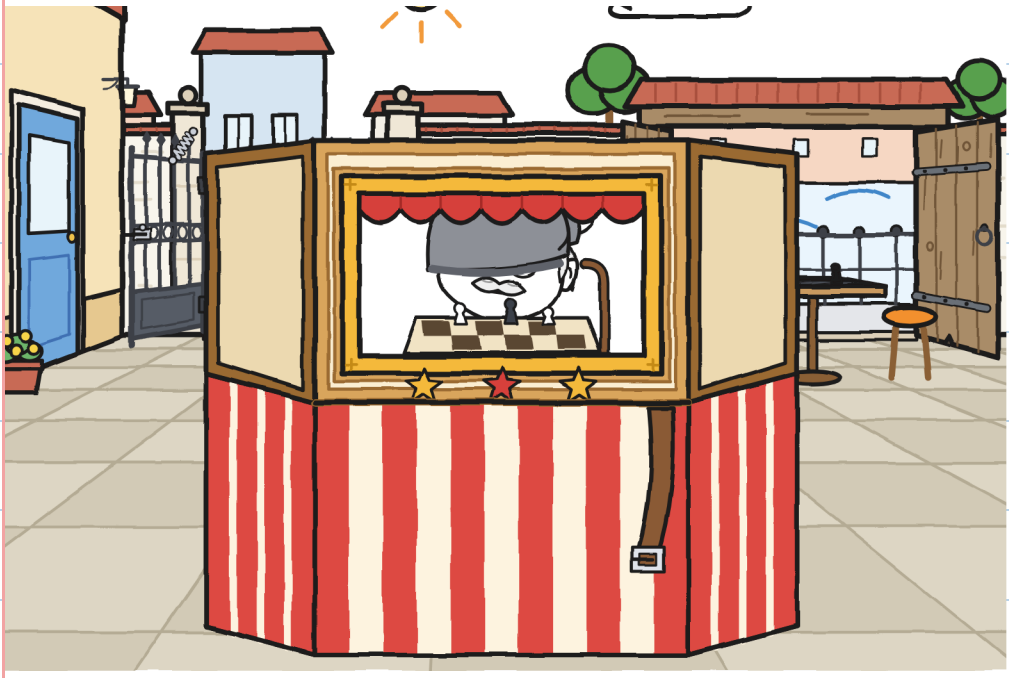
— Eski bir adres, dedim ben.



Mara onu dokuz kez gördü. —H.

Anahtar bir zarfın içindeydi.
İrene asma kilidi açtı.

Pencereden Antonio Bey
görünüyordu. Biraz horluyordu.



— Cumartesi ikisini de açıyorum:
bisikletler eski kapıdan, dedi İrene.
— Sen ne diyorsun?
diye sordu Hulita bana.
Bütün hafta içinde ilk kez.



Ben demir kapı dedim, ama prova ile. Noa da aynı. Hulita "tamam" dedi. Ölçere bir kutucuk ekledik.

DÖRTLÜ ÖLÇER

	TAŞI	YÖNLENDİR	YOL AÇ	HABER VER
avlu, ikinci deneme	Hulita ve Noa	Hulita ve Noa	Guni	Guni, hayır
dükkân → çeşme	Guni ve Noa	Hulita	Hulita	*kimse*

HABER VER: bildiğin şey

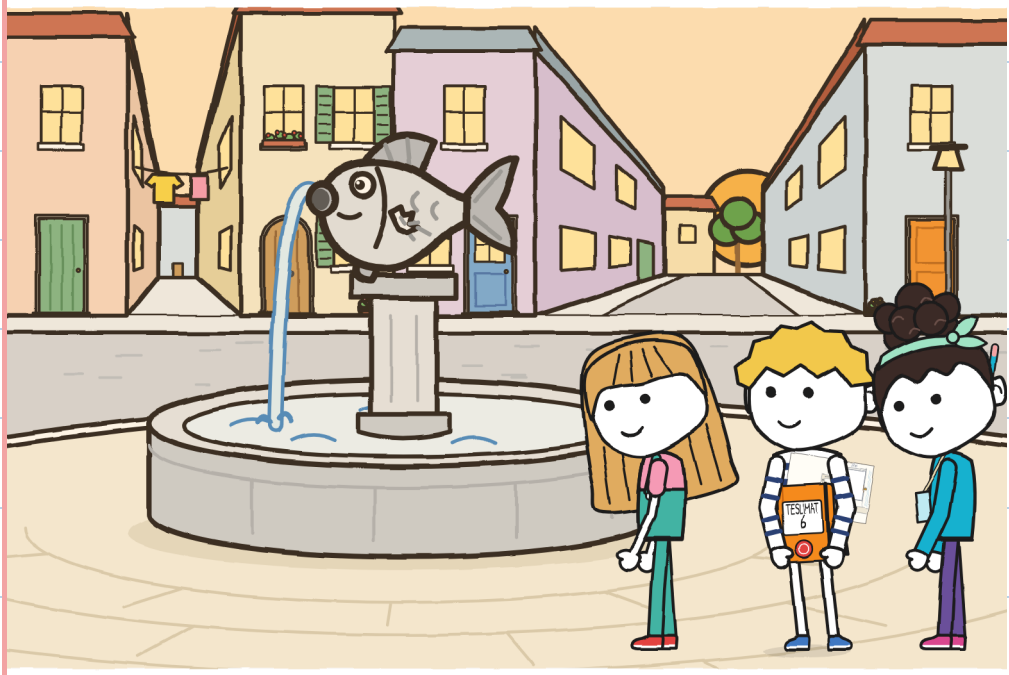
Dördüncü kutucuk zor. –H.

Çeşmeden döndük. Topal balığın önünde durdum.

— Bana hikâyeyi anlatır mısınız? diye sordum.

— Cumartesi, dedi Noa.

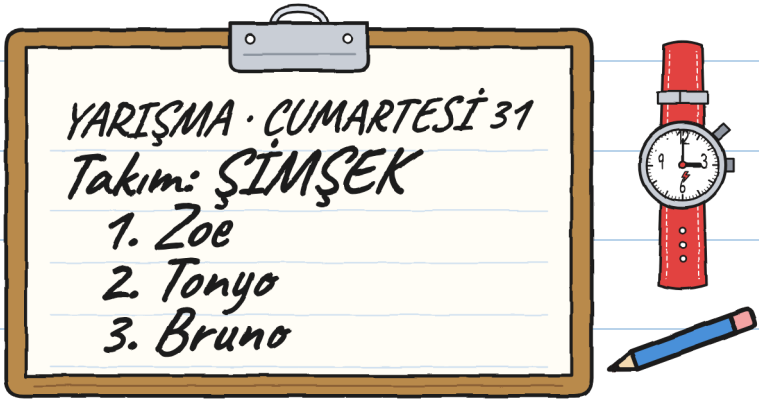
Hayır değildi.



BÖLÜM 4

Herkes yönlendirebilir mi?

Tonyo saati
ve ŞİMŞEK'in kâğıdını getirdi.



— Zoe yazdı, dedi Tonyo.
Bruno ona: "be ile", dedi.
— Bugün zamanı
ölçüyorum, dedi Tonyo.

Noa dedi: sırayla. Ben dedim: taşımayan yönlendirir. Hulita dedi: hemen başlayalım!

— İlkini kim yönlendiriyor?

Üçümüz gösterdik. Her biri bir başkasını gösterdi.

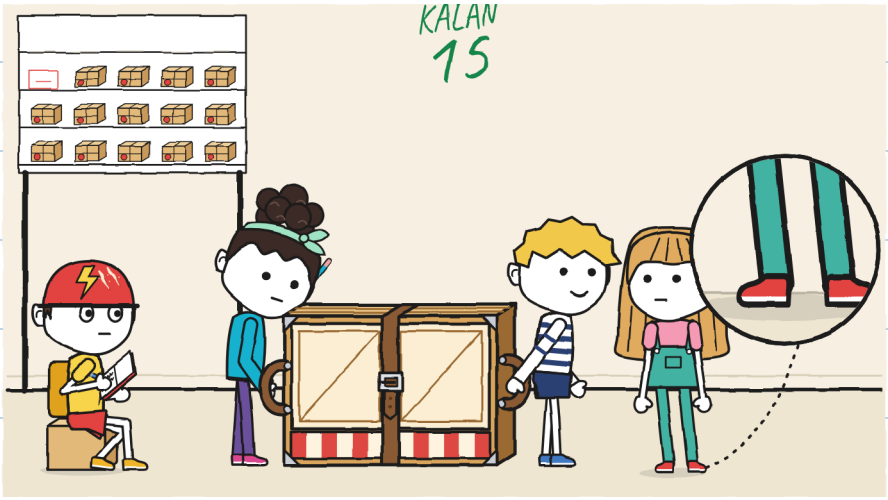


— Yalnızca Noa'nın anlayabildiği bir yönlendirme yaptım, dedi Hulita. Sonra dedim: "Guni kayboldu."

— Tamam, dedim.

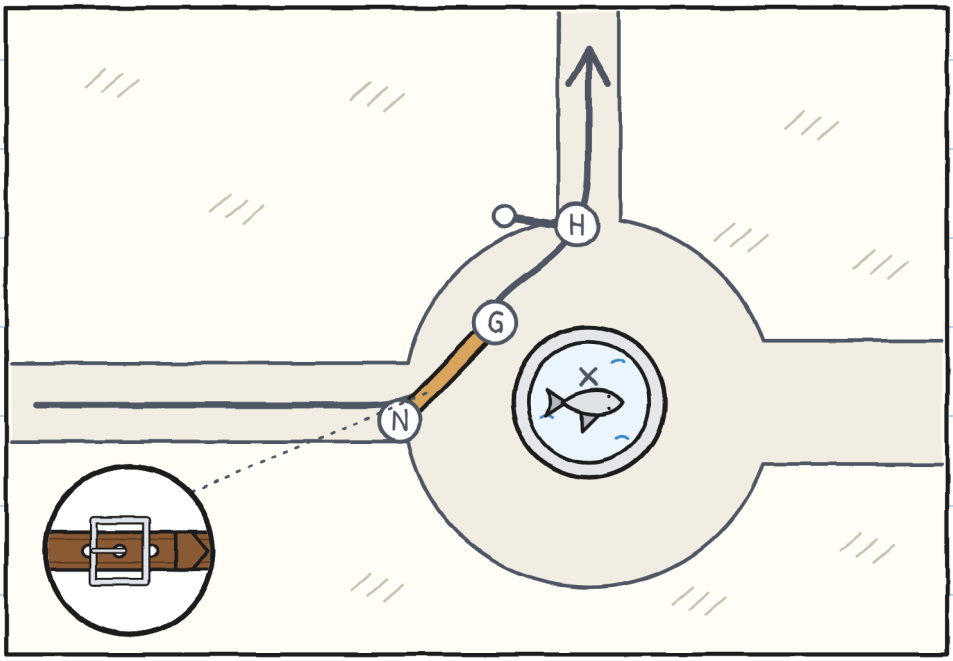
— Balığın hangi yüzgeci eksik?

— Soldaki, dedi Hulita.



Ayaklarıma bak: yerinde. —H.

Birinci etap. Noa kayışı
ikinci deliğe bağladı.
— Beş adım... Sola dönüş!
— Kayış! dedi Noa.
Topal balığın etrafında
döndük. Hiç klak olmadı.



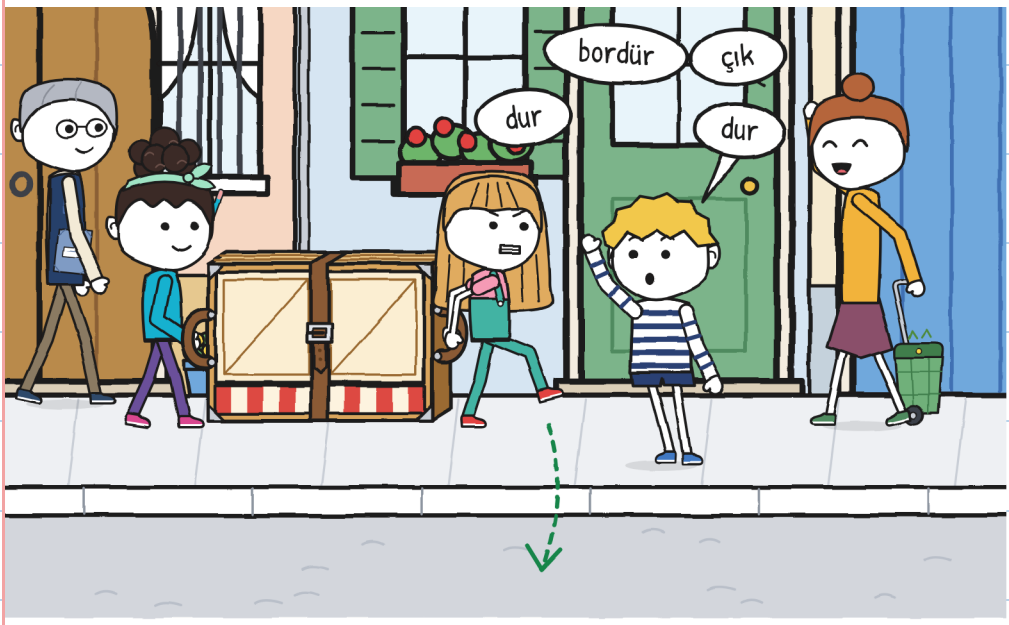
İkinci etap. Hulita'yla Noa taşıyordu. Ben yönlendiriyordum.

Ben şöyle yönlendiririm:

— Üç adım, dur, bordür, çık.

Hulita önde, sessizdi.

Ayağı kısa yolu istiyordu.

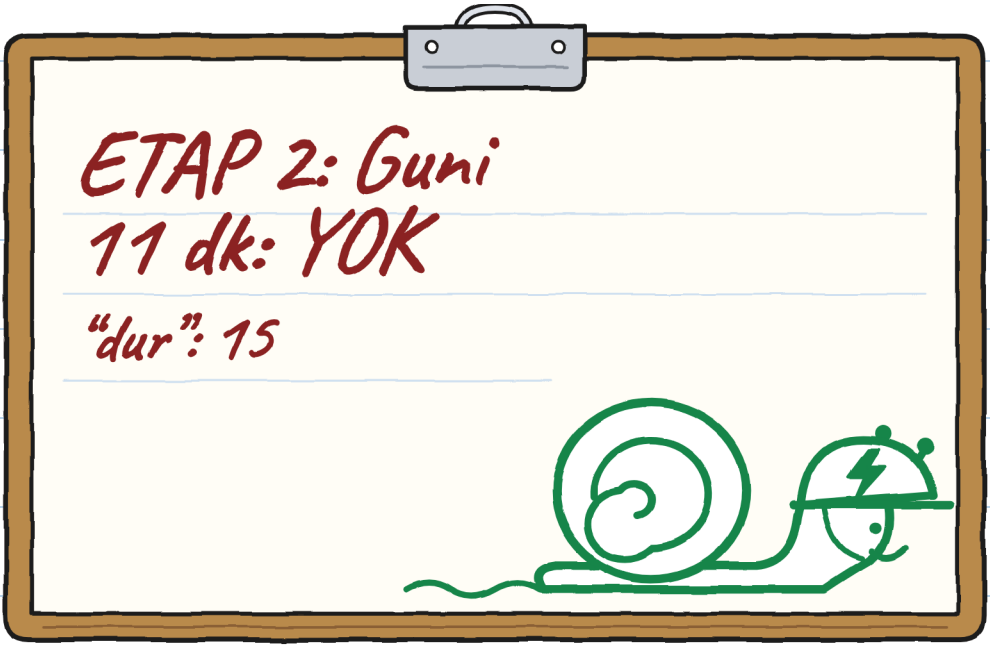


— On bir dakika, dedi Tonyo.

İlk kez yönetiyordum.

Tekrarlanacak bir şey yoktu.

— On dört kez "dur" dedin, dedi Hulita.



Hiçbirine itiraz etmedim. —H.

Üçüncü etap. Hulita'yla ben taşıyorduk. Noa yönlendiriyordu.

Noa kanal ara sokağında durdu.

— Harita bizi eski kapıya gönderiyor.

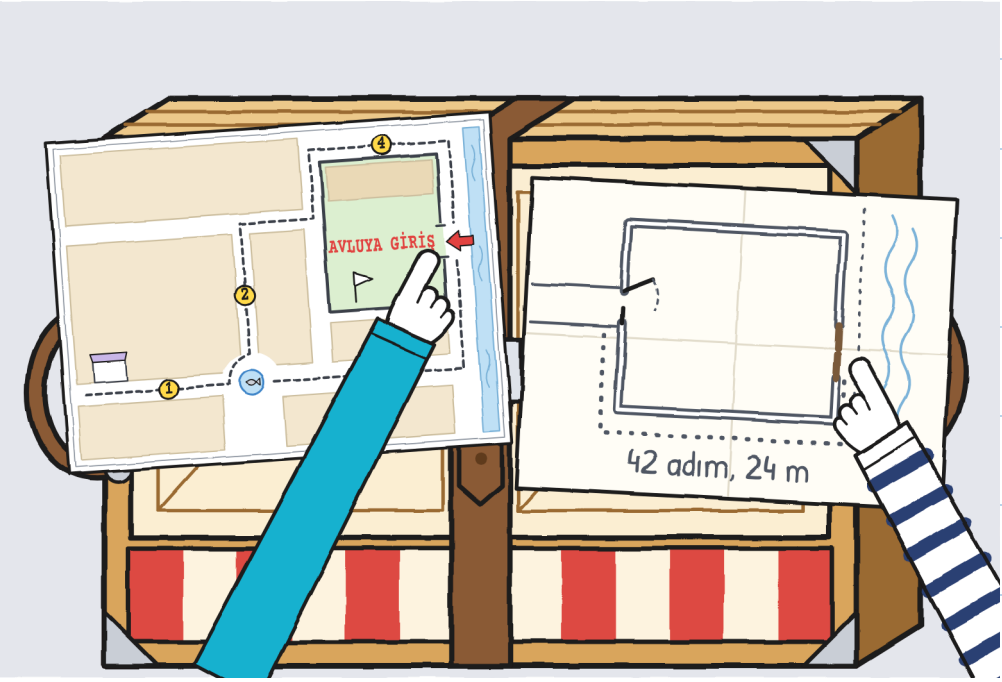


Mini tiyatroyu yere bıraktık.

Önce bırakılır; sonra tartışılır.

— Eski bir harita, dedim.

Demir kapıya kadar: 42 adım, 24 metre.



— İrene'ye söyleyelim mi? diye sordu Hulita.

— Öbürlerine de, dedi Noa.

İrene haritaları kırmızı keçeli kalemle düzeltti.



Üçüncü etabı demir kapıya kadar tekrarladık. Noa yönlendirdi, yol açtı ve haber verdi.

— Dur! Kanadı tutuyorum! Geç!

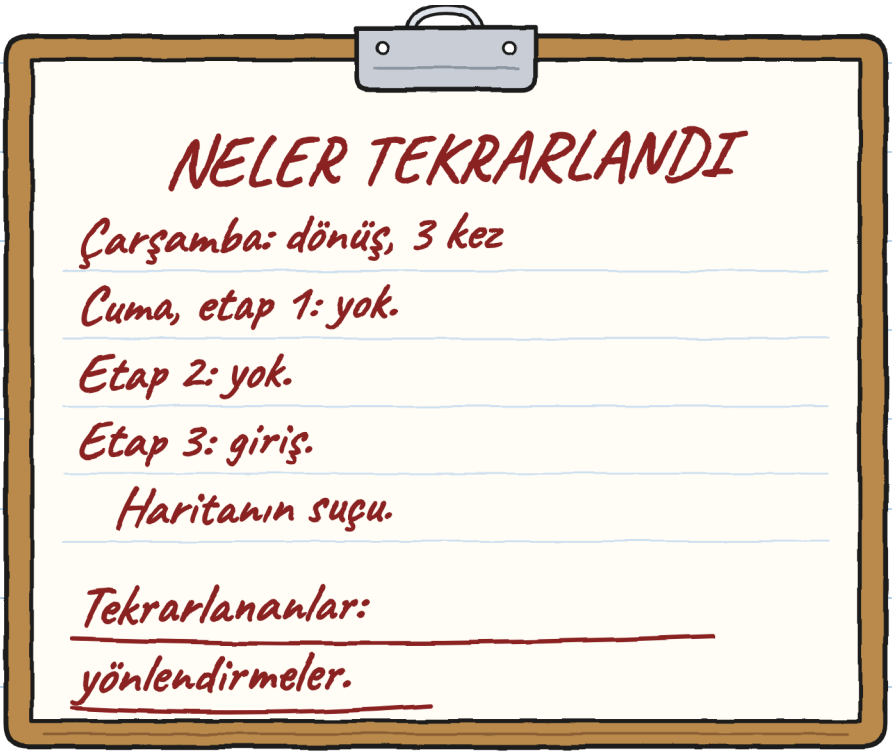
Geçtik.

	TAŞI 	YÖNLENDİR 	YOL AÇ 	HABER VER 
köşe → avlu	Guni ve Hulita	Noa	Noa	Noa: "harita yanlış"

Noa dördüncü kutucuğu doldurdu.

Noa demir kapıyı tuttu. —H.

Tonyo bize kâğıdını gösterdi.



— Bu bir yorum, dedi Hulita.

— Bu bir veri, dedi Tonyo.

Tonyo kaskını takıp gitti. Tilin.

Akşam Mara mini tiyatroyu kaldırdı. Noa tokaya baktı.

— Yarın üçüncü delikte, dedi Noa. Bugün çentik yapmadım. Dört anlaşmazlık saydım. Birini kazandım.

BENSİZ KARAR VERİLDİ: ////

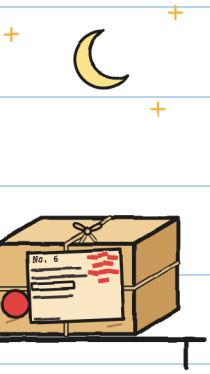
ONLARSIZ KARAR VERİLDİ: |

Cuma.

Anlaşmazlık: 4.

Söylenen: 4.

Kazanılan: 1.



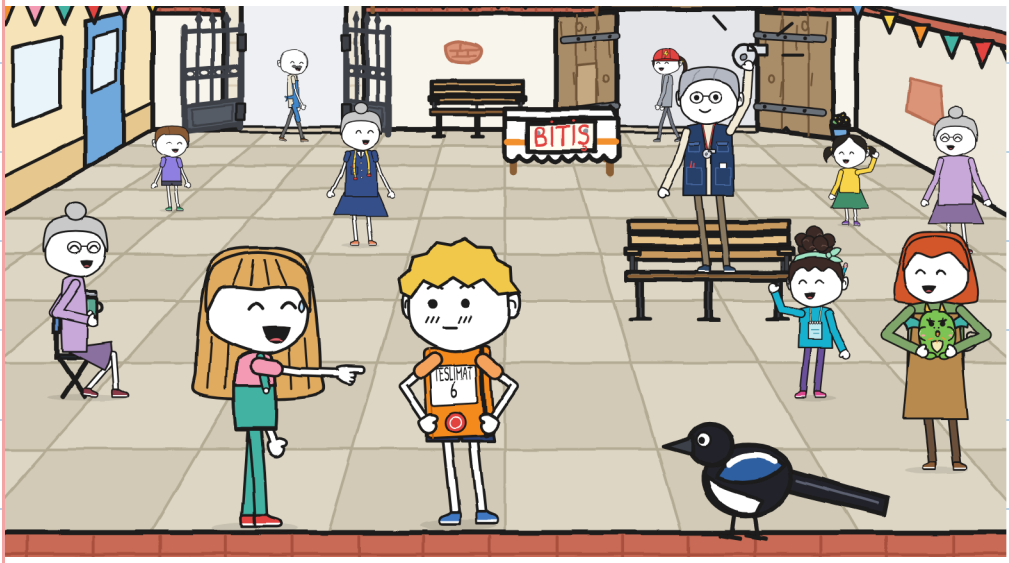
Yere bırakmayı sana armağan ediyorum. —H.

BÖLÜM 5

Birinci gelmek önemli mi?

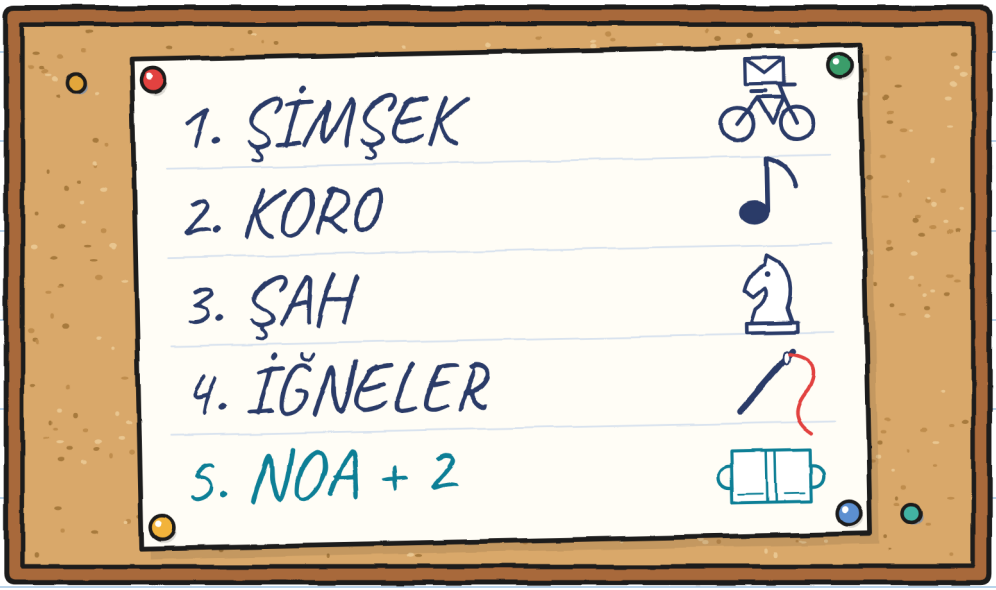
Cumartesi turuncu tişörtümü giydim. Saat on birde avlunun iki kapısı da açıktı. İrene dedi:

— Yükle koşulmaz.



Beş takım vardı. ŞİMŞEK bir zarf taşıyordu. Koro, bir nota sehpası.

Noa bizim takımı yazdı:



— "Noa + 2" takımıyız, dedim.

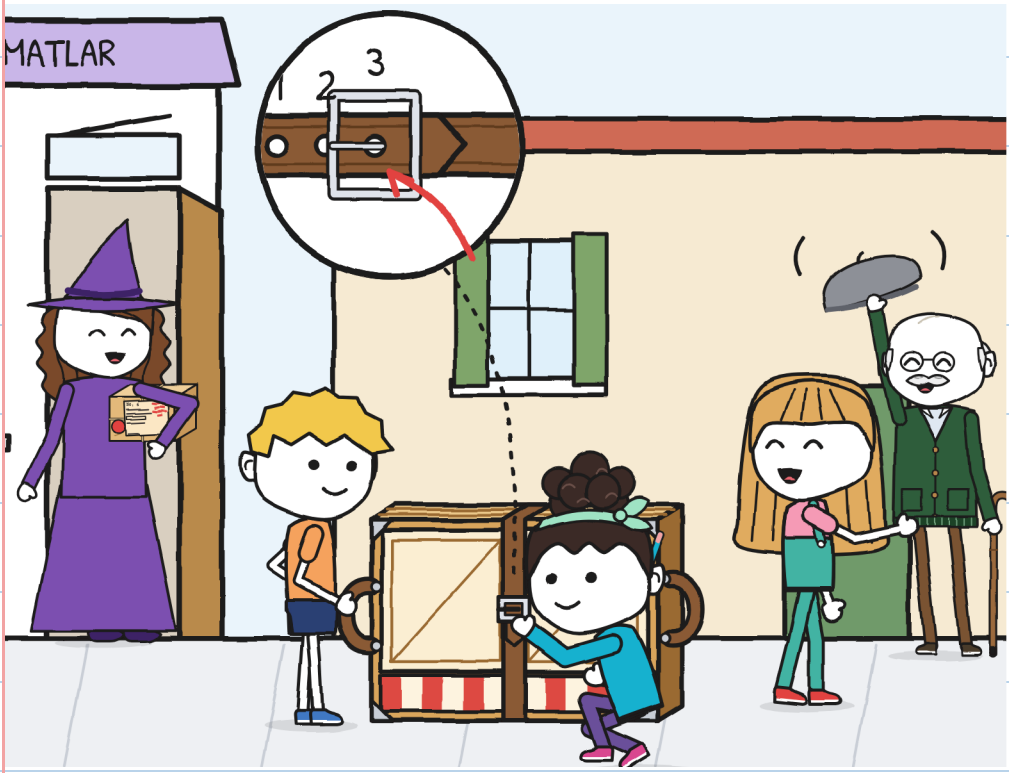
— Ben 2'yim, dedi Hulita.

Noa kayışı çabucak bağladı. Klak!

— Yere, dedim.

Noa kayışı yine bağladı, üçüncü deliğe.

Antonio Bey beresini indirdi: start.



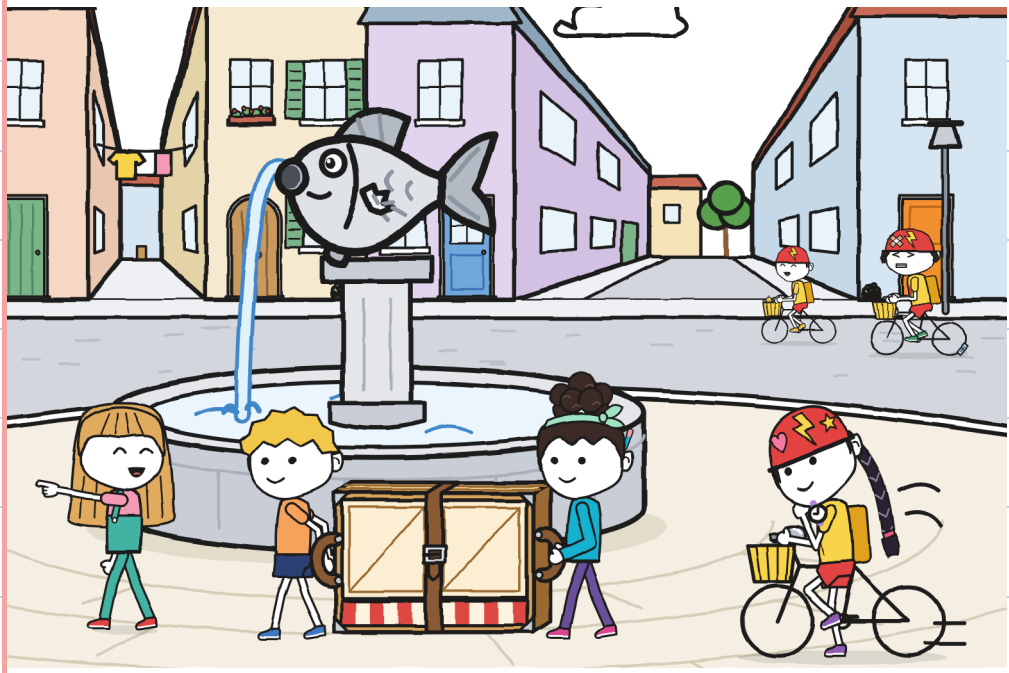
Birinci etap. Hulita yönlendiriyordu.

— Sola dönüş.

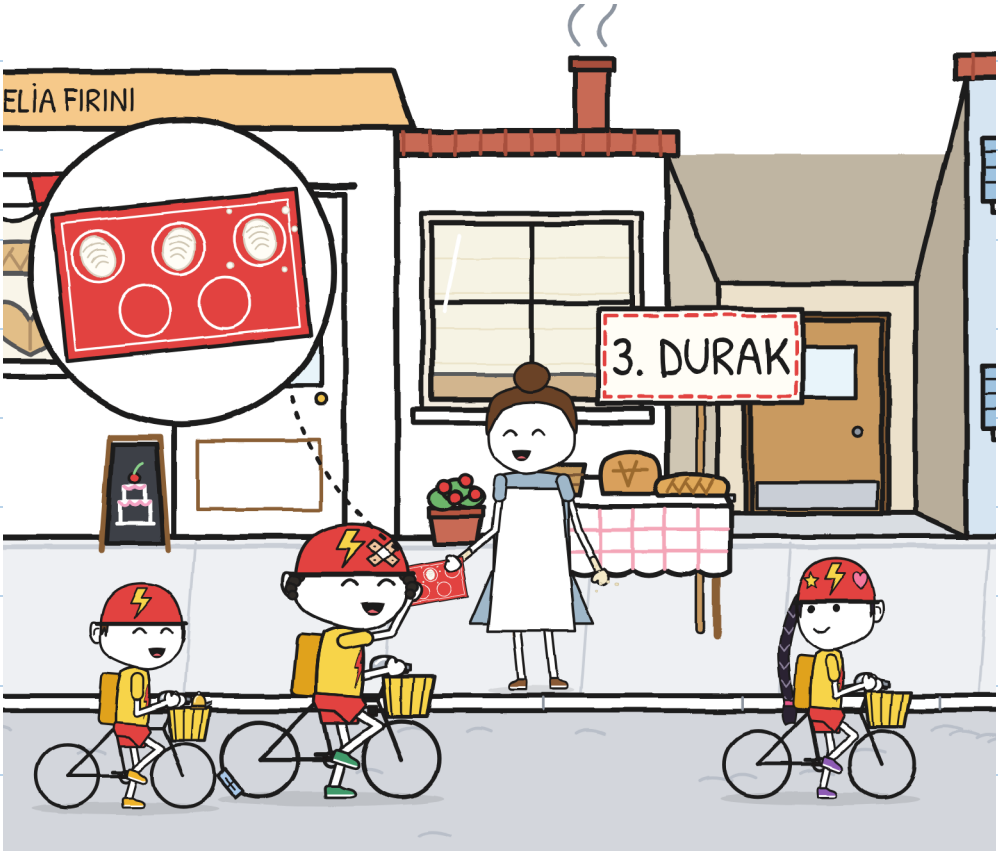
Zoe bisikletle geldi. Fren yaptı.

— Siz geçin.

Yirmi saniye öndeydik.



Her durakta bir kartı damgalıyorlardı.
Elia, unlu baş parmağıyla damgalıyordu.
ŞİMŞEK bizi üç kez geçti.
Tonyo zil çalıyordu.



Koro bizi geçti.

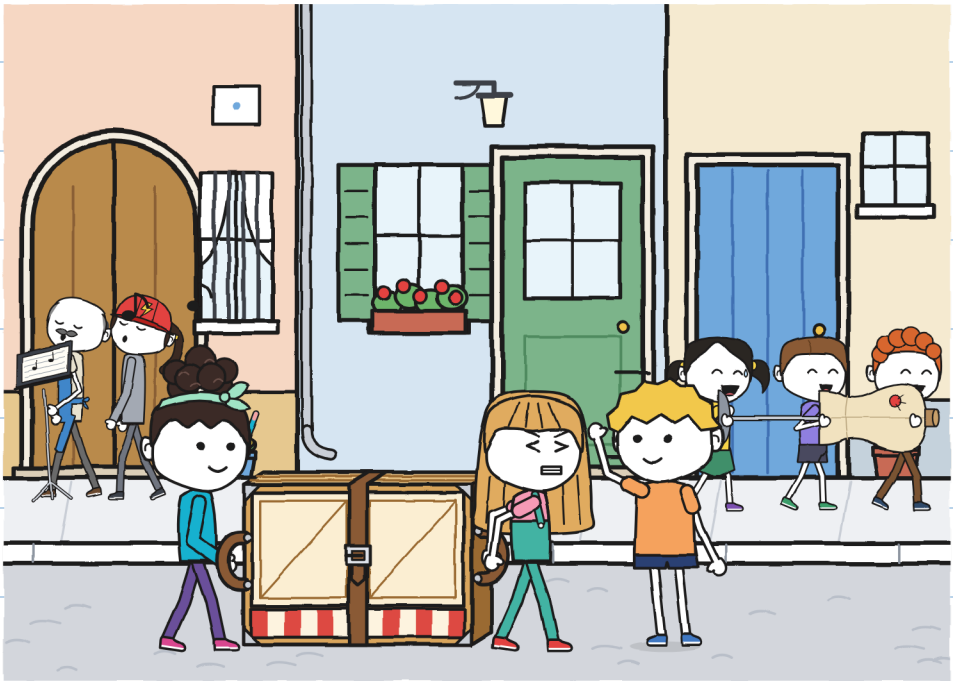
— Birinci gelmek önemli mi?

— Etikette "katlanmış"

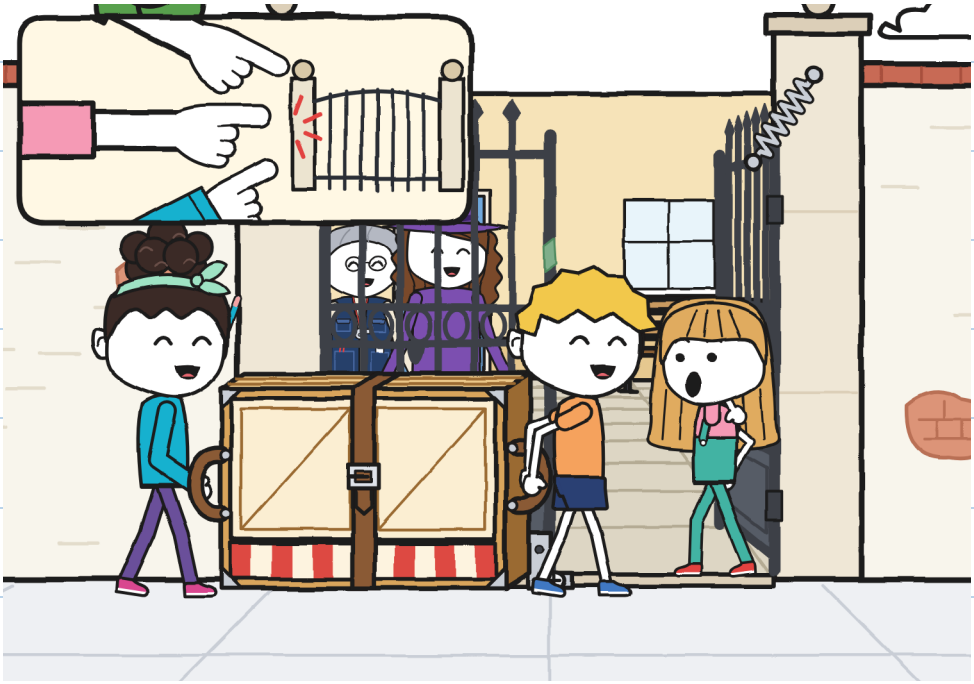
yazıyor, dedi Noa.

Hulita koşmadı. Yani: bir

ayağı kaçtı. Geri getirdi.



Üçüncü etap. Noa demir
kapıya kadar yönlendirdi.
— Kim açıyor? diye sordu Hulita.
Hulita demir kapıyı tuttu.
— Dur! Geç!
Geçtik. Katlanmış. Eksiksiz.

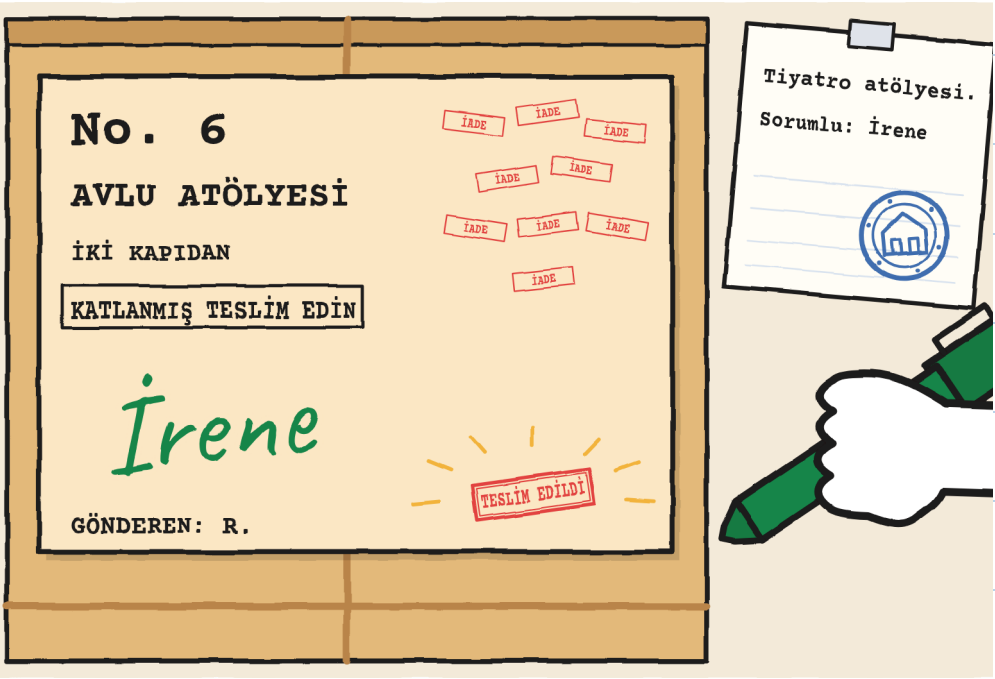


— Kırk bir dakika, dedi İrene.

ŞİMŞEK on dört dakikada geldi.

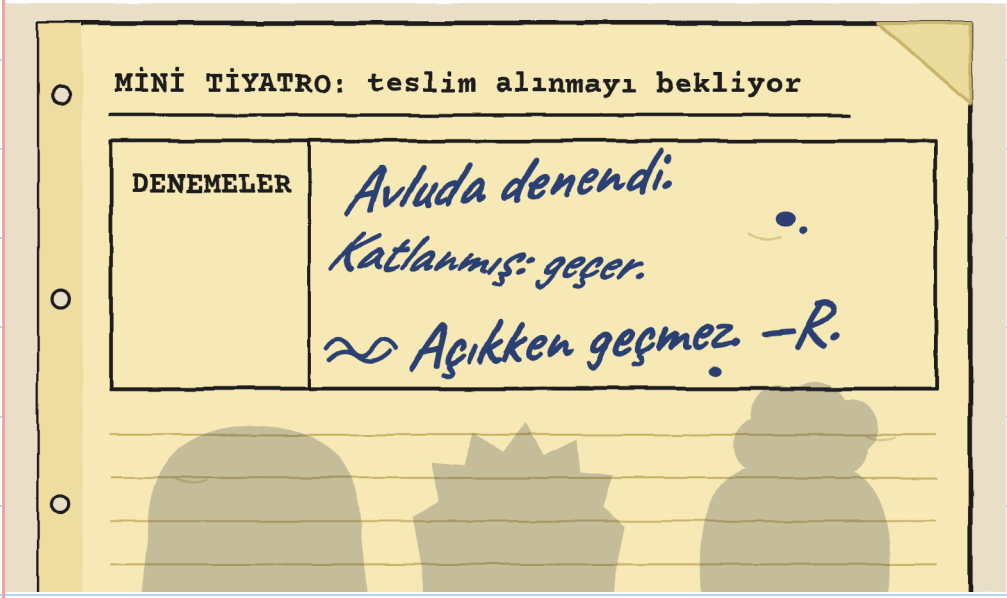
İrene katlanmış mini tiyatroya baktı.

— Bana yarıyor, dedi. Ve imzaladı.



TESLİM EDİLDİ belirdi. Kimse yazmadı.

İrene envanteri açtı. Mini tiyatronun eski bir satırı vardı.

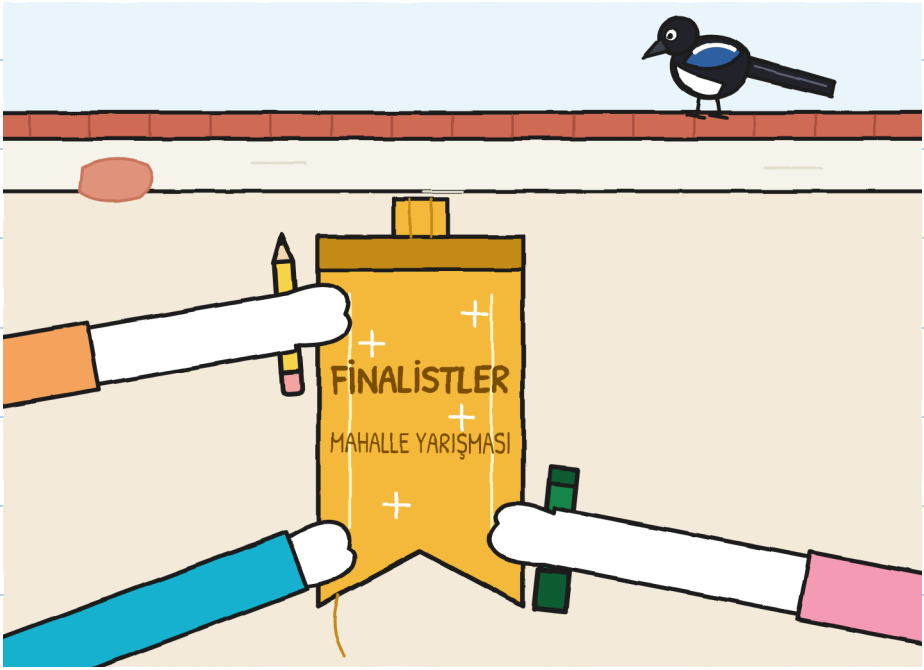


— Benden öncesinden, dedi İrene.

R. mini tiyatroyu o avluda denedi.

R. kapı ölçüyor. Not ediyorum. –H.

ŞİMŞEK kazandı, hiçbir
etabı tekrarlamadan.
Ödül: Elia'nın bir ekmeği.



— Finalist en sonuncu
demek, dedi Hulita.
— Finale gelen demek, dedi Noa.

— İlk kez kullanıyoruz, dedi İrene.

Bir gösteri uydurmak için iki dakika.

— Kim az konuşmak istiyor?

Elimi kaldırdım.

Kırıntı bir panelin üstüne kondu.



Bir gösteri yaptık. Noa
bütün kapılardı. Ben paketti.
Dokuz kez İADE dedim.
Üçümüz sığıyorduk. Sıkış tıkış.



İnsan sıkışır. —H.

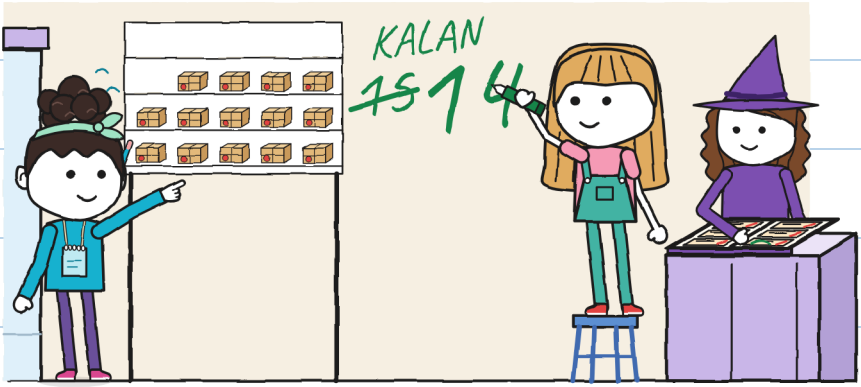
BÖLÜM 6

Yarışma bitince geriye ne kalır?

Dükkâna döndük.

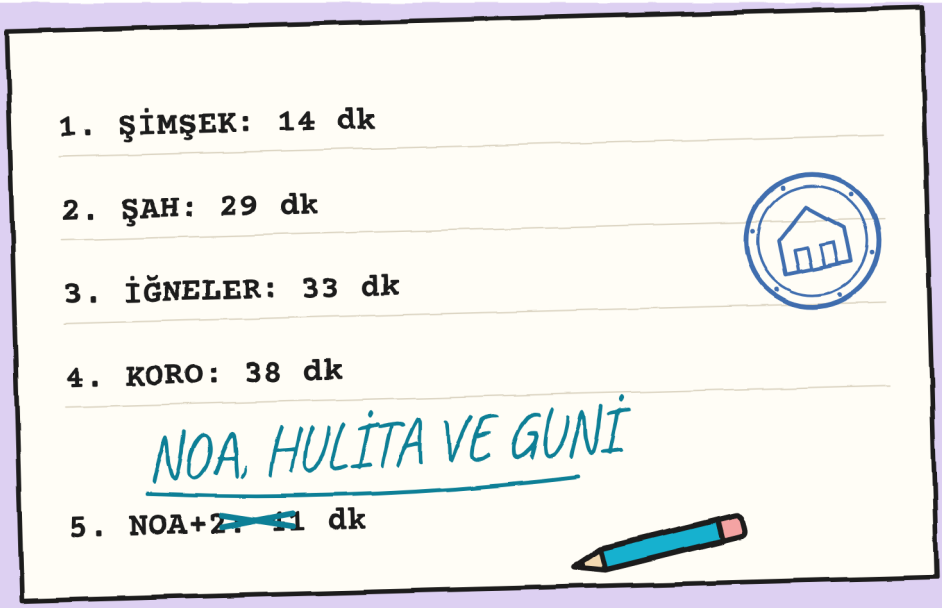
— Yapabilir miyim? diye sordu Hulita.

15'in üstünü çizip 14 yazdı.



Noa onları alçak sesle saydı: on dört. —H.

Tonyo sıralamayı getirdi. Ben yazdım.



İki kez baktım. "Bruno" bütündü.

Noa takımımızı turkuaz kalemiyle düzeltti.

R.'nin kartına bir ipucu ekledim.

— Mini tiyatroyu denemiş, dedi Tonyo.

— Zilimi değil.

R. HAKKINDA BİLDİKLERİMİZ

?

R.



ipuçları 1-11

12. Mini tiyatroyu denedi.
göndermeden önce.
Envanterde var.

BEKLEMEDE: bir açıklama

Bana da. —V.

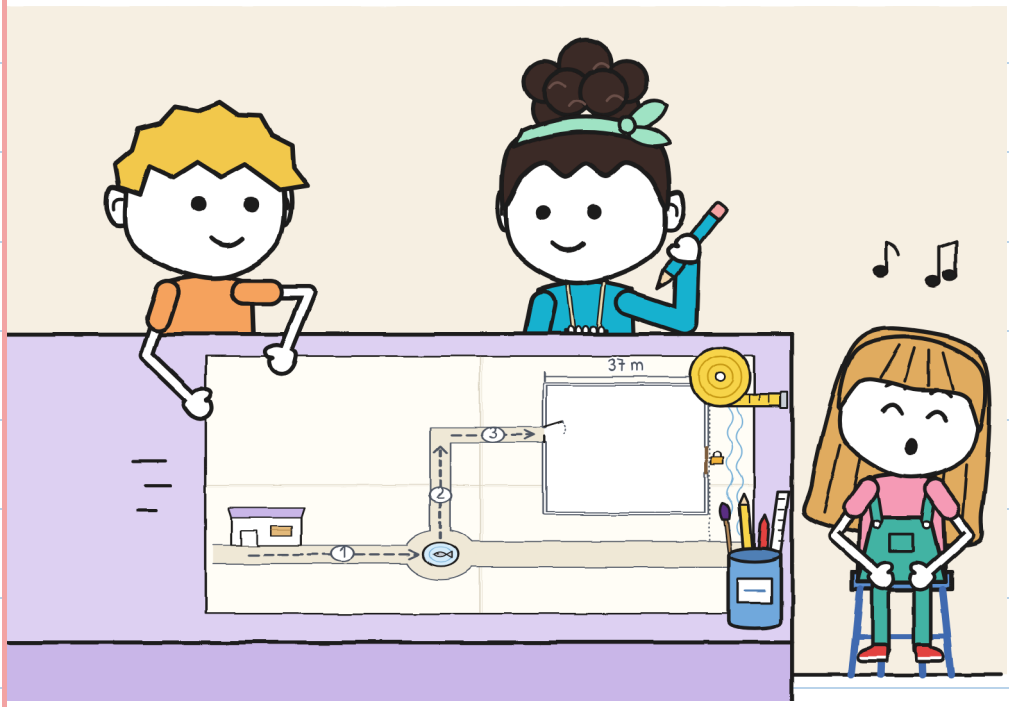
Geç, ama sığıyor. —E.

Krokiyi tezgâha koydum.

— Senin kısmın eksik, dedim Noa'ya.

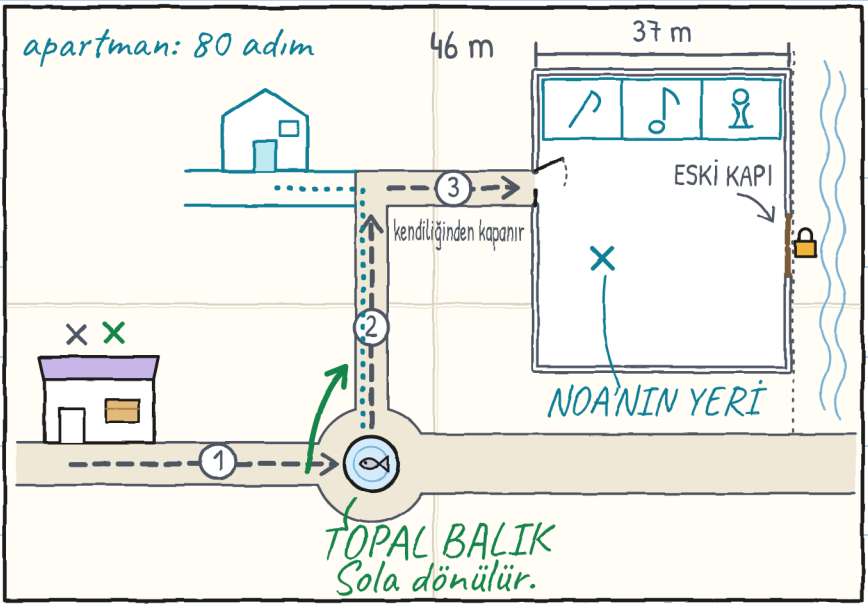
— İçine çizebilir

miyim? diye sordu Noa.



Noa sokağını ve adımları ekledi. Ben metreleri yazdım.

ÜÇÜMÜZÜN KROKİSİ



Bana topal balığın hikâyesini anlattılar. Artık biliyorum.

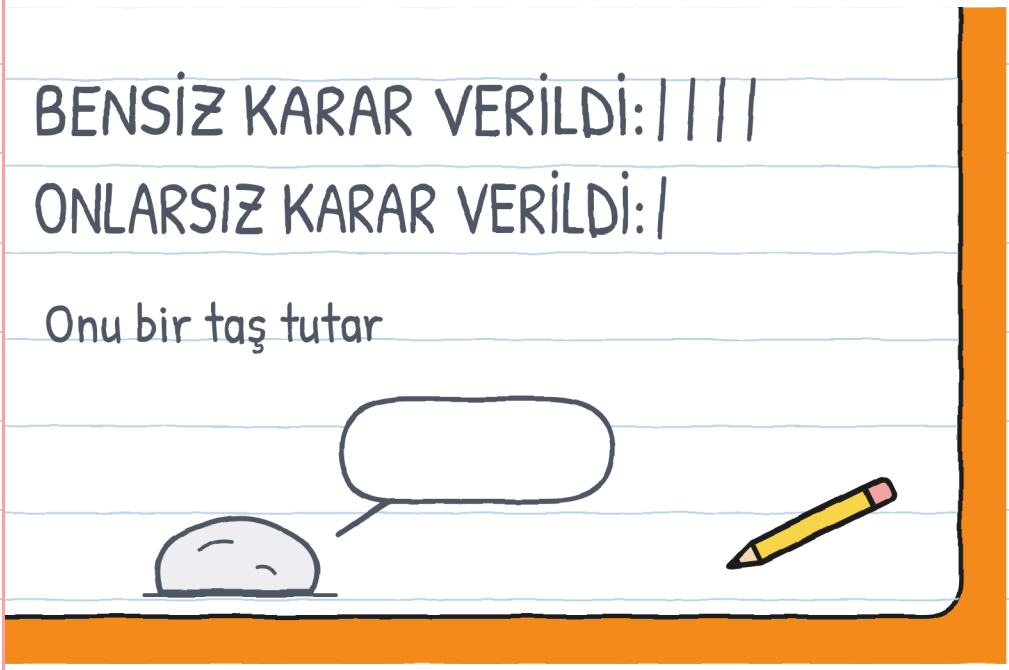
Çok güzel. Kötü anlattık. –H.

Hulita kurdeleyi bileğine bağlamıştı. İpleri çözülmüştü. Onu ORTAK'ın altına yapıştırdık.



Benim defterim daha kötü kapanıyor. –H.

Noa okudu: "Bir demir
kapıyı bir taş da tutar."
— Bir taş "bordür" demez, dedi.
Çentikleri silmedim.



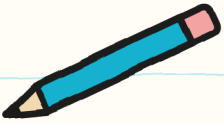
Silme onları. Benim. —H.

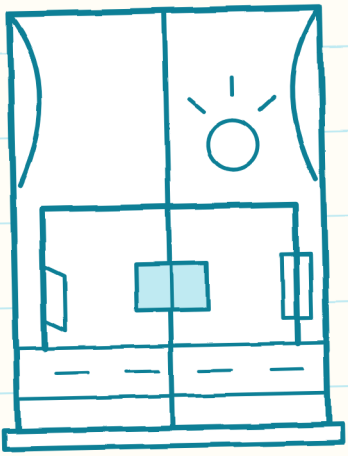
Pazar günü şafakta Noa nöbet tuttu. Dokuzda bir not getirdi.

7:38: mini tiyatro, katlanmış.

7:44: gün ağarıyor. Kıpırdamıyor.

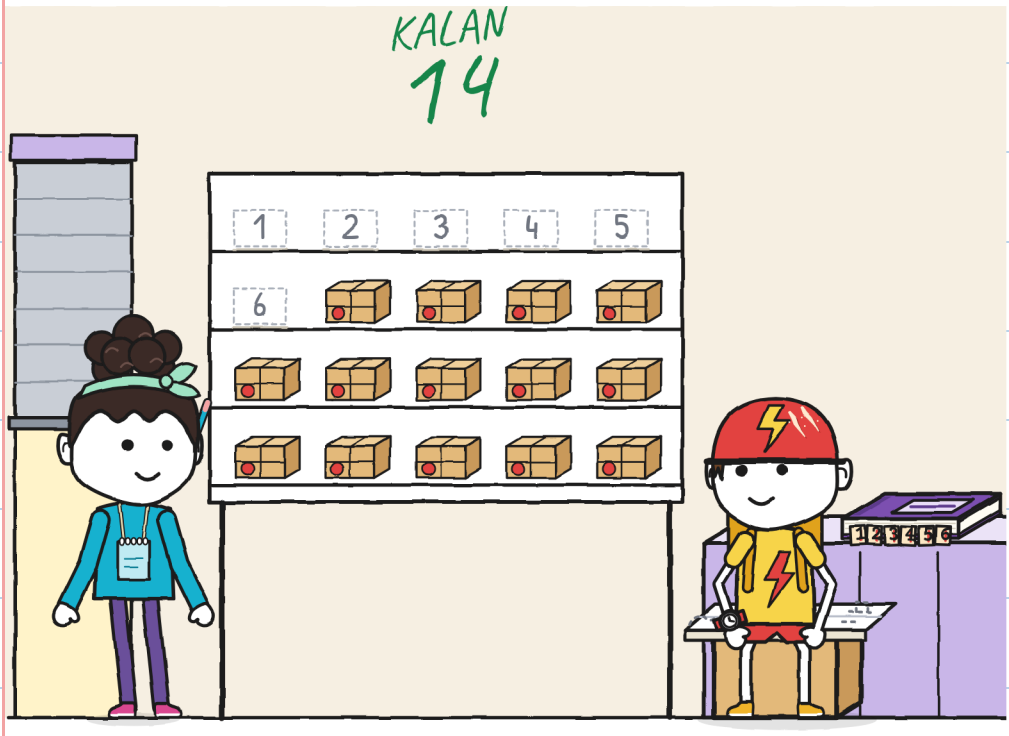
7:50: duruyor. Sıfır adım.



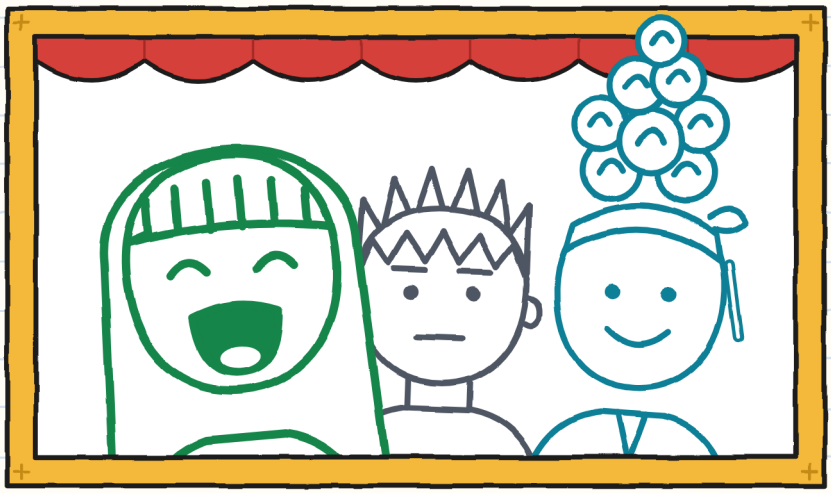


Daha iyi gözetliyor ve sayıyor. —H.

Mara panjuru biraz kaldırdı. Rafı çizdim: on dört paket ve altı boşluk. Noa kapının yanında kaldı.



Sonunda mini tiyatronun
penceresini, boş, çizdim.
Herkes kendini içine
çizdi, kendi rengiyle.



sığıyoruz

Ortak ortaktır. –H.

Etap etap:

	ETAP	KİM TAŞIDI	KİM YÖNLENDİRDİ	NE TEKRAR EDİLDİ
	Dükkân → topal balık çeşmesi	Guni ve Noa	Hulita	dönüş (üç kez)
	Çeşme → köşe	Hulita ve Noa	Guni	yok (ama yavaş)
	Köşe → avlu	Guni ve Hulita	Noa	giriş: harita eskiydi
	Cumartesi	üçümüz	üçümüz, sırayla	kayış (üçüncü delik)
	Bizden önce	Mara, tek başına	kimse	dokuz sefer
	R.	?	?	bilmiyoruz

	TAŞI 	YÖNLENDİR 	YOL AÇ 	HABER VER 
1	Guni ve Noa	Hulita	Hulita	Hulita
2	Hulita ve Noa	Guni	Guni	Guni
3	Guni ve Hulita	Noa	Noa	Noa

Hiçbiri boş değil. –H.

İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 7

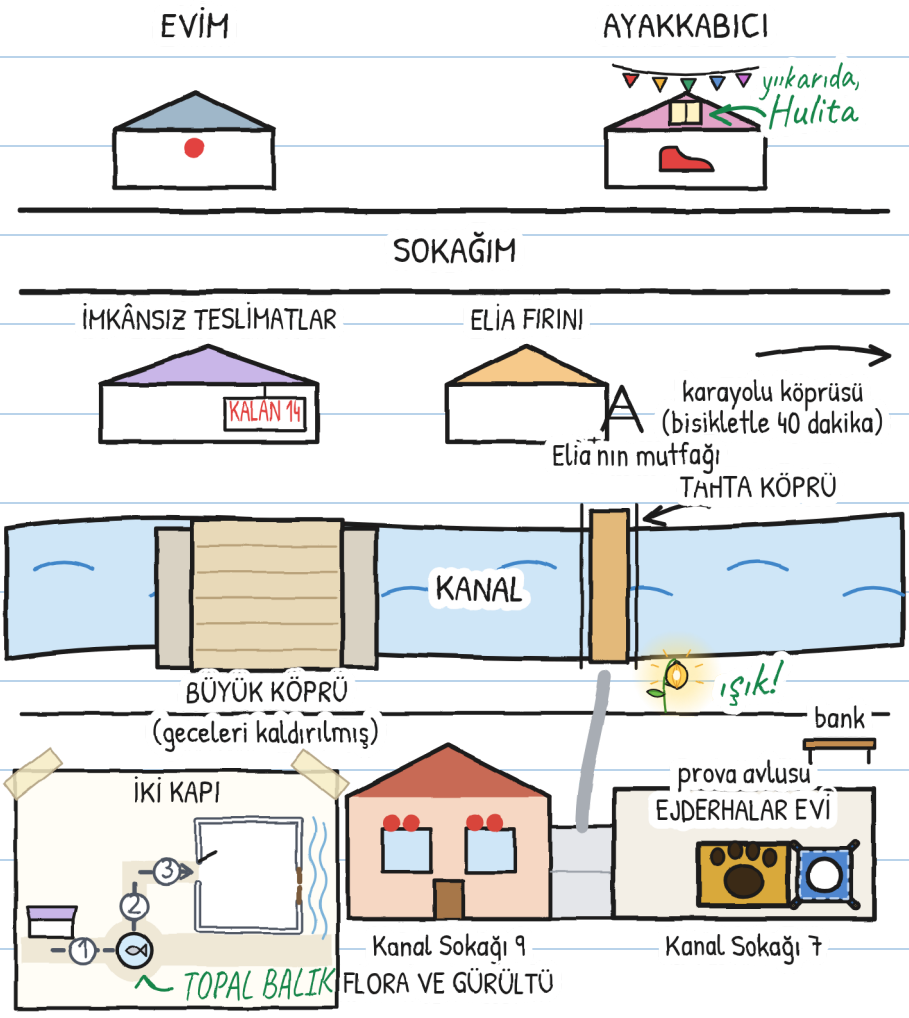
(çok yakında)



O saatte ben çoktan pijamadayım.

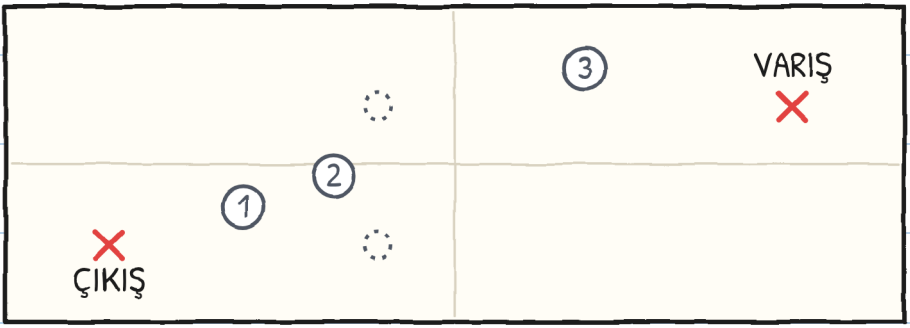
Benden başka kim uyanık? —H.

MAHALLE (6. SÜRÜM)



SENİN GÜZERGÂHIN

Kim taşıyor? Kim yönlendiriyor?



ÜÇLÜ ÖLÇER

	TAŞI	YÖNLENDİR	YOL AÇ	HABER VER
etap 1				
etap 2				
etap 3				

Tekrarlayan ismi değiştir. –H.

TEK HİKÂYE, ALTI BEDEN

Altı beden var, 3 ile 16 yaş arası, ve 20'den fazla dil.

BEDEN XXS · PRE-A1
GÜNİ BİR KELİME YAZDI VE YER BIRAKTI. "ORTAK" KELİMESİNİ GÖRÜYOR MUSUN?

BEDEN XS · A1
Tek bir kelime yazdım. Yarım sayfa boş bıraktım. Bir dakika bile boş kalmadı.

BEDEN S · A2
İlk sayfaya bir kelime yazdım. Yarım sayfayı boş bıraktım, ne olur ne olmaz. Bir dakika bile boş kalmadı.

BEDEN M · B1
İlk sayfaya tek bir kelime yazdım. Yarım sayfayı boş bıraktım, ne olur ne olmaz. Bir dakika bile boş kalmadı.

BEDEN L · B2
İlk sayfaya tek bir kelime yazdım ve yarım sayfayı boş bıraktım, ne olur ne olmaz. Bir dakika bile boş kalmadı.

BEDEN XL · B2-C1
Resimli roman · 13+
AOBM seviyeleri yaklaşıktır.

Herkes kendi bedeninde. —H.

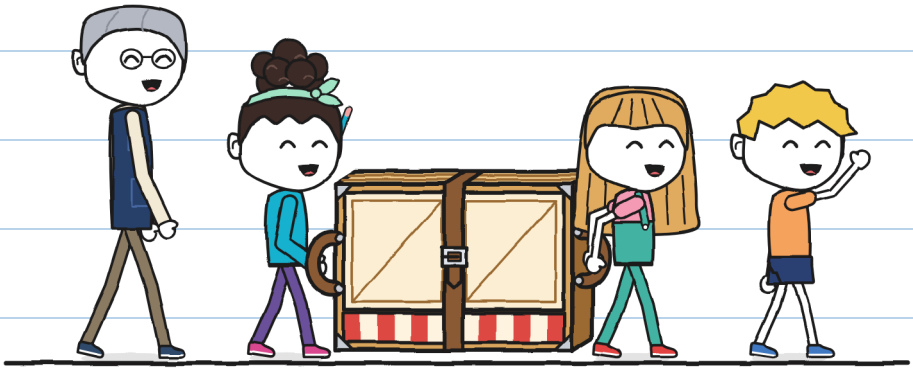
AİLELER VE ÖĞRETMENLER İÇİN

Her bölüme linguaula.com'da çalış

GERÇEK NAKİL: NE YAPMALI

1. Çıkmadan önce bütün yola bak.
2. Bir kişi serbest gider: kapıları açar ve haber verir.
3. Eller tutamaklarda, menteşelerden ve kapanma yerlerinden uzakta.
4. Yük taşırken koşulmaz, yarışılmaz.
5. Biri "dur" derse herkes durur.
6. Önce yere bırakılır. Sonra tartışılır.
7. Büyük şeyleri bir yetişkinle iki kişi açar ve katlar.

SADECE HİKÂYEDE mührü, gerçek olmayan şeyleri işaretler.



Bir şey biliyorsan, önce söyle. —H.