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Capitulo
1
No lo intentes

Charles Bukowski era un borracho, un donjuan, un jugador empedernido,
un patan, un bueno para nada, y en sus peores dias, un poeta.
Probablemente €l sea la ultima persona en esta Tierra a quien buscarias para
solicitar consejos de vida que tampoco esperarias encontrar en algun texto
de autoayuda.

Por eso él es la mejor forma de comenzar este libro.

Bukowski queria ser escritor, pero por décadas fue rechazado por casi cada
agente literario y cada revista, periddico, diario o casa editorial en donde



sometio sus obras. Decian que su trabajo era horrible. Crudo. Asqueroso.
Depravado.

Conforme las cartas de rechazo se amontonaban, el peso de sus fracasos lo
empujo con mas profundidad a una depresion auspiciada por el alcohol que
lo seguiria la mayor parte de su vida.

Bukowski trabajaba como archivador de cartas en una oficina postal. Le
pagaban el sueldo minimo, y de ello, la mayor parte la gastaba en bebida.
Lo que le sobraba lo dilapidaba al apostar en las carreras. Por las noches
tomaba solo y algunas veces lograba sacarle un poco de poesia a su
destartalada maquina de escribir. A menudo, Bukowski despertaba en el
suelo, resultado de haberse embriagado durante la noche anterior hasta
perder la conciencia.

Asi pasaron tres décadas a lo largo de las cuales la constante fue una nube
de alcohol, drogas, apuestas y prostitutas. Entonces, cuando Bukowski tenia
50

afios de edad, después de una vida de fracasos y autodestruccion, el editor
de una pequena casa editorial independiente le tomo un extrafio interés; no
podia ofrecerle mucho dinero o prometerle grandes ventas, pero desarroll6
un raro afecto por ese borracho perdedor y decidi6 darle una oportunidad.
Era la primera oportunidad real que Charles habia tenido y se daba cuenta
de que probablemente seria la inica que tendria. Entonces el poeta le
contesto al editor:

“Tengo dos opciones: quedarme en la oficina postal y volverme loco . .. o
quedarme afuera, jugar a ser escritor y morir de hambre. He decidido
morirme

de hambre”.

Después de firmar el contrato, Bukowski escribi6 su primera novela en tres
semanas. Se titulo simplemente Cartero.1 En la dedicatoria escribio: “No
esta dedicada a nadie”.



Este autor lograria posicionarse como novelista y poeta. A partir de ese
momento publicaria seis novelas y cientos de poemas; venderia mas de dos
millones de copias de sus libros. Su popularidad desafiaba las expectativas
de todos, pero en especial la suya propia.

Historias como las de Charles Bukowski son el pan de todos los dias en la
narrativa cultural. La vida de este literato encarna el suefio americano: un
hombre lucha por lo que quiere, nunca se da por vencido y, eventualmente,
alcanza sus suefios. Es practicamente el guion de una pelicula. Todos
conocemos historias como la suya y decimos: “¢Lo ves? jEl nunca se
rindié. Nunca dejo de intentarlo. Siempre crey6 en él mismo. Perseverd aun
con todo en contra y logré hacerse de un nombre!”

Resulta extrafio, entonces, que en la tumba de Bukowski su epitafio
consigne: “No lo intentes”.

A pesar de las ventas de sus libros y su fama, Charles era un perdedor. El lo
sabia. Su éxito no derivaba de su determinacion de ser un ganador, sino del
hecho que él sabia que era un perdedor. L.o acepto y entonces escribié con
honestidad sobre ello, nunca traté de ser algo mas de lo que era. La
genialidad en su trabajo no radicaba en haber superado todo contra viento y
marea ni de convertirse en un brillante literato, fue lo contrario. Fue su
simple habilidad de ser completa y cruelmente honesto consigo mismo —en
especial, respecto de sus peores facetas— y de compartir sus fracasos sin
temor o duda.

Esta es la historia real del éxito de Charles Bukowski: sentirse comodo con
ser un fracasado. A €l le importaba un carajo el éxito. Incluso después de
alcanzar la fama, se presentaba completamente intoxicado a sus lecturas de
poesia y abusaba en términos verbales de su audiencia; se exhibia en
publico y trataba de llevar a la cama a cualquier mujer que se dejara. La
fama y el éxito no lo hicieron una mejor persona. Tampoco resulto que
convertirse en una mejor persona lo hiciera famoso y exitoso.

Por lo general, la autosuperacion y el éxito se dan en paralelo, pero no
significa que sean equivalentes.



Hoy en dia, nuestra cultura se halla obsesivamente orientada a expectativas
positivas, pero poco realistas: Sé mas feliz. Sé mas sano. Sé el mejor, mejor
que los demas. Sé mas inteligente, mas rapido, mas rico, mas sexy, mas
popular, mas productivo, mas envidiado y mas admirado. Sé perfecto,
maravilloso y defeca lingotes de oro cada mafiana antes del desayuno
mientras te despides de tu

conyuge modelo y de tus 2.5 hijos. Después, toma tu helicéptero particular
que te traslada a tu estupendo y satisfactorio trabajo, donde pasas tus dias
realizando actividades increiblemente significativas que quizas, algin dia,
salven al planeta.

Pero cuando te detienes y de verdad lo consideras, los consejos de vida
convencionales —toda esa cantaleta positiva y de autoayuda feliz que
escuchamos todo el tiempo— en realidad se centran en lo que careces,
apuntan exactamente a lo que percibes como tus deficiencias personales, tus
fracasos, y después los acentiia. Aprendes las mejores maneras de hacer
dinero porque sientes que aun no tienes suficiente dinero. Te paras frente al
espejo y repites afirmaciones como “Soy bonita” o “Soy guapo” porque no
te sientes lo suficientemente hermosa o bien parecido. Buscas consejos de
como mejorar las relaciones de pareja porque no te sientes suficientemente
digno de ser amado.

Haces ridiculos ejercicios y te visualizas ain mas exitoso porque sientes
que adn no eres suficientemente exitoso.

De manera ironica, esta fijacion con lo positivo —lo que es mejor, lo que es
superior— solo sirve para recordarnos una y otra vez lo que no somos, lo
que nos falta, lo que debimos ser pero fracasamos en convertirnos. Al fin y
al cabo, una persona de verdad feliz no siente la necesidad de pararse frente
a un espejo y recitar hasta el cansancio que es feliz; simplemente lo es.

Hay un dicho en Texas que reza: “El perro mas pequefio es el que ladra mas
fuerte”. Un hombre seguro de si mismo no necesita probar que confia en €l
mismo. Una mujer rica no siente la necesidad de convencer a nadie de que
tiene dinero. O lo eres o0 no lo eres. Y si suenias con algo todo el tiempo,
entonces refuerzas esa misma realidad inconsciente todo el tiempo: no eres
0 no estas donde quisieras estar.



Todos, hasta los comerciales en la television, quieren hacerte creer que la
clave para una buena vida es un trabajo mejor, un coche mas vistoso, una
novia mas guapa o un gran patio con alberca para los nifios. El mundo esta
de manera constante metiéndote en la cabeza que el camino para una vida
mejor es mas, mas y mas: compra mas, posee mas, haz mas, ten mas sexo,
sé mas. Te hallas permanentemente bombardeado, todo el tiempo, con
mensajes de que todo debe importarte.

Debe importarte poseer una nueva television. Debe importarte tener
mejores vacaciones que las de tus compafieros de trabajo. Debe importarte
comprar esa nueva decoracion para tu casa. Debe importarte contar con el
modelo correcto de selfie stick.

¢Por qué? Mi opinion es que, mientras mas cosas te importen, los negocios
ganan mas.

Si bien es cierto que no hay nada malo en hacer negocios, el problema es
que

si todo te importa mucho, es malo para tu salud mental. Lo anterior origina
que te vuelvas demasiado apegado a lo superficial y a lo falso, que dediques
tu vida a perseguir un espejismo de felicidad y satisfaccion. La clave para
una buena vida no es que te importen muchas cosas; es que importen
menos, para que en realidad te importe lo que es verdadero, inmediato y
trascendente.

El maldito circulo vicioso del sobreanalisis

Hay una peculiaridad insidiosa de tu cerebro que, si la dejas, puede volverte
loco por completo. Dime si esto te suena familiar:

Te pones nervioso respecto de confrontar a alguien en tu vida. Ese
nerviosismo te paraliza y empiezas a preguntarte por qué estas tan nervioso.

Ahora te esta poniendo nervioso el hecho de estar nervioso. jAy no,
doblemente nervioso! Ahora estas nervioso sobre tu nerviosismo, lo que te
causa mas ansiedad. jRapido!, ;donde esta el tequila?



O digamos que tienes un problema con el manejo de tu ira. Te molestan las
cosas mas estupidas, las mas insignificantes, y no tienes ni idea de por qué.
Y el hecho de enojarte con tan facilidad propicia que te enojes alin mas.
Entonces, en tu ridiculo enojo te das cuenta de que estar molesto todo el
tiempo te vuelve una persona superficial y desagradable. Y lo odias, lo
odias tanto que te enojas contigo mismo. Ahora mirate, estas enojado
contigo porque te molesta estar enojado. Maldita pared. Ten, un pufio.

O quizas estas tan preocupado por hacer lo correcto todo el tiempo que te
angustia lo mucho que esto te preocupa. O te sientes tan culpable por cada
error que cometes que empiezas a sentirte culpable por sentirte tan culpable.
O puede ser que te sientas triste y solitario tan a menudo que el solo
pensarlo te hace sentir aun mas triste y solitario.

Bienvenido al Maldito circulo vicioso del sobreandlisis. Muy
probablemente te has encontrado en €l varias veces ya. Quiza te encuentres
ahi ahora mismo:

“Caray, yo sobreanalizo todo el tiempo. Hacerlo me convierte en un
perdedor.

Deberia detenerme. jDios mio, me siento tan perdedor por decirme
perdedor!

Deberia dejar de considerarme un perdedor. jDiablos, lo estoy haciendo de
nuevo! ;Lo ven?, jsoy un perdedor! jArgh!”

Calma, hermano. Aunque no lo creas, esto forma parte de la belleza de ser
humano. Para comenzar, muy pocos animales en la Tierra son capaces de
tener pensamientos, pero los humanos nos damos el lujo de tener
pensamientos acerca de nuestros propios pensamientos. Por eso puedo
pensar en ver videos de Miley Cyrus en Youtube y de inmediato pensar en
lo pervertido que soy por querer ver videos de Miley Cyrus en Youtube. Ah,
jel milagro de la conciencia!

Justo aqui reside el problema: la sociedad de hoy, a través de las maravillas



de la cultura del consumismo y del “oye mira, mi vida es mas divertida que
la tuya”, ha cultivado en las redes sociales una generacion entera de gente
que cree que sentir esas experiencias negativas —como el miedo, la culpa y
la ansiedad—

no esta bien. Mi punto es que, si le das una vuelta a tu Facebook, al parecer
todo el mundo se la pasa en grande. {Mira, ocho personas se casaron esta
semana! Un chavito en la television recibié un Ferrari por su cumpleafios
mientras otro chico ya amasé dos mil millones de doélares al inventar una
aplicacion que te repone automaticamente el rollo de papel de bafio cuando
éste se termina.

En tanto ti permaneces en casa, limpiandole los dientes a tu gato, y no
puedes evitar pensar que tu vida va mas en picada de lo que creias.

Este Maldito circulo vicioso del sobreanalisis se ha convertido casi en una
epidemia; a muchos nos pone mas estresados, mas neuroticos, y propicia
que nos despreciemos mas.

En la época de mi abuelo, si se sentia mal consigo mismo pensaba: “Caray,
hoy me siento como excremento de vaca . . . Pero, bueno, supongo que asi
es la vida. A seguir paleando la paja”.

¢Y ahora? Si te sientes mal contigo mismo unos cinco minutos, eres
bombardeado con 350 imagenes de personas totalmente felices, que viven
unas vidas increiblemente fantdsticas y es imposible no creer que hay algo
mal contigo.

Esta ultima parte es la que nos mete en problemas. Nos sentimos mal por
sentirnos mal. Nos sentimos culpables por sentirnos culpables. Nos enoja
estar enojados. Nos pone nerviosos estar nerviosos. ;En qué estoy
equivocandome?

Por esa razon es importante que las cosas te importen un carajo. Y eso es lo
que salvara al mundo. Y lo salvara cuando aceptemos que el mundo esta
totalmente jodido, y esta bien, porque siempre ha estado asi y siempre sera
asi.



Si no te importa un carajo sentirte mal, el Maldito circulo vicioso del
sobreandlisis entra en corto circuito; te dices a ti mismo: “Me siento de la
fregada, pero me importa un carajo. Y entonces llega el hada madrina de los
carajos con su polvo magico y dejas de odiarte por sentirte mal.

George Orwell dijo que ver lo que tienes frente a tu nariz requiere un
esfuerzo constante. Bien, pues la solucion a nuestro estrés y nuestra
ansiedad se halla justo enfrente de nuestras narices, pero estamos
demasiado ocupados viendo pornografia y publicidad sobre maquinas para
hacer abdominales que no funcionan y preguntandonos por qué no tenemos
una rubia preciosa en la cama esperando acariciar nuestro magnifico y bien
marcado torso, como para darnos cuenta.

Nos reimos en las redes sociales de los #problemasdelprimermundo pero en
realidad si que nos hemos convertido en victimas de nuestro propio éxito.
Los

problemas de salud derivados del estrés, los desordenes de ansiedad y los
casos de depresion se han disparado en los ultimos 30 afios, a pesar de que
ahora toda la gente posee televisiones planas y recibe los productos del
super a la puerta de su casa. Nuestra crisis ya no es material; es existencial,
es espiritual. Tenemos tantas porquerias materiales y tantas oportunidades
que ya no distinguimos qué debe importarnos ni qué debe valernos un
carajo.

Gracias a que existe un namero infinito de cosas que podemos ver o
conocer, también hay un nimero infinito de maneras para descubrir que no
estamos a la altura, que no somos lo suficientemente buenos, que las cosas
no son tan estupendas como podrian serlo. Y esto nos destroza por dentro.

Porque esto es lo que esta mal con toda esa basura de “Como ser feliz” que
han compartido en el Facebook ocho millones de veces en los ultimos afios.
Eso es lo que nadie nota de todo ello:

El deseo de una experiencia mas positiva es, en si misma, una
experiencia negativa.



Y, paraddjicamente, la aceptacion de la experiencia negativa es, en si
misma, una experiencia positiva.

Lo anterior resulta un total corto circuito para nuestro cerebro, asi que te
daré un minuto para deshacer el nudo de pretzel en el que se encuentra tu
mente y quiza sirva que lo vuelvas a leer: El desear una experiencia
positiva es una experiencia negativa, mientras que el aceptar una
experiencia negativa resulta en una experiencia positiva. Es a lo que el
filosofo Alan Watts se referia como

“La Ley de la Retrocesion”, que presenta la idea de que mientras mas
persigas el sentirte bien todo el tiempo, mas insatisfecho estaras; pues
perseguir algo solo refuerza el hecho de que careces de ello. Mientras mas
desesperado estés por hacerte rico, mas pobre y mas indigno te sentiras,
independientemente de cuanto dinero poseas en realidad. Mientras mas te
desesperes por ser sensual y deseado, mas feo te encontraras,
independientemente de tu apariencia fisica actual.

Mientras mas te desesperes por ser feliz y amado, mas solitario y mas
asustado te encontraras, sin importar quiénes te rodeen. Mientras mas
busques la iluminacion espiritual, mas egocéntrico y superficial te
convertiras en tu intento por llegar a ese estado.

Es como la vez que aluciné con Isd: sentia que mientras mas caminaba
hacia una casa, mas lejana se tornaba. Y si, acabo de usar mis alucinaciones
de drogadicto para demostrar un punto filosofico sobre la felicidad. Y me
importa un carajo.

Como sefialaba el filésofo existencialista Albert Camus (y estoy casi seguro

de que él no consumia LSD): “Nunca seras feliz si contindas buscando en
qué consiste la felicidad. Nunca viviras si estas buscando el significado de
la vida”.

Puesto de una manera mas sencilla:

No lo intentes.



Ya sé lo que estas pensando: “Mark, todo esto me parece increible pero,
;qué hay del Mustang para el que he estado ahorrando? ;Qué hay acerca del
cuerpo esbelto por el que me mato de hambre? Después de todo, pagué
mucho por esa escaladora eliptica. O, ;qué hay de esa casa con vista al lago
que he sofiado? Si todo eso deja de importarme, entonces nunca lograré
nada. No quiero que eso suceda, ¢o si?”

Qué bueno que preguntas.

¢ Te has dado cuenta de que a veces, cuando algo deja de importante tanto,
sale mejor? Fijate como, en ocasiones, la persona que menos se interesa en
el éxito es quien lo logra. ; Has notado como, a veces, cuando empieza a
valerte un carajo, todo parece alinearse?

:Qué sucede en esos casos?

Lo que es interesante sobre la Ley de la Retrocesion — que dicho de otro
modo seria como “Ley de la Inversion de las Cosas”—, es que habla de una

“reversion”: que algo te importe un carajo trabaja al revés. Si perseguir lo
positivo es negativo, entonces perseguir lo negativo genera lo positivo.
Aquel dolor muscular que persigues en el gimnasio se cristaliza en mejor
salud y energia. Los fracasos en los negocios son los que, al final, nos dejan
un mejor entendimiento de lo que es necesario para tener éxito. Enfrentar
tus inseguridades, paradéjicamente, te hace mas carismatico y mas confiado
frente a los demas. El dolor que causa una confrontacion honesta es lo que
origina la mayor confianza y respeto en tus relaciones. Sufrir miedos y
ansiedades es lo que te permite construir coraje y perseverancia.

En serio, podria seguir pero sé que comprendes mi punto. Todo lo que vale
en esta vida es ganado a través de superar la experiencia negativa
asociada.

Cualquier intento de escapar a lo negativo, de evitarlo, aplastarlo o
silenciarlo sélo resulta contraproducente. Evitar el sufrimiento es una forma
de sufrimiento.

Evitar los problemas es un problema. La negacion del fracaso es un fracaso.



Esconder lo que causa pena o vergilienza es, en si misma, una vergiienza.

El dolor es un hilo que forma parte de la tela de la vida e intentar separarlo
no solo es imposible sino destructivo: intentar arrancarlo también deshace

todo lo demas. Pretender evitar el dolor es darle demasiada importancia; en
contraste, si logras que el dolor te importe un carajo, nada podra detenerte.

En mi vida ha habido muchas cosas que me han importado mucho. También
me han valido un carajo muchas otras. Y como el camino que no se recorre,

fueron las veces que me vali6 un carajo las que hicieron toda la diferencia.

Seguro has conocido a alguien en tu vida a quien, en algun momento dado,
todo le valio un carajo y logré cosas increibles. Quizas alguna vez hubo un
tiempo en tu vida en el que tampoco te importaba algo y conseguiste algo
extraordinario. Para mi, renunciar a mi trabajo en finanzas, a sélo seis
semanas de haber iniciado, para emprender un negocio de internet, esta en
lo mas alto del salon de la fama de “las cosas que me valieron un carajo”.
Lo mismo sucedi6 cuando decidi vender todas mis posesiones y mudarme a
Sudamérica. i Me import6? Ni un carajo. Simplemente me decidi y lo hice.

Estos momentos de decision tan importantes son los que mas definen
nuestras vidas. Un cambio radical de carrera, la decision espontanea de
salirte de la universidad y unirte a un grupo de rock, la decisién de dejar al
patan del novio, al que encontraste modelando tus tangas varias veces . . .

Que las cosas te importen un carajo es encarar, frente a frente, tus mas
dificiles y atemorizantes retos y, aun asi, actuar.

Ahora bien, que te importe un carajo puede parecer facil desde afuera, pero
en el interior es un paquete nuevo de galletas. Ni siquiera sé lo que esa frase
significa, pero me vale un carajo. Un paquete de galletas, sin embargo,
suena muy bien, asi que dejémoslo asi.

Muchos de nosotros sufrimos durante nuestras vidas al darle demasiada
importancia a situaciones que no lo merecen. Le damos demasiada
importancia al tipo grosero de la gasolinera que nos da el cambio con puras
monedas. Le damos demasiada importancia a la serie de television que nos



gustaba y que cancelaron. Le damos demasiada importancia a nuestros
compaiieros de trabajo que no tuvieron la atencion de preguntarnos cOmo
pasamos nuestro maravilloso fin de semana.

Mientras tanto, nuestras tarjetas de crédito estan rebasadas, nuestro perro
nos odia y nuestro hijo consentido se mete cocaina encerrado en el bafio; sin
embargo, nos siguen molestando las monedas que nos dieron y la serie esa
horrible que acaban de estrenar.

Mira, esto funciona asi: moriras algin dia. Ya sé que es obvio, pero queria
recordartelo en caso de que lo hubieras olvidado. Tu y todos los que
conoces pronto estaran muertos. Y en el pequefio lapso entre ahora y ese
momento hay un nimero limitado de cosas que deben importarte. Un
numero bastante limitado. Y

si vas por la vida dandole importancia a todo y a todos, sin hacerlo
conscientemente o por eleccion, bueno, acabaras jodido.

Hay un sutil arte de que las cosas te importen un carajo. Y aunque el
concepto pueda parecer ridiculo y yo suene como un patan, hablo, en
esencia, de aprender a concentrarte y priorizar tus pensamientos de manera
efectiva: como

elegir lo que vale para ti y lo que no te importa, con base en tus finamente
pulidos valores personales. Esto es en extremo dificil; lograrlo requiere una
vida de practica y disciplina. Y fracasaras varias veces. Pero quizas es el
esfuerzo mas valioso que uno puede realizar en su vida. Es tal vez el tnico
esfuerzo que posee valor en la vida.

Porque cuando todo te importa demasiado —cuando te importan todas las
personas y todas las cosas—siempre te sentiras con derecho a estar comodo
y feliz en cualquier circunstancia; sentiras que todo debe ser exactamente y
de la maldita forma en la que tii lo quieres. Esto es una enfermedad. Y te
comera vivo.

Veras cada adversidad como una injusticia, cada reto como un fracaso, cada
inconveniente como una ofensa personal, cada diferencia de opinién como
una traicién. Quedaras confinado a tu pequefio y ridiculo infierno; arderas



entre las llamas de tu derecho a ser feliz y de tu fanfarroneria; daras vueltas
como hamster en tu maldito circulo vicioso del sobreanalisis, siempre en
movimiento pero sin llegar a ningtn lado.

El sutil arte de que te valga un carajo

Cuando las personas —en su mayoria— aspiran a conseguir que las cosas
les importen un carajo, asumen que deben adoptar una especie de serena
indiferencia hacia todo, una calma que las ayudara a capotear las tormentas.

Anhelan ser alguien que no se agita por nada y no cede ante nadie.

Existe un nombre para esa clase de gente que no encuentra emocion ni
significado en nada: socidpata. ¢ Por qué querrias emular a un sociopata? No
tengo la mas remota idea.

Entonces, ;qué significa que te importe un carajo? Revisemos tres sutilezas
que ayudaran a clarificar el tema.

Sutileza niimero uno. Que algo te importe un carajo no significa ser
indiferente; significa estar comodo por ser diferente

Seamos claros: no hay absolutamente nada admirable ni denota confianza
en ti mismo el ser indiferente. La gente indiferente es débil y esta asustada.
Son los tipicos que trolean en internet y se la viven echados en el sofa. De
hecho, la gente indiferente a menudo intenta ser asi porque en realidad todo
les importa demasiado. Les importa demasiado lo que los demas piensan de
su pelo, asi que mejor nunca se lo lavan o se lo cepillan. Les importa tanto
lo que piensen de sus ideas que mejor se esconden detras del sarcasmo o de
comentarios maliciosos y de falsa superioridad moral. Tienen temor de
dejar que los demas se acerquen a ellos, asi que se imaginan como seres
especiales, copos de nieve unicos con problemas que nadie, jamas, podria
comprender.

A las personas indiferentes les da miedo el mundo y las repercusiones de
sus propias decisiones. Por eso no toman ninguna decision importante. Se
esconden en un pozo gris y carente de emociones; sienten autocompasion y



solo se concentran en ellos mismos, perpetuamente; se distraen de esta
desafortunada cosa llamada vida que demanda su tiempo y su energia.

Aqui tenemos una verdad escurridiza sobre la vida. No existe eso de que
todo te importe un carajo. Algo debe importarte. Es parte de nuestra
naturaleza el que algo nos mueva y, por lo tanto, nos importe.

La pregunta entonces es: ¢ qué debe importarme? ;Qué decidimos que nos
importe? ;Y como puede valernos un carajo lo que, ultimadamente, no
importa?

Hace poco, mi madre fue victima de un fraude por un amigo cercano suyo.
Si yo hubiera sido indiferente, me habria alzado de hombros mientras daba
un sorbo a mi frappuccino y seguia descargando la dltima temporada de
Game of Thrones. “Lo siento, ma.”

Por el contrario, estaba indignado. Muy indignado. Le dije: “No, mama, a la
fregada, busquemos un abogado que acabe con este desgraciado”. ¢ Por
queé?

Porque esto si me importa. “Le arruinaré la vida a ese tipo si es necesario”.

Lo anterior ilustra la sutileza de que algo te importe un carajo. Cuando
decimos: “;Oh, fantastico!, a Mark Manson no le importa un carajo”, no
significa que a él no le importe nada. Por el contrario, queremos decir que
no le importa todo; si bien a Mark Manson le importa la adversidad cuando
se trata de luchar por sus metas, es cierto que no le importa que ciertas
personas se molesten cuando €l hace algo que le parece correcto, importante
o noble.

Significa que Mark Manson es el tipo de hombre que escribiria sobre si
mismo en tercera persona simplemente porque supone que es lo que debe
hacer. A él solo no le importa un carajo.

Esto es lo que resulta admirable. No, no me refiero a mi, tonto; hablo de
superar la adversidad, del valor de ser diferente, un marginado, un paria, y
todo por defender los propios valores. La disposicion de encontrarse frente
a frente con el fracaso y mostrarle el dedo medio. Hablo de las personas a



las que no les importa un carajo la adversidad o el fracaso o hacer el
ridiculo o ensuciar la cama a veces, esa es la gente que sonrie y sigue
trabajando por lo que cree.

Porque ellos saben que estan en lo correcto, saben que es mas importante
que ellos mismos, mas importante que sus propios sentimientos, sus propios
orgullos y egos. Ellos no dicen “Me vale un carajo” a todo en la vida, sdlo a
lo que no es importante. Reservan la importancia para lo que de verdad
posee valor. Amigos.

Familia. Propositos. Tacos. Y una que otra demanda. Por eso, porque
reservan el valor para las cosas grandes en su vida y las que importan, ellos
también les importan a los demas.

Aqui radica otra de esas verdades escurridizas de la vida. No puedes ser una
persona importante —de esas que cambian la vida de los demas— sin ser, al
mismo tiempo, una burla y una vergiienza para otras. Simplemente no se
puede.

Porque tampoco existe la “falta de adversidad”. No, no existe. Un viejo
proverbio pregona: “No importa a donde vayas, ya estas ahi”. Lo mismo
aplica para la adversidad y el fracaso. No importa a donde vayas, siempre
habra una montafia de 500 kilos de excremento esperandote. Y esta bien. El
punto no es alejarse del excremento. El punto es encontrar el tipo de
excremento con el que disfrutes lidiar.

Sutileza nimero dos. Para que te importe un carajo la adversidad,
primero debe importarte algo mds importante que la adversidad

Imagina que estas en el supermercado y de pronto una mujer de edad
avanzada que se halla en la fila para pagar comienza a gritarle al cajero por
no aceptar su cupon de 50 centavos. ¢Por qué le importa tanto a esta mujer?
S6lo son 50 centavos.

Te diré por qué: Probablemente esta mujer no tiene nada mejor qué hacer
con sus dias que sentarse en su casa y recortar cupones. Es vieja y esta sola.
Sus hijos son unos desagradecidos que nunca la visitan. No ha tenido



relaciones sexuales en mas de 30 afios. No puede expulsar un gas sin que le
duela la espalda. Su pension le alcanza para lo minimo y quiza morira con
un pafial puesto pensando que estd en una inmensa tienda de dulces.

Asi que se dedica a recortar cupones. Es todo lo que tiene: sélo ella y sus
malditos cupones. Es todo lo que le importa porque no hay nada mas a qué
darle importancia. Asi que cuando el cajero adolescente, lleno de barros en
la cara, se resiste a aceptar el cupon, cuando defiende su caja registradora
con la misma fiereza que los caballeros medievales defendian la pureza de
su doncella, puedes imaginar que la abuelita explotara. Ochenta y tantos
afos de darle importancia a todo caeran como lluvia sobre quienes la
rodean, en una granizada de fuego de historias como “Cuando yo era joven”
y “Antes, los jovencitos eran mas respetuosos”.

El problema de la gente que anda por la vida dandole importancia a todo y a
todos es que llega un punto en que se comieron toda la bolsa de palomitas y
no les queda nada realmente valioso a qué darle importancia.

Si te encuentras constantemente dandole importancia a todas las
trivialidades que te molestan —la nueva foto de tu ex en Facebook; qué tan
rapido se agotan las pilas del control remoto de tu television; que te perdiste
por una maldita vez mas el 2 x 1 del gel limpiador de manos— existe la
gran probabilidad de que en tu vida no esté sucediendo nada que merezca
darle importancia. Ese es tu

verdadero problema. No el gel de manos, ni el control remoto.

Alguna ocasion escuché a un artista decir que cuando una persona no tiene
problemas, en automatico la mente encuentra una forma de inventar alguno.
Me parece que mucha gente —en especial la mimada, de clase media y
educada—

considera que los “problemas de la vida” son simples efectos colaterales de
no tener algo mas importante de qué preocuparse.

Entonces sucede que hallar algo importante y significativo en tu vida es
quizas el uso mas productivo de tu tiempo y tu energia. Porque si no hallas



ese algo que te sea significativo y valioso, siempre terminaras dandole
importancia a las causas frivolas y sin sentido.

Sutileza niimero tres. Te des cuenta o no, siempre estds eligiendo qué es
importante para ti

La gente no nace con la habilidad de que las cosas le importen un carajo.
De hecho, nacemos dandole importancia a demasiadas cosas. ¢ Alguna vez
has visto a un nifio hacer berrinche porque su gorrito no es el del tono
preciso de azul que él deseaba? Exactamente. A la fregada el escuincle.

Cuando somos jovenes, todo es nuevo y emocionante, y todo parece
importar mucho. Nos importan todo y todos: 1o que la gente dice de
nosotros, si ese chico o esa chica nos llamara, si nuestros calcetines
combinan o de qué color es nuestro globo de cumpleafios.

Conforme nos hacemos mayores, con el beneficio de la experiencia (y
habiendo visto tanto tiempo pasar), empezamos a darnos cuenta de que la
mayoria de estas cosas tiene un impacto minimo y pasajero en nuestras
vidas.

Aquellos cuya opinion nos importaba tanto, ya no estan presentes en
nuestra vida, y los rechazos que resultaron dolorosos en su momento, en
realidad fueron lo mejor que nos sucedié. Comprendemos la poca atencion
que la gente le da a los detalles superficiales sobre nosotros e incluso
nosotros mismos decidimos no obsesionarnos demasiado con ellos.

En esencia, nos volvemos mas selectivos sobre las cosas que nos importan.

Esto es algo llamado madurez. Es interesante, deberias probarla alguna vez.
La madurez es lo que ocurre cuando uno aprende a darle valor a lo que en
realidad importa. Como le dijo Bunk Moreland a su compafiero el detective
McNulty, en la serie Los vigilantes:2 “Eso es lo que ganas por darle
importancia a algo cuando era tu turno de que te valiera un carajo”.

Asimismo, al entrar a los treintas y cuarentas, algo mas empieza a cambiar.



Nuestro nivel de energia decae. Nuestra identidad se consolida. Sabemos
quiénes somos y nos aceptamos, incluyendo las partes que no nos encantan.

Y de una forma extrafia esto es liberador. Ya no necesitamos que todo nos

importe. La vida es lo que es; la aceptamos, con todo y verrugas. Nos
damos cuenta de que jamas curaremos el cancer ni pisaremos la Luna, ni
tocaremos las bubis de Jennifer Aniston. Y esta bien, la vida sigue. Ahora
reservamos nuestra capacidad de darle importancia a lo que en verdad
merece ese valor: nuestras familias, nuestros mejores amigos, nuestra
patada estrella en el futbol. Para nuestro asombro, esto es suficiente. En
realidad esta simplificacion nos hace estipidamente felices, de manera
consistente. Asi que comencemos a pensar:

“Quizas este loco alcohélico de Bukowski tenia razén”. No lo intentes.

Este libro te ayudara a pensar con mas claridad sobre lo que eliges que sea
importante en tu vida y lo que decides que no lo sea.

En mi opinién, creo que hoy enfrentamos una epidemia psicolégica, la
gente ya no se da cuenta de que es normal que las cosas, a veces, estén mal.
Sé que suena intelectualmente ocioso de primera instancia, pero te lo
prometo, es una cuestion de vida o muerte.

Cuando creemos que no esta bien que las cosas vayan mal, empezamos a
culparnos a nosotros mismos de manera inconsciente. Sentimos que algo
esta inherentemente mal con nosotros, lo que nos lleva a sobrecompensar de
muchas formas, como comprar 40 pares de zapatos, tomarnos el Prozac con
vodka un martes por la noche o asaltar a mano armada un autobus escolar
repleto de nifios.

En ocasiones, esta creencia de que esta mal ser inadecuado es el origen del
infernal circulo vicioso que cada vez domina mas nuestra cultura. La
propuesta de que las cosas te importen un carajo es una forma sencilla de
reorientar nuestras expectativas de vida y elegir lo que es importante sobre
lo que no lo es.



Desarrollar esta habilidad conduce a algo que me gusta llamar iluminacion
prdctica.

No, no me refiero a esas porquerias de iluminacion estilo hada mdgica y
pare de sufrir. Por el contrario, entiendo a la iluminacion practica como una
manera de aceptar, con serenidad, la idea de que cierto sufrimiento es
inevitable; que no importa lo que hagas, la vida incluye fracasos, pérdidas,
arrepentimientos e incluso muerte. Cuando finalmente te sientes comodo
con toda la suciedad que la vida te lanzara (y te arrojara mucha suciedad,
créeme), entonces te vuelves invencible en una forma espiritual. Después de
todo, la tiinica manera de superar el dolor es aprendiendo a soportarlo
primero.

A este libro le vale un carajo aliviar tus problemas o tu dolor. Y es
precisamente por ello que sabras que esta siendo honesto. Este libro no es
ninguna guia hacia la grandeza; no podria, porque la grandeza es
meramente una ilusién en nuestras mentes, un destino inventado que nos
obligamos a perseguir,

nuestra propia Atlantida psicologica.

En lugar de eso, este libro convertira tu dolor en una herramienta, tu trauma
en poder y tus problemas en problemas un poco mejores. Eso es progreso
verdadero. Piensa en él como una guia sobre el sufrimiento y como hacerlo
mejor y mas significativo, con mas compasion y humildad. Es un libro
acerca de como moverse con ligereza aun bajo el peso de tus
preocupaciones, de enfrentar con calma tus mas grandes miedos, de reirte
de tus lagrimas mientras lloras.

Este libro no te ensefiara como ganar o lograr algo sino, mas bien, como
perder algo y dejarlo ir. Te ensefiara a hacer un inventario de tu vida y
borrar todo, salvo lo que mas importa. Te ensefiara a cerrar los ojos y
confiar en que puedes caer de espaldas y aun asi estar bien. Te ensefiara a
que muchas cosas te importen un carajo. Te ensefiara a no intentarlo.

Capitulo

2



La felicidad es un problema

Hace unos 2 500 afios, en las colinas del Himalaya, donde hoy se encuentra
Nepal, vivio en un gran palacio un rey cuyo hijo estaba por nacer. Cuando
llegara al mundo, el monarca habia decidido hacerle la vida perfecta. El
nifio jamas conoceria un momento de sufrimiento; cada necesidad, cada
deseo siempre seria satisfecho.

El rey mando erigir altos muros alrededor del palacio para evitar que el
principe jamas conociera el mundo exterior. Al pequefio lo malcriaron; le
prodigaron comida y regalos, lo rodearon de sirvientes que cumplian hasta
el mas minimo de sus caprichos. Y justo como estaba planeado, el chico
crecio ignorando las crueldades propias de la existencia humana.

Asi transcurrio la infancia del principe. Sin embargo, a pesar de del
interminable lujo y la opulencia, el heredero se convirtié en un joven mas
bien frustrado. Pronto cualquier experiencia comenzo a parecerle vacia y
sin valor. El problema era que, sin importar cuanta riqueza le diera su padre,
nunca seria suficiente, nunca significaba algo para él.

Una noche, el principe se escabull6 del palacio para ver qué habia mas alla
de sus muros. Le ordend a un sirviente que lo llevara a la villa cercana, y lo
que vio ahi, lo horrorizo.

Por primera vez en su vida not6 el sufrimiento humano. Miré gente
enferma, gente vieja, gente sin hogar, gente con dolor, incluso gente en
agonia.

El principe regreso al palacio y experimento6 una crisis existencial. Sin saber
como procesar lo que habia vivenciado, se torno insoportable y se quejaba
de todo. Y como es tipico en los jovenes, termind por culpar a su padre de
las mismas cosas que éste habia tratado de hacer por €él. Toda esa vida de
riqueza —

pensaba el principe—, lo habia hecho tan miserable, le rob¢ el sentido a su
vida.

Decidi6 huir.



Pero €l se parecia a su padre mas de lo que creia. El también tenia grandes

ideas: no solo huiria, sino que renunciaria a la nobleza, a su familia y a
todas sus posesiones; viviria en las calles, dormiria en la tierra como un
animal. En esa nueva vida, se mataria de hambre, se torturaria y mendigaria
migajas de comida a los extrafios por el resto de su existencia.

La siguiente noche, el principe volvié a escabullirse del palacio, esta vez
para no volver. Durante afios vivio con un mendigo, una escoria de la
sociedad, marginado y olvidado; un excremento de perro embarrada en
fondo del totem social. Y tal como lo habia planeado, sufrié enormidades.
Padecio6 enfermedad, hambre, dolor, soledad y decadencia. Encaré incluso a
la misma muerte, a menudo limitado a comer solo una nuez al dia.

Asi transcurrieron algunos anos. Luego otros mas y después . . . no sucedi6
nada. El principe empez6 a darse cuenta de que su vida de sufrimiento no
era tan buena como habia imaginado. No le aportaba la introspeccion que
deseaba, ni le revelaba algin profundo misterio del mundo ni su propésito
ultimo.

De hecho, €l solo pudo descubrir lo que el resto de nosotros ha sabido desde
siempre: que el sufrimiento es terrible. Y que no necesariamente es
significativo.

Como le sucedi6 en su época de riqueza, el principe tampoco encontré el
valor del sufrimiento cuando sufrir no tiene un propésito. Tristemente, llego
a la conclusion de que su gran idea, al igual que la de su padre, habia sido
muy mala y que quiza deberia emprender algo distinto.

Confundido por completo, el heredero del rey decidio ir a sentarse a la
sombra de un gran arbol, a las orillas de un rio. Su nuevo plan consistia en
permanecer ahi hasta que se le ocurriera otra gran idea. Segun la leyenda,
nuestro desconcertado personaje se quedé sentado por 49 dias. No nos
detendremos a reflexionar en la posibilidad biol6gica de durar 49 dias
sentado en el mismo lugar, pero digamos que en ese lapso el principe
discernio varios asuntos con profundidad.



Uno de esos discernimientos fue el siguiente: la vida misma es una forma
de sufrimiento. Los ricos sufren debido a sus riquezas. L.os pobres, por su
pobreza.

La gente que no tiene una familia sufre por no tener una familia. La gente
que tiene una familia, sufre por su familia. Las personas que buscan los
placeres mundanos sufren por esos mismos placeres mundanos. La gente
que se abstiene de esos placeres mundanos sufre por esa misma abstencién.

Lo anterior no significa que todo el sufrimiento sea igual. Algunos
sufrimientos son definitivamente mas dolorosos que otros. Sin embargo,
todos sufrimos.

Afios después, el principe desarrollaria su propia filosofia y la compartiria
con el mundo, y este seria su principio central: el dolor y la pérdida son
inevitables y deberiamos dejar de resistirnos a ellos. Mas tarde, aquel joven
seria

conocido como Buda. En caso de que no hayas escuchado hablar sobre él,
fue alguien muy importante.

Existe una premisa que subyace en muchas de nuestras suposiciones y
creencias. Esta sugiere que la felicidad es algoritmica, que se puede
trabajar, ganar y lograr como si se tratara de ser aceptados en la facultad de
derecho o como si construyéramos un juego de Legos muy complicado.

Si logro X, entonces seré feliz. Si luzco como Y, entonces seré feliz. Si
puedo ser una persona como Z, entonces seré feliz.

Sin embargo, la premisa es el problema. La felicidad no es una ecuacion
con una solucién. La insatisfaccion y el malestar son partes inherentes de la
naturaleza humana y, como veremos, componentes necesarios para crear
una felicidad estable. Buda lo debatio desde una perspectiva teologica y
filosofica.

Yo presentaré el mismo argumento en este capitulo, pero lo haré desde una
perspectiva bioldgica y con osos panda.



Las desventuras del panda de la decepcion

Si pudiera inventar un superhéroe, crearia uno que se llamara el Panda de la
Decepcion. Llevaria una cursi mascara sobre los 0jos y una camiseta (con
una T

mayuscula gigante) que le quedaria pequefia para su gran barriga; su
superpoder consistiria en decirles a las personas duras verdades sobre si
mismas, de las que necesitan escuchar pero no quieren aceptar.

Este panda iria de casa en casa como un vendedor de Biblias, tocaria
timbres y externaria frases como: “Claro, ganar mucho dinero te hace sentir
bien, pero eso no hara que tus hijos te quieran”, o “Si te tienes que
preguntar si confias en tu esposa, entonces probablemente no confias en
ella”, o “Lo que ta consideras

‘amistad’ son en realidad tus constantes intentos de impresionar a la gente”.

Entonces le desearia al duerio de la casa un buen dia y se dirigiria muy
campante al siguiente domicilio.

Seria increible. Y enfermizo. Y triste. Y edificante. Y necesario. Después
de todo, las mas grandes verdades de la vida son las que nos desagrada
escuchar.

El Panda de la Decepcion seria un héroe que ninguno de nosotros querria
pero que todos necesitamos. El seria como las aclamadas verduras para
nuestra dieta mental de comida chatarra. Haria mejores nuestras vidas a
pesar de hacernos sentir peor. Nos haria mas fuertes al destrozarnos,
iluminaria nuestro futuro al mostrarnos la oscuridad. Escucharlo seria como
ver una pelicula en la que el héroe muere al final: te encanta a pesar de
hacerte sentir horrible, porque te parece mas real.

Asi que mientras estamos aqui, permiteme ponerme la mascara del Panda
de la Decepcion y dejar caer otra desagradable verdad:

Sufrimos por la simple razon de que el sufrimiento es bioldgicamente titil.
Es el agente preferido de la naturaleza para inspirar el cambio. Hemos



evolucionado para vivir siempre con cierto nivel de insatisfaccién e
inseguridad, porque la criatura que esta medianamente insatisfecha y que es
insegura, es la que hara el trabajo mas innovador y sobrevivira. Estamos
predispuestos a desarrollar una insatisfaccion con lo que tenemos y a
sentirnos satisfechos s6lo con lo que no poseemos. Esta constante
insatisfaccion ha mantenido a la especie luchando y evolucionando,
construyendo y conquistando. Asi que no, nuestro propio dolor y nuestra
miseria no son un error de la evolucion humana; son un rasgo.

El dolor, en todas sus formas, es el modo mas efectivo de nuestro cuerpo
para estimular a la accion. Piensa en algo tan simple como golpearte el dedo
gordo del pie. Si eres como yo, entonces cuando te pegas en ese apéndice
dices tantas groserias que si te escuchara el papa Francisco lo harias llorar.

Seguramente también culpas de tu sufrimiento a algin pobre objeto
inanimado.

“iMesa esttpida!”, expresas. O quizas iras mas lejos y cuestionaras tu
propia filosofia en cuanto a disefio de interiores, basandote en tu pie
palpitante de dolor:

“:Qué clase de idiota pone una mesa ahi?” jEn serio!

Lamento disentir, ese terrible dolor inducido por el golpe a tu dedo, aquel
que td, yo y el mismo papa odiamos tanto, existe por una razon importante.
El dolor fisico es un mecanismo de retroalimentacion de nuestro sistema
nervioso con el cual nos es posible percibir nuestras proporciones fisicas:
dénde podemos y no podemos movernos, lo que podemos tocar y lo que no.
Cuando excedemos esos limites, nuestro sistema nervioso nos castiga
puntualmente para asegurarse de que prestemos atencién y no los
sobrepasemos de nuevo.

Este dolor, aunque lo odiemos, es ttil. Es lo que nos ensefia a estar alertas
cuando somos jovenes y descuidados. Ayuda a mostrarnos lo que es bueno
versus lo que es malo para nosotros. Nos ayuda a comprender y
mantenernos dentro de nuestras propias limitaciones. Nos ensefia a no
merodear cerca de estufas calientes y a no introducir objetos afilados de
metal en los tomacorrientes. Por consiguiente, no siempre es benéfico evitar



el dolor y buscar el placer, ya que, a veces, el dolor puede ser de vital
importancia para nuestro bienestar.

Pero el dolor no es meramente fisico. Como cualquiera que haya tenido que
soportar la primera precuela de Star Wars te puede decir, los humanos
también somos capaces de experimentar un agudo dolor psicologico. De
hecho, ciertas investigaciones han descubierto que nuestra mente no registra
mucha diferencia entre el dolor fisico y el psicolégico. Asi que cuando te
cuento que el dolor que me causé el engafio de mi primera novia lo senti
como si me insertaran un picahielos en el centro del corazon es porque,
bueno, me dolia tanto que podria

haber sido que en verdad me estuvieran perforando lentamente el 6rgano
cardiaco con ese utensilio.

Tal como el dolor fisico, nuestro dolor psicol6gico es un indicador de que
algo esta fuera de equilibro, algiin limite ha sido sobrepasado. De la misma
manera, al igual que el dolor fisico, nuestro dolor psicol6gico o emocional
no es necesariamente malo o, incluso, indeseable. En algunos casos,
experimentarlo puede resultar benéfico. Asi como pegarte en el dedo gordo
del pie te ensefia a no estrellarte contra las mesas, el dolor emocional, el
rechazo o el fracaso nos ensefian cémo evitar cometer los mismos errores
en el futuro.

Lo peligroso de una sociedad que se sobreprotege mas y mas contra las

incomodidades inevitables de la vida es que perdemos los beneficios de
experimentar dosis sanas de dolor, una pérdida que nos desconecta de la
realidad del mundo que nos rodea.

Quizas estés salivando con la idea de una vida libre de problemas, de
felicidad infinita y de compasion eterna, pero aqui en la Tierra los
problemas nunca terminan. En serio, nunca. El Panda de la Decepcion
acaba de pasar por aqui. Tomamos unas margaritas y me lo conto todo:
“Los problemas nunca se van, s6lo mejoran”, dijo. Warren Buffet tiene
problemas de dinero, el mendigo alcoholizado que se halla afuera del 7-
Eleven tiene problemas de dinero. La diferencia es que Buffet posee
mejores problemas de dinero que el indigente.



Todo en la vida es asi.

“La vida es, en esencia, una serie interminable de problemas, Mark”,
comento el panda. Le dio un trago a su coctel y acomodé el pequefio
paraguas rosa en la copa. “La solucion de un problema es meramente la
creacion del siguiente.”

Pasaron unos minutos y me pregunté de donde carajos vino el panda que
habla . . . y ya que estamos en esas, ;quién hizo estas margaritas?

“No esperes una vida sin problemas. No existe tal cosa. En vez de eso,
espera una existencia llena de buenos problemas”, me aconsejo.

Después dejo su copa en la mesa, se inclind el sombrero y se retird con
desenfado al atardecer.

La felicidad se consigue al resolver problemas

Los problemas son una constante en la vida. Cuando resuelves tu problema
de salud al comprar la membresia de un gimnasio, creas nuevos problemas
como tener que levantarte temprano para ir a ejercitarte, sudar como
drogadicto en rehabilitacion durante 30 minutos en la escaladora eliptica y
luego ducharte para no dejar malos olores en la oficina. Cuando resuelves el
problema de no pasar suficiente tiempo con tu pareja y se te ocurren los
“Miércoles de cita”, generas

nuevos problemas como pensar qué hacer (que ninguno de los dos odie)
cada miércoles, asegurarte de contar con suficiente dinero para cenar en
lugares bonitos, redescubrir la quimica y la chispa que ambos sienten que
han perdido y resolver la logistica de hacer el amor en una pequefia tina con
demasiadas burbujas.

Los problemas nunca terminan, simplemente se intercambian o se mejoran.

La felicidad se consigue al resolver problemas. La palabra clave aqui es
resolver. Si estas evadiendo tus problemas o sientes que no tienes ninguno,
entonces te haras ti mismo miserable. Si sientes que enfrentas problemas
que no puedes resolver, igualmente seras miserable. La salsa secreta



consiste en resolver los problemas, no en “no tener problemas desde un
principio”.

Para ser felices necesitamos resolver algo. Entonces, la felicidad es una
forma de accién; es una actividad, no algo que te es pasivamente otorgado,
que descubres magicamente en un articulo de 10 puntos del Huffington Post
o de algtin gurt o maestro en particular. La felicidad no aparece
magicamente cuando por fin estas ganando suficiente dinero para afadir
una habitacion extra a tu casa.

No la encuentras esperandote en algun lugar, idea o trabajo . . . y por
supuesto, no en un libro, para el caso.

La felicidad es un constante proceso en desarrollo, porque resolver
problemas es un permanente proceso en desarrollo: las soluciones a los
problemas de hoy sentaran las bases de los problemas de mafana y asi en
adelante. La verdadera felicidad sdlo ocurre cuando encuentras los
problemas que disfrutas tener y resolver.

A veces esos problemas son simples: comer buena comida, viajar a un lugar
nuevo, ganar en el videojuego que recién compraste, etcétera. Otras
ocasiones, esos problemas son abstractos y complicados: arreglar la
relacion con tu madre, encontrar una carrera en la que te sientas a gusto,
desarrollar mejores amistades.

Cualesquiera que sean tus problemas, el concepto es el mismo: resuelve
problemas, sé feliz. Por desgracia, muchas personas no perciben la vida asi
de simple porque echan a perder las cosas en al menos una de estas dos
maneras: 1. Negacion. Para empezar, algunas personas niegan que sus
problemas existen. Y dado que niegan la realidad, deben estar eludiéndose
de manera constante o distrayéndose de la realidad. Esto los hace sentir bien
en el corto plazo, pero conduce a una vida de inseguridad, neurosis y
represion emocional.

2. Mentalidad de victima. Otros optan por creer que no hay nada que
puedan hacer para resolver sus problemas, aun cuando, de hecho, podrian
hacerlo.



Las victimas buscan culpar a otros de sus problemas o culpar a las

circunstancias externas. Esto los podra hacer sentir bien en el corto plazo,
pero conduce a una vida de ira, desamparo y desesperacion.

Las personas niegan y culpan a otros de sus problemas por la simple razon
de que es facil y se siente bien, mientras que resolver los problemas es
dificil y a veces se siente mal. Esas formas de culpa y negacion nos
proporcionan una sensacién de bienestar inmediato y efimero; son un modo
de escapar temporalmente de nuestros problemas y ese escape puede
proporcionarnos una sensacion de emocion que nos hace sentir mejor.

Este bienestar efimero se presenta de varias maneras. Ya sea una sustancia
como el alcohol, esa falsa superioridad moral que surge de culpar a los
demas o la emocion de una nueva aventura riesgosa; todas esas sensaciones
son superficiales y son modos improductivos de ir por la vida. Mucho del
mundo de la autoayuda se predica desde estas falacias, en vez de ayudar a
las personas a resolver problemas legitimos. Muchos gurus de la autoayuda
te ensefian nuevas formas de negacion y te saturan de ejercicios que te
hacen sentir bien en el corto plazo, pero ignoran las causas subyacentes.
Recuerda: nadie que es en verdad feliz se tiene que parar frente al espejo y
repetirse que es feliz.

Estas mismas sensaciones de bienestar inmediato generan adiccion.
Mientras mas dependas de ellas para sentirte bien respecto de tus problemas
latentes, mas las buscaras. En ese sentido, casi todo puede volverse
adictivo, segun la motivacion que origine tal comportamiento. Todos hemos
elegido métodos para adormecer el dolor de nuestros problemas y en dosis
moderadas no hay ningun inconveniente con ello, pero mientras mas tiempo
los evitemos y los adormilemos, mas doloroso sera cuando al final no haya
otra alternativa que enfrentarlos.

L.as emociones estan sobrevaloradas

Las emociones evolucionaron para un proposito especifico: ayudarnos a
vivir y reproducirnos un poquito mejor. Eso es todo. Son mecanismos de
retroalimentacion que nos dicen si algo es probablemente bueno o malo
para nosotros. Ni mas ni menos.



Asi como el dolor que nos produce tocar una estufa caliente nos ensefia a no
volver a hacerlo, la tristeza de estar solo te ensefia a no repetir las mismas
conductas que te hicieron sentir esa soledad. L.as emociones son
simplemente sefiales bioldgicas disefiadas para mostrarte la direccién hacia
el cambio benéfico.

Mira, no quiero evidenciar tu crisis de la mediana edad o el hecho de que el
borracho de tu padre te rob6 tu bici cuando tenias ocho afios y ain no lo has

superado, pero cuando se trata de llegar a la verdad, si te sientes mal es
porque tu cerebro te dice que hay un problema que no has hecho consciente
o no has resuelto. En otras palabras, las emociones negativas son un
llamado a la accion.

Cuando las percibes, es porque deberias hacer algo. L.as emociones
positivas, por el otro lado, son recompensas por haber realizado la accion
apropiada. Cuando las experimentas, la vida parece sencilla y no hay nada
mas que hacer, que disfrutarlas. Entonces, como todo lo demas, las
emociones positivas se diluyen, porque inevitablemente surgen mas
problemas. Las emociones son parte de la ecuacion de nuestras vidas, pero
no son la ecuacion completa. Sélo porque algo se siente bien no significa
que sea bueno. Sélo porque algo se siente mal no significa que sea malo.
Las emociones son simples sefializaciones, sugerencias que nuestra
neurobiologia nos proporciona; no son mandamientos. Por ese motivo no
siempre deberiamos confiar en nuestras emociones. De hecho, creo que
deberiamos crear el habito de cuestionarlas.

A muchas personas les ensefian a reprimir sus emociones por varias razones
personales, sociales o culturales, en particular las emociones negativas.

Tristemente, negar las propias emociones negativas es negar muchos de los
mecanismos de retroalimentacion que le ayudan a una persona a resolver
problemas. Como resultado, muchos de estos individuos reprimidos sufren
al lidiar con sus problemas a lo largo de sus vidas. Y si no pueden resolver
problemas, entonces no son capaces de ser felices. Recuerda, el dolor tiene
un proposito.



Luego estan aquellos que se sobreidentifican con sus emociones. Todo esta
justificado s6lo porque lo sintieron. “Uy, rompi tu parabrisas, pero estaba
verdaderamente enojado, no lo pude evitar”, o “Dejé la escuela y me mudé
a Alaska porque senti que era lo correcto”. La toma de decisiones basada en
la intuicion emocional, sin la ayuda de la razon para mantenerla a raya,
generalmente es un asco. ;Sabes quiénes basan sus vidas enteras en las
emociones? Los nifios de tres afios. Y los perros. ¢ Sabes también qué hacen
los nifios de tres afios y los perros? Se hacen pop6 en la alfombra.

La obsesion y el sobreinvertir en la emocion nos fallan por la simple razon
de que nuestras emociones nunca duran. Lo que sea que nos hace felices
hoy, no nos hara felices mafiana, porque nuestra biologia siempre necesita
algo mas. Una fijacion en la felicidad deriva de manera inevitable en una
busqueda de “algo mas”: una casa nueva, una nueva relacion, otro hijo, un
aumento de sueldo. Y a pesar de nuestro sudor y esfuerzo, terminamos
sintiéndonos extrafiamente igual a como empezamos: insuficientes.

Con frecuencia los psicologos se refieren a este concepto como la

“caminadora hedonica”: la idea de que siempre estamos trabajando
arduamente

para cambiar nuestra situacion de vida, pero en realidad nunca nos sentimos
diferentes.

Esta es la razon por la cual nuestros problemas son repetitivos e inevitables.

La persona con la que te unes en matrimonio es la persona con la que
peleas. La casa que compras es la casa que reparas. El trabajo perfecto es el
trabajo que te estresa. Todo conlleva un sacrificio inherente: lo que sea que
nos hace sentir bien inevitablemente nos hace sentir mal. Lo que ganamos
es también lo que perdemos. L.o que crea nuestras experiencias positivas
definira nuestras experiencias negativas.

Lo anterior no es facil de asimilar. Nos gusta la idea de que hay un tipo de
felicidad total que se puede lograr. Nos gusta la idea de que podemos aliviar
nuestro sufrimiento de manera permanente. Nos gusta la idea de que
podemos sentirnos realizados y satisfechos con nuestras vidas para siempre.



Pero no podemos.
Escoge tu lucha

Si te pregunto: ;qué esperas de la vida?, y me respondes algo como “Quiero
ser feliz y tener una hermosa familia y un trabajo que me guste”, tu
respuesta es tan comun y esperada que en realidad no significa nada.

Todo el mundo disfruta lo que se siente bien. Todos quieren vivir una vida
sin preocupaciones, feliz y facil; enamorarse, tener sexo maravilloso y
relaciones increibles, verse perfectos y hacer dinero. Ser respetados,
admirados e importantes, que cuando lleguen a un lugar la gente se abra a
su paso como si fuera el Mar Rojo.

Todos quieren eso. Eso es facil de querer.

Una pregunta mas interesante, una pregunta que la mayoria de la gente
nunca considera, es: ;qué dolor deseas en la vida?, ;por qué estas dispuesto
a luchar?

Porque eso parece influir mas en cdmo resultaran nuestras existencias.

Por ejemplo, la mayoria de la gente desea tener su propia oficina privada y
ganar toneladas de dinero, pero para escapar de los confines de su cubiculo

ese infierno infinito— no todos estan dispuestos a sufrir jornadas de 60
horas a la semana, largos trayectos de traslado, papeleos burocraticos y
jerarquias corporativas arbitrarias.

Muchas personas quieren tener sexo increible y una relacion de pareja
magnifica pero no todas estan dispuestas a tener conversaciones dificiles,
soportar silencios incomodos, sentirse lastimadas y, en general, aguantar ese
psicodrama emocional para lograrlo. Entonces se contentan con lo que
tienen y se preguntan por afios y afios: “sQué tal si hubiera . . . ?”, hasta que
la pregunta muta de “;Qué tal si hubiera...? a“;Qué mas...?”Y
cuando los abogados



ya realizaron su trabajo y el cheque de la manutencion aparece en el correo,
dicen: “s;Por qué . .. ?”. Si no hubiera sido por sus bajas expectativas y sus
estandares de los 20 afios anteriores, no habrian llegado a ese ;por qué?

Porque la felicidad requiere lucha, porque nace y crece de los problemas.
La dicha no simplemente brota de la tierra como las margaritas y los
arcoiris. La plenitud real, seria, duradera y el significado deben ganarse a
través de elegir y controlar nuestras luchas. Ya sea que sufras ansiedad o
soledad, o un desorden obsesivo-compulsivo, o un jefe insoportable que te
arruina la mitad del dia, la solucién se basa en la aceptacién y en el
involucramiento activo con la experiencia negativa, no de evadirse ni de
buscar salvarse de ella.

La gente desea tener un cuerpo impresionante; pero no logras uno a menos
que legitimamente aprecies el dolor y el estrés fisico que conlleva vivir
dentro de un gimnasio hora tras hora; a menos que ames calcular y calibrar
la comida que comes, planeando tu vida en mintdsculas porciones.

La gente quiere iniciar su propio negocio; pero no seras un exitoso
empresario a menos que encuentres un modo de apreciar el riesgo, la
incertidumbre, los repetidos fracasos y las miles de horas dedicadas a algo
que podria no hacerte ganar un centavo.

La gente desea una pareja, un conyuge; pero no logras atraer a alguien
asombroso sin apreciar la turbulencia emocional que implica ir capoteando
los rechazos, crear esa tension sexual que nunca se libera y quedarte
mirando perdidamente a un teléfono que nunca suena. Es parte del juego del
amor. No puedes ganar si no juegas.

Lo que determina tu éxito no es qué quieres disfrutar. La pregunta relevante
es qué dolor quieres continuar. El camino a la felicidad esta lleno de
montones de suciedad y humillacion.

Debes escoger algo. No puedes tener una vida libre de dolor. No todo puede
ser rosas y unicornios todo el tiempo. El placer es una pregunta facil y casi
todos tenemos una respuesta similar.



La cuestion mas interesante es el dolor. ;Cual es el dolor que quieres
mantener? Esa es la pregunta dificil, la que importa, la pregunta que en
verdad te llevara a algo. Es la pregunta que puede cambiar una perspectiva,
una vida. Es lo que a mi me hace yo y a ti, td. Es la que nos define y nos
separa, y en ultima instancia, la que nos une.

Durante la mayor parte de mi adolescencia y mi juventud, fantaseé con ser
musico: una estrella de rock, en particular. Cualquier cancion ruda que
escuchaba, siempre cerraba los ojos y me imaginaba sobre el escenario,
tocandola frente a un publico enardecido que gritaba y perdia la cabeza con
mis dedos prodigiosos rasgando la guitarra. Dicha fantasia me mantenia
ocupado por

horas; para mi, no era una cuestion de si algtin dia tocaria frente a las
multitudes gritando mi nombre, sino cuando. Lo tenia todo planeado.
Simplemente estaba comprando tiempo antes de poder invertir la cantidad
apropiada de energia y esfuerzo para llegar ahi y dejar mi huella. Primero
necesitaba terminar la escuela, después encontrar el tiempo libre suficiente
para practicar. Enseguida tendria que buscar conexiones y planear mi
primer proyecto. Luego . . . y luego, nada.

A pesar de fantasear casi la mitad de mi vida con eso, la idea nunca se
convirtio en realidad. Y me tomo un largo tiempo y mucha lucha descubrir
finalmente por qué: en realidad no lo deseaba.

Estaba enamorado del resultado: la imagen de mi sobre el escenario, la
gente aplaudiendo, yo tocando, dejando el corazon en la cancién . . . pero
no estaba enamorado del proceso. Y por ello fracasé. Repetidamente. Caray,
ni siquiera lo intenté lo suficiente, apenas si procuré. El esclavizante dia a
dia de practicar, la molestia de encontrar foros y conseguir que a las
personas les importara y acudieran a verme, las cuerdas rotas, el
amplificador que volaria, arrastrar 20

kilos de equipo de ida y vuelta a los ensayos sin coche . . . Es una montafia
de suefio y una escalada de kilébmetros hasta la cima. Y lo que me tomo un
gran tiempo descubrir es que no me agradaba escalar mucho. S6lo me
gustaba imaginarme en la cima.



Las narrativas culturales comunes me diran que de alguna forma me fallé a
mi mismo, que soy un cobarde o un perdedor, que simplemente “no lo tenia
en mi”, que sucumbi ante mi suefio y que seguro me dejé vencer ante la
presion de la sociedad. Pero la verdad es mucho menos interesante que
cualquiera de esas explicaciones. En realidad es que pensé que deseaba
algo, pero resulto que no.

Fin de la historia.

Queria la recompensa, pero no el esfuerzo. Queria el resultado, pero no el
proceso. Estaba enamorado, pero no con la lucha, sino con la victoria.

Y la vida no funciona asi.

Lo que eres se define por lo que estas dispuesto a luchar. Las personas que
disfrutan los esfuerzos en el gimnasio son las que corren triatlones, poseen
marcadisimos abdominales y hacen pesas con sus propias casas. La gente
que disfruta las largas horas de trabajo y las politicas del escalafon
corporativo es la que vuela a lo mas alto de éste. La gente que disfruta el
estrés y las incertidumbres del estilo de vida muerto de hambre de los
artistas es, ultimadamente, quien lo vive y lo consigue.

Esto no se trata de voluntad o coraje. Esto no es otro eslogan de “Sin dolor
no hay victoria”. Esto es el mas simple y basico componente de la vida:
nuestras luchas determinan nuestro éxito. Nuestros problemas dan vida a
nuestra

felicidad, junto con problemas ligeramente mejores.

¢Lo notas? Es una espiral ascendente infinita. Y si crees que en algun
momento te esta permitido dejar de escalar, temo que no has comprendido
el punto. Porque la dicha esta, justamente, en la escalada.

Capitulo

3

Tu no eres especial



Alguna vez conoci a un tipo, lo llamaremos Jimmy.

Jimmy siempre andaba con varios negocios al mismo tiempo. En un dia
cualquiera, si le preguntabas qué estaba haciendo, te recitaba de un jalon el
nombre de una firma a la que le realizaba una consultoria, te describia una
aplicacion movil de medicina para la que buscaba inversionistas, te
platicaba acerca de un evento de caridad en el que seria invitado para dar el
discurso de cierre o la idea que tenia para un tipo de bomba de gas mas
eficiente que le haria ganar millones. El hombre siempre andaba por todos
lados y si le dabas un apice de tu atencion, te pulverizaba contandote lo
increible que era su negocio, lo brillantes que resultaban sus ideas y dejaria
caer tantos nombres de gente famosa que te sentirias como si estuvieras
hablando con un reportero de espectaculos.

Jimmy era positivo todo el tiempo. Siempre empujando hacia adelante,
siempre trabajando un nuevo angulo; un tipo ambicioso.

El problema era que Jimmy también era un holgazan: mucha platica y cero
accion. Drogado la mayoria del tiempo y gastando tanto dinero en bares y
restaurantes finos como en sus “ideas de negocio”, era una sanguijuela
profesional, vivia de los recursos monetarios bien ganados de su familia y
de gente que conocia en la ciudad, a la que mareaba con falsas ideas de la
tecnologia del futuro. Claro, a veces le ponia un poco de esfuerzo o tomaba
el teléfono y llamaba a alguien importante; dejaba caer nombres hasta que
se le acababan, pero en realidad nunca le fructificaba nada. Ninguno de esos

“negocios” florecié jamas.

Sin embargo, el tipo mantuvo esta forma de vida hasta casi cumplir 30 afios;
lo mantenian sus novias y buscaba dinero entre parientes cada vez mas
lejanos.

Y la parte mas bizarra de todo es que Jimmy se sentia bien haciendo eso.
Tenia una confianza en si mismo que rayaba en el delirio. La gente que se
reia de él o le colgaba el teléfono estaba — en su opinién— “perdiéndose la
oportunidad de



su vida”. Las personas que descubrian la falsedad en sus ideas de negocio
eran

“demasiado ignorantes o no tenian experiencia” para entender su
genialidad.

Quienes sefialaban su vida de vago lo hacian “por celos” u “odiaban que
tuviera éxito porque lo envidiaban”.

Jimmy hizo algo de dinero, a pesar de que usualmente lo obtenia de manera
fraudulenta al plagiar las ideas de alguien mas y vendiéndolas como si
fueran suyas, al obtener préstamos o, peor aun, al convencer a un incauto de
que le cediera acciones en su negocio. Incluso, de manera ocasional
conseguia que lo contrataran para hablar en publico (¢sobre qué?, no me
puedo imaginar) y recibir remuneracion.

Lo peor es que Jimmy se creia sus propias historias. Su delirio era a prueba
de balas, tanto, que era honestamente dificil enojarse con él, verlo en accion
resultaba sorprendente.

En algiin momento de los afios sesenta, “desarrollar una alta autoestima” —

tener pensamientos y sentimientos positivos sobre uno mismo— se
convirtio en el furor de la psicologia. Las investigaciones arrojaron que la
gente que se pensaba con alta autoestima por lo general se desenvolvia
mejor y causaba menos problemas. Muchos investigadores y responsables
politicos de aquella época comenzaron a creer que elevar el autoestima de
una poblacién podia desencadenar beneficios sociales tangibles como una
menor tasa de crimenes, mejores resultados académicos, mayor empleo, un
menor déficit de presupuesto . . . Como resultado de lo anterior, a principios
de la siguiente década —los setenta—, las practicas de autoestima
empezaron a ser ensefiadas a los padres, las enfatizaron terapistas, politicos
y maestros, y se adoptaron como politica educativa. Las calificaciones
infladas, por ejemplo, se implementaron para conseguir que los chicos que
no eran tan brillantes se sintieran mejor sobre su bajo aprovechamiento. Se
inventaron certificados de participacion y trofeos falsos para actividades
mundanas y rutinarias; los nifios recibian tareas tontas, como escribir todas
las razones por las que creian ser especiales o las cinco cosas que les



gustaban mas de si mismos. Los pastores y ministros predicaban en sus
congregaciones que cada uno era unico y especial a los ojos de Dios, y que
estaban destinados a sobresalir de la mediania. Surgieron seminarios de
negocios y motivacionales, se core6 el mismo mantra paradojico: cada uno
de nosotros puede ser excepcional y masivamente exitoso.

Una generacion después, ya tenemos la informacién. No todos somos
excepcionales. Resulta que el simple hecho de sentirse bien con uno mismo
en realidad no significa nada a menos que tengas una buena razon para
sentirte bien contigo mismo. Resulta también que la adversidad y el fracaso
son, de hecho, ttiles e incluso necesarios para desarrollar adultos exitosos y
fuertes en términos

emocionales. Y resulta que ensefiarle a la gente a creer que es excepcional y
sentirse bien acerca de si sin ton ni son no logra crear una generacion
plagada de Bill Gates o Martin Luther Kings. Crea una poblacién llena de
Jimmys.

Jimmy, el iluso fundador de negocios. Jimmy, el que fumaba mota todo el
dia y no tenia ninguna habilidad real mas alla que hablar bien de él y
creérselo.

Jimmy, el tipo de hombre que le gritaba a su socio de negocios por ser

“inmaduro” y luego iba a gastarse todo el crédito de la compaifiia al
restaurante mas caro de la ciudad para impresionar a alguna modelo rusa.
Jimmy, a quien se le estaban acabando los parientes que le pudieran prestar
mas dinero.

Si, ese ser confiado y con alta autoestima llamado Jimmy. El Jimmy que
dedico tanto tiempo a hablar de lo bueno que era hasta que, ya sabes, se le
olvidd que en realidad debia hacer algo.

El problema con este movimiento de autoestima es que se basaba en el
hecho de qué tan positivamente se percibia la gente; pero una medicion
verdadera y precisa del valor de uno mismo es como las personas se sientes
sobre sus aspectos negativos. Si alguien como Jimmy se siente
asombrosamente bien durante 99 por ciento del tiempo, a pesar de que su



vida se esté desmoronando a su alrededor, entonces ;coémo lo anterior puede
ser un parametro valido para una vida feliz y exitosa?

Jimmy se siente con derecho a todo. Esto es, se percibe a si mismo como
merecedor de cosas buenas sin realmente hacer algo para obtenerlas. Cree
que deberia ser rico sin trabajar para ello. El considera que deberia caerle
bien a la gente y poseer buenos contactos sin tener que ayudar a nadie.
Piensa que deberia disfrutar un estilo de vida maravilloso sin sacrificar nada
a cambio.

La gente como Jimmy se obsesiona tanto en sentirse bien con sigo misma
que logra enganarse y convencerse de que estd logrando grandes cosas, aun
cuando no sea cierto. Estas personas creen que son ese exitoso fundador de
un nuevo negocio cuando, de hecho, nunca han tenido ningiin negocio
exitoso. Se autodenominan life coaches o entrenadores de vida y cobran
dinero por ayudar a otros, a pesar de que soélo tienen 25 afios y jamas han
logrado algo sustancial en sus existencias.

Quienes se sienten con derecho a todo exudan un grado de confianza en si
mismos que raya en el delirio. Dicha confianza puede ser atractiva para
algunos, al menos por un rato. En ciertas instancias, el alucinante nivel de
confianza de estos individuos puede ser contagioso y propiciar que la gente
alrededor suyo también sienta mas confianza sobre si. A pesar de todas las
locuras de Jimmy, tengo que admitir que a veces era divertido salir con él.
Te sentias indestructible a su lado.

Pero el problema de creerse con derecho a todo es que hace que la gente

necesite sentirse bien consigo misma todo el tiempo, incluso a costa de
quienes se encuentran a su alrededor. Y ya que esta gente siempre necesita
sentirse bien, termina gastando su tiempo pensando solo en ella. Después de
todo, convencerte de que tu pop6 no apesta requiere mucha energia y
trabajo, en especial cuando has estado viviendo en un inodoro.

Una vez que las personas ha desarrollado ese patron de pensamiento, de
interpretar

constantemente



lo
que

sucede

su
alrededor

como

autoengrandecedor, es muy complicado sacarlas de ese circulo vicioso.
Cualquier intento de razonar con ellas es visto simplemente como otra

“amenaza” a su superioridad por una persona que “no puede” con lo listos-
talentosos-guapos-exitosos que son.

Este sentirse con derecho a todo envuelve a las personas en una burbuja
narcisista; distorsionan todo para reforzarse a si mismas. La gente que se
cree con derecho a todo ve cada situacion en su vida ya sea como una
afirmacién de, o una amenaza para, su propia grandeza. Si algo bueno les
ocurre, es por alguna hazana maravillosa que consiguieron, y si algo malo
les sucede, es porque alguien esta celoso e intenta derribarlos. Este
sentimiento es impasible, las personas que se sienten con derecho a todo, se
enganan con cualquier cosa que alimente su sentido de superioridad.
Mantienen esta fachada mental a cualquier costo, incluso si a veces requiere
ser fisica o emocionalmente abusivo con los que los rodean.

Pero ésta es una estrategia fallida. Es otra forma de droga mental. Esto no
es felicidad.

La verdadera medida del valor propio no se basa en como esa persona se
percibe respecto de sus experiencias positivas, sino cOmo se siente en
relacion con las experiencias negativas. Una persona como Jimmy se
esconde de sus problemas y se inventa éxitos ficticios en cada esquina; y



como no puede enfrentar sus adversidades, sin importar lo bien que se
sienta consigo misma, es débil.

Una persona que en verdad posee una alta autoestima es capaz de analizar
las partes negativas de su caracter con franqueza. “Si, a veces soy
irresponsable con el dinero”, “Si, confio demasiado en otros para apoyarme,
deberia confiar mas en mi mismo”, y después acttian para mejorar. Pero la
gente que se siente con derecho a todo, al ser incapaz de reconocer sus
problemas de manera abierta y honesta, es incapaz asimiusmo de mejorar su
vida de una manera significativa y duradera. Al final, siguen persiguiendo
esa sensacion de grandeza una y otra vez; acumulan mas y mas niveles de
negacion.

Pero eventualmente la realidad pega y los problemas subyacentes volveran
a presentarse. Es solo cuestion de cuando y qué tan doloroso sera.

Todo se desmorona

Sentado a las nueve de la mafiana durante mi clase de biologia, con la
cabeza entre las manos, miraba perdidamente el minutero del reloj; cada tic
tac se enlazaba a las explicaciones de la maestra sobre los cromosomas y la
mitosis.

Como cualquier puberto de 13 afios atrapado en una habitacion mal
ventilada y con luz fluorescente, me hallaba aburrido.

Alguien llamo a la puerta. El sefior Price, asistente del director de la
escuela, asomo la cabeza.

—Disculpen la interrupcion . . . Mark, ;puedes venir conmigo, por favor?
Ah, y trae tus cosas.

“Qué extraiio —pensé—. A los estudiantes los envian con el director, pero
el director rara vez es enviado a los estudiantes”. Recogi mis ttiles y sali
del aula.



El corredor estaba vacio. Cientos de casilleros color beige convergen en el
horizonte.

—Mark, ;puedes llevarme a tu casillero, por favor?

—~Claro —dije, mientras camino a paso lento por el pasillo, con mis jeans
baggies, el cabello largo y mi camiseta de Pantera.

Llegamos a mi casillero.

—Abrelo, si eres tan amable —solicita el sefior Price, asi que accedo—. Da
un paso hacia adelante y toma mi abrigo, mi maleta del gimnasio, mi
mochila . . . todo el contenido del casillero, salvo unos cuadernos y lapices

empieza a caminar de nuevo—. Ven conmigo, por favor —dice, sin voltear
a verme. Un sentimiento incomodo me invade.

Lo sigo hasta su oficina, donde me pide que me siente. Cierra la puerta y le
pone seguro. Va hasta la ventana y ajusta las persianas para impedir la vista
desde adentro. Me empiezan a sudar las palmas de las manos. Esta no es
una visita normal al director.

El sefior Price se acomoda en su asiento y en silencio comienza a buscar
entre mis pertenencias; revisa bolsillos, abre cremalleras, sacude mi
vestimenta de gimnasio y la coloca sobre el suelo.

Sin voltear a verme, el sefior Price pregunta:
—Sabes qué estoy buscando, Mark?

—No —contesté.

—Drogas.

La palabra me sorprende; me quedo atento y nervioso.

—¢D-d-drogas? —balbuceo—. ¢ De qué tipo?



Me mira con severidad.

—No lo sé, ¢de qué tipo tienes? —me pregunta, mientras abre una de mis
carpetas y busca en los compartimentos de boligrafos.

El sudor empieza a emanar como hongos en época de lluvias; sudo
profusamente de las manos, ahora los brazos y hasta el cuello. Las sienes
me pulsan conforme la sangre se agolpa en mi cerebro y mi cara. Como
cualquier puberto de 13 afios recientemente acusado de poseer narcoticos y
llevarlos a la escuela, quiero huir y esconderme.

—No sé de qué habla —protesto, aunque mis palabras suenan mucho mas
débiles de lo que quisiera.

Siento que debo sonar confiado de mi mismo. O quiza no. Quiza deberia
sonar espantado. ;L.os mentirosos suenan mas espantados o mas confiados?

Porque como sea que suenen, quiero sonar a lo opuesto. En vez de ello, mi
falta de confianza destila falta de confianza por sonar tan falto de confianza;
me hace sentir con menos confianza. jAh!, el Maldito circulo vicioso del
sobreandlisis.

—Eso ya lo veremos —dice, y dirige su atencion hacia mi mochila, la cual,
en apariencia, posee 100 bolsillos. Cada uno de ellos esta lleno con su
propio conjunto de tonterias de adolescente: plumas de colores, pedazos de
papel con notas que nos pasamos en clase, discos compactos de los noventa
con sus estuches quebrados, marcadores secos, un cuadernillo de dibujo con
la mitad de las hojas arrancadas, polvo, pelusa y porqueria acumulada
durante mi exasperante y tortuosa existencia preparatoriana.

Debo estar produciendo sudor a la velocidad de la luz porque el tiempo se
extiende y se demora de tal forma que lo que son meros segundos en las
9:00

horas del reloj de la clase de biologia ahora se sienten como eones
paleoliticos y estoy creciendo y muriendo a cada minuto. S6lo estamos el
sefior Prince, mi mochila —que parece no tener fondo— y yo.



En algun punto cerca del periodo mesolitico, Price termina de registrar mis
pertenencias. Sin haber encontrado nada, se le nota nervioso. Voltea la
mochila y deja caer toda mi porqueria contra el suelo. Ahora suda tan
profusamente como yo, excepto que, en lugar de mi terror, esta su ira.

—Asi que no traes drogas hoy, ¢eh? —trata de escucharse casual.
—Negativo —contesto con el mismo tono.

Entonces extiende todas mis cosas, separa cada articulo y los apila junto a
mi uniforme de deportes. Mi abrigo y mi mochila ahora yacen vacios y sin
vida en su regazo. Suspira y se le queda viendo a la pared. Como cualquier
puberto de 13 afios encerrado en una oficina con un hombre que lanza
airadamente todos sus ttiles al piso, quiero llorar.

El sefior Price escanea los contenidos organizados en la superficie del suelo.

Nada ilicito o ilegal, cero narcéticos, incluso nada que vaya contra las
politicas de la escuela. Suspira y deja caer el abrigo y la mochila también al
piso. Se agacha y pone los codos sobre las rodillas, para encontrarse cara a
cara conmigo.

—Mark, te daré una ultima oportunidad de ser honesto conmigo. Si eres
honesto, esto resultara mucho mejor para ti, pero si estas mintiendo,
entonces sera mucho peor.

Como si fuera premeditado, trago saliva.

—Ahora, dime la verdad —demanda Price—. ; Trajiste hoy drogas a la
escuela?

Conteniendo las lagrimas, y ahogando los gritos que quieren escapar de mi
garganta, enfrento a mi verdugo, y con una voz suplicante, que muere por
ser relevado de estos horrores adolescentes, le digo:

—No, no tengo nada de drogas. No tengo ni idea de lo que habla.

—Okey—expresa, dejandose vencer—. Supongo que puedes recoger tus
cosas y retirarte.



Le da una ultima y larga mirada a mi mochila, que posa tendida en el suelo
de su oficina cual promesa rota. Pone casualmente la punta de su zapato
sobre mi maleta escolar, le propina unos golpecitos, en un tltimo esfuerzo
por hallar algo. Yo espero con ansias que se levante y se vaya para poder
seguir con mi vida y olvidar esa pesadilla.

Pero su pie se topa con algo.

—¢Qué es esto? —inquiere, mientras contintia golpeando con el pie.
—¢Qué es qué? —pregunto.

—Aqui hay algo —Ilevanta la mochila y empieza a palpar el fondo de ella.
Para mi, la habitacién comienza a nublarse y todo se mueve.

Cuando era chico, era inteligente. Era amistoso. Pero también era un
cabron.

Lo digo de la manera mas amorosa posible. Era un rebelde y mentiroso
cabroncito; enojado y lleno de resentimiento. Cuando tenia 12 afos, hackeé
el sistema de seguridad de mi casa con imanes del refrigerador para poder
escabullirme a media noche. Un amigo y yo poniamos el coche de su mama
en neutral y lo empujabamos hasta la calle para que pudiéramos manejarlo
sin que ella se despertara. En las tareas, escribia sobre temas como el aborto
porque sabia que mi maestra de inglés era una cristiana super conservadora.
Otro amigo y yo le robabamos cigarros a su mama y los vendiamos a los
nifios afuera de la escuela.

Y también habia dispuesto un compartimiento secreto en el fondo de mi
mochila para esconder mi marihuana.

Ese era el mismo compartimiento secreto que el sefior Price descubri6 al
pisar las drogas que se hallaban ocultas en él. Yo habia mentido. Y tal como
lo prometio, Price no tuvo piedad. Un par de horas después, como cualquier
puberto de 13 afios esposado en el interior de una patrulla, crei que mi vida
habia terminado.



Y de alguna forma no estaba tan equivocado. Mis padres me pusieron en
cuarentena en la casa. No tendria mas amigos en el futuro previsible. Ya que
fui expulsado de la escuela, recibiria educacién a domicilio por lo que
restaba del afio. Mi madre me oblig6 a cortarme la melena y tir6 todas mis
camisetas de Marilyn Manson y Metallica (lo cual, para un adolescente en
1998, equivalia a ser sentenciado a muerte por aburrido). Mi padre me
arrastraba a su oficina todas las mafianas y me ponia a archivar documentos
durante horas. Una vez que la educacion en casa termin0, me inscribieron
en una escuela pequefia, privada y cristiana, donde —y supongo que no les
sorprendera— no encajeé.

Y justo cuando finalmente dejé las drogas y habia aprendido el valor de la
responsabilidad y la disciplina, mis progenitores decidieron divorciarse.

Cuento todo esto para que se comprenda que mi adolescencia apesto. Perdi
a todos mis amigos, mi comunidad, mis derechos legales y mi familia en un
lapso de nueve meses. En mis veinte, mi terapeuta llamaria a esto “una
etapa verdaderamente traumatica” y yo me pasaria mas de una década
trabajando en desenmarafiarlo y tratando de convertirme en un desgraciado
menos ensimismado que se cree con derecho a todo.

El problema con mi vida hogarefia de aquellos tiempos no son las cosas
terribles que se hicieron o se dijeron; peor aun, fueron todas las cosas
terribles que necesitan ser dichas y hechas, pero no lo fueron. La capacidad
de mi familia para negar la realidad es equiparable a la manera en la que
Warren Buffet genera dinero o las Kardashian tienen sexo: somos
campeones en ello. La casa podria estar ardiendo en llamas con nosotros
dentro y alguien habria hecho un comentario como: “Ay, no, todo esta bien.
Quizas hace un poco de calor aqui, quiza, pero, de veras, todo esta bien”.

Cuando mis padres se divorciaron, no hubo platos rotos, portazos ni
discusiones a gritos sobre quién habia engafiado a quién. Una vez que a mi
hermano y a mi nos aseguraron que no era nuestra culpa, tuvimos una
sesion de preguntas y respuestas —isi, leiste bien!— sobre la logistica de
doénde viviriamos ahora y con quién. Nadie derramo una sola lagrima.
Nadie levant6 la voz. Lo mas cercano a una respuesta emocional que
logramos observar mi hermano y yo de mis padres fue escuchar: “Nadie



engano a nadie”. Ah, eso es bueno. Hacia un poco de calor en la habitacion,
pero, de veras, todo estaba bien.

Mis padres son gente buena. No los culpo por todo esto (ya no mas, por lo
menos). Y los amo mucho. Ellos tienen sus propias historias, sus propios
caminos y sus propios problemas, igual que los tienen todos los padres.
Justo como sus progenitores a su vez los tuvieron y los padres de sus
padres, etcétera.

Y como todos los padres, los mios, con las mejores intenciones,
compartieron conmigo algunos de sus problemas, como de seguro yo lo
haré con mis hijos.

Cuando situaciones “en verdad traumaticas” suceden en nuestras vidas,
empezamos a sentir inconscientemente que tenemos problemas que nunca
seremos capaces de resolver. Y esta inhabilidad asumida para solucionar tus
dificultades causa que nos asumamos miserables e indefensos.

Lo anterior también propicia que suceda algo mas. Si tenemos problemas
que no se pueden resolver, nuestro inconsciente cree que somos ya sea
singularmente especiales o que somos singularmente defectuosos; que no
nos parecemos a nadie y que las reglas aplican diferente para nosotros.

En otras palabras, nos creemos con derecho a todo.

El dolor de mi adolescencia me condujo a sentirme con derecho a todo,
situacion que perduré hasta mis primeros afios de adulto. Mientras la
creencia de Jimmy de sentirse con derecho a todo se daba en el campo de
los negocios —

donde él jugaba a ser un emprendedor exitoso—, yo me sentia con derecho
a todo en mis relaciones, particularmente con las mujeres. Mi trauma estaba
relacionado con la intimidad y la aceptacion, asi que experimentaba una
constante necesidad de sobrecompensar, de probarme a mi mismo que era
amado y aceptado todo el tiempo. Como resultado de lo anterior, pronto me
hallaba persiguiendo a las mujeres de la misma manera que un adicto se le
arrojaria a un hombre de nieve hecho de cocaina: les hacia el amor con
dulzura y luego rapidamente me asfixiaba en él.



Me converti en un jugador, inmaduro, egoista y —so6lo algunas veces—

encantador. Asi inicié una larga serie de relaciones superficiales y
enfermizas durante casi una década.

No era tanto el sexo lo que me impulsaba, aunque el sexo resultaba
divertido.

Era el sentido de validacion. Era deseado, era amado y, por primera vez
desde que podria recordar, valia algo. Mi necesidad de validacion
rapidamente dio pie a un habito mental de autoengrandecimiento y
sobreindulgencia. Me sentia con derecho de hacer o decir lo que quisiera,
de romper la confianza de la gente, de ignorar sus sentimientos y luego
justificarme con disculpas malas y poco sinceras.

A pesar de que ese periodo ciertamente tuvo sus momentos de diversion,
emocion, y de que conoci a mujeres fantasticas, mi vida era mas bien un
desastre total. A menudo no tenia trabajo, vivia en las salas de mis amigos o
con mi mama, bebia mas de lo que debia, evitaba a mis amigos, y cuando
conocia una mujer que de verdad me gustaba, mi egoismo pronto echaba
todo a perder.

A mas profundo el dolor, mas indefensos nos sentimos frente a nuestros
problemas, y para compensar ese dolor nos creemos con mas derecho a
todo.

Este sentimiento se da en alguna de dos formas:

1. Soy increible y los demas son unos perdedores, asi que merezco un trato
especial.

2. Soy un perdedor y el resto de ustedes es increible, asi que merezco un
trato especial.

Una forma de pensar opuesta en lo exterior, pero con el mismo relleno
cremoso egoista en el medio. De hecho, seguramente veras a esas personas
ir de un sentimiento a otro y de regreso. O se sienten en la cima del mundo



o el mundo esta encima de ellos, segun del dia de la semana o lo bien que
les esté yendo con su adiccion particular en ese momento.

Mucha gente identifica a Jimmy —y con razon— como un idiota
asquerosamente narcisista por ser bastante obvio en su delirio de grandeza.
Lo que muchas personas no identifican correctamente es ese sentirse con
derecho a todo en las otras personas cuando éstas se consideran inferiores e
indignas de este mundo.

Interpretar todo en esta vida sé6lo para parecer victimizado de manera
permanente requiere el mismo nivel de egoismo que lo opuesto. Se necesita
la misma energia y el mismo engrandecimiento delirante para mantener la
creencia de que uno tiene problemas inconmensurables 0 asumir que no
enfrentas ninguno.

La verdad es que no existe tal cosa como los problemas personales. Si
tienes un problema, existen muchas probabilidades de que millones de
personas lo hayan tenido en el pasado, lo estén padeciendo ahora y lo vayan
a sufrir en el futuro. Muy probablemente, gente que ti conoces. Eso no
minimiza el problema ni significa que no deba doler; tampoco significa que
seas una victima legitima en algunas circunstancias.

Sélo significa que td no eres especial.

Con frecuencia, darse cuenta de esto —que ti y tus problemas no son
privilegiados en severidad o dolor— es el primer y mas importante paso
para resolverlos.

Sin embargo, por alguna razon, parece que cada vez mas y mas personas —
en particular los jovenes— estan olvidando eso.

Numerosos profesores y educadores han notado una falta de resiliencia
emocional y un exceso de demandas egoistas en los jovenes de ahora. No es
poco comun que ciertos libros sean removidos de un programa educativo
por la simple razon de que hicieron sentir mal a alguien. A los oradores y
profesores les gritan y los suspenden por infracciones tan sencillas como
sugerir que algunos disfraces de Halloween en realidad no eran tan



ofensivos. Los consejeros escolares notan que cada vez mas estudiantes
exhiben signos severos de estrés

emocional sobre lo que, en otras épocas, eran experiencias propias de la
rutina de las universidades, como una discusion con tu compafiero u obtener
una calificacion baja en clase.

Es extrafio que en una época en la que estamos mas conectados que nunca,
sentirse con derecho a todo parezca mantenerse como la droga comun. Algo
acerca de la tecnologia reciente parece permitir que nuestras inseguridades
se descontrolen como nunca antes. Mientras mas libertad poseemos para
expresarnos, mas queremos para ser libres de tener que lidiar con alguien
que pueda estar en desacuerdo con nosotros o que nos irrite. Mientras mas
expuestos estamos a puntos de vista opuestos, parecemos estar mas
molestos de que esos otros puntos de vista existan. Mientras nuestras vidas
se vuelven mas faciles y mas libres de problemas, mas nos sentimos con el
derecho de que éstas sean ain mejores.

Los beneficios del internet y de las redes sociales son fantasticos e
incuestionables; en muchas formas, éste es el mejor momento para estar
vivos; pero quizas dichas tecnologias traen consigo consecuencias sociales
no previstas.

Tal vez estos avances tecnologicos que han liberado y educado a tantos,
simultaneamente refuerzan, mas que nunca, ese sentirse con derecho a todo.

La tirania del excepcionalismo

Muchos de nosotros somos bastante promedio en las cosas que hacemos.
Incluso si eres excepcional en algo, la probabilidad es que seas promedio o
mediocre en la mayoria de las otras cosas. Esta es simplemente la
naturaleza de la vida. Para ser de verdad bueno en algo, debes dedicarle
toneladas de tiempo y energia; y como tenemos un tiempo y una energia
limitados, pocos nos volvemos en realidad excepcionales en mas de una
cosa, si es que lo logramos.

Podemos decir que existe una improbabilidad estadistica de que una sola
persona sea extraordinaria en todas las areas de su vida, o incluso en varias.



Los empresarios brillantes por lo general son unos fracasados en sus vidas
personales. Los atletas extraordinarios son regularmente superficiales y tan
tontos como una piedra con lobotomia. Muchas celebridades de seguro
estan tan desorientadas en sus vidas como la gente que se deslumbra con
ellas y sigue todos sus movimientos.

Todos somos —en la mayoria de los casos— gente bastante promedio. Y
son los extremos los que acaparan toda la atencion. Como que esto ya lo
sabiamos, pero rara vez lo pensamos o hablamos al respecto, y ciertamente
nunca discutimos por qué podria ser un problema.

Es magnifico tener acceso a internet, Google, Facebook, YouTube, y a mas
de 500 canales de television, pero nuestra atencion es limitada. No hay
manera

de que podamos procesar las inmensas olas de informacion que nos rodean
constantemente. Entonces, los unicos ceros y unos que logran romper la
barrera y captar nuestra atencion son las piezas de informacion de verdad
excepcionales, aquellas en el percentil 99.999.

Todo el dia, cada dia, somos inundados con lo realmente extraordinario. Lo
mejor de lo mejor. Lo peor de lo peor. Lo mas impactante de las
capacidades fisicas. Las bromas mas hilarantes. Las noticias mas
trascendentes. L.as amenazas mas aterradoras. Sin parar.

Nuestras vidas hoy estan llenas de la informacién de los extremos de la
experiencia humana, porque en el negocio de los medios eso logra que
abras los o0jos con sorpresa y atrae los délares. Esa es la verdad tltima; sin
embargo, la vasta mayoria de la vida reside en el mono6tono medio. La vasta
mayoria de la vida no es extraordinaria; de hecho, es bastante promedio.

Dicha marea de informacion extrema nos ha condicionado a creer que el
excepcionalismo es el nuevo estado “normal”, y debido a que casi todo el
tiempo todos somos demasiado promedio, el diluvio de informacion
excepcional nos hace sentir muy inseguros y desesperados, porque
claramente no estamos siendo lo suficientemente buenos. Asi que sentimos
mas y mas la necesidad de compensar a través de creernos con derecho a
todo, y por medio de las adicciones. Le hacemos frente a esa situacion de la



unica manera en que sabemos hacerlo: ya sea a través de
autoengrandecernos o engrandeciendo a los demas.

Algunos de nosotros la confrontamos cocinando planes acerca de “cémo
hacerse rico facilmente”. Otros lo hacen volando por el mundo para salvar
bebés famélicos en Africa. Unos més lo hacen al procurar ser los mejores
en la escuela y ganar todos los premios; otros, al abandonar los estudios. Y
algunos mas, intentando tener sexo con cualquier cosa que hable y respire.

Esto se relaciona con la creciente cultura del derecho a todo de la que
hablaba con anterioridad. Por lo general, los llamados millenials son
culpados por este cambio cultural, pero es probable que ellos constituyan la
generacion mas conectada y visible. De hecho, la tendencia a sentirse con
derecho a todo recorre a toda la sociedad y creo que esta ligada al
excepcionalismo generado por los medios masivos.

El problema es que la penetracion de la tecnologia y la mercadotecnia
masiva estan echando a perder las expectativas de las personas. Dicha
inundacion de lo excepcional propicia que la gente se sienta peor sobre si
misma; sentir que necesitan ser mas extremos, mas radicales y mas
confiados para ser reconocidos o incluso tener valia.

Cuando era joven, mis inseguridades respecto de la intimidad fueron

exacerbadas por las ridiculas narrativas de la masculinidad que circulaban
en la cultura pop. Algunas de esas narrativas atin siguen circulando: para
ser un tipo cool debes irte de fiesta como las estrellas de rock; para ser
respetado, debes ser admirado por las mujeres; el sexo es lo mas valioso
que un hombre puede obtener y vale la pena sacrificar todo (incluyendo tu
propia dignidad) para conseguirlo.

Esta constante transmision de informacién poco realista se une a nuestros
sentimientos preexistentes de inseguridad al sobreexponernos a los
estandares irreales que fallamos en alcanzar. No s6lo nos sentimos sujetos a
problemas que no tienen solucién, sino que nos asumimos perdedores
porque una simple busqueda en Google nos muestra miles de personas que
no enfrentan esos mismos problemas.



La tecnologia ha resuelto nuestros antiguos problemas economicos al
darnos nuevos problemas psicoldgicos. Internet no solo ha democratizado la
informacion, también ha distribuido gratuitamente la inseguridad, la falta de
confianza en uno mismo y la vergiienza.

En la actualidad se ha aceptado como parte de nuestra cultura el creer que
todos estamos destinados a hacer algo extraordinario. Las celebridades lo

dicen. Los genios de los negocios lo dicen. Los politicos lo dicen. Incluso
Oprah lo dice (asi que debe de ser cierto). Cada uno de nosotros puede ser
extraordinario. Todos merecemos la grandeza.

Por el hecho de que esta maxima es contradictoria — después de todo, si
todos fueran extraordinarios, entonces, por definicion, nadie seria
extraordinario

— pasa desapercibida para la mayoria de la gente. Y en vez de cuestionar lo
que en verdad merecemos 0 no merecemos, nos tragamos el mensaje y
pedimos mas.

Ser “promedio” se ha convertido en el nuevo estandar de fracaso. Lo peor
que puedes hacer es estar en el medio de la manada. Cuando el estandar de
éxito en una cultura es “ser extraordinario”, entonces resulta que es mejor
permanecer en el extremo inferior que estar en medio, porque al menos ahi
aun eres especial y mereces atencion. Mucha gente escoge esta estrategia:
probarles a todos que ellos son los mas miserables, los mas oprimidos o los
mas victimizados.

Muchas personas tienen miedo de aceptar la mediocridad porque consideran
que si lo hacen jamas lograran nada, nunca mejoraran y su vida no valdra
nada.

Este tipo de pensamiento es peligroso. Una vez que aceptas la premisa de
que una vida vale solamente si es grande y notable, entonces, basicamente,
estas aceptando el hecho de que la mayoria de la poblacion humana
(incluyéndote) apesta y no posee valor alguno. Esa mentalidad puede
volverse peligrosa



rapidamente, tanto para ti como para los demas.

Las raras personas que si se vuelven de verdad excepcionales en algo lo
hacen no porque crean que son excepcionales. Por el contrario, se tornan
asombrosas porque estan obsesionadas con la mejoria. Dicha obsesion nace
de la creencia infalible de que no son, de hecho, grandes de ninguna
manera. Es el anti sentirse con derecho a todo. La gente que se vuelve
estupenda en algo lo consigue porque comprende que no ha alcanzado esa
genialidad —que es mediocre, que es promedio— y que podria ser mucho
mejor.

Toda esta farsa de que “cada persona puede ser extraordinaria y conseguir la
grandeza” basicamente chaquetea tu ego. Es un mensaje que sabe bien
conforme lo masticas, pero en realidad no es mas que calorias vacias que te
engordan e hinchan emocionalmente. Es una Big Mac para tu corazon y tu
cerebro.

El boleto hacia la salud emocional —y también hacia la salud fisica— se
consigue al consumir tus vegetales, eso es aceptar las aburridas y mundanas
verdades de la vida; verdades como “Tus acciones en realidad no importan
tanto en el gran esquema de las cosas” y “Gran parte de tu vida sera
aburrida y no notable, y esta bien”.

Este platillo vegetariano te sabra mal al principio. Muy mal. Y evitaras
aceptarlo.

Pero una vez ingerido, tu cuerpo despertara mas potente y mas lleno de
vida.

Después de todo, la presion constante de ser algo fantastico, de ser la
revelacion del afio, se te quitara de la espalda. El estrés y la ansiedad de
siempre sentirte inadecuado y de necesitar probarte a ti mismo de manera
constante, se disiparan.

El conocimiento y la aceptacion de tu propia existencia mundana, de hecho,
te liberaran, para que logres lo que siempre sofaste conseguir, sin juicios ni
expectativas inalcanzables.



Comenzaras a desarrollar una apreciacion por las experiencias basicas de la
vida: los placeres de una amistad sencilla, crear algo, ayudar a alguien que
lo necesite, leer un buen libro, reirte con alguien que te importa.

Suena aburrido, ¢no? Es porque estas cosas son ordinarias. Pero quiza son
ordinarias por una razon: porque son lo que verdaderamente importa.

Capitulo

4

El valor del sufrimiento

En los meses finales de 1944, después de casi una década de guerra, Japon
sufria un revés. Su economia pataleaba, su milicia se hallaba esparcida a
través de media Asia y los territorios que habia ganado en el Pacifico
estaban cayendo como piezas de domind bajo las fuerzas estadounidenses.
La derrota parecia inevitable.

El 26 de diciembre de 1944, el teniente segundo Hiroo Onoda, del ejército
imperial japonés, fue enviado a la pequefia isla de Lubang, en las Filipinas.
Sus ordenes consistian en retrasar el avance de Estados Unidos tanto como
fuera posible; enfrentarlos, luchar a cualquier costo y jamés rendirse. El y
su comandante sabian que, en esencia, era una mision suicida.

En febrero de 1945, los estadounidenses alcanzaron Lubang y tomaron la
isla con una fuerza abrumadora. En cuestion de dias, la mayoria de los
soldados japoneses se habia rendido o habia caido, pero Onoda y tres de sus
hombres lograron esconderse en la jungla. Desde ahi, iniciaron una guerra
de guerrillas en contra del ejército norteamericano y la poblacion local;
atacaron lineas de abastecimiento, dispararon contra soldados perdidos e
interfirieron las acciones de sus adversarios con cualquier manera que
encontraban.

Ese agosto, medio afio después, Estados Unidos lanzé dos bombas atomicas
en las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. Japon se rindio y la guerra mas
letal en la historia lleg6 a su dramatica conclusion.



Sin embargo, miles de soldados japoneses seguian dispersos entre las islas
del Pacifico, y muchos, como Onoda, seguian escondidos en la jungla, sin
saber que la guerra habia terminado. Estos ultimos retenes continuaban
peleando y saqueando como antes, lo cual represent6 un verdadero
problema para la reconstruccion de Asia Oriental después del conflicto; los
gobiernos coincidieron en que algo debia hacerse.

El ejército estadounidense, en conjunto con el gobierno japonés, dejo caer

miles de folletos en toda la regién del Pacifico, anunciando que la guerra
habia terminado y que era tiempo de irse a casa, para todos. Onoda y sus
hombres, como muchos otros, encontraron y leyeron dichos volantes, pero a
diferencia de los demas, Onoda consider6 que eran falsos, una trampa
maquillada por las fuerzas enemigas para desenmascarar a los guerrilleros.
El militar japonés quemo los folletos, y €l y sus hombres se mantuvieron
escondidos, continuando la lucha.

Asi pasaron cinco afios. Los volantes dejaron de ser distribuidos y la
mayoria de las fuerzas armadas de Estados Unidos hacia tiempo que
regresaron a casa. La poblacion local en Lubang intentaba retornar a sus
vidas y actividades normales como la pesca y la agricultura. Sin embargo,
Hiroo Onoda y sus secuaces aun permanecian ahi, disparandoles a los
granjeros, quemando sus cosechas, robando su ganado y asesinando a los
locales que se aventuraban en lo profundo de la selva. Entonces, el gobierno
filipino imprimi6 nuevos folletos y los distribuy6 por aquella zona
selvatica. “Salgan. La guerra termin6. Ustedes perdieron”, decian.

Pero dichos volantes también fueron ignorados.

En 1952, el gobierno japonés hizo un ultimo esfuerzo para localizar a los
ultimos soldados que permanecian escondidos en el Pacifico. Esta ocasion,
cartas y fotografias de las familias de los combatientes desaparecidos se
lanzaron desde el aire, junto con una nota personal del propio emperador.
Una vez mas, Onoda se rehusé a creer que la informacion era veraz. De
nuevo considero que el envio era un truco de los estadounidenses. Y por
enésima ocasion, él y sus hombres se mantuvieron en posicion de combate
y continuaron luchando.



Asi pasaron mas afios y los pobladores filipinos, hartos de ser aterrorizados,
finalmente se armaron y comenzaron a contraatacar. Ya en 1959, uno de los
compafieros de Onoda se habia rendido y otro mas habia muerto. Entonces,
una década después, el ultimo camarada de Onoda, un hombre llamado
Kozuka, fue asesinado por la policia local, durante una balacera, tras
quemar campos de arroz; él aun seguia en guerra con la poblacién local, jun
cuarto de siglo después del final de la Segunda Guerra Mundial!

Onoda, habiendo pasado ya mas de la mitad de su vida en la selva de
Lubang, se quedé solo.

En 1972, la noticia de la muerte de Kozuka llegd a Japon en donde causo
revuelo. Los japoneses pensaban que los ultimos soldados habian regresado
a casa desde hacia afios. Los medios de comunicaciéon nipones empezaron a
preguntarse: si Kozuka permanecio6 en Lubang hasta 1972, entonces quizas
el mismo Onoda, el ultimo reducto de la Segunda Guerra Mundial, también
podria seguir vivo.

Ese afio, los gobiernos de Japén y Filipinas enviaron equipos de busqueda
para encontrar al enigmatico teniente segundo, ahora convertido en mito, en
héroe y en fantasma.

No hallaron nada.

Conforme transcurrieron los meses, la historia del teniente Onoda se
convirtio en algo similar a una leyenda urbana en Japon: el héroe de guerra
que parecia demasiado loco como para haber existido. Muchos lo
romantizaron.

Otros lo criticaron. Algunos mas pensaron que su historia solo se trataba de
un cuento de hadas, inventado por quienes atin deseaban creer en un Japon
que habia desaparecido mucho tiempo atras.

Fue alrededor de esa época cuando un joven llamado Norio Suzuki escuch6
por primera vez de Onoda. Suzuki era un aventurero, un explorador y
también un poco hippie. Nacido después del término de la guerra, abandono
la escuela y paso cuatro anos pidiendo aventones para viajar a traveés de
Asia, Medio Oriente y Africa; dormia en bancas de parque, en coches de



extrafios, celdas de prision y bajo las estrellas. Ofrecia su trabajo en los
ranchos a cambio de comida y donaba sangre para pagar su estancia en los
lugares donde se quedaba. Era un espiritu libre y, quizas, estaba un poco
loco.

En 1972, Suzuki necesitaba otra aventura. Habia regresado a Japon después
de sus viajes y en su pais encontro asfixiantes sus estrictas normas
culturales y su jerarquia social. Odiaba la escuela. No podia mantener un
trabajo. Queria estar de vuelta en la aventura, a su propio paso.

Para Suzuki, la leyenda de Hiroo Onoda le llegd como una respuesta a sus
inquietudes. Significaba una aventura nueva e importante y le atraia
perseguirla.

Suzuki creia que él seria el que finalmente hallaria a Onoda. Seguro,
muchos equipos de busqueda, promovidos por los gobiernos de Japon,
Filipinas y Estados Unidos, habian fracasado en ese objetivo; las
autoridades policiales del lugar habian barrido la jungla por casi 30 afios sin
suerte, miles de folletos no consiguieron nada, pero, jqué carajos!, este
vago, desertor y hippie seria quien lo encontrara.

Desarmado, sin entrenamiento para cualquier forma de reconocimiento o
tactica de guerra, o para la lucha armada, Suzuki viajo a Lubang y comenzé
a deambular solo por la jungla. ;Su estrategia? Gritar muy fuerte el nombre
de Onoda y decirle que el emperador estaba preocupado por él.

Lo hall6 en cuatro dias.

Suzuki permanecio en la selva con Onoda durante una temporada. Para ese
momento, el legendario teniente habia estado solo mas de un afio, y luego
de encontrarse con Suzuki, agradecié su compafiia y manifestd su
desesperacion por saber qué habia ocurrido en el mundo exterior, desde una
perspectiva

japonesa en la que podia confiar. Los dos hombres se convirtieron en algo
parecido a ser amigos.



Suzuki le pregunt6 a Onoda por qué habia decidido quedarse y continuar la
guerra. El soldado lo explico con sencillez: recibio la orden de “nunca
rendirse”, asi que se mantuvo al pie del cafion. Durante casi 30 afios
simplemente permaneci6 siguiendo una orden. Entonces, Onoda le pregunt6
a Suzuki por qué un “muchacho hippie” como €l decidi6 ir a buscarlo.
Suzuki contesto que habia dejado Japén en busqueda de tres cosas: “El
teniente Onoda, un oso panda y el abominable hombre de las nieves, en ese
orden”.

Ambos hombres habian convergido por las mas curiosas circunstancias: dos
aventureros bien intencionados persiguiendo falsas visiones de la gloria,
como un don Quijote y un Sancho Panza de la vida real, reunidos en los
hiimedos resquicios de una selva filipina; ambos imaginandose como héroes
en su soledad, sin hacer nada. Para ese entonces, Onoda ya habia dedicado
la mayor parte de su vida a una guerra fantasma. Suzuki también daria la
suya. Habiendo encontrado a Hiroo Onoda y al oso panda, muri6 afios
después en el Himalaya, aun buscando al abominable hombre de las nieves.

Los humanos a veces eligen dedicar grandes porciones de su vida a lo que
parecieran causas destructivas o inutiles. En la superficie, dichas causas no
tienen sentido. Es dificil imaginar como Onoda podia ser feliz en aquella
isla durante esos 30 afios, viviendo de insectos y roedores, durmiendo en la
suciedad y asesinando civiles, década tras década. O por qué Suzuki camin6
hacia su propia muerte, sin dinero ni compafiia, y sin otro propdsito que el
de perseguir un Yeti imaginario.

Sin embargo, en sus ultimos afios, Onoda dijo que no se arrepentia de nada.

El afirmaba que estaba orgulloso de sus decisiones y del tiempo que habia
pasado en Lubang. Sefialaba que habia sido un honor dedicar gran parte de
su vida al servicio de un imperio inexistente. De haber sobrevivido, Suzuki
probablemente habria sefialado algo similar: que estaba haciendo
exactamente lo que el destino le dictaba, que no se arrepentia de nada.

Estos dos hombres escogieron como querian sufrir. Hiroo Onoda eligio
sufrir por lealtad a un imperio muerto. Suzuki decidi6 sufrir por la aventura,
independientemente de lo desaconsejable de sus actos. Para ambos, su
sufrimiento significo algo: cumplia una causa mayor. Justamente porque



significaba algo, fueron capaces de soportarlo, o quizas, incluso, de
disfrutarlo.

Si el sufrimiento es inevitable, si nuestros problemas en la vida son
ineludibles, entonces la pregunta que nos deberiamos plantear no es “scomo
dejo de sufrir?” sino “¢ por qué estoy sufriendo, con qué propoésito?

Hiroo Onoda regreso a Japén en 1974 y ahi se convirtio en una celebridad.

Lo llevaban de entrevistas de televisién a las de radio, los politicos ansiaban
estrechar su mano, incluso publicé un libro y el gobierno le ofreci6 una
gran suma de dinero.

Pero lo que encontro al regresar a su patria lo horrorizo: una cultura
consumista, capitalista y superficial que habia perdido todas las tradiciones
de honor y sacrificio sobre las que su generacion fue criada.

Onoda trato de utilizar su stbita fama para restablecer los valores del viejo
Japon, pero ya no comprendia a la nueva sociedad. Era visto mas como una
obra maestra que como un pensador cultural serio, un hombre japonés que
emergio de una capsula del tiempo para maravilla de todos, igual que una
reliquia en un museo.

Y en la ironia de las ironias, Onoda se deprimi6 mas de lo que jamas habia
experimentado durante todos los afios que vivié en la selva. Al menos en
este sitio hostil su vida habia valido algo, habia significado algo; esto hacia
que su sufrimiento fuera soportable, incluso ligeramente deseable. Pero de
vuelta en Japon, en lo que ahora consideraba €l una nacion vana, llena de
hippies y mujeres libertinas vestidas al estilo occidental, se enfrent6 a una
verdad inevitable: que su lucha no habia valido para nada. El Japon por el
que habia vivido y combatido, ya no existia. El peso de esta comprension lo
atravesO como ninguna bala jamas pudo hacerlo. Porque su sufrimiento no
habia significado nada; de pronto se dio cuenta de la verdad: habia
desperdiciado 30 afios.

Tanto le afecté a Onoda lo anterior, que recogio sus cosas y se mudoé a
Brasil, donde permanecio hasta su muerte.



La cebolla de la autoconciencia

La conciencia de uno mismo es como una cebolla. Posee muiltiples capas y
mientras mas las peles, hay mas probabilidades de que comiences a llorar
en momentos inapropiados.

Digamos que la primera capa de la cebolla de la autoconciencia es una
simple comprension de las propias emociones. “En este momento me siento
feliz”. “Esto me pone triste”. “Esto me da alegria”.

Por desgracia, existen muchas personas que son malisimas para ser
conscientes de si mismas en éste, el nivel mas basico. Lo sé porque soy una
de ellas. Mi esposa y yo a veces mantenemos una divertida conversacion
que va mas o menos asi:

ELLA. ;Te sucede algo malo?

YO. No, todo esta bien. No ocurre nada.

ELLA. No, algo esta mal. Cuéntame.

YO. Estoy bien, en serio.

ELLA. ;Seguro? Pareces irritado.

YO [riéndome nerviosamente]. ; En serio? No, estoy bien; en serio.
[ Treinta minutos después . . .]

Yo. ;Y por eso estoy tan encabronado!, él simplemente acttia como si yo no
existiera la mitad del tiempo.

Todos tenemos puntos ciegos emocionales. A menudo tienen que ver con
las emociones que nos enseflaron que eran inapropiadas cuando estabamos
creciendo. Lleva afios de practica y esfuerzo volverse bueno para identificar
€s0s puntos ciegos en nosotros mismos y luego expresar las emociones
involucradas de manera apropiada. Pero esta tarea es muy importante y bien
vale la pena el esfuerzo.



La segunda capa de la cebolla de la autoconciencia es la habilidad de
preguntar por qué sentimos ciertas emociones.

Estas preguntas del por qué son dificiles y por lo general lleva meses o
incluso afios contestarlas con precision y de manera consistente. Muchas
personas requieren acudir a algun tipo de terapia solo para escuchar esas
cuestiones por primera vez. Dichas preguntas son importantes porque
iluminan lo que consideramos éxito o fracaso. ¢ Te sientes molesto? ;Sera
porque fallaste en lograr alguna meta? ;Por qué te sientes letargico y sin
inspiracion? ;Sera porque no crees estar suficientemente realizado?

Este nivel de cuestionamiento nos ayuda a entender la causa raiz de las
emociones que nos abruman. Una vez que entendemos ese origen,
idealmente podemos hacer algo para cambiarlo.

Pero aqui va otra capa de la cebolla de la autoconciencia, ain mas profunda.

Y esa esta llena de muchas lagrimas. La tercera capa son nuestros valores
personales. ¢ Por qué considero esto un éxito/fracaso? ;Como estoy
eligiendo evaluarme a mi mismo? ;Bajo qué estandar me juzgo a mi y a
quienes me rodean?

Este nivel, que requiere constante cuestionamiento y esfuerzo, es muy
dificil de alcanzar. Pero es el mas importante, porque nuestros valores
determinan la naturaleza de nuestros problemas y la naturaleza de nuestros
problemas determina la calidad de nuestras vidas.

Los valores determinan todo lo que somos y hacemos. Si lo que valoramos
es poco util, si lo que consideramos un éxito/fracaso es elegido con
mediocridad, entonces todo lo que esté basado en esos valores —los
pensamientos, las

emociones, los sentimientos del dia a dia— estara fuera de control. Todo lo
que pensamos y sentimos sobre una situacion, se reduce a qué tan valiosa la
percibimos.

L.a mayoria de las personas son malisimas para contestar con precision estas
preguntas de por qué y esto les impide alcanzar un conocimiento mas



profundo sobre sus propios valores. Cierto, dirdn que valoran la honestidad
y a un amigo verdadero, pero luego dan la vuelta y mienten sobre uno a sus
espaldas para sentirse mejor con si mismos. Pero cuando se preguntan por
qué se sienten solos, tienden a encontrar formas de culpar a otros —todos
los demas son malos o nadie es tan cool o inteligente como para
comprenderlos—, y asi contintian evadiendo su problema en lugar de
esforzarse por resolverlo.

Para mucha gente, esto significa la conciencia de si misma. Sin embargo, si
fueran capaces de mirar con mas profundidad sus valores subyacentes,
verian que su analisis original se basaba en evadir la responsabilidad de su
propio problema, mas que identificar con precisién ese mismo problema.
Notaran que sus decisiones estaban basadas en perseguir un bienestar
efimero, no en generar verdadera felicidad.

Muchos gurus de la autoayuda también ignoran este nivel (mas profundo)
de la autoconciencia. Seleccionan gente que se siente miserable porque
quiere ser millonaria y luego le dan toda clase de consejos sobre como
hacer mas dinero, ignorando todo ese tiempo las preguntas importantes
acerca de los valores de dichas personas: para empezar, ; por qué sientes
esta gran necesidad de ser millonario? ; Cémo pretenden medir su nivel de
éxito/fracaso? ¢No serda, acaso, que algun valor en particular es el origen de
su infelicidad y no el hecho de que atin no estan conduciendo un Bentley?

Muchosconsejos que rondan alla afuera operan en un nivel superficial, el de
sencillamente tratar de hacer a la gente sentirse bien en el corto plazo,
mientras los verdaderos problemas a largo plazo nunca se resuelven. Las
percepciones de las personas y los sentimientos pueden cambiar, pero los
valores subyacentes y los parametros bajo los que éstos son evaluados se
mantienen igual. No hay un progreso real. Esta es sélo otra forma de
sentirse bien temporalmente.

El autocuestionamiento honesto es dificil de lograr. Requiere que nos
formulemos simples preguntas incomodas de contestar. De hecho, en mi
experiencia, mientras mas incomoda es la respuesta, mas se acercara a ser
verdadera.

Tomate un momento y piensa en algo que en realidad te esté molestando.



Ahora preguntate por qué te molesta. Seguramente la respuesta involucrara
un fracaso de algun tipo. Entonces considera este fracaso y pregtntate por
qué te parece cierto. ;Qué tal que ese fracaso en realidad no era un fracaso?
¢Qué tal

que lo has estado viendo desde la perspectiva equivocada?
Un ejemplo reciente, de mi propia vida:

“Me molesta que mi hermano no conteste mis mensajes de texto o de
correo”.

¢ Por qué?
“Porque me hace sentir como si le importara un carajo”.
¢ Por que te parece cierto esto?

“Porque si él quisiera mantener una relacion conmigo, tomaria 10 segundos
de su dia para interactuar conmigo”.

¢ Por qué su falta de relacion contigo te parece un fracaso?

“Porque somos hermanos, jse supone que deberiamos tener una buena
relacion!”

Aqui hay dos cosas que operan: un valor que me es importante y un
parametro que uso para evaluar el progreso respecto de ese valor. Mi valor:
los hermanos deberian tener una buena relacion entre ellos. Mi parametro:
estar en contacto por teléfono o correo, asi es como mido mi éxito como
hermano. Al aferrarme a este modo de calificar las cosas, me hago sentir
como un fracasado, lo que ocasionalmente arruina mis domingos por la
mafiana.

Incluso podriamos cavar mas profundo, repitiendo el proceso:
¢ Por qué se supone que los hermanos deben tener una buena relacion?

"’

“Porque somos familia, jy la familia debe estar unida



¢ Por qué te parece cierto esto?
“iP familia deberia i A die!”
iPorque tu familia deberia importarte mas que nadie!
¢ Por que te parece cierto esto?
“Porque estar unido con tu familia es ‘normal’ y ‘sano’, y yo no tengo eso”.

En este intercambio, soy claro sobre mi valor subyacente —tener una buena
relacion con mi hermano—, pero aun estoy luchando con mi parametro. Le
daré otro nombre, “unidad”, pero la forma de medir en realidad no ha
cambiado: sigo juzgandome como hermano con base en la frecuencia de mi
contacto, y comparandome —usando ese parametro— con otras personas
que Conozco.

Todos los demas (o eso parece) mantienen una relacion muy unida con los
miembros de sus familias y yo no. Asi que, obviamente, debe haber algo
mal en mi.

;Pero qué tal que estoy utilizando un parametro mediocre para mi mismo y
para mi vida? ;Qué mas podria ser cierto? Bueno, quiza no necesito estar
unido

con mi hermano para tener una buena relacion, una que yo valore. Quiza
solo debe existir un respeto mutuo (lo hay). O quiza la confianza reciproca
es lo que hay que buscar (ahi esta). Quizas estos parametros serian mejores
evaluaciones de la fraternidad, mas que el nimero de mensajes de texto que
intercambiemos.

Lo anterior tiene mucho sentido; a mi me parece cierto. Pero aun duele que
mi hermano y yo no seamos unidos. Y no existe una forma positiva de darle
la vuelta. No hay una manera secreta de glorificarme a través de este
conocimiento.

A veces, los hermanos —incluso los que se quieren— no tienen relaciones
cercanas, y esta bien. Es dificil aceptarlo al principio, pero esta bien. Lo que
es objetivamente cierto sobre tu situacion no es tan importante como la
manera en que la percibes, como el modo en que decides medirla y



valorarla. Los problemas seran inevitables pero el significado de cada
problema no lo es.

Nosotros podemos controlar lo que nuestros problemas significan
basandonos en como decidimos pensar en ellos, el estandar bajo el que
elegimos medirlos.

Problemas de estrella de rock

En 1983, un talentoso y joven guitarrista fue echado de su banda de la peor
manera posible. El grupo habia logrado cerrar recientemente un contrato
con un sello musical y estaba por grabar su primer album. Pero un par de
dias antes del inicio de las grabaciones, la agrupacion le mostro la puerta al
guitarrista, sin advertencia, sin discusiones, sin dramas; literalmente lo
despertaron un dia con el boleto de autobus de regreso a casa.

Durante su trayecto de Nueva York a Los Angeles, el guitarrista se
preguntaba a si mismo: “;Como sucedio esto? ;Qué hice mal? ;Qué haré
ahora?

Los contratos para un disco no caen exactamente del cielo, en especial para
las bandas metaleras estridentes que recién comienzan”. ;Habia perdido su
unica oportunidad?

Para cuando el autobtis llegé a Los Angeles, el miisico despedido habia
superado su autocompasion y se juro iniciar un nuevo grupo. Decidi6 que
éste seria tan exitoso, que sus viejos compafieros se arrepentirian por
siempre de haberlo corrido. Se volveria tan famoso que estarian condenados
por décadas a verlo en television, escucharlo en la radio, mirarlo en
espectaculares por las calles y en revistas especializadas. Acabarian sus
vidas como dependientes en alguna cadena de comida rapida, llenando
camionetas con su mediocre equipo; se pondrian gordos y borrachos,
tendrian esposas horribles mientras él estaria rockeando en conciertos en
vivo, en estadios repletos de gente, transmitidos por television. Se bafiaria
en el llanto de sus traidores, les secaria cada lagrima con billetes nuevecitos
y crujientes de 100 ddlares.

Y asi, el guitarrista trabajo como si hubiera sido poseido por un demonio



musical. Dedico meses a reclutar a los mejores musicos que pudo encontrar,
mucho mejores que sus antiguos colegas. Escribio docenas de canciones y
practicaba con religiosidad. Su ira hirviente avivaba su ambicion: la
venganza se convirtié en su musa. En el transcurso de algunos afios, su
nueva agrupacion logro cerrar un contrato y 12 meses después su primer
album alcanzo6 el oro.

El nombre de este guitarrista es Dave Mustaine y el grupo que formo fue la
legendaria banda de heavy metal Megadeth, la cual lograria vender mas de
25

millones de albumes y realizaria varias giras mundiales. Mustaine es hoy
considerado como uno de los musicos mas brillantes e influyentes en la
historia de la musica de ese género.

Desafortunadamente, la banda de la que lo echaron se llama Metallica, que
ha vendido mas de 180 millones de albumes en el orbe. Dicha agrupacion
es considerada por muchos como una de las bandas de rock mas grandes de
todos los tiempos.

Por esa razon, en 2003, en una rara e intima entrevista, un Mustaine con
ojos acuosos admitio que no podia evitarlo, seguia considerandose a si
mismo como un fracaso. A pesar de todo lo que logro, en su mente siempre
seria el chico al que botaron de Metallica.

Somos monos. Nos creemos muy sofisticados con nuestros hornos
tostadores y zapatos de disefiador, pero solo somos un grupo de monos
finamente vestidos.

Y porque somos monos, de manera instintiva nos medimos a nosotros
mismos contra otros y vivimos para el estatus. L.a cuestion no es si nos
evaluamos contra otros, en realidad, la pregunta es: ;bajo qué estandar nos
medimos a nosotros mismos?

Dave Mustaine, tanto si se dio cuenta o no, eligio evaluarse bajo la
perspectiva de si era o no mas exitoso y popular que Metallica. La
experiencia de ser botado de su antigua banda resulto tan dolorosa para él



que adopto “el éxito relativo a Metallica” como el parametro bajo el cual
evaluarse €l y su carrera musical.

A pesar de retomar un evento horrible en su vida y sacarle algo positivo —

como hizo Mustaine con Megadeth—, su eleccion de aferrarse al éxito de
Metallica como el parametro sobre el cual definir su vida continu6
lastimandolo décadas después. A pesar de todo el dinero que ha conseguido,
todas las admiradoras y todos los elogios, él atin se consider6 un fracaso.

Ahora bien, ti y yo podemos ver la situacion de Dave Mustaine y reirnos.

Tenemos a un tipo con millones de dolares, cientos de miles de fanaticos
que lo idolatran, una carrera que ama y todavia se pone a llorar porque sus
compafieritos rockeros de hace 20 afios son mas famosos que él.

Esto es porque tt y yo poseemos valores diferentes a los de Mustaine y nos

evaluamos bajo distintos parametros. Nuestras medidas son probablemente
mas del tipo “No quiero trabajar para un jefe que odio” o “Me gustaria
ganar suficiente dinero para enviar a mi hijo a una buena escuela” o “Seria
feliz si no tuviera que dormir en las calles”. Y bajo estos parametros,
Mustaine es salvajemente, inimaginablemente, exitoso. Pero bajo sus
criterios —“Ser mas popular y exitoso que Metallica” — €l es un fracaso.

Nuestros valores determinan los parametros bajo los cuales nos evaluamos
a nosotros y a los demas. El valor de lealtad de Onoda al imperio japonés es
lo que lo mantuvo con vida en Lubang por casi 30 afios, pero este mismo
valor es asimismo lo que lo hizo miserable a su regreso a Japon. El
parametro de Mustaine de ser mejor que Metallica de seguro le ayudo a
iniciar una carrera musical increiblemente exitosa, pero esa misma métrica
lo tortur6 mas tarde, a pesar de su éxito.

Si quieres cambiar la forma en la que percibes tus problemas, tienes que
modificar lo que valoras y/o como mides ese éxito/fracaso.

Como ejemplo, veamos otro musico que también fue echado de otra banda.



Su historia extrafiamente hace eco con la de Dave Mustaine, aunque ésta
sucedio dos décadas antes.

Era 1962 y habia mucho ruido sobre un grupo emergente de Liverpool,
Inglaterra. Dicha agrupacion tenia cortes de cabello graciosos y un nombre
aun mas simpatico, pero su propuesta musical era innegablemente buena y
la industria de la musica por fin se daba cuenta de ello.

Lo integraban John, el cantante principal y compositor; Paul, el bajista
romantico con cara de nifio, y George, el guitarrista rebelde. Luego se les
unio el baterista.

F1 estaba considerado como el mas guapo del grupo, todas las nifias se
volvian locas por él y su rostro fue el primero que empez6 a aparecer en las
revistas. El también era el miembro mas profesional del grupo. No le
entraba a las drogas. Tenia una novia seria. Incluso gente bien, de esa de
traje y corbata, creia que €l debia ser la cara de la banda, no John o Paul.

Su nombre era Pete Best. Y en 1962, después de lograr su primer contrato
de grabacion, los otros tres miembros de los Beatles silenciosamente se
reunieron y le pidieron a su representante, Brian Epstein, que lo despidiera.
Epstein sufrié con la decision, Pete le caia bien, asi que la fue aplazando,
con la esperanza de que los otros tres chicos cambiaran de opinion.

Meses posteriores, unos tres dias después de haberse iniciado la grabacion
de su primer album, Epstein finalmente llamo a Best a su oficina. Ahi, el
representante, sin grandes ceremonias, le pidio que se largara y encontrara
otra banda. No le dio razones, explicaciones ni condolencias, sélo le dijo
que los

otros tipos lo querian fuera del grupo, asi que, bueno, pues mucha suerte.

Como reemplazo, la banda invit6 a un bicho raro llamado Ringo Starr.
Ringo era mayor y tenia una nariz chistosa y enorme. Acepto usar el mismo
corte horrible de cabello que John, Paul y George e insisti6 en escribir
canciones sobre pulpos y submarinos. Los otros dijeron: “Al carajo, ¢por
qué no?”



En los seis meses que siguieron al despido de Best, la beatlemania estallo, y
las caras de John, Paul, George y del Pete Ringo se convirtieron —
posiblemente

— en las mas famosas del planeta.

Mientras tanto, Best se sumio de manera comprensible en una profunda
depresion y dedico mucho tiempo a hacer lo que cualquier inglés hara si le
das una razon: beber.

El resto de los afios sesenta no fue amable con Pete Best. Para 1965 ya
habia demandado a dos de los Beatles por calumnia y todos sus otros
proyectos musicales fracasaron en forma terrible. En 1968 intent6
suicidarse, pero su madre lo convenci6 de no hacerlo. Su vida era un
naufragio.

Best no tuvo la misma historia de redencion que Dave Mustaine. Nunca se
convirtio en una superestrella global ni hizo millones de dolares. Sin
embargo, de varias maneras, Best termin6 mejor que Mustaine. En una
entrevista en 1994, dijo: “Estoy mas feliz de lo que habria sido con los
Beatles”.

¢Qué carajos?

Best explicé que las circunstancias que lo marginaron de los Beatles al final
propiciaron que conociera a su esposa. Y luego su matrimonio lo llevo a
tener hijos. Sus valores cambiaron. Pete empez0 a evaluar su vida de
manera diferente. La fama y la gloria hubieran sido agradables, seguro, pero
él decidi6é que lo que ahora tenia era mas importante: una familia grande y
unida, un matrimonio estable, una vida sencilla. Incluso lleg6 a dar
conciertos como baterista; realiz6 giras por Europa y grabo discos hasta
bien entrados los afios dos mil. Entonces, ;qué perdié? Solamente mucha
atencion y adulacion, pero lo que gano significo6 mucho mas para él.

Estas historias sugieren que algunos valores y parametros son mejores que
otros. Algunos llevan a buenos problemas que son facil y regularmente
resueltos.



Otros conducen a problemas malos que no son ni facil ni regularmente
resueltos.

Valores mediocres

Existe un pufiado de valores comunes que crean verdaderos problemas a la
gente, problemas que dificilmente se pueden resolver. Repasémoslos: 1.
Placer. El placer es estupendo, pero es un valor terrible como para que tu
vida gire alrededor de él. Preguntale a cualquier drogadicto cémo le ha ido

con esta busqueda del placer. Preguntale a una adultera que humill6 a su
familia y perdio6 a sus hijos si, después de todo, el placer la hizo feliz.

Preguntale a un hombre que casi se comi6 a si mismo hasta matarse si el
placer le ayudo a resolver sus problemas.

El placer es un dios falso. Las investigaciones muestran que la gente que
enfoca su energia en placeres superficiales termina mas ansiosa, mas
inestable emocionalmente y mas deprimida. El placer es la forma mas
superficial de satisfaccion vital y por ello es la mas facil de obtener y la mas
facil de perder.

Sin embargo, nos venden el placer las 24 horas del dia. Es nuestra obsesion.

Es lo que usamos para desensibilizarnos y distraernos. Pero este placer,
aunque sea necesario en la vida (en ciertas dosis), no es, en si mismo,
suficiente.

El placer no es la causa de la felicidad; mas bien es el efecto. Si haces todo
lo demas bien (los otros valores y parametros), entonces el placer ocurrira
naturalmente, derivara de esto.

2. Exito material. Muchas personas miden su valia personal basandose en
qué tanto dinero ganan, qué tipo auto manejan o si su patio de enfrente es
mas verde y mas bonito que el de su vecino.

Los estudios demuestran que toda vez que uno es capaz de satisfacer las
necesidades fisicas basicas (comida, techo y demas), la correlacion entre la



felicidad y el éxito mundano rapidamente alcanza el cero. Si te estas
muriendo de hambre y vives en la calle, a la mitad de la India, un extra de
10 000 dolares al afio afectaria mucho tu felicidad. Pero si te encuentras
comodamente dentro de la clase media de un pais desarrollado, un extra de
10 000 dolares anuales no afectara mucho, lo cual significa que te estas
matando trabajando horas extras y fines de semana para, basicamente, nada.

El otro problema de sobrevalorar el éxito material es el peligro de
priorizarlo sobre otros valores, como la honestidad, la no violencia y la
compasion. Cuando la gente se mide, no por su comportamiento sino por
los simbolos de estatus que va coleccionando, no solamente es superficial,
probablemente también sea cabrona.

3. Siempre tener la razon. Nuestros cerebros son maquinas ineficientes. De
manera constante asumimos mal, juzgamos equivocadamente las
probabilidades, recordamos mal los hechos, nos sesgamos cognitivamente y
tomamos decisiones con base en nuestros caprichos emocionales. Como
humanos, regularmente permanecemos muy equivocados, asi que, si tu
parametro para evaluar el éxito en la vida consiste en tener la razon, bueno,
te costard mucho trabajo reflexionar todas esas patrafias.

El hecho es que las personas que basan su valor personal en tener siempre
la raz6n, no se permiten aprender de sus errores; les falta habilidad para
comprender nuevas perspectivas y coincidir con otros; se cierran a
informacion nueva e importante.

Es mucho mas util asumir que eres ignorante y que no sabes mucho. Eso te
mantiene libre de creencias mediocres y promueve un estado constante de
aprendizaje y crecimiento.

4. Mantenerse positivo. Luego vienen aquellos que miden sus vidas
respecto de su habilidad de ser positivos, basicamente, en la mayoria de las
cosas.

¢Perdiste tu trabajo? jGenial, ahora tienes la oportunidad de explorar tus

pasiones! ¢ Tu esposo te engafio con tu hermana? Bueno, por lo menos ya
sabes lo que le importas a los demas. ;Tu hijo se esta muriendo de cancer
de garganta? jAl menos ya no tendras que pagarle la universidad! A pesar



de que algo tiene de bueno el “verle el lado amable a todo”, la verdad es
que a veces la vida apesta y lo mas sano que puedes hacer es admitirlo.

Negar las emociones negativas desemboca en experimentar emociones
negativas mas profundas y mas prolongadas, asi como a la disfuncion
emocional. Un constante estado de positivismo es una forma de evasion, no
una solucion valida a los problemas de la vida, mismos que, por cierto, si
estas eligiendo los parametros correctos y los valores adecuados, deberian
estar llenandote de energia y motivandote.

Es asi de sencillo, en serio: las cosas van mal, la gente nos irrita, los
accidentes ocurren. Estos asuntos nos hacen sentir fatal. Y esta bien. Las
emociones negativas son un componente necesario de la salud emocional.

Negar esa negatividad es perpetuar los problemas en vez de resolverlos.

El truco con las emociones negativas es: 1) expresarlas de una manera
socialmente aceptable y de forma sana, y 2) manifestarlas de un modo que
se alinee con nuestros valores. Un ejemplo sencillo: un valor mio es la no
violencia, medida bajo los criterios de no pegar, de modo que, si me pongo
furioso contra alguien, expresaré esa ira, pero sin asestarle un pufietazo en
la cara. Una idea radical, lo sé. Pero la ira no es el problema. La ira es
natural. La ira es una parte de la vida. La ira es muy sana en muchas
situaciones (recuerda, las emociones son sélo retroalimentacion).

¢ Ves? El problema es pegarle en la cara a la gente, no la ira. La ira es
meramente el mensajero de mi pufio en tu rostro. No le eches la culpa al
mensajero. Culpa a mi pufio (o a tu cara).

Cuando nos forzamos por mantenernos positivos todo el tiempo, negamos
la existencia de los problemas en nuestra vida. Y cuando negamos nuestros
problemas, nos robamos la oportunidad de resolverlos y generar felicidad.

Los problemas le agregan una sensacion de significado e importancia a
nuestra vida. De modo que agacharte para evitarlos es llevar una existencia
sin sentido (incluso si en apariencia es placentera).



En el largo plazo, completar un maraton nos hace mas felices que comernos
un pastel de chocolate. Criar un nifio nos hace mas felices que ganar un
videojuego. Empezar un pequefio negocio con amigos y sufrir por llegar a
la quincena nos hace mas felices que comprar una nueva computadora.
Estas actividades son estresantes, arduas y, a veces, desagradables. También
requieren ir capoteando problema tras problema; sin embargo, son algunos
de los momentos mas significativos y de las cosas mas dichosas que
haremos.

Involucran dolor, lucha, incluso enojo y desesperacion, pero una vez que las
hemos logrado, todos pensaremos en ellas con los ojos llenos de lagrimas
mientras se las contamos a nuestros nietos.

Como Freud dijo alguna vez: “Algun dia, en retrospectiva, los afios de
esfuerzo te pareceran los mas hermosos”.

Por ello, estos valores —el placer, el éxito material, siempre estar en lo
correcto, mantenerse positivo— son ideales mediocres para la vida de una
persona. Algunos de los mejores momentos en nuestra vida no son
placenteros, no son exitosos, no son reconocidos y no son positivos.

El punto es encontrar buenos valores y parametros; como resultado, el
placer y el éxito surgiran naturalmente; éstos son efectos secundarios de los
buenos valores. Solos, son bienestares efimeros.

Definir buenos y malos valores

Los buenos valores: 1) se basan en la realidad, 2) son socialmente
constructivos, y 3) son inmediatos y controlables.

Los malos valores: 1) son supersticiosos, 2) son socialmente destructivos, y
3) no son inmediatos o controlables.

La honestidad es un buen valor porque es algo sobre lo que tienes control
completo, refleja la realidad y beneficia a otros (incluso si en ocasiones es
desagradable). La popularidad, por el contrario, es un mal valor. Si éste es
tu valor y tu parametro es ser la chica o el chico mas popular en la fiesta,
mucho de lo que sucede esta fuera de tu control: no sabes quién mas asistira



al evento y probablemente no conozcas a la mitad de los asistentes.
Segundo, el valor/parametro no se basa en la realidad: podras sentirte
popular o impopular, cuando el hecho es que no tienes la mas remota idea
de lo que los demas en verdad opinan de ti. ( Nota al margen: como regla,
la gente a la que le aterra lo que otros piensen de ella, en realidad se
aterroriza del reflejo de todas las cosas

horribles que piensa sobre si misma).

Algunos ejemplos de valores sanos y buenos son: la honestidad, la
innovacion, la vulnerabilidad, defenderse a si mismo, defender a otros,
respetarse a si mismo, la curiosidad, la caridad, la humildad y la
creatividad.

Algunos ejemplos de valores malos y enfermizos son: ser dominante a
través de la manipulacion o la violencia, el sexo indiscriminado, sentirse
bien todo el tiempo, siempre ser el centro de atencion, no estar solo, caerle
bien a todo el mundo, ser rico s6lo por ser rico y sacrificar animales
pequefios a los dioses paganos.

Te daras cuenta de que los valores buenos y sanos se alcanzan de manera
interna. Algo como la creatividad o la humildad pueden experimentarse en
este mismo momento. Simplemente tienes que orientar tu mente de cierto
modo para conseguirlo. Estos valores son inmediatos y controlables, y te
involucran con el mundo como es, en vez de como quisieras verlo tu.

Los malos valores por lo general dependen de eventos externos: viajar en
un jet privado, que alguien siempre te diga que tienes la razon, poseer una
casa en las Bahamas, comer tiramisu mientras tres strippers juguetean sobre
tu cuerpo.

Los malos valores, aunque a veces sean divertidos o placenteros, estan fuera
de tu control y a menudo requieren de medios destructivos o supersticiosos
para lograrlos.

Los valores giran alrededor de la priorizacion. A todos nos gustaria
comernos un tiramisu o tener una casa en las Bahamas. La cuestion aqui
son tus prioridades. ;Cuales son los valores a los que les das prioridad sobre



todo lo demas y que, por ende, influencian tu capacidad de decision mas
que cualquier otra cosa?

El valor mas alto de Hiroo Onoda era la lealtad y el servicio totales al
imperio japonés. Este valor, en caso de que no te hayas dado cuenta durante
la lectura, apestaba mas que un rollo podrido de sushi. Le causé verdaderos
problemas a Hiroo —por mencionar algunos, se quedo varado en una isla
remota donde sobrevivio a costa de comer bichos y gusanos durante 30
afios. Ah, y también se sentia impelido a asesinar civiles inocentes. Asi que
a pesar del hecho de que Hiroo se percibia como un éxito y a pesar de que
establecio6 sus propios parametros, creo que todos podemos estar de acuerdo
en que su vida apestaba—; ninguno de nosotros intercambiaria papeles con
él si nos dieran la oportunidad, ni aplaudiriamos sus acciones.

Dave Mustaine alcanz6 gran fama y gloria, y todo el tiempo se sinti6 como
un fracasado. Esto obedece a que adopt6 un valor mediocre basado en una
comparacion arbitraria del éxito de los demas. Dicho valor le genero
problemas como “Tengo que vender 150 millones de albumes; cuando lo
consiga, entonces

todo estara bien” y “Mi proxima gira necesita llenar todos los estadios
donde me presente”, problemas que él penso que necesitaba resolver para
ser feliz. No sorprende que no lo fuera.

Por el contrario, Pete Best dio un cambiazo. A pesar de estar deprimido y
enloquecido por haber sido expulsado de los Beatles, conforme se hizo
adulto aprendio a repriorizar lo que le importaba y fue capaz de evaluar su
vida bajo una nueva luz. Gracias a esto, se convirtié en un viejecito feliz y
saludable, con una vida sencilla y una gran familia; cosas por las que,
irbnicamente, los cuatro Beatles dedicaron décadas de esfuerzo a conseguir
y mantener.

Cuando tenemos valores mediocres —es decir, estandares mediocres que
nos establecemos a nosotros y a los demas—, esencialmente le otorgamos
importancia a las cosas que no lo valen, a las cosas que, de hecho,
empeoran nuestra vida. Pero cuando elegimos mejores valores, somos
capaces de dirigir nuestra atencion hacia algo mejor, hacia las cosas que



importan, el tipo de cosas que mejoran nuestro estado de bienestar y que
generan efectos secundarios de felicidad, placer y éxito.

Esto, en resumidas cuentas, es de lo que trata la “mejora personal”:
priorizar mejores valores, elegir cosas mejores a las que darles nuestra
atencion. Porque cuando lo haces, tienes mejores problemas. Y cuando
tienes mejores problemas, tienes una mejor vida.

El restante contenido de este libro esta dedicado a cinco valores disruptivos
que considero son los valores mas benéficos que uno puede adoptar. Todos
siguen la Ley de Retrocesion de la que hablamos con anterioridad, ya que
todos se presentan desde una perspectiva “negativa”. Todos invitan a
enfrentar nuestros problemas mas profundos, en lugar de evadirlos con
bienestares efimeros. Estos cinco valores son poco convencionales e
incomodos. Pero, para mi, son capaces de cambiar una vida.

El primero, que conoceremos en el siguiente capitulo, es una forma radical
de responsabilidad: aceptar la responsabilidad por cada cosa que sucede en
tu vida, sin importar de quién es la culpa. El segundo es la incertidumbre: el
reconocimiento de tu propia ignorancia y el cultivo de la duda constante en
tus propias creencias. El siguiente es el fracaso: la disposicion de descubrir
tus propias fallas y errores de modo que puedan ser mejorados. El cuarto
valor es el rechazo: la habilidad de escuchar y de decir no, de manera que
definas con claridad lo que aceptaras y lo que rechazaras en tu vida. El
valor final es la contemplacion de la propia mortalidad; éste es crucial,
porque mantener una atencion constante sobre la propia muerte es quiza la
Unica cosa capaz de ayudarnos a mantener nuestros otros valores en la
perspectiva apropiada.

Capitulo
2
Siempre decides algo

Imagina que alguien te pone una pistola en la cabeza y te dice que tienes
que correr 42 kildmetros en menos de cinco horas, o si no, te mataraatiy a
toda tu familia.



Seria horrible.

Ahora imagina que te compraste unos zapatos deportivos y ropa deportiva
padrisimos, entrenaste con religiosidad durante meses y completaste tu
primer maraton, con tu familia mas cercana y tus amigos aplaudiéndote y
lanzando vitores en la linea de meta.

Eso podria ser en potencia uno de los momentos de mas orgullo en tu vida.

Los mismos 42 kilometros. Exactamente la misma persona corriéndolos. El
mismo dolor recorriéndote las mismas piernas. Pero cuando escogiste
libremente y estabas preparado para ello, fue un acontecimiento espléndido
e impotente en tu vida. Cuando fue forzado en contra de tu voluntad, result6
una de las experiencias mas atemorizantes y dolorosas de tu existencia.

A veces, la unica diferencia entre un problema doloroso o sentirte con poder
es la percepcion de que nosotros escogimos, que somos responsables de
ello.

Si tu situacion actual te hace sentir miserable, de seguro se debe a que
consideras que alguna parte de €l esta fuera de tu control, que existe un
problema y que no tienes la habilidad para resolverlo, un problema que te
lanzaron sin que tuvieras eleccion.

Cuando sentimos que elegimos nuestros problemas, nos sentimos con
poder.

Cuando pensamos que los problemas nos cayeron contra nuestra voluntad,
nos sentimos victimizados y miserables.

La eleccion
William James tenia problemas. Problemas de verdad muy malos.
A pesar de haber nacido dentro de una familia rica y prominente, desde su

nacimiento sufrio problemas de salud de vida o muerte: una afeccién en un
ojo que lo dejo temporalmente ciego en su nifiez, una terrible condicion
estomacal que le causaba vomitos excesivos y lo forzo a adoptar un oscuro



y selectivo régimen alimenticio, problemas con su audicion, espasmos
musculares de espalda tan fuertes que por dias enteros no le permitian
sentarse o mantenerse erguido.

Debido a esos padecimientos, James pasaba la mayor parte de su tiempo en
casa. No tenia muchos amigos y no era particularmente bueno para la
escuela.

En vez de ello, pasaba sus dias pintando, eso era lo unico que le gustaba y
lo Unico en lo que se sentia de verdad bueno.

Por desgracia nadie mas pensaba que era bueno pintando.

Cuando lleg6 a la edad adulta, nadie compro su arte y conforme pasaron los
afnos su padre (un empresario millonario) empezo a ridiculizarlo por su
pereza y su falta de talento.

Mientras tanto, su hermano menor, Henry James, se convirtio en un
novelista mundialmente aclamado y su hermana Alice James también
lograria un nombre como escritora. William era el bicho raro de la familia,
la oveja negra.

En un intento desesperado por salvar el futuro del joven, su padre recurri6 a
sus contactos comerciales para que William fuera admitido en la Facultad
de Medicina de Harvard. Era su ultima oportunidad, le dijo su progenitor; si
la echaba a perder, no habria esperanza para él.

PeroWilliam nunca se sintio como en casa ni en paz en Harvard. La
medicina nunca le atrajo, todo ese tiempo se sintié un impostor y un fraude.
Después de todo, si él no podia superar sus propios problemas, ;como
podria esperar tener la energia para ayudar a los demas con los suyos? Un
dia, después de dar una vuelta por el area de psiquiatria, James escribi6 en
su diario que sentia que tenia mas en comun con los pacientes que con los
doctores.

Asi pasaron un par de afios, y de nuevo con la desaprobacion de su padre,
William James dejo la facultad. Pero mas alla de lidiar con el peso de la ira



de su progenitor, decidio irse lejos: se enlisto en una expedicion
antropologica a la selva amazonica.

Corria la década de 1860, de modo que los viajes transcontinentales eran
dificiles y peligrosos. Si alguna vez jugaste Pioneros cuando eras nifio, esto
era un poco como este pasatiempo, con todo y la disenteria, los bueyes
ahogados y todo aquello.

Y asi, William James llegé al Amazonas, donde comenzaria la aventura
real.

Sorprendentemente, su fragil salud se sostuvo durante el trayecto, pero una
vez ahi, durante el primer dia de la expedicion, de inmediato contrajo
viruela y casi muere en la selva.

Entonces regresaron sus espasmos musculares, tan dolorosos que no le
permitian caminar. Ya para ese momento, estaba demacrado y famélico por
la viruela, inmovilizado por su espalda adolorida, solo, y a la mitad de
Ameérica del Sur (el resto de la expedicion habia continuado sin €él), sin una
idea clara de como regresar a casa, un viaje que le llevaria meses y
probablemente lo mataria de cualquier forma.

Pero de alguna manera logré regresar a Nueva Inglaterra, donde lo recibio
su (aun mas) decepcionado padre. Para ese momento el joven ya no era tal,
ya rozaba los 30 afios, seguia desempleado, fracasaba en todo lo que
emprendia, con un cuerpo que de modo rutinario lo traicionaba y no parecia
que fuera a mejorar. A pesar de las ventajas y oportunidades que tuvo en la
vida, todo se habia desmoronado. Las unicas constantes en su existencia
parecian ser el sufrimiento y la desilusion. William cay6 en una gran
depresion y empez0 a considerar la idea de quitarse la vida.

Sin embargo, una noche, mientras leia unas conferencias del filésofo
Charles Pierce, James decidio realizar un pequefio experimento. En su
diario escribié que pasaria un afio completo creyendo que era cien por
ciento responsable de todo lo que ocurriera en su vida, lo que fuera. Durante
ese periodo, haria todo lo que estuviera en su poder para cambiar sus
circunstancias, sin importar la probabilidad de fracasar. Si nada mejoraba en



ese afo, entonces seria obvio que en verdad no tenia poder sobre las
circunstancias a su alrededor y entonces se quitaria la vida.

¢Qué paso al final? William James consiguié convertirse en el padre de la
psicologia estadounidense. Su trabajo ha sido traducido a todos los idiomas
habidos y por haber, y es reconocido como uno de los psicologos-filésofos-
intelectuales mas influyentes de su generacion. Regres6 a Harvard como
profesor e impartié conferencias por Estados Unidos, Europa y el mundo.
Se casé y tuvo cinco hijos (uno de ellos, Henry, se convirtié en un famoso
biografo y gan6 un premio Pulitzer). Afios después, James se referiria a su
pequefio experimento como su “renacimiento” y a éste le daria el crédito de
cada logro sucesivo en su vida.

Hay un simple detalle del que se deriva toda mejora personal y todo
crecimiento: la comprension de que somos, individualmente, responsables
de todo en nuestras vidas, sin importar las circunstancias externas.

No siempre controlamos lo que nos sucede, pero siempre controlamos como
interpretamos lo que nos sucede y como respondemos a ello.

Ya sea que lo reconozcamos de manera consciente o no, siempre somos
responsables de nuestras experiencias. Es imposible no serlo. Elegir no
interpretar conscientemente los eventos en nuestras vidas es una forma de

interpretar los eventos en nuestras vidas. Elegir no responder a los eventos
en nuestras vidas es una manera de responder a los eventos en nuestras
vidas.

Incluso si te atropella un coche lleno de payasos y encima te orinan todos
los nifios de un camion de escuela, sigue siendo tu responsabilidad
interpretar el significado del evento y elegir una respuesta.

Nos guste o no, siempre adoptamos un papel activo en lo que ocurre dentro
de nosotros y a nosotros. Siempre estamos interpretando el significado de
cada momento y de cada situacion. Siempre elegimos los valores sobre los
que nos desenvolvemos y los parametros con los que evaluamos todo lo que
nos sucede.



A menudo, un mismo evento puede ser bueno o malo, dependiendo del
parametro que elijamos usar.

El punto es: siempre estamos eligiendo, tanto si lo reconocemos como si no.
Siempre.

Todo se resume a como, en realidad, no existe tal cosa como que te importe
un carajo. Es imposible. A todos nos tiene que importar algo. Que te
importe un carajo todo es darle importancia a algo.

Las verdaderas preguntas son: ;a qué elegimos darle importancia? ;Sobre
qué valores estamos eligiendo basar nuestras acciones? ;Qué parametros
elegimos para evaluar nuestra vida? ;Son éstas buenas elecciones, buenos
valores y buenos parametros?

La falacia de la responsabilidad/culpa

Hace afios, cuando era mas joven y mas estipido, escribi una entrada en mi
blog y al final externé algo asi: “Y como alguna vez un gran filésofo dijo:
‘Un gran poder conlleva una gran responsabilidad’”. Sonaba bien y
autoritario. No podia recordar quién lo habia dicho y mi busqueda en
Google no regreso nada, pero dejé la cita ahi de cualquier forma, le quedaba
bien a la publicacion.

Diez minutos después, llego el primer comentario: “Creo que el gran
filosofo al que te refieres es el Tio Ben de la pelicula EI hombre arafia”.

Como también otro gran filosofo dijo: “;Ups!”

“Un gran poder conlleva una gran responsabilidad.” Las ultimas palabras
del tio Ben antes de que un ladron —al que Peter Parker vio escapar con
anterioridad— lo asesinara por alguna razon absolutamente inexplicable, en
una banqueta repleta de gente. Ese gran filosofo.

De todas formas, todos conocemos la frase. Se repite mucho, por lo general
ironicamente y después de siete cervezas. Pero es uno de esos lemas



perfectos que de verdad suenan inteligentes y, sin embargo, te dicen lo que
basicamente ya sabes, incluso si nunca lo habias considerado antes.

“Un gran poder conlleva una gran responsabilidad.”

Es cierto. Pero hay una mejor version de este concepto; de hecho, es mas
profunda y todo lo que tienes que hacer es invertir los sustantivos: “Una
gran responsabilidad conlleva un gran poder”.

Mientras mas elijamos aceptar la responsabilidad de nuestras vidas, mas
poder tendremos sobre ellas. Aceptar la responsabilidad de nuestros
problemas es, entonces, el primer paso para resolverlos.

Alguna vez conoci a un hombre que estaba convencido de que la razon por
la que ninguna mujer salia con él consistia en que era muy bajito. Era
educado, interesante y bien parecido —un buen partido, en principio—,
pero tenia la absoluta certeza de que las damas lo rechazaban por su baja
estatura.

Y debido a que él se sentia demasiado chaparro, casi nunca salia ni trataba
de relacionarse con personas del sexo femenino. Las pocas veces que lo
hizo, regresaba de inmediato a su casa si la mujer con quien platicaba le
hacia entrever que para ella, él no era suficientemente atractivo; entonces se
convencia de que no le habia agradado, incluso aunque si le hubiera
gustado. Como te puedes imaginar, su vida amorosa apestaba.

No se daba cuenta de que €l mismo habia elegido el valor que lo lastimaba:
la estatura. Asumio que las mujeres solo se sienten atraidas por la altura.
Estaba jodido, sin importar lo que hiciera.

Esta eleccién de valor le quitaba poder, le dio a este hombre un problema de
verdad patético: no ser lo suficientemente alto (segun su perspectiva) en un
mundo destinado a la gente alta. Habia muchos mas valores que pudo haber
adoptado en su vida amorosa. El pensar que “Sélo quiero salir con mujeres
que me quieran por lo que soy” habria constituido un buen lugar para
comenzar, un parametro que apreciara los valores de la honestidad y la
aceptacion. Pero él no opto por esos valores. Tal vez ni siquiera se mostraba



consciente de que estaba escogiendo ese valor (o de que podia hacerlo).
Aunque que no se percatara, era responsable de sus propios problemas.

A pesar de esa responsabilidad, seguia quejandose: “Es que no tengo
opcion”, le decia al barman. “iNo hay nada que pueda hacer! Las mujeres
son superficiales y vanas, y nunca les gustaré”. Si, es culpa de todas y cada
una de las mujeres el que no les agrade un tipo que se autocompadece de si
mismo, un tipo superficial con valores desechables. Obviamente.

Mucha gente duda al hacerse responsable de sus problemas porque cree que
ser responsable de sus problemas significa también tener la culpa de los
mismos.

La responsabilidad y la culpa a menudo aparecen juntas en nuestra cultura.

Pero no son lo mismo. Si te pego con mi auto es mi culpa y quiza soy
legalmente responsable de resarcir el dafio de alguna forma. Incluso si
pegarte con mi coche fue un accidente, sigo siendo responsable. Esta es la
forma en la que la culpa

actia en nuestra sociedad: si te equivocas, debes hacer algo para
remediarlo. Y

asi deberia ser.

Pero también hay problemas que no son nuestra culpa y aun asi somos
responsables de ellos.

Por ejemplo, si te despertaras un dia y hallaras a un bebé recién nacido
afuera de tu casa, no seria tu culpa que alguien lo abandonara ahi, pero el
nifio ahora seria tu responsabilidad. Tendrias que elegir qué hacer. Y lo que
fuera que decidieras (quedartelo, deshacerte de él, ignorarlo, darselo a
comer a un pitbull), tendria problemas asociados a esa eleccion, y también
serias responsable de ellos.

Los jueces no tienen eleccion sobre los casos que reciben. Cuando un caso
llega a la corte, el juzgador asignado a él no cometio el crimen, no fue
testigo del crimen y no fue afectado por el crimen, pero él o ella también



son responsables de ese crimen. El juez debe entonces elegir las
consecuencias, €l o ella debe identificar el parametro con el que sera
juzgado el crimen y asegurarse de que dicho parametro se ejecute.

Somos responsables de las experiencias que, a veces, no son nuestra culpa.
Esto es parte de la vida.
Aqui hay una manera de considerar la diferencia entre los dos conceptos.

Culpa es tiempo pretérito. Responsabilidad es tiempo presente. La culpa
resulta de las elecciones que se han hecho. La responsabilidad deriva de las
elecciones que estamos haciendo en este momento, en cada segundo del dia.
Tu estas eligiendo leer esto. Eliges pensar en los conceptos. Estas eligiendo
aceptar o desecharlos. Puede ser mi culpa que creas que mis ideas son sosas,
pero tu eres responsable de llegar a tus propias conclusiones. No es tu culpa
que yo elegi escribir esta oracion, pero aun asi eres responsable de elegir
leerla (o no leerla).

Existe una diferencia entre culpar a alguien mas por tu situacion y que la
persona en realidad sea responsable de tu situacion. Nunca nadie es
responsable de tu situacion mas que tu. Mucha gente puede tener la culpa
de tu infelicidad, pero nadie jamas sera responsable de tu infelicidad mas
que ta. Lo anterior obedece a que tu siempre puedes elegir como percibes
las cosas, como reaccionas ante las cosas, como valoras las cosas. Siempre
puedes elegir el parametro con el que evaluaras tus experiencias.

Mi primera novia me corté de la manera mas espectacular. Me engafiaba
con su maestro. Fue maravilloso. Y por “maravilloso” me refiero a que lo
senti como si recibiera 253 pufietazos en el estomago. Para hacerlo peor,
cuando la enfrenté sobre el asunto, rapidamente me dejo por él. Tres afios
juntos que se fueron al cafio, asi como asi.

Los siguientes meses me senti miserable, era de esperarse; pero también la

responsabilicé de mi desdicha. Lo cual, créeme, no me llevé muy lejos,
solamente empeord mi sufrimiento.



Veras, yo no podia controlarla. Sin importar cuantas veces le llamara o le
gritara, o le rogara que regresaramos, o la visitara de manera sorpresiva en
su casa, o hiciera otras cosas irracionales y sordidas como las que llevan a
cabo los ex novios, jamas podia controlar sus emociones o sus acciones.
Ultimadamente, aunque ella tenia la culpa de como me sentia yo, nunca fue
responsable de como me sentia. Lo era yo.

En algun momento, después de suficientes lagrimas y alcohol, mi tren de
pensamiento cambié y comencé a comprender que, aunque me habia
lastimado y era culpable por ello, ahora era mi propia responsabilidad
hacerme feliz yo mismo de nuevo. Ella nunca regresaria a arreglar mi
mundo, tenia que arreglarlo yo mismo.

Cuando me enfoqué en esa certeza, varias cosas sucedieron. De entrada,
empecé a mejorar. Inicié una rutina de ejercicio y pasaba mas tiempo con
mis amigos (a los que habia dejado de lado por salir con ella).
Deliberadamente me dispuse a conocer gente nueva. Aproveché una
oportunidad de estudiar fuera y trabajé como voluntario. Y poco a poco, de
manera lenta comencé a sentirme mejor.



Aun sentia rencor por mi ex por haber hecho lo que hizo, pero al menos
ahora estaba tomando la responsabilidad de mis propias emociones. Y al
hacerlo, elegia mejores valores, valores dirigidos a cuidarme a mi mismo,
aprender a sentirme mejor acerca de mi mismo, en vez de enfocarlos a
conseguir que ella arreglara lo que habia roto.

(Por cierto, todo esto de “hacerla responsable de mis emociones” es quiza
parte de la razon por la cual me dejo. Les contaré mas en un par de
capitulos).

Entonces, casi un afio después, empezo6 a suceder algo gracioso. Conforme
veia en retrospectiva nuestra relacion, comencé a notar problemas que no
habia detectado antes, problemas en los que yo tenia la culpa y que yo pude
haber hecho algo para resolverlos. Me di cuenta de que tal vez no era un
gran novio y que la gente no traiciona a alguien de pronto y por acto de
magia, a menos que haya sido infeliz por algtin motivo.

No pretendo justificar lo que hizo mi ex, para nada, pero reconocer mis
errores me permitié comprender que quiza yo no habia sido la victima
inocente que creia ser. Que yo habia desempefiado un papel al permitir que
esa relacion tan mala continuara por tanto tiempo hasta que termino.
Después de todo, las personas que entablan una relacion tienden a adoptar
valores similares. Y si yo estuve con alguien que mantuvo valores tan
mediocres durante mucho tiempo,

¢qué decia eso de mi y de mis propios valores? Tuve que aprender a la mala
que

si la gente en tus relaciones es egoista y sus acciones te lastiman, es probable
que tu también lo hagas, s6lo que no te has dado cuenta.

En retrospectiva, fui capaz de ver hacia atras y encontrar sefiales de alerta en
la personalidad de mi ex novia, sefiales que yo habia escogido ignorar o
desestimar cuando estaba con ella. Esa era mi culpa. Pude darme cuenta de
que tampoco habia sido el Novio del Afio. De hecho, a menudo me comporté
frio y arrogante con ella, otras veces la di por segura, la ignoré y la lastimé.
Estas cosas también eran mi culpa.



¢Mis errores justificaron su error? No. Pero, aun asi, asumi la
responsabilidad de no volver a cometerlos nunca mas y jamas dejar pasar de
nuevo esas mismas sefiales, para garantizar que no sufriria una vez mas las
mismas consecuencias. Asumi la responsabilidad de esforzarme para que
mis futuras relaciones con las mujeres resultaran mucho mejores. Y me
alegra reiterar que lo he logrado. Ya no me traicionaron mas novias, ni recibi
253

puiietazos en el estbmago. Asumi la responsabilidad de mis problemas y con
base en ellos mejoré. Asumi mi responsabilidad por mi papel en esa relacion
enfermiza y pude mejorar mis relaciones subsecuentes.

¢Y sabes qué? El que me dejara mi ex, a pesar de ser una de las experiencias
mas dolorosas que he tenido, fue una de las vivencias mas trascendentes y
decisivas de mi vida. Le reconozco haberme inspirado bastante crecimiento
personal. Aprendi mas de ese tinico problema que de una docena de mis
éxitos combinados.

A todos nos encanta asumir la responsabilidad del éxito y la felicidad. Caray,
a veces incluso discutimos por quién se queda con la responsabilidad del
éxito y la felicidad. Pero asumir la responsabilidad de nuestros problemas es
mucho mas importante, ahi es donde inicia la verdadera mejora de vida.
Simplemente culpar a los demas es hacerte dafio a ti mismo.

Responder a la tragedia

¢Pero qué hay sobre los eventos realmente tragicos? Mucha gente puede
estar de acuerdo con eso de asumir la responsabilidad de los problemas del
trabajo o de ver demasiada television cuando en realidad deberia estar
jugando con sus hijos o siendo productiva. Pero cuando se trata de tragedias
horribles, jalan el cordon de emergencia en el tren de la responsabilidad y se
bajan tan pronto como se detiene el ferrocarril. Algunas cosas les son
demasiado dolorosas como para enfrentarlas.

Piénsalo asi: la intensidad del evento no cambia la verdad subyacente. Si te
asaltan, digamos, obviamente no tienes la culpa de que te roben. Nadie
jamas escogeria pasar por algo asi. Pero, asi como con el bebé afuera de tu
casa, eres



lanzado de inmediato a la responsabilidad en una situacion de vida o muerte.
¢ Te defiendes? ;Entras en panico? ;Lo reportas a la policia? ¢ Tratas de
olvidarlo y finges que nunca sucedié? Estas son todas las opciones y
reacciones de las que eres responsable de asumir o desechar. Tt no escogiste
el asalto, pero aun es tu responsabilidad manejar las consecuencias
emocionales, psicologicas (y legales) de la experiencia.

En 2008, los talibanes tomaron el control de Swat Valley, una parte remota
en el noreste de Pakistan, donde rapidamente implementaron su agenda
extremista isldmica. Cero television. Cero peliculas. Cero mujeres fuera de
su casa sin un acompafiante varén. Cero nifias en las escuelas.

Para 2009, una nifia pakistani de 11 afios, llamada Malala Yousafzai, empez6
a manifestar su desacuerdo con la prohibicion de la educacion escolar para el
sexo femenino. Ella continuo asistiendo a su escuela local, poniendo en
peligro su vida y la de su papa; también atendia conferencias en ciudades
cercanas.

Malala escribi6 en linea: “;Como se atreven los talibanes a quitarme mi
derecho a la educacion?”

Un dia, en 2012, a la edad de 14 afios, recibio un tiro en la cara mientras
viajaba en el autobus que la trasladaba a su casa después de asistir a la
escuela.

Un soldado taliban enmascarado y armado con un rifle se trep6 al vehiculo y
pregunto: “¢Quién es Malala? Diganme o les dispararé a todos aqui”. Malala
se identifico (una eleccion asombrosa en si misma y de si misma) y el
hombre le dispar6 en la cara frente a los demas pasajeros.

Malala entr6 en coma y estuvo a punto de perder la vida. Los talibanes
declararon publicamente que si de alguna forma sobrevivia al atentado,
ademas de ella ahora matarian a su padre.

En la actualidad, Malala atin vive. Atn habla de la violencia y la opresién en
contra de las mujeres en los paises musulmanes, so6lo que ahora lo hace
como una autora bestseller. En 2014 recibi6 el Premio Nobel de la Paz por
sus esfuerzos. Parece que haber recibido un balazo en el rostro sélo le



proveyo una audiencia mas grande y mas valentia que antes. Podria haber
sido facil para ella mentir y decir “No puedo hacer nada” o “No tengo
opcion”. Eso, ironicamente, también hubiera sido su eleccion. Pero eligio lo
opuesto.

Hace unos afios, escribi en mi blog algunas ideas de este capitulo y un
hombre dej6 un comentario. Dijo que yo era superficial; afiadié que no tenia
una comprension real de los problemas de la vida o de la responsabilidad
humana.

Senalo que su hijo recientemente habia muerto en un accidente
automovilistico.

Me acuso6 de no saber lo que es el dolor verdadero y dijo que yo era un
cabron por sugerir que €l era responsable del dolor que sentia por el
fallecimiento de su vastago.

Obviamente, el hombre habia sufrido un dolor mas grande del que la
mayoria de la gente tiene que enfrentar jamds en su vida. El no escogié que
su hijo muriera, ni fue su culpa el que feneciera. Tenia la responsabilidad de
enfrentar su pérdida, a pesar de que era clara y comprensiblemente
indeseada.

Pero a pesar de ello, €l era el responsable de sus propias emociones,
creencias y acciones. La manera como reacciono a la muerte de su hijo fue
su propia eleccién. El dolor, de uno u otro tipo, es inevitable para todos, pero
tenemos el derecho de elegir lo que significa para nosotros. Incluso al
decretar que €l no tenia opcién y que s6lo deseaba a su hijo vivo de nuevo, él
estaba eligiendo; ésa fue una de las muchas formas en las que pudo haber
elegido usar ese dolor.

Por supuesto que no le dije nada de eso a él. Yo estaba demasiado ocupado
horrorizandome y pensando que si, que probablemente esto me rebasaba y
que no tenia la mas minima idea de lo que estaba hablando. Ese es un peligro
latente en mi linea de trabajo. Un problema que yo escogi. Y un problema
que es mi responsabilidad afrontar.



Al principio me senti fatal, pero después de unos minutos comencé a
ponerme furioso. “Sus objeciones tenian muy poco que ver con lo que yo, de
hecho, afirmaba en mi articulo”, me dije. ;Y qué carajos? So6lo porque no
tengo un hijo que haya muerto no significa que no he experimentado un
dolor horrible.

Pero entonces apliqué mi propio consejo. Elegi mi problema. Me podia
enojar con este hombre e iniciar una discusion, tratar de demostrar quién de
los dos habia sufrido mas, lo que s6lo nos habria hecho ver a ambos
estupidos e insensibles. O podia elegir un mejor problema, trabajar en
practicar la paciencia, comprender mejor a mis lectores y tener presente a
ese hombre cada vez que escribiera sobre dolor y traumas de ahi en adelante.
Y eso es lo que he tratado de hacer desde entonces.

A él simplemente le respondi que sentia su pérdida y dejé ahi el tema. ¢ Qué
mas puedes decir?

La genética y las cartas que nos tocaron

En 2013, la BBC reuni6 a media docena de adolescentes con trastorno
obsesivo-compulsivo (toc) y los acompaiié conforme recibian terapias
intensivas para ayudarlos a superar sus pensamientos indeseados y sus
comportamientos repetitivos.

Una de ellas era Imogen, una chica de 17 afios que tenia la necesidad
compulsiva de tocar cada superficie por la que pasara; si fallaba en el
intento, la inundaban pensamientos terribles de su familia muriendo.
También estaba Josh, quien necesitaba hacer todo con ambos lados de su
cuerpo, saludar a alguien con la mano izquierda y con la derecha, comer con
ambas manos, atravesar una

puerta con los dos pies, etcétera. Si él no “sintonizaba” sus dos lados, sufria
severos ataques de panico. Y por ultimo estaba Jack, un germofobico que se
rehusaba a salir de casa sin usar guantes, hervia el agua que consumia antes
de beberla y se negaba a probar comida que no hubiera sido preparada y
desinfectada por él mismo.

El toc es un terrible desorden neurologico y genético que no se puede curar.



En el mejor de los casos, se puede aprender a manejarlo. Y como veremos,
controlar este trastorno se reduce a manipular los valores propios.

Lo primero que los psiquiatras de este proyecto les dicen a los chicos es que
deben aceptar las imperfecciones de sus deseos compulsivos. Lo que eso
significa, como ejemplo, es que cuando a Imogen la inundan los terribles
pensamientos de su familia que muere, ella debe aceptar que sus seres
queridos pueden morir y que no hay nada que ella pueda hacer; puesto de
manera sencilla, le estan diciendo que lo que le sucede no es su culpa.
Entretanto, Josh es forzado a aceptar que, a largo plazo, “sintonizar” sus
comportamientos para conciliarlos en realidad le esta infligiendo mas dafio a
su vida que lo que sus ocasionales ataques de panico le causarian. Y a Jack
le recuerdan que no importa lo que haga, los gérmenes siempre estan
presentes y siempre lo infectaran.

El objetivo es conseguir que los jovenes reconozcan que sus valores no son
racionales —que de hecho sus valores ni siquiera son suyos, sino de su
trastorno

—, y que al consentir estos valores irracionales estan, de hecho, dafiando su
habilidad para funcionar en la vida.

El siguiente paso es alentarlos a elegir un valor que sea mas importante que
el que posee su toc y enfocarse en €l. Para Josh, es la posibilidad de no tener
que esconder su trastorno a sus amigos y familiares todo el tiempo, la
posibilidad de desarrollar una vida social normal y funcional. Para Imogen,
es la idea de tomar el control sobre sus propios pensamientos y sentimientos,
y ser feliz de nuevo. Y

para Jack, es la habilidad de salir de su casa por periodos prolongados sin
sufrir episodios traumaticos.

Con estos nuevos valores al frente y al centro de sus mentes, los
adolescentes se abocaron a realizar ejercicios de desensibilizacion intensiva
que los forzaran a vivir sus nuevos valores. Los ataques de panico se
presentaron, las lagrimas rodaron por las mejillas y Jack golpeo varios
objetos inanimados, y después, se lavo las manos de inmediato. Pero para el
final del documental, se habia logrado un gran progreso. Imogen ya no



necesitaba tocar cada superficie que se encontrara en su camino. Comenta:
“Aun hay monstruos en mi cabeza y probablemente siempre los habra, pero
ahora estan mas silenciosos”. Josh es capaz de alcanzar lapsos de 25 o 30
minutos sin tener que “sintonizar” las conductas entre ambos lados de su
cuerpo. Y Jack, quien tuvo quiza la mayor

mejoria, ahora es capaz de asistir a restaurantes y beber directo de botellas
de agua o vasos sin tener que lavarlos antes. Jack resume lo que ha
aprendido: “Yo no elegi esta vida; yo no elegi esta horrible enfermedad. Pero
puedo elegir coémo vivir con ella; debo escoger como vivir con ella”.

Muchas personas que nacieron con una desventaja —ya sea toc o una
estatura baja o algo muy diferente— eligen pensar que ésta les ha robado
algo sumamente valioso. Sienten que no hay nada que puedan hacer al
respecto, asi que evaden asumir la responsabilidad de su situacion. Piensan
algo como: “Yo no escogi esta genética de porqueria, asi que no es mi culpa
si todo sale mal”.

Y es verdad, no es su culpa.
Pero, aun asi, es su responsabilidad.

Cuando cursaba la universidad, tuve la loca fantasia de convertirme en
jugador profesional de poker. Ganaba dinero y todo, y fue divertido, pero
después de un afio de juego serio, me retiré. El estilo de vida de desvelarme
toda la noche mirando fijamente el monitor de la computadora, ganando
cientos de dolares un dia y perdiendo la mayor parte al dia siguiente no era
para mi y no era exactamente el medio de subsistencia mas sano o mas
estable en términos emocionales. Pero mi tiempo de jugar al poker tuvo una
sorprendente y profunda influencia en la forma en la que veo la vida.

La belleza del poder es que, si bien la suerte siempre tiene un papel
importante, esa misma suerte no dicta el resultado de un juego en el largo
plazo.

A una persona le pueden repartir cartas terribles y aun asi ganarle a quien le
toco una gran mano. Claro, quien posee las mejores cartas tiene mayor



probabilidad de ganar la partida, pero al final, el vencedor esta determinado
por —si, acertaste

— las elecciones que cada jugador hace durante el juego.

Yo concibo la vida en esos mismos términos. A todos nos reparten cartas. A
algunos nos tocan mejores cartas que a otros. Y si bien es facil
obsesionarnos con las cartas que tenemos y sentir que nos toco una pésima
partida, el juego real consiste en las elecciones que hacemos con esas cartas,
los riesgos que decidimos tomar y las consecuencias con las que elegimos
vivir. La gente que de manera consistente toma las mejores decisiones en las
situaciones que se les presentan son aquellas que por lo general salen avante
en el poker, igual que en la vida. Y no es necesariamente la gente con las
mejores cartas.

Hay quienes sufren psicoldgica y emocionalmente por deficiencias
neurologicas o genéticas, pero eso no cambia nada. Cierto, heredaron una
mala partida y no es su culpa. No se le puede culpar de ser chaparro al tipo
bajito por querer una cita. A la persona que le roban no se le puede culpar
por haber sido asaltada. Pero aun es su responsabilidad. Ya sea que escojan
buscar tratamiento psiquiatrico, ir a terapia o no hacer nada, la eleccion es
suya. Hay quienes sufren

por una mala infancia. Hay quienes son abusados y violados y lastimados
fisica, emocional y financieramente. A ellos no se les puede culpar por sus
problemas y sus obstaculos, pero ain son responsables — siempre son
responsables— de seguir adelante a pesar de sus problemas y de elegir las
mejores opciones que puedan, dadas sus circunstancias.

Y seamos honestos: si sumaras a todas las personas que padecen algin
desorden psiquiatrico, que luchan contra la depresion o contra pensamientos
suicidas, que han sido sujetos de negligencia o abuso, que han pasado por la
tragedia o la muerte de un ser querido o que han sobrevivido a serios
problemas de salud, accidentes o traumas; si sumas a todas esas personas y
las pusieras en una habitacion, bueno, quiza tendrias que llamarnos a todos
nosotros, porque nadie pasa por la vida sin coleccionar algunas cicatrices en
el camino.



Es cierto, algunas personas enfrentan mucho peores problemas que otros y
algunos son legitimamente victimizados de maneras terribles. Pero tanto
Como esto nos trastorne o nos moleste, no cambia, en nada, la ecuacién de la
responsabilidad de nuestra situacion individual.

Victimismo chic

La falacia de la responsabilidad/culpa le permite a la gente endosarle a los
demas la responsabilidad de resolver sus problemas. Esta habilidad de
deshacerse de la responsabilidad a través de la culpa le otorga a las personas
un bienestar efimero y la sensacion de creerse con derecho a todo.

Desafortunadamente, un efecto colateral del internet y de las redes sociales
es que se ha vuelto mas facil que nunca lanzarle la responsabilidad —incluso
por la mas minima de las infracciones—, a alguin otro grupo o persona. De
hecho, este juego de culpa/vergiienza se ha vuelto tan popular que en ciertas
esferas se ve como algo cool. Compartir publicamente las “injusticias” atrae
mas atencion y mas efusividad emocional que cualquier otro evento en las
redes sociales; legitima al tipo de persona que perpetuamente se siente
victimizada con cantidades enormes de atencion y simpatia.

El “victimismo chic” esta de moda por todos lados hoy, entre los ricos y los
pobres. De hecho, puede que ésta sea la primera vez en la historia de la
humanidad en la que cada grupo demografico se ha sentido injustamente
victimizado de manera simultanea. Todos van montados en la indignacion
moral que eso trae consigo.

En este momento, cualquiera que se sienta ofendido por cualquier
circunstancia —ya sea el hecho de que un libro sobre racismo fue autorizado
como parte de una clase universitaria o que los arboles de Navidad fueron
prohibidos en el supermercado local o que subieron los impuestos medio
punto

en los fondos de inversion—, todos se sienten oprimidos de alguna manera y
piensan que en cierto modo merecen estar muy molestos y obtener un cierto
grado de atencion.



El ambiente mediatico actual por un lado alienta y por el otro perpetua estas
reacciones porque, después de todo, es bueno para el negocio. El escritor y el
comentador de medios Ryan Holiday se refiere a esto como “pornografia del
atropello”: mas que reportar historias y temas reales, los medios consideran
mas facil (y mas rentable) encontrar algo medianamente ofensivo, difundirlo
en una amplia audiencia, generar molestia y entonces transmitir esa molestia
a la poblacion, de una forma en la que cause molestia en otra seccion de la
poblacion. Esto desata un tipo de eco de tonterias que viene y va entre dos
posturas imaginarias, mientras distrae a todos de los verdaderos problemas
sociales. No sorprende entonces que estemos mas politicamente polarizados
que nunca.

El mayor problema con el victimismo chic es que acapara y resta atencion a
las verdaderas victimas. Es como Pedro y el lobo. Mientras mas personas se
proclaman como victimas a la menor provocacion, mas dificil es ver quiénes
son las verdaderas victimas.

La gente se vuelve adicta a sentirse ofendida todo el tiempo porque les
provee un momento efimero de bienestar; creerse con derecho a todo y con
una superior moral se siente bien. Como lo expuso el caricaturista politico
Tim Kreider, en su columna de opinion del New York Times: “El sentirse
atropellado es como esas otras cosas que te hacen sentir bien, pero con el
tiempo te devoran de adentro hacia afuera. Y es incluso mas insidioso que
muchos vicios, porque ni siquiera somos conscientes de que es un placer”.

Parte de vivir en una democracia y en una sociedad libre es que todos
tenemos que lidiar con puntos de vista y con gente que no necesariamente
nos gusta. Ese es, simplemente, el precio que pagamos; incluso podrias decir
que es la razon de existir del sistema. Y parece que mas y mas gente esta
olvidando eso.

Debemos escoger nuestras batallas con cautela, mientras intentamos,
simultaneamente, coincidir un poco con nuestros supuestos enemigos.

Deberiamos acercarnos a las noticias y a los medios con una sana dosis de
escepticismo, evitar generalizar y etiquetar a aquellos con los que no
estamos de acuerdo. Debemos priorizar los valores de ser honesto, de
fomentar la transparencia y de abrazar la duda sobre los valores de siempre



estar en lo correcto, sentirnos bien y obtener venganza. Estos valores
“democraticos” son mas dificiles de mantener dentro del ruido constante de
un mundo globalizado. Y

a pesar de todo, debemos asumir esta responsabilidad y nutrir dichos valores.
La estabilidad futura de nuestros sistemas politicos podria depender de ello.

No hay un como

Mucha gente escuchara todo esto y entonces dira: “Okey, pero ;como?
Entiendo que mis valores estan equivocados y que evado la responsabilidad
de mis problemas, que me siento con derecho a todo y que creo que el
mundo deberia girar en torno a mi y a cada inconveniente que experimento,
pero ¢ como cambio?”

Y a lo anterior responderé con mi mejor personificacion de Yoda: “Hazlo o
no lo hagas, no hay un como”.

Tt ya estas eligiendo —cada momento de cada dia— a qué le das
importancia, asi que el cambio es tan sencillo como elegir darle importancia
a algo diferente.

En realidad, es asi de simple. SAlo que no es facil.

No es facil porque te sentiras como un perdedor, como un fraude y como un

tonto al principio. Te molestaras con tu mujer, con tus amigos o con tu padre
en el proceso. Todos estos son efectos secundarios de cambiar tus valores, de
cambiar a qué le estas dando importancia. Pero son inevitables.

Es simple, pero es muy, muy dificil.

Veamos algunos efectos secundarios: te vas sentiras inseguro, te lo puedo
garantizar. “;Deberia darme por vencido?”, “;Es ésta la mejor decision?”

Desechar un valor en el que has confiado por afios te desorientara, como si
ya no supieras mas lo que esta bien y lo que esta mal. Es dificil, pero es
normal.



Siguiente. Te sentiras fracasado. Has dedicado la mitad de tu vida a medirte
y evaluarte en relacion con ese valor, asi que cuando cambies tus prioridades
y tus parametros, y dejes de comportarte de la manera en la que lo hacias
antes, fracasaras en alcanzar ese antiguo y confiable parametro, lo que te
llevara a sentirte inmediatamente como un fraude o un don nadie. Eso
también es normal e incémodo.

Y ciertamente encontraras rechazo. Muchas relaciones en tu vida se
construyeron alrededor de los valores que has mantenido, asi que en el
momento en que los cambies — cuando decidas que estudiar es mas
importante que irte de fiesta o que casarte, y formar una familia es mas
importante que el sexo desenfrenado, o que hacer lo que te gusta es mas
importante que el dinero—, el cambio de tendencia se reflejara en todas tus
relaciones y muchas explotaran en tu cara. Eso también es normal e
incomodo.

Aunque dolorosos, estos efectos secundarios son necesarios, pues te
permiten elegir 1o que realmente vale la pena, elegir cosas mucho mas
importantes y mas valiosas donde poner tu energia. Conforme reorganices
tus valores, te encontraras con rechazo tanto interno como externo. Mas que
nada, te sentiras inseguro; te preguntaras si lo que haces esta mal.

Pero, como veremos mas adelante, eso es una buena sefial.
Capitulo

6

Hace 500 afios, los cartdégrafos creian que California era una isla. Los
doctores pensaban que abrir en canal el brazo de alguien (o causando un
sangrado en cualquier parte) podia curar enfermedades. Los cientificos
consideraban que el fuego se creaba a partir de algo llamado flogisto. Las
mujeres creian que darse masajes en la cara con orina de perro revertia los
efectos del envejecimiento. Y

los astrénomos creian que el Sol giraba alrededor de la Tierra.



Cuando era pequefio, pensaba que “mediocre” era un tipo de vegetal que no
querria comer. Creia que mi hermano habia encontrado un pasadizo secreto
en la casa de mi abuela porque él podia salir al patio desde el bafio (¢la
magia? Habia una ventana). También pensaba que cuando un amigo y su
familia visitaban

“Washington, A.C.” era porque, de alguna forma, habian viajado en el
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tiempo cuando los dinosaurios atn vivian, porque, caray, “A.C.” pasé hace
mucho tiempo.

De adolescente, le hice saber a todos que en realidad no me importaba nada,
pero la verdad es que todo me importaba mucho. Eran otros quienes
gobernaban mi vida y yo ni siquiera lo sabia. Pensaba que la felicidad era un
destino y uno una opcion. Pensaba que el amor era algo que simplemente
sucedia, no algo que tenias que trabajar para conseguirlo. Pensaba que ser
cool tenia que ser practicado y aprendido de alguien externo, mas que
inventarlo para mi mismo.

Cuando estaba con mi primera novia, pensaba que estariamos juntos para
siempre; y cuando esa relacion termino, pensé que jamas volveria a sentir
algo asi por ninguna otra mujer. Luego, cuando volvi a sentir lo mismo con
otra mujer, pensé que el amor a veces no es suficiente. Y entonces
comprendi que a cada individuo le toca decidir qué es “suficiente” y que el
amor puede ser lo que sea que le permitamos ser.

A cada paso del camino, estaba equivocado. Respecto a todo. A través de mi
vida, he estado increiblemente errado respecto de mi, los demas, la sociedad,
la

cultura, el mundo, el universo . . . todo.
Y espero que ese siga siendo el caso para el resto de mi vida.

Asi como el Mark del presente puede voltear y ver cada error y defecto del
Mark del pasado, un dia el Mark del futuro mirara en retrospectiva las
suposiciones del Mark de presente (incluyendo el contenido de este libro) y
encontrara defectos similares. Y eso sera algo bueno. Porque significara que
he crecido.



Hay una frase muy famosa de Michael Jordan que cuenta como fallaba una y
otra vez y que gracias a eso logro tener éxito. Bueno, en mi caso, yo siempre
estoy equivocado respecto a todo, una y otra vez, y por eso mi vida mejora.

El crecimiento es un proceso iterativo infinito. Cuando aprendemos algo
nuevo, no es que vayamos de “estar equivocados” a “estar en lo correcto”.
Mas bien, vamos de estar equivocados a estar menos equivocados. Cuando
aprendemos algo adicional, vamos de estar menos equivocados a estar
menos equivocados que antes y asi sucesivamente. Siempre estamos en el
proceso de aproximarnos a la verdad y a la perfeccién sin nunca alcanzar ni
la verdad ni la perfeccion.

No deberiamos buscar la respuesta “correcta” definitiva para nosotros, en
vez de ello deberiamos buscar ir deshaciéndonos poco a poco de nuestras
equivocaciones actuales, de forma que estemos menos equivocados mafiana.

Cuando se ve desde esta perspectiva, el crecimiento personal puede resultar
muy cientifico. Nuestros valores son nuestras hipotesis: esta conducta es
buena e importante, esa otra conducta no lo es. Nuestras acciones son los
experimentos, las emociones resultantes y los patrones de pensamiento son
nuestra informacion.

No hay dogma correcto o ideologia perfecta. S6lo esta lo que tu experiencia
te ha mostrado que es bueno para ti, e incluso asi, la experiencia esta
probablemente equivocada también. Y ya que tu, yo y todos los demas
tenemos necesidades, historias personales y circunstancias de vida
diferentes, inevitablemente todos llegaremos a distintas respuestas
“correctas” sobre lo que significan nuestras vidas y como deben ser vividas.
Mi respuesta correcta incluye viajar solo por muchos afios, vivir en lugares
oscuros y reirme de mis propios gases. O al menos esa era la respuesta
correcta hasta hace poco. Esa respuesta cambiara y evolucionara, porque yo
cambio y evoluciono; y conforme me vuelvo mayor y mas experimentado,
desecho aquello en lo que estaba equivocado y logro estar menos
equivocado cada dia.

Mucha gente se obsesiona tanto con hacer todo “correctamente” en su vida
que acaba por no vivirla.



Una cierta mujer esta soltera, sola y quiere un compafiero, pero nunca sale
de

su casa ni hace algo al respecto. Un cierto hombre trabaja muchisimo y
considera que merece un ascenso, pero nunca se lo manifiesta de manera
explicita a su jefe.

A ambos les sefialan que le temen al fracaso, al rechazo, a que alguien les
diga no.

Pero no es eso. Claro, el rechazo duele. El fracaso apesta. Pero hay
certidumbres particulares a las que nos aferramos, certidumbres que nos da
miedo cuestionar o dejar ir, valores que le han dado significado a nuestras
vidas a través de los afios. Esa mujer no quiere salir a la calle y conocer a
alguien porque entonces se veria forzada a enfrentar sus creencias sobre su
propio atractivo. Ese hombre no pide el ascenso porque tendria que enfrentar
sus creencias respecto a cuanto valen sus habilidades.

Es mas facil sentarse sobre la certidumbre dolorosa de que nadie te
encontrara atractiva, que nadie aprecia tus talentos, en vez de realmente
poner a prueba esas creencias y conocer la verdad.

Las creencias de este tipo —que “no soy tan atractivo, asi que para qué me
desgasto”; o que “mi jefe es un desgraciado, asi que para qué molestarse”—

estan disefiadas para proveernos un confort moderado hoy a costa de
hipotecar una mayor felicidad y éxito mas adelante. Son estrategias terribles
a largo plazo y, sin embargo, nos aferramos a ellas porque asumimos que son
correctas, porque consideramos que ya sabemos lo que sucedera. En otras
palabras, asumimos que sabemos como termina la historia.

La certidumbre es el enemigo del crecimiento. Nada es seguro hasta que ya
ha sucedido, e incluso en ese momento, atin es debatible. Por ello, para que
ocurra cualquier tipo de crecimiento, es necesario aceptar las imperfecciones
inevitables de nuestros valores.

En lugar de buscar la certeza, deberiamos estar en buisqueda constante de la
duda: dudar de nuestras propias creencias, dudar de nuestros propios
sentimientos, dudar sobre lo que nos traera el futuro, a menos que salgamos



y lo construyamos nosotros mismos. En vez de esperar estar en lo cierto todo
el tiempo, deberiamos buscar en qué estamos equivocados todo el tiempo.
Porque lo estamos.

Estar equivocado abre la posibilidad de cambiar. Estar equivocado ofrece la
oportunidad de crecimiento. Significa que no te abriras el brazo para curarte
un resfriado ni te refrescaras la cara con pipi de perro para verte joven de
nuevo.

Implica no pensar que “mediocre” es un vegetal e implica no tener miedo a
que las cosas te importen.

Aqui tenemos algo extrafio, pero cierto: en realidad, no sabemos lo que es
una experiencia positiva o negativa. Algunos de los momentos mas dificiles

y

estresantes de nuestras vidas terminan siendo, también, de los mas
formativos y motivadores. Algunas de las mejores y mas gratificantes
experiencias de nuestras vidas también son de las mas distractoras y
desmotivantes. No confies en tu concepcion de las experiencias
positivas/negativas. Lo uinico que sabemos con certeza es si algo duele o no
en ese momento. Y eso no vale mucho.

Asi como miramos con horror la vida de la gente hace 500 afios, me imagino
a las personas que dentro de otros 500 afios se reiran de nosotros y de
nuestras certezas actuales. Se reiran sobre como permitimos que el dinero y
nuestro trabajo definan nuestras vidas. Se reiran del miedo que nos da
mostrar aprecio a quienes mas nos importan, pero apilamos alabanza sobre
alabanza en las figuras publicas que no merecen nada. Se reiran de nuestros
rituales y supersticiones, de nuestras preocupaciones y nuestras guerras; se
quedaran azorados de nuestra crueldad. Ellos entenderan verdades sobre
nosotros de las que nosotros aliin no somos conscientes.

Y ellos, también, estaran equivocados. Simplemente menos equivocados de
lo que nosotros estabamos.

Arquitectos de nuestras propias creencias



Prueba esto: escoge una persona al azar y conducela a una habitacion donde
haya botones qué presionar, dile que si hace algo especifico —algo
indefinido que él o ella tendran que averiguar—, una luz destellara,
indicando que ha ganado un punto. Dile que el objetivo es ver cuantos
puntos puede ganar en un lapso de 30 minutos.

Cuando los psicologos han aplicado este ejercicio, lo que sucede es lo que
esperarias. La gente se sienta y comienza a oprimir los botones al azar hasta
que la luz destella para confirmar que han ganado un punto. Logicamente
intentaran repetir lo que hicieron para alcanzar mayor puntuacién. Excepto
que ahora la luz no destella. Asi que empiezan a experimentar con
secuencias mas complicadas

—presiono este botén tres veces, luego éste s6lo una, espero cinco segundos
y

jding! Otro punto—. Pero, eventualmente, eso deja de funcionar. Quiza no
tiene que ver con los botones, pensaran. Quiza tiene que ver con cOmo estoy
sentado.

O lo que estoy tocando. Quiza tiene que ver con mis pies. jDing! Otro punto.
Si, quizas es la posicion de mis pies y luego, si presiono otro boton . . .
iDing!

i

Por lo general, entre los primeros 10 o 15 minutos, cada persona ha
averiguado la secuencia especifica de conductas requeridas para ganar mas
puntos. Con frecuencia es algo raro como pararse en un pie o memorizar una
larga secuencia de botones en un tiempo especifico mientras miran hacia una
determinada direccion.

Pero ésta es la parte divertida: los puntos se otorgan de manera aleatoria. No

hay secuencia, no hay patron. Solo una luz que destella mientras las personas
hacen piruetas y piensan que lo que estan haciendo es lo que les permite
conseguir puntaje.

Mas alla del sadismo, la meta del experimento es demostrar qué tan rapido la
mente humana es capaz de crear y creer ideas que son basura. Y resulta que
somos muy buenos para ello. Cada persona deja esa habitacion convencida



de que €l o ella lograron la meta y ganaron el juego. Todos creen que
descubrieron la secuencia “perfecta” de botones con la que se adjudicaron la
puntuacion. Pero los métodos que inventan son tan unicos como los
individuos mismos. Un hombre desarrollé una larga y complicada secuencia
de botones que a nadie le hacia sentido mas que a €l. Una nifia lleg6 a la
conclusion de que tenia que tocar el techo un cierto nimero de veces para
ganar los puntos; cuando se fue, estaba agotada de habérsela pasado
brincando de arriba abajo.

Nuestros cerebros son maquinas de significado. Lo que entendemos como
significado se genera por las asociaciones que nuestro cerebro crea entre dos
o mas experiencias. Cuando presionamos un boton y destella una luz,
asumimos que dicho boton causé que la luz destellara. Esto es el nucleo, el
fundamento de lo que es significativo. Botén, luz; luz, boton. Vemos una
silla, notamos que es gris. Entonces nuestro cerebro procesa la asociacion
entre el color (gris) y el objeto (silla) y crea significado: “La silla es gris”.

Nuestras mentes se mantienen zumbando de manera constante; generan mas
y mas asociaciones para ayudarnos a entender y controlar el entorno que nos
rodea. Todas las experiencias, internas y externas, generan nuevas
asociaciones y conexiones dentro de nuestra mente. Todas las palabras en
esta pagina, los conceptos gramaticales que usas para descifrarlas, los
pensamientos sucios a los que tu mente vaga cuando mi escritura se torna
aburrida o repetitiva: cada uno de estos pensamientos, impulsos y
percepciones, esta compuesto de miles y miles de conexiones neuronales,
disparando al unisono, iluminando tu mente con el fuego del conocimiento y
la comprension.

Pero hay dos problemas. Primero, el cerebro es imperfecto. Confundimos lo
que vemos y escuchamos. Olvidamos las cosas o malinterpretamos eventos
con mucha facilidad.

Segundo, una vez que creamos significado para nosotros mismos, nuestros
cerebros estan disefiados para aferrarse a dicho significado. Estamos
sesgados hacia el significado que nuestra mente ha creado y no queremos
soltarlo. Incluso si descubrimos evidencia que contradice el significado que
creamos, a menudo lo ignoramos y continuamos creyendo lo que queremos.



El comediante Emo Philips alguna vez dijo: “Yo crela que el cerebro
humano era el érgano mas increible en mi cuerpo. Después me di cuenta de
quién me lo

estaba diciendo”. El dato desafortunado es que la mayoria de lo que
llegamos a

“conocer” y a creer es producto de las inexactitudes innatas y sesgos
presentes en nuestros cerebros. Muchos o incluso la mayoria de nuestros
valores son producto de eventos que no son representativos del mundo en
general o son el resultado de un pasado totalmente malentendido.

¢Cual es el resultado? Muchas de nuestras creencias estan equivocadas. O

para ser mas exacto, todas nuestras creencias estan equivocadas: algunas
solo estan menos equivocadas que otras. La mente humana es un revoltijo de
inexactitud. Y aunque esto te ponga incomodo, es un concepto
increiblemente importante que debemos aceptar, como veremos mas
adelante.

Ten cuidado con lo que crees

En 1988, mientras acudia a terapia, la periodista y autora de feminismo
Meredith Maran lleg6 a una conclusion alarmante: su padre habia abusado
sexualmente de ella cuando era nifia. Descubrirlo fue una conmocién para
ella, un recuerdo reprimido del que no habia estado consciente durante la
mayor parte de su vida adulta. Pero a la edad de 37 afios, enfrenté a su
progenitor y también le conto a sus familiares lo que habia sucedido.

Las noticias de Meredith horrorizaron a la familia completa. Su padre de
inmediato nego6 haber hecho eso. Algunos miembros del clan apoyaron a
Meredith y otros a su padre. El arbol genealogico se partio en dos. Y el dolor
que habia definido la relacion de Meredith con su procreador desde mucho
antes de esta acusacion, se esparcio como moho sobre ramas. La situacion
destruyo a todos.

Entonces, en 1996, Meredith lleg6 a otra conclusiéon alarmante: en realidad,
su padre nunca habia abusado de ella. (Lo sé, jups!) Ella, con la ayuda de un
bienintencionado terapeuta, habia inventado el recuerdo. Consumida por la



culpa, paso el resto de la vida de su padre intentando reconciliarse con él y
con los otros integrantes de su familia, siempre pidiendo disculpas y dando
explicaciones. Pero ya era demasiado tarde. Su padre falleci6 y la familia
nunca volvio a ser la de antes.

Resulta que el caso de Meredith no era el unico. Como lo describe en su
autobiografia Mi mentira: la historia verdadera de una memoria falsa,
durante los afios ochenta, muchas mujeres acusaron a miembros varones de
sus familias de abuso sexual s6lo para desdecirse afios después. De manera
similar, en el transcurso de esa misma década, muchas personas aseguraban
que en algunos lugares se practicaban cultos satanicos en los que se abusaba
de nifios, a pesar de que las investigaciones de la policia, en decenas de
ciudades, nunca encontraron evidencia de esas locas practicas.

¢Por qué la gente, de pronto, estaba inventando recuerdos de abusos
horribles en las familias y a través de los cultos? ¢ Y porqué sucedia
precisamente en esa época, en los ochenta?

¢Alguna vez jugaste al teléfono descompuesto cuando eras nifio? Ya sabes,
dices algo al oido de una persona y el mensaje va pasando de una a otra,
hasta que lo que la dltima persona escucha no tiene absolutamente nada que
ver con lo que se dijo al principio. Asi es como funcionan nuestros
recuerdos.

Nosotros experimentamos algo. Dias después lo recordamos, ligeramente
diferente, como si nos lo hubieran susurrado y lo hubiéramos malentendido.

Entonces se lo contamos a alguien y tenemos que llenar unos cuantos
espacios en nuestra historia, con nuestros propios extras, para asegurar que
todo tiene sentido y no estamos locos. Y entonces empezamos a creernos
esos pedacitos de relleno que creamos, asi que, en la siguiente ocasion, los
volvemos a contar. Y

un ano después, en una noche de copas contamos de nuevo la historia, la
adornamos un poquito mas (okey, seamos honestos, ya para este momento,
un tercio de lo que contamos es inventado). Una semana después, ya sobrios,
no queremos admitir que mentimos asquerosamente, asi que seguimos
contando esa nueva y expandida version de nuestra historia. Cinco afios



después, nuestra historia verdadera, por la cual jurariamos sobre la tumba de
nuestra madre de su veracidad, aquella que es mas cierta que el sol, es como
maximo, 50 por ciento de la original y real.

Todos hacemos esto. Tu lo haces. Yo lo hago. No importa qué tan honesto o
qué tan buenas sean nuestras intenciones, vivimos en un estado perpetuo de
engano con nosotros mismos y con los demas por la sencilla razon de que
nuestro cerebro esta disefiado para ser eficiente, no exacto.

Y no sélo es nuestra memoria la que apesta —es tan mala que, en muchos
juicios, incluso los testigos presenciales no son tomados en serio—, también
nuestras funciones cerebrales son terriblemente sesgadas.

¢Como puede ser asi? Veras, nuestro cerebro esta tratando de encontrarle
sentido a nuestra situacion actual con base en las creencias y experiencias
que ya poseemos. Cada nueva pieza de informacion se mide contra los
valores y las conclusiones que ya tenemos. Como resultado, nuestro cerebro
siempre se inclina hacia lo que nos parece real en ese momento. Por eso,
cuando mantenemos una gran relacion con nuestra hermana, interpretaremos
la mayoria de nuestros recuerdos con ella bajo una luz positiva; pero cuando
nuestra relacion se vuelve agria, igualmente tenderemos a ver esos mismos
recuerdos de manera diferente, reinventandolos de forma que podamos
explicar nuestro enojo presente hacia ella. Ese dulce regalo que nos dio la
Navidad pasada ahora lo recordamos como condescendiente. Esa vez que se
le olvido invitarnos a su casa

del lago deja de ser una equivocacion inocente y se convierte en una
negligencia terrible.

La historia del falso abuso de Meredith adquiere mas sentido cuando
entendemos los valores bajo los que surgieron sus creencias. Primero que
nada, Meredith habia tenido una relacién tensa y dificil con su papa durante
casi toda su vida. Segundo, ella habia entablado una serie de relaciones
intimas fallidas con los hombres, incluyendo un matrimonio que fracaso.

Asi que, en términos de sus valores, “las relaciones cercanas con los
hombres” no iban nada bien.



Entonces, recién iniciados los ochenta, Meredith se convirtio en una
feminista radical y comenzo0 a realizar investigaciones sobre abuso infantil.
A través de éstas conocio multiples y terribles historias de abuso y trabajo
con sobrevivientes de incesto —generalmente nifias pequefias— durante
anos.

También reporto con amplitud una serie de estudios inexactos que salieron
en esa época, estudios que mas tarde se demostro que sobreestimaban, por
mucho, la prevalencia del abuso infantil. (El caso de estudio mas famoso
asentaba que un tercio de las mujeres adultas habian sido abusadas
sexualmente de nifias. Un nimero que después se demostro que era falso.)

Y encima de todo, Meredith se enamoro e inici6 una relacion con otra mujer,
una sobreviviente de incesto. Ella mantuvo una relacion téxica y de
codependencia con su pareja, un vinculo con el cual continuamente trataba

de

“salvar” a su compafiera de su traumatico pasado. Su pareja también
utilizaba esas pretéritas experiencias como arma para causar culpa, para
ganar el afecto de Meredith (hablaré mas sobre el tema de los limites en el
capitulo 8). Mientras tanto, la relacion de Meredith con su padre se deteriord
aun mas (a él no le encantaba la idea de que Meredith sostuviera una
relacion 1ésbica); por su parte, ella empezo6 a acudir a terapia de manera casi
compulsiva. Sus terapeutas, que tenian sus propios valores y creencias, y
sobre éstas basaban su propio actuar, insistian en que su infelicidad no podia
deberse solo a su estresante labor periodistica o a sus fallidas relaciones
amorosas, debia haber algo mds, algo mds profundo.

Por aquel tiempo, un tipo de tratamiento llamado terapia de memoria
reprimida cobrd auge. Durante la practica un terapeuta inducia al paciente a
entrar en un estado de trance en el cual se le alentaba a hurgar y revivir en lo
mas profundo de sus pensamientos recuerdos olvidados de la infancia. Estos
recuerdos por lo general eran positivos, pero asimismo se esperaba que —al
menos algunos de ellos— resultaran traumaticos.

Asi que ahi estaba la pobre Meredith, miserable, investigando todos los dias
casos de incesto y abusos sexuales infantiles, enojada con su padre,
manteniendo



una vida en pareja con otra mujer —sobreviviente de incesto, que al parecer
es la tnica persona que la comprende y la ama—, después de multiples
relaciones fallidas con hombres. Ah, y recostada en un sillén, llorando cada
tercer dia, con un terapeuta que le exige una y otra vez que recuerde algo que
ella no es capaz de evocar. Voila, ahi esta la receta perfecta para un recuerdo
de abuso sexual que nunca sucedio.

La principal prioridad de nuestra mente es procesar las experiencias para
interpretarlas de una forma en la que se adhieran a todas nuestras acciones,
sentimientos y creencias previos. Sin embargo, a veces nos encontramos con
situaciones en la vida en las que el pasado y el presente no son coherentes:
en esas ocasiones, 1o que experimentamos en ese preciso momento no se
parece a nada de lo que hemos aceptado como verdadero o razonable en el
pasado. En un esfuerzo por alcanzar una l6gica, nuestra mente —a veces y
en €asos COmo ese

— inventa recuerdos falsos. Al vincular nuestras experiencias presentes con
ese pasado imaginario, nuestra mente nos permite mantener el significado
que ya teniamos establecido.

Como se acot6 con anterioridad, la historia de Meredith no es tnica. De
hecho, entre las décadas de 1980 y los inicios de 1990, cientos de personas
inocentes fueron acusadas injustamente de violencia sexual bajo
circunstancias similares. Muchas terminaron en la carcel por ello.

A la gente insatisfecha con sus vidas, inconsciente, estas explicaciones
sugeridas, combinadas con sensacionalismo —parecia que reinaba una
verdadera epidemia de abuso sexual y violencia satanica y tu podias ser una
victima mas—, les daba el incentivo de salirse por la tangente y explicar su
sufrimiento actual; les permitia convertirse en victimas y evadir la
responsabilidad. La terapia de memoria reprimida actuaba, entonces, como
un medio para extraer esos deseos inconscientes y ponerlos en una forma
aparentemente tangible, como recuerdos.

Este proceso y el estado mental que causaba se hizo tan comun, que se acuiio
un nuevo nombre: sindrome de la falsa memoria, el cual cambié el modo en
que los juicios operan. Miles de terapeutas resultaron demandados y
perdieron sus licencias para ejercer. La terapia de memoria reprimida fue



cayendo en desuso y se reemplaz6 por métodos mas practicos. Los estudios
recientes solo han reforzado la dolorosa leccion de esa etapa: nuestras
creencias son maleables, y nuestras memorias no son fidedignas, para nada.

Hay mucha sabiduria convencional alla afuera que te dice “confia en ti
mismo” o “sigue tu intuicion”, junto con otra buena cantidad de clichés que
suenan bonito.

Pero quiza la respuesta es confiar menos en ti. Después de todo, si nuestros
corazones y nuestras mentes son tan poco confiables, quiza deberiamos estar

cuestionando mds nuestras propias intenciones y motivaciones. Si todos
estamos equivocados, todo el tiempo, ;entonces no es el
autocuestionamiento y el desafio riguroso de nuestras propias creencias y
suposiciones la unica ruta l6gica para el progreso?

Lo anterior podria sonar atemorizante y autodestructivo, pero, de hecho, es
lo contrario. No es solamente una opcion mas segura, también es liberadora.

Los peligros de la certidumbre pura

Erin se sienta frente a mi en el restaurante de sushi y trata de explicarme por
qué no cree en la muerte. Han pasado casi tres horas, se ha comido
exactamente cuatro rollos de pepino y ha bebido una botella de sake
completa ella sola. (De hecho, ya va a la mitad de la botella numero dos.)
Son las cuatro de un martes por la tarde.

Yo no la cité aqui, ella vio en internet donde estaba y me vino a buscar.
De nuevo.

Lo ha hecho antes. Veras, Erin esta convencida de que ella puede curar la
muerte, pero también tiene la certeza de que necesita mi ayuda para hacerlo.

Pero no un tipo de ayuda financiera o de negocios. Si tan s6lo necesitara
consejos sobre relaciones publicas o algo, seria otra cosa. No, es mucho mas
que eso: me necesita para ser su novio. ¢ Por qué? Después de tres horas de
cuestionarla y una botella y media de sake, aiin no me queda claro.



Mi prometida estaba en el restaurante con nosotros, por cierto. Erin creyo
que era importante que ella estuviera incluida en la discusion, pues queria
que supiera que estaba “dispuesta a compartirme” y que mi novia (ahora
esposa) “no deberia sentirse amenazada” por ella.

Conoci a Erin durante un seminario de autoayuda en 2008. Parecia una
persona linda. Un poco loca, de esas que les gustan las cosas new age, pero
era abogada, habia estudiado en una universidad de renombre y se veia
inteligente.

Adicionalmente, se reia de mis bromas y me veia guapito, asi que,
obviamente, dormi con ella.

Un mes después, me invito a recorrer el pais y a mudarme con ella. Esto me
parecio una especie de foco rojo y traté de romper nuestra relacion.
Respondi6 diciéndome que se mataria si me rehusaba a estar con ella. Okey,
eso sumo dos focos rojos. Rapidamente la bloqueé de mi correo y de todos
mis dispositivos.

Dicha accién la fren6 un poco pero no la detuvo.

Afios antes de conocerla, Erin sufrié un accidente automovilistico y casi
pierde la vida. De hecho, médicamente habia “muerto” durante algunos
momentos —toda su actividad cerebral se detuvo—, pero la revivieron de
milagro. Cuando “regres”, afirmaba que todo habia cambiado. Se
transformo en

una persona muy espiritual, se interes6 —y empez0 a creer— en la curacion
a través de la energia, los angeles, la conciencia universal y las cartas del
tarot.

También creia que se habia convertido en sanadora y empatica, y que podia
ver el futuro. Y por alguna razén, después de conocerme, decidio que ella 'y
yo estabamos destinados a salvar el mundo juntos. A “curar la muerte”,
como afirmaba ella.

Después de bloquearla, empez6 a crear nuevas direcciones de correo
electronico, a veces mandandome mas de una docena de mensajes iracundos
en un solo dia. Cre6 cuentas falsas de Facebook y Twitter, que usaba para



acosarme a mi y a mi gente cercana. Creo un sitio web idéntico al mio y
escribio decenas de articulos en los que afirmaba que yo era su ex novio, que
le habia mentido y la habia engafiado; que prometi casarme con ella y que
nos perteneciamos el uno al otro. Cuando la contacté para que cancelara la
pagina electrénica, dijo que sélo lo haria si yo volaba hasta California para
estar con ella. Asi era su idea del compromiso.

Y durante todo este tiempo, su justificacién siempre fue la misma: estaba
destinado a vivir con ella; que Dios lo habia predispuesto asi, que a ella
literalmente la despertaban las voces de los angeles a la mitad de la noche
anunciandole que “nuestra relacion especial” seria el presagio de una nueva
era de paz permanente en la Tierra (si, en verdad me dijo eso).

Para cuando estabamos sentados en el restaurante de sushi juntos, habian
pasado cientos de correos. Si respondia o no, si contestaba respetuosamente
o de manera iracunda, nada cambiaba nunca. Su mente nunca cambiaba, sus
creencias nunca cedian. Esto llevaba siete afios sucediendo (y seguia).

Asi que ahi estabamos, en ese pequefio local de sushi, Erin bebiendo sake
como albafiil y parloteando durante horas sobre como habia curado las
piedras renales de su gato con pura energia, cuando se me ocurri6 algo: Erin
es adicta a la mejora personal. Gasta cientos de miles de délares en libros,
seminarios y cursos; y lo mas loco es que encarna todas las lecciones que ha
aprendido, a pie juntillas. Ella es su propio suefio y se mantiene
perseverando en él. Se visualiza, toma accion y capotea los rechazos y
fracasos para levantarse e intentarlo de nuevo. Es implacablemente positiva.
Se tiene a si misma en un concepto muy elevado. Es mas, afirma que puede
curar gatos de la misma manera que Jesus curo a Lazaro (¢qué carajos le
pasa?).

Sin embargo, sus valores estan tan jodidos que nada de esto importa. El
hecho de que ella haga algo “bien” no lo convierte en “bueno o correcto”.

Hay una certidumbre en ella que se rehusa a renunciar a si misma. Ella me lo
ha dicho: sabe que su obsesion es completamente irracional y enfermiza; es
consciente de que nos hace infelices a ambos. Pero por alguna razén, le
parece



tan correcto que no puede ignorarlo y no puede parar.

A mediados de los noventa, el psicologo Roy Baumeister comenzo6 a
investigar el concepto del mal. Basicamente, analiz6 a gente que hacia cosas
malas y las motivaciones que la orillaban a cometerlas.

En esa época se asumia que las personas hacian cosas malas porque se
sentian demasiado mal consigo mismas (es decir, tenian baja autoestima).
Uno de los primeros hallazgos de Baumeister fue que eso, a menudo, no era
verdad.

De hecho, era lo opuesto. Algunos de los peores criminales se sentian
particularmente bien consigo mismos y era justamente ese concepto tan
elevado de si —a pesar de la realidad de su entorno— lo que les daba ese
sentido de justificacion para lastimar y faltarles al respeto a los demas.

Para que los individuos encuentren la justificacién de dafiar a otras personas,
deben sentir una certidumbre inquebrantable en su derecho a hacer de todo,
en sus propias creencias y en su mérito. Los racistas hacen cosas racistas
porque estan seguros de su superioridad genética. Los fanaticos religiosos se
vuelan en pedazos y asesinan a decenas de personas porque estan seguros de
su propio lugar en el cielo como martires. L.os hombres violan y abusan de
las mujeres por la certidumbre de que tienen derechos sobre los cuerpos
femeninos.

La gente mala nunca cree que es mala; por el contrario, cree que todos los
demas son malos.

En unos controversiales experimentos, ahora simplemente conocidos como
los experimentos Milgrana —Ilamados asi por el psicologo Stanley Milgrana
—, los investigadores pidieron a personas “normales” que castigaran a otros
voluntarios por romper varias reglas. Y los castigaron, a veces escalando la
reprimenda hasta llegar al abuso fisico. Casi ninguno de los castigadores se
opuso o pidi6 explicacion. Por el contrario, muchos parecian disfrutar la
certidumbre de la superioridad moral que se les habia otorgado en los
experimentos.



El problema aqui no es solo que la certidumbre es inalcanzable, sino que la
busqueda de la certidumbre a menudo genera mas (y peor) inseguridad.

Mucha gente tiene una certidumbre inamovible en su habilidad para el
trabajo o en la cantidad del salario que deberian estar ganando. Pero esa
certidumbre las hace sentir peor, no mejor. Ven a los otros recibir ascensos y
se sienten ofendidos. Se asumen poco apreciados y poco reconocidos.

Incluso un comportamiento tan simple como ver de reojo los mensajes de
texto de tu novio o pedirle a un amigo que te cuente lo que los demas dicen
de ti, es originado por la inseguridad y ese doloroso deseo de estar seguro.

Puedes checar los mensajes de texto de tu pareja y no encontrar nada, pero
eso rara vez es lo ultimo, entonces comenzaras a preguntarte si no tiene un

segundo teléfono. Te puedes sentir ofendido y pisoteado en el trabajo para
justificar por qué no te dieron el ascenso, pero entonces eso causara que no
confies en tus compafieros de labor y que dudes de todo lo que te digan (y de
como crees que te perciben), lo cual a su vez hara menos probable que te
asciendan. Puedes seguir tras esa persona especial con la que se “supone”
que debes estar, pero después de cada avance y retroceso, y cada noche de
soledad, empiezas a preguntarte mas y mas qué estas haciendo mal.

En esos momentos de inseguridad y de profunda desesperacion nos
volvemos susceptibles a ese sentimiento insidioso de tener derecho a todo:
creer que nos merecemos hacer un poco de trampa para salirnos con la
nuestra, que otra gente merece ser castigada, que merecemos tomar lo que
queremos, y a veces con violencia.

Es la Ley de Retrocesion de nuevo: mientras mas tratas de tener certeza
sobre algo, mas dudoso e inseguro te sentiras.

Pero lo contrario es cierto de igual forma: mientras mas te abras a sentirte
inseguro y no saber, mas comodo te sentiras al saber lo que no sabes.

La incertidumbre evita nuestros juicios sobre los demas, previene que
estereotipemos o sesguemos innecesariamente a alguien cuando lo vemos en
television, en la oficina o en la calle. La incertidumbre también evita que nos
juzguemos a nosotros mismos. Desconocemos si somos dignos de amor o



no, si no sabemos qué tan atractivos somos; no sabemos lo exitosos que
potencialmente podriamos ser. La unica forma de alcanzar esas cosas es
mantenerse con la incertidumbre que generan y estar abiertos a encontrarlas
a través de la experiencia.

La incertidumbre es la raiz de todo el progreso y todo el crecimiento. Como
dice el viejo adagio: “El hombre que cree que sabe todo, no aprende nada”.
No podemos aprender algo si antes no desconocemos algo. Mientras mas
admitamos que no sabemos, mas oportunidades ganaremos para aprender.

Nuestros valores son imperfectos e incompletos, y asumir que son perfectos
y completos es situarnos en una mentalidad peligrosamente dogmatica que
sOlo derivara en sentirnos con derecho a todo y a evadir la responsabilidad.
La unica manera de resolver nuestros problemas es admitir primero que
nuestras acciones y creencias hasta ese punto son equivocadas y no estan
funcionando.

Esta apertura a estar equivocado debe existir para que cualquier cambio real
o cualquier crecimiento se materialice.

Antes de que podamos analizar nuestros valores y nuestras prioridades, y
cambiarlos por unos mejores y mas sanos, primero debemos perder la
certeza de nuestros valores actuales. Debemos arrancarlos intelectualmente,
ver nuestras fallas y sesgos, ver como no encajan mucho con el resto del
mundo; debemos

mirar de frente nuestra propia ignorancia y admitirla, porque nuestra propia
ignorancia es mucho mas grande que nosotros.

Ley manson de la evasion

Seguro has escuchado alguna forma de la Ley de Parkinson: “El trabajo se
expande para llenar el tiempo disponible para su realizacion”.

También sin duda has escuchado la Ley de Murphy: “Lo que puede salir
mal, saldra mal”.

Bueno, la proxima vez que estés en una reunion muy sofisticada y quieras
impresionar a todos, prueba contarles sobre la Ley de Manson de la Evasion:



(1%

Mientras mas amenaza algo tu identidad, mas lo evitaras”.

Lo anterior significa que mientras mas amenaza algo cambiar como te
percibes, qué tan exitoso o fracasado te consideres, qué tan seguro te
percibes de estar a la altura de tus valores, mas evitaras decidirte a hacerlo.

Hay una especie de confort que surge de saber como y donde encajas en el
mundo. Cualquier cosa que sacuda ese confort —incluso si podria mejorar tu
vida de manera trascendente—, causa miedo inherentemente.

La Ley de Manson aplica tanto a las cosas buenas de la vida como a las
malas. Hacer un millén de dolares podria amenazar tu identidad tanto como
perder todo tu dinero; volverte una estrella de rock famosa podria amenazar
tu identidad tanto como perder tu trabajo. Por eso la gente le tiene tanto
miedo al éxito, por la misma razon por la que le temen al fracaso: porque
amenaza la percepcion de quienes creen ser.

Evitas escribir el guion que siempre has sofiado porque hacerlo te obligaria a
cuestionar tu identidad como ajustador de seguros. Evitas comentarle a tu
esposo que quisieras mas aventura en el dormitorio porque esa conversacion
cuestionaria tu identidad de mujer buena y moral. Evitas decirle a tu amigo
que ya no deseas volver a verlo porque terminar esa amistad pondria en
conflicto tu identidad como persona agradable y que sabe perdonar.

Estas son oportunidades buenas e importantes que dejamos pasar porque
amenazan cambiar como nos percibimos y como nos sentimos respecto de
nosotros mismos. Amenazan los valores que hemos elegido y sobre los
cuales hemos aprendido a regirnos.

Tenia un amigo que hablaba sin cesar de vender su arte en linea y tratar de
convertirse en un artista profesional (o al menos semiprofesional). Platico
durante afios de su proyecto, ahorro el dinero, incluso desarroll6 varios sitios
web y cargo6 su portafolios.

Pero nunca lo lanzé. Siempre hubo algun pretexto: la resolucion de su
trabajo no era suficientemente buena o justo acababa de pintar algo mejor o
aun no estaba en posicion de dedicarle el tiempo necesario.



Los afios pasaron y nunca dejo su “trabajo real”. ; Por qué? Porque a pesar
de sofar con vivir de su arte, la posibilidad real de convertirse en un Artista
que aun no le gusta a nadie le producia mas temor que ser un Artista del que
nadie ha escuchado. Al menos, €l estaba comodo siendo —y ya se habia
acostumbrado a ser— un Artista del que nadie ha escuchado.

Tuve otro amigo que era muy fiestero; siempre salia de noche y perseguia
chicas. Después de afios de vivir “la gran vida”, tristemente se quedé solo,
deprimido y enfermo. Queria abandonar ese estilo de vida, hablaba con una
envidia feroz de aquellos que tenian relaciones estables y habian “sentado
cabeza” mas que él. Sin embargo, nunca cambi6. Pasaron los afios, noche
vacia tras noche vacia, mientras €l bebia una botella después de otra.
Siempre hubo una excusa. Siempre hubo una razon por la que no podia
parar.

Renunciar a sus habitos amenazaba demasiado su identidad. El solo sabia ser
el Alma de la fiesta. Renunciar a eso habria equivalido a cometer harakiri
psicologico.

Todos tenemos valores sobre nosotros mismos y los protegemos. Tratamos
de estar a la altura de ellos, los justificamos y los mantenemos. Incluso,
aunque no queramos, asi es como funciona nuestro cerebro. Como lo
comenté antes, estamos injustamente sesgados hacia lo que ya conocemos,
hacia lo que creemos que es verdadero. Si yo creo que soy un tipo agradable,
evitaré situaciones que podrian contradecir esa creencia. Si creo que soy un
chef maravilloso, buscaré oportunidades de probarmelo a mi mismo una y
otra vez. La creencia siempre prevalece. Hasta que no cambiemos como nos
percibimos, en lo que creemos que somos y no somos, no podremos superar
nuestra evasion y ansiedad. No podremos cambiar.

Bajo esta luz, “conocerte a ti mismo” o “encontrarte a ti mismo” puede ser
peligroso. Puede consolidarte en un rol estricto y abrumarte con expectativas
innecesarias. Puede aislarte de tu potencial interior y de las oportunidades
exteriores.

Yo digo, no te encuentres. Yo digo, nunca sepas quién eres. Porque eso te
mantendra esforzandote y descubriendo. Y te forzara a mantenerte humilde
en tus juicios y a aceptar las diferencias en los demas.



Matate

El budismo postula que tu concepto de “quien eres” es un constructo mental
arbitrario y que deberias dejar de aferrarte a la idea de que “ti” existes.
Todos

los parametros arbitrarios mediante los cuales te autodefines acaban por
atraparte; por ello, es mejor que te liberes de todo. En un sentido, podrias
afirmar que el budismo te alienta a que te importe un carajo.

Suena extrafio, pero este enfoque de vida presenta beneficios psicologicos.

Cuando soltamos las historias que nos contamos de nosotros a nosotros
mismos, nos liberamos para, finalmente, actuar (y fallar) y crecer.

Cuando alguien admite para si misma: “;Sabes?, quiza no estoy hecha para
una relacion”, en ese momento queda libre de actuar y terminar su mal
matrimonio. No tiene ninguna identidad qué proteger al permanecer en una
mala relacion conyugal sélo para probarse algo a si misma.

Cuando el estudiante admite ante si: “;Sabes?, quiza no soy un rebelde,
quiza solo tengo miedo”, entonces esta libre para ser ambicioso de nuevo.
No existe ninguna razon para sentirse amenazado de seguir sus suefios
académicos y quiza fracasar.

Cuando el ajustador de seguros admite para si mismo: “;Sabes?, quiza no
hay nada tnico o especial acerca de mis suefios o de mi trabajo”, entonces se
libera; puede iniciar la escritura de su guion y ver qué sucede.

Te tengo noticias buenas y malas: hay muy poco que sea unico o especial
acerca de tus problemas. Por eso dejarlos ir es tan liberador.

Hay un tipo de ensimismamiento que proviene del miedo basado en una
certidumbre irracional. Cuando asumes que el avion en el que viajas es el
que se estrellara o que la propuesta de tu proyecto es la idea estupida de la
que todos se burlaran o que eres aquel del que todos se mofaran o ignoraran,
implicitamente estas diciéndote: “Soy la excepcion. No me parezco a nadie
mas. Soy diferente y especial”.



Esto es narcisismo, puro y simple. Sientes como si tus problemas merecieran
un trato diferente, que tus problemas son tan tinicos que no obedecen las
leyes del universo fisico.

Mi recomendacion es: no seas especial, no seas unico. Redefine tus
parametros de formas mundanas y amplias. Elige medirte a ti mismo no
como una estrella naciente o como un genio aun no descubierto. Elige
evaluarte a ti mismo no como una victima terrible o como un triste fracaso.
En vez de ello, midete con identidades mas mundanas: un estudiante, una
pareja, un amigo, un creador.

Mientras mas estrecha y rara sea la identidad que elijas para ti, mas parecera
amenazarte todo. Por esa razén, definete en las formas mas simples y
ordinarias posibles.

Lo anterior con frecuencia significa renunciar a ideas de grandeza sobre ti
mismo: que eres asombrosamente inteligente o espectacularmente talentoso
0

intimidantemente atractivo o especialmente victimizado en formas que la
gente jamas podra imaginar. Esto significa dejar de lado el sentirte con
derecho a todo y dejar de creer que, por alguna razon, el mundo te debe algo.
Esto significa renunciar a los bienestares emocionales efimeros en los que te
has venido apoyando durante afios. Como un adicto que deja la droga,
pasaras por un periodo de abstinencia cuando empieces a dejar esas cosas,
pero cuando llegues al otro lado del ttinel, saldras mucho mejor.

Como ser un poco menos seguro de ti mismo

Cuestionarnos y dudar de nuestros propios pensamientos y nuestras propias
creencias es una de las habilidades mas dificiles de desarrollar. Pero se
puede lograr. Aqui planteo algunas preguntas que te ayudaran a crear un
poco mas de incertidumbre en tu vida.

Pregunta niimero uno. ;Qué tal que estoy equivocado?

Una amiga mia se comprometio recientemente a casarse. El tipo que se le
declar¢ es bastante decente. No toma. No la golpea ni la maltrata. Es
amigable y posee un buen empleo.



Pero desde el compromiso, el hermano de mi amiga ha estado molestandola
sin parar sobre sus elecciones de vida inmaduras; le ha advertido que saldra
lastimada con ese hombre, que esta cometiendo un error, que su
comportamiento es irresponsable. Y cuando mi amiga le pregunta a su
hermano: ;Cuadl es tu problema? ;Por qué te molesta tanto mi futuro
marido?”, él acttia como si no existiera ningun problema, que nada del
compromiso le molesta, que s6lo procura ser util y proteger a su hermana
pequeia.

Pero esta claro que algo le molesta. Quiza son sus propias inseguridades
sobre el matrimonio. Quizas es una cosa de rivalidad entre hermanos. Quizas
es envidia. Quizas se deba a que él se halla tan atrapado en su propia
victimizacion que no sabe como demostrar felicidad por los demas sin
intentar primero hacerlos sentir miserables.

Como regla general, todos somos los peores observadores de nosotros
mismos. Cuando estamos enojados o celosos o molestos, generalmente
somos los ultimos en darnos cuenta. Y la tinica forma de notarlo es hacerle
unas grietas a nuestra armadura de certidumbre y cuestionarnos lo
equivocados que podemos estar sobre nosotros mismos.

“iEstoy celoso? Y si lo estoy, ¢por qué?”, “;Estoy enojado?”, “; Tiene razon
ella y solo protejo mi ego?”

Preguntas como las anteriores deben convertirse en un habito mental. En
muchos casos, el simple acto de cuestionarnos genera la humildad y la

compasion requeridas para resolver un monton de cosas.

Pero es importante destacar que s6lo porque te preguntes si tienes la idea
equivocada, no significa que la tengas. Si tu marido te golpea hasta el
cansancio porque quemaste una sartén y te preguntas si estas equivocada por
creer que te esta maltratando . . . caray, a veces tienes la razon. La meta es
meramente hacer la pregunta y considerar el pensamiento en ese momento,
no que te odies.

Vale la pena recordar que para que cualquier cambio suceda en tu vida,
tienes que estar equivocado respecto a algo. Si estas sentado ahi, sintiéndote



miserable dia tras dia, entonces significa que ya estas equivocado sobre algo
muy importante en tu vida y hasta que seas capaz de hacerte preguntas para
descubrir qué sucede, nada cambiara.

Pregunta nitmero dos. ¢Qué significaria si estoy equivocado?

Muchas personas son capaces de preguntarse si estan equivocadas, pero
pocas son capaces de ir un paso mas alla y admitir qué significaria si
estuvieran equivocadas; eso es porque el significado potencial detras de
nuestro “estar equivocados” a menudo es doloroso. No solo obliga a
cuestionar nuestros valores, sino que nos fuerza a considerar como otro valor
diferente y contradictorio podria verse y sentirse en potencia.

Aristoteles escribio: “Ser capaz de considerar un pensamiento, sin aceptarlo,
es la marca de una mente educada”. Ser capaz de ver y evaluar diferentes
valores sin necesariamente adoptarlos es quiza la habilidad central requerida
para cambiar la propia vida de una manera significativa.

Respecto al hermano de mi amiga, la pregunta que deberia hacerse a si
mismo seria: “;Qué significaria si estoy equivocado respecto de la boda de
mi hermana?” A veces la respuesta a semejante cuestion es muy clara (y
seria algo asi como: “Estoy siendo un cabron egoista-inseguro-narcisista”).
Si él estd equivocado y el compromiso de su hermana esta bien, es feliz y es
sano, entonces en verdad no hay forma de explicar su propio
comportamiento mas que a través de sus propias inseguridades y valores de
porqueria. E1 asume que sabe lo que es mejor para su hermana y que ella es
incapaz de tomar decisiones de vida importantes por si misma; €l se asume
con el derecho y la responsabilidad de tomar esas decisiones por ella; €l esta
seguro de que lo asiste la razon y que todos los demas deben estar
equivocados.

Incluso una vez descubierto, ya sea en el hermano de mi amiga o en nosotros
mismos, ese sentirse con derecho a todo es dificil de admitir. Duele. Por eso
poca gente se formula las preguntas complicadas, pero dichos
cuestionamientos de sondeo son necesarios para llegar al nucleo de los
problemas que motivan su

—vy nuestra— conducta de idiotas.



Pregunta nuimero tres. ; Estar equivocado crearia un problema mejor o
¢
peor que mi problema actual, tanto para mi como para los demds?

Esta es la prueba de fuego para determinar si contamos con valores buenos y
solidos 0 somos unos neuroticos asquerosos lanzando nuestra basura a todos,
incluyendo a nosotros mismos.

La meta aqui es analizar qué problema es mejor. Porque, después de todo,
como dijo el Panda de la Decepcidn, los problemas de la vida son
interminables.

Para el hermano de mi amiga, ¢cuales son sus opciones?

a) Continuar causando drama y friccion dentro de la familia, complicando lo
que deberia ser un momento feliz y lastimar la confianza y el respeto que
siente por su hermana; todo porque tiene el presentimiento (algunos lo
llaman intuicion) de que aquel tipo no le conviene.

b) Desconfiar de su propia habilidad para determinar lo que esta bien o mal
en la vida de su hermana y permanecer humilde, confiar en su habilidad para
tomar sus propias decisiones, e incluso, si no lo hace, vivir con los resultados
por amor y respeto hacia ella.

Mucha gente escoge la opcioén a), pues representa el camino facil. Requiere
poco pensar, no dudar y cero tolerancia a las decisiones que no te agraden de
los demas.

También crea el peor ambiente para todos los involucrados.

La opcién b) es la que sustenta las relaciones sanas y felices, que extienden
sus raices en la confianza y el respeto. Dicha alternativa fuerza a las
personas a mantenerse humildes y admitir su ignorancia. Asimismo, la
opcion b) le permite a las personas crecer mas alla de sus inseguridades y
reconocer situaciones en las que su comportamiento es impulsivo, injusto o
egoista.

Pero la opcién b) es dificil de adoptar y es dolorosa, por eso mucha gente no
la elige.



El hermano de mi amiga, en protesta por su compromiso nupcial, entré en
una batalla imaginaria consigo mismo. Cierto, €l creia que estaba tratando de
proteger a su hermana, pero, como hemos visto, las creencias son arbitrarias;
peor aun, generalmente se produjeron después del hecho, para justificar
cualesquiera valores y parametros que hemos elegido para nosotros. La
verdad es que él preferia echar a perder la relacion con su hermana antes que
pensar que podria estar equivocado, a pesar de que la dltima opcion podria
ayudarlo a crecer y alejarse de sus inseguridades, mismas que lo hicieron
estar equivocado en primer lugar.

Yo trato de vivir con pocas reglas, pero una que he adoptado con el paso de

los afios es la siguiente: si se trata de que yo esté equivocado o que los
demas se equivoquen, es mucho, mucho, mucho mas probable que sea yo
quien esta equivocado. He aprendido lo anterior a partir de la experiencia.
He sido el idiota protagonico a través de mis propias inseguridades y mis
certidumbres erroneas mas veces de las que puedo contar. No es agradable,
lo sé.

Eso no significa que no haya ciertas formas en que la mayoria de las
personas esté equivocada. Y eso no significa que no existan momentos en
los que estés mas en lo cierto que la mayoria de la gente.

Esa es la simple realidad: si se siente como que eres tu contra el mundo,
probablemente seas solo ti contra ti mismo.

Capitulo

7

El fracaso es un paso hacia adelante

En verdad lo digo en serio: fui afortunado.

Me gradué de la universidad en 2007, justo a tiempo para el colapso
financiero y la Gran Recesion de Estados Unidos. Intenté entrar a trabajar en
el peor mercado laboral en mas de 80 afios.



Casi al mismo tiempo, me enteré de que la persona a la que le rentaba una de
las habitaciones de mi departamento no habia pagado la renta desde hacia
tres meses. Cuando la enfrenté, llor6 y luego desaparecio, dejandonos a otro
compafiero y a mi con el adeudo. Adios ahorros. Me pasé los siguientes seis
meses viviendo en el sofa de un amigo, con trabajos raros, uno tras otro, y
tratando de mantenerme en el minimo posible de mis deudas, mientras
buscaba un “empleo de verdad”.

Digo que fui afortunado porque entré al mundo adulto siendo ya un fracaso.

Empecé desde el suelo. Ese es, basicamente, el mayor temor de todas las
personas en la vida, cuando se enfrentan a un nuevo negocio, a un cambio de
carrera o a renunciar a un trabajo detestable, y yo lo experimenté todo recién
salido de la universidad. Las cosas s6lo podian ir mejor.

Asi que si, fui afortunado. Cuando duermes en un futéon maloliente, tienes
que contar tus monedas con el fin saber si te alcanzara para comer en
McDonald’s durante la semana y has mandado 20 solicitudes de trabajo sin
que ninguna haya obtenido respuesta, entonces empezar un blog y un
estipido negocio de internet no te suena tan descabellado. Si cada proyecto
que inicié fracasaba, si cada entrada de blog que escribia no era leida,
simplemente estaria de vuelta a donde habia comenzado. Entonces, ;por qué
no tratar?

El fracaso, en si mismo, es un concepto relativo. Si mi parametro hubiera
sido convertirme en un revolucionario anarco-comunista, entonces mi
completo fracaso para hacer dinero entre 2007 y 2008 habria sido un exitazo.
Pero si —

como le ocurre a mucha gente— mi parametro hubiera consistido
simplemente

en encontrar un primer empleo serio que me permitiera pagar algunas de mis
deudas recién salido de la carrera universitaria, habria sido un triste
fracasado.

Creci en una familia rica. El dinero nunca fue un problema; por el contrario,
en mi pudiente nucleo familiar los recursos monetarios por lo general se



utilizaban para evitar problemas mas que para resolverlos. Una vez mas, fui
afortunado, porque eso me ensefié desde temprana edad que hacer dinero, en
si mismo, representaba una mala idea para mi. Podias poseer mucho capital
y ser miserable, asi como podrias ser pobre y muy feliz. Por lo tanto, ;para
qué usar el dinero como un medio para medir mi valia personal?

En lugar de ello, mi valor radicaba en algo diferente. Era la libertad, la
autonomia. La idea de ser un novel empresario siempre me atrajo porque
odiaba que me dijeran qué hacer y preferia hacer las cosas a mi modo. La
idea de trabajar en internet me atraia porque lo podia hacer desde cualquier
lado y cuando quisiera.

Me formulé una simple pregunta: “; Preferiria ganar relativamente bien y
tener un empleo detestable, o seria mejor jugar al empresario de internet y
ser pobre un rato? La respuesta fue inmediata y contundente: la segunda
opcion.

Entonces me pregunté de nuevo: “Y si pruebo esto y fracaso en unos afios y
debo conseguir trabajo de nuevo, en realidad habreé perdido algo?” La
respuesta fue no. En vez de ser un veinteafiero sin dinero y sin empleo, seria
un tipo de 25

afios sin dinero, sin trabajo y sin experiencia. ;A quién le importaba?

Con este valor, no perseguir mis propios proyectos se convertia en el
fracaso, no la falta de dinero, ni dormir en los sofas de amigos y de
familiares (lo cual continué haciendo por casi dos afios mas), ni tener un
curriculum vacio.

La paradoja del fracaso/éxito

Un dia, cuando Pablo Picasso ya era un hombre mayor, sentado a la mesa de
un café en Espafia, dibujaba algo en una servilleta usada. Muy
despreocupado, se dedicaba a bosquejar lo que le viniera en gana en ese
momento, algo asi como cuando los adolescentes garabatean partes
masculinas en las paredes de los bafios, excepto que en este caso se trataba
de Picasso, asi que sus falos de sanitario eran una genialidad cubista-
impresionista plasmada sobre las manchas de café de aquella servilleta.



De cualquier modo, una mujer que estaba sentada cerca de €l, lo observaba
con admiracion. Después de un rato, Picasso termin6 de beber su café,
arrugo la servilleta y se disponia a desecharla en su camino hacia la salida.

La mujer lo detuvo.

—Espere —dijo —. ¢Puedo conservar la servilleta en la que usted estaba
dibujando? Le pagaré por ella.

—~Claro —respondié Picasso—. Son 20 000 dolares.

La cabeza de la dama dio un latigazo hacia atras como si el pintor le hubiera
lanzado un ladrillo. —;Qué? Le tom6 como dos minutos dibujar eso.

—No, sefiora —contestd Picasso—, me tomo casi 60 afios dibujar eso.
Dicho lo anterior, introdujo la servilleta en su bolsillo y se alejo del café.

La mejora de cualquier habilidad se basa en miles de pequefios fracasos y la
magnitud de tu éxito se sustenta en el nimero de veces que fracasaste en
algo. Si alguien es mejor que tu en algo, entonces es probable que lo sea
porque ha fallado mas veces que ta. Si alguien es peor que tu, entonces es
probable que no haya pasado por todas las experiencias dolorosas de
aprendizaje que has pasado tu.

Piensa en un nifio pequefio que intenta aprender a caminar; el pequefio caera
y se lastimara cientos de veces, pero en ningiin momento se detendra a
pensar:

“Oh, supongo que caminar no es lo mio. No soy bueno para esto”.

Evitar el fracaso es algo que aprendemos mas tarde en la vida. Estoy seguro
de que mucho de lo anterior proviene de nuestro sistema educativo, que
juzga con rigor con base en el desempefio y castiga a quienes no les va bien.
Otra parte de ese aprendizaje surge de padres déspotas o criticos que no les
permiten a sus hijos equivocarse lo suficiente y, en lugar de ello, los castigan
por tratar algo nuevo o que no pertenece al programa. Y luego tenemos a los
medios masivos, que constantemente nos exponen a €xitos estelares una y



otra vez, mientras que no nos muestran las miles de horas de practica
aburrida y tediosa que se requirieron para alcanzar ese éxito.

En algun punto, muchos de nosotros nos encontramos en un lugar donde nos
da miedo el fracaso, donde instintivamente evitamos el fracaso y nos
quedamos s6lo con lo que esta frente a nosotros o en lo que somos de verdad
buenos.

Eso nos confina y nos sofoca. Sélo podemos ser verdaderamente exitosos en
algo en lo que estamos dispuestos a fallar. Si no estamos dispuestos a
fracasar, entonces no estamos dispuestos a lograr el éxito.

Mucho de este miedo al fracaso proviene de haber elegido valores de basura.

Por ejemplo, si me mido por el estandar de “hacer que todos los que conozca
se parezcan a mi”, permaneceré ansioso, porque el fracaso esta cien por
ciento definido por las acciones de otros, no por mis propias acciones. No
poseo control, por lo que mi valor personal esta a merced del juicio de los
demas.

Mientras que, si en vez de ello, adopto el parametro Mejorar mi vida social,
puedo estar a la altura del valor de “buenas relaciones con los demas”,
independientemente de como la gente me responda. Mi autoestima radica en
mis propios comportamientos y mi felicidad.

Los valores mediocres, como vimos en el capitulo 4, incluyen metas

tangibles externas fuera de nuestro control. La persecucion de dichas metas
causa mucha ansiedad e incluso si logramos alcanzarlas, nos dejan sintiendo
vacios y sin vida, porque una vez que los has alcanzado, no hay mas
problemas para resolver.

Los mejores valores, como ya comentamos, son aquellos orientados a
procesos. Algo como: “Expresarme honestamente con los demas”, un
parametro para el valor de la “honestidad”, nunca esta terminado por
completo, es un problema con el cual debemos comprometernos de manera
permanente. Cada nueva conversacion, cada nueva relacion trae retos y
oportunidades para ser honesto con los demas sobre uno mismo. El valor es
un proceso de por vida, que desafia la consecucion.



Si tu parametro para el valor “éxito bajo el estandar mundial” es “comprar
una casa y un auto fino” y dedicas 20 afios a trabajar de dia y de noche para
lograrlo, una vez que lo consigas, el criterio con el que calificaste ya no tiene
nada mas qué ofrecerte. Entonces dile hola a tu crisis de la mediana edad,
porque el problema que le dio un sentido a tu vida adulta te ha sido
arrebatado. Ya no hay mas oportunidades de seguir creciendo y mejorando Yy,
sin embargo, es el crecimiento lo que genera felicidad, no una larga lista de
logros arbitrarios.

En ese sentido, las metas, como se definen de manera convencional —

graduarte de la universidad, comprar una casa en el lago, perder siete kilos
—, se constrifien a la cantidad de felicidad que pueden producir en nuestras
vidas.

Pueden ser ttiles cuando persigues beneficios rapidos a corto plazo, pero
como guias de tu trayectoria de vida, apestan.

Picasso se mantuvo prolifico durante toda su existencia. Vivié hasta los
noventa y tantos afios y continué produciendo arte hasta sus dltimos dias. Si
su parametro hubiera sido “Ser famoso” o “Hacer toneladas de dinero en el
mundo del arte” o “Pintar mil pinturas”, en algin momento del camino se
hubiera estancado. Se habria abrumado por la ansiedad o habria dudado de si
mismo.

Probablemente no hubiera mejorado e innovado su arte en el modo como lo
hizo década tras década.

La razon del éxito de Picasso es exactamente la misma razén por la que, ya
de viejo, estaba feliz de hacer dibujos en una servilleta mientras tomaba, en
solitario, un café. Su valor subyacente era simple y humilde. Y era infinito.
Era el valor de “expresion honesta”. Y eso es lo que hacia que aquella
servilleta fuera tan valiosa.

El dolor es parte del proceso

En la década de los cincuenta, un psicologo polaco de nombre Kazimierz
Dabrowksi estudio a los sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial para



averiguar como manejaron las experiencias traumaticas del conflicto bélico.
Se trataba de Polonia, asi que las cosas habian estado muy terribles. Estas
personas experimentaron o presenciaron inanicion masiva, bombardeos que
redujeron ciudades a escombros, el Holocausto, la tortura de los prisioneros
de guerra y las violaciones o los asesinatos de miembros de su familia (si no
por los nazis, afios después seria a manos de los soviéticos).

Conforme Dabrowski analizaba a los sobrevivientes, not6 algo tanto
sorprendente como increible. Un gran porcentaje creia que las experiencias
de guerra que sufrieron, a pesar de ser dolorosas y muy traumaticas, los
habia convertido en gente mejor, mas responsable y si, incluso los hizo mas
felices.

Muchos describian sus vidas antes de la conflagraciéon como si hubieran sido
personas diferentes: gente desagradecida o que no apreciaba a sus seres
queridos, flojos y consumidos por problemas sin importancia; se creian con
derecho a todo lo que se les habia dado. Después de la guerra se sentian mas
seguros, mas confiados en si mismos, mas agradecidos, y las trivialidades de
la vida y sus pequefias molestias ya no les perturbaban.

Obviamente, sus experiencias fueron dramaticas no estaban felices de haber
tenido que padecerlas. Muchos aun sufrian por las cicatrices emocionales
que la guerra les habia dejado. Pero algunos pudieron tomar esas cicatrices
para transformarse a si mismos de forma positiva.

Y estas personas no son las tnicas en ese tipo de transformacién. Para
muchos de nosotros, los logros que mas nos enorgullecen provienen de una
gran adversidad. Nuestro dolor nos hace mas fuertes, mas resilientes, mas
centrados.

Muchos sobrevivientes de cancer, por ejemplo, reportan sentirse mas fuertes
y mas agradecidos después de ganar la batalla para sobrevivir. Asimismo, el
personal militar presenta resiliencia mental, ganada a partir de resistir los
peligrosos ambientes de una zona de guerra.

Dabrowksi discutia que el miedo, la ansiedad y la tristeza no necesariamente
son siempre estados mentales indeseables o inttiles, por lo general son
representativos del dolor necesario para el crecimiento psicologico. Negar



ese dolor es negar nuestro propio potencial. Justo asi como sufrimos un
dolor fisico para construir huesos y musculos mas fuertes, uno debe sufrir
dolor emocional para desarrollar una resiliencia emocional mayor, una
autoconciencia mas fuerte, un incremento en la compasion y una vida mas
feliz en general.

Nuestros cambios mas radicales de perspectiva por lo regular suceden al
final de nuestros peores momentos. Es s6lo cuando sentimos dolor intenso
que estamos dispuestos a voltear a ver nuestros valores y cuestionar por qué
parecen estar fallindonos. Necesitamos una especie de crisis existencial para
mirar objetivamente como hemos perdido el sentido de nuestra vida y luego
considerar

cambiar el curso.

Podrias definirlo como “tocar fondo” o “tener una crisis existencial”. Yo
prefiero llamarlo “capotear la lluvia de excremento”. Escoge el que mejor te
convenga.

Quizas en este instante te halles en esa clase de lugar. Quizas estas saliendo
del reto mas significativo de tu vida y te sientes asombrado porque todo lo
que con anterioridad creias verdadero, normal y bueno, ha resultado ser lo
opuesto.

Y es bueno: es el comienzo. No puedo enfatizar esto lo suficiente, pero el
dolor es parte del proceso. Es importante que lo sientas. Porque si sigues
persiguiendo bienestares efimeros para tapar el dolor, si continuas
complaciéndote en sentirte con derecho a todo y en un pensamiento positivo
irreal, si contindas atiborrandote de sustancias o actividades, entonces nunca
generaras la motivacion requerida para —de veras— cambiar.

Cuando era joven, cada vez que mi familia compraba una nueva
videocasetera o un estéreo, yo iba y presionaba cada bot6n, conectaba y
desconectaba cada cable, s6lo para ver qué hacia cada cosa. Con el tiempo,
aprendi como funcionaba el sistema completo. Y porque sabia cémo
funcionaba, a menudo yo era la tinica persona en la casa que usaba esos
aparatos.



Como es el caso de muchos nifios millenials, mis papas me veian como un
prodigio. Para ellos, el hecho de que yo pudiera programar la videocasetera
sin tener que ver el manual de instrucciones me hacia parecer la
reencarnacion de Nikola Tesla.

Es facil voltear a ver a la generacion de mis papas y sonreir ante su
tecnofobia, pero mientras mas me hago adulto, mas me doy cuenta de que
todos tenemos areas de nuestras vidas en las que somos como mis
procreadores con su nueva videocasetera: nos sentamos, las observamos,
sacudimos nuestras cabezas y decimos: “;Pero cémo funciona?” Cuando, en
realidad, es tan facil como simplemente prenderla.

Recibo correos electrénicos de gente que me pregunta ese tipo de cosas todo
el tiempo y por muchos afios nunca he sabido qué contestar.

Hay una chica cuyos padres son inmigrantes y ahorraron toda su vida para
poder pagarle la escuela de medicina. Pero ahora que esta en la facultad, la
odia.

Ella no quiere dedicar su vida a ser doctora, asi que su mayor deseo es dejar
los estudios. Sin embargo, se siente atrapada. Tan atrapada, de hecho, que
termino enviandole un correo a un extrafio en internet —yo— para
plantearle una pregunta boba y obvia: “;Cémo me salgo de la carrera de
medicina?”

También esta el caso de un tipo que se siente enamorado de su tutora. Y cada
semana muere ante cada sefial, cada risa, cada sonrisa, cada distraccion que
termina en platica trivial, y me envia correos-novela de 28 paginas para
concluir

con la pregunta: “;Como la invito a salir?” O la madre soltera cuyos hijos,
ahora adultos, han terminado sus estudios profesionales y siguen de vagos en
su sala, ain comen de sus alimentos, gastan su dinero y no respetan su
espacio o su deseo de privacidad. Ella anhela que sigan con sus vidas. Desea
seguir con su propia vida y, sin embargo, tiene miedo de que sus vastagos lo
tomen a mal y se alejen; siente tanto pavor, que me ha preguntado: “;Como
les pido que se muden?”



Estas son preguntas de videocasetera. Desde afuera, la respuesta es simple:
callate y hazlo.

Pero desde el interior, desde la perspectiva de cada una de esas personas,
dichas cuestiones parecen complejas, imposibles y oscuras, como si se
tratara de acertijos existenciales envueltos en enigmas dentro de una caja de
Kentucky Fried Chichen llena de cubos Rubik.

Las preguntas de videocasetera son divertidas porque la respuesta resulta
dificil de obtener para quien las formula y parece facil para quien no las
tiene.

El problema aqui es el dolor. Llenar el papeleo necesario para salirse de la
facultad de medicina es una accion clara y obvia, romperle el corazén a tus
padres no. Pedirle a tu tutora una cita es tan simple como externar las
palabras, arriesgarse a pasar un momento muy embarazoso y ser rechazado
es mucho mas complicado. Pedirle a alguien que se vaya de tu casa es una
decision limpia, sentir que estas desamparando a tus propios hijos no.

Durante gran parte de mi adolescencia y de mi vida juvenil, luché contra la
ansiedad social. Pasaba los dias distrayéndome con videojuegos y por las
noches bebia o fumaba para evadir mi inquietud. Durante muchos afios, el
solo pensar en hablar con un extrafio —en especial si se trataba de alguien
atractivo-interesante-popular-inteligente— me resultaba imposible. Pasé
muchos afios aturdido, formulandome tontas preguntas de videocasetera:

“:Como es que solo vas y platicas con una persona, asi como asi? ;Como
puede alguien hacer eso?”

Tenia cualquier cantidad de creencias equivocadas sobre lo anterior, como si
tuviera prohibido hablarle a alguien a menos que una razon practica
justificara hacerlo; o temia que las mujeres pensaran que era un 0scuro
violador si les dirigia un simple “Hola”.

El problema se debia a que mis emociones definian mi realidad. Porque
sentia que la gente no deseaba hablar conmigo, llegué a creer que la gente no
queria hablar conmigo. Y asi, mi pregunta de videocasetera: “;Cémo voy y
platico con alguien, asi como asi?”



Al fracasar en separar lo que yo sentia de lo que era, no podia salir mi
mismo y ver el mundo tal y como es: un simple lugar donde dos personas

pueden acercarse, nada mas por que si, y platicar.

Mucha gente, cuando padece alguna forma de dolor, irritacion o tristeza,
abandona todo y se dedica a anestesiar lo que estan sintiendo. Su meta es
regresar a “sentirse bien” tan pronto como sea posible, incluso si eso
significa utilizar sustancias, evadirse o regresar a sus valores de porqueria.

Aprende a soportar el dolor que has elegido. Cuando eliges un nuevo valor,
optas por introducir una nueva forma de dolor en tu vida. Disfrtala.
Saboréala.

Dale la bienvenida con los brazos abiertos. Y luego actua a pesar del
sufrimiento.

No mentiré: te resultara demasiado complicado al principio, pero puedes
comenzar con algo sencillo. Te sentiras como si no supieras qué hacer, pero
ya discutimos esto, no sabes nada. Incluso cuando crees que lo sabes, en
realidad no tienes idea de qué carajos estas haciendo. Asi que, ;qué puedes
perder?

La vida se trata de no saber y luego hacer algo de todas formas. Toda la vida
es asi. Nunca cambia. Incluso cuando eres feliz. Incluso si expeles gases de
polvo de hadas. Incluso si ganas la loteria y compras una pequeiia flotilla de
motos acuaticas, aun asi, no sabras qué demonios estas haciendo. Nunca lo
olvides. Y jamas tengas miedo de eso.

El principio de “haz algo”

En 2008, después de mantener un trabajo por seis largas semanas, renuncié a
él para dedicarme a un negocio en linea.

En ese momento, no tenia ninguna idea de lo que estaba haciendo, pero se
me ocurrio que, si iba a ser pobre y miserable, lo seria trabajando bajo mis
propios términos. En ese momento, también, lo inico que parecia
importarme en verdad era perseguir chicas. Asi que, al carajo, decidi abrir un
blog sobre mi alocada vida amorosa.



Esa primera mafnana que desperté como trabajador independiente, el terror
pronto empezd a consumirme. Me encontré sentado frente a mi laptop y, por
primera vez, me di cuenta de que era totalmente responsable de todas mis
decisiones, asi como de su consecuencias. Yo era el responsable de aprender
por mi cuenta a disefiar paginas web, mercadotecnia en internet,
optimizacion de buscadores y otros temas igual de esotéricos. Ahora el peso
recaia sobre mis hombros. Hice lo que cualquier chavo de 24 afios — que
recién renuncio a su empleo y no sabe hacia donde orientarse— haria:
descargué varios juegos de computadora y evité trabajar como si se tratara
de una enfermedad infecciosa.

Conforme transcurrian las semanas y mi cuenta bancaria cambié de nimeros
negros a rojos, tenia claro que debia pensar una estrategia para
comprometerme a trabajar las 12 o 14 horas al dia necesarias para sacar
adelante un negocio

desde cero. Y ese plan provino de un lugar inesperado.

Cuando cursaba la preparatoria, mi maestro de matematicas, el sefior
Packwood, decia: “Si estas atorado en un problema, no te sientes a pesar en
él; comienza a trabajar en €él. Incluso si no sabes lo que estas haciendo, el
simple acto de trabajar en él eventualmente propiciara que las buenas ideas
surjan de tu mente”.

Durante ese periodo inicial de trabajar por mi cuenta, cuando luchaba y me
esforzaba a diario, completamente confundido sobre qué hacer y aterrorizado
por los resultados (o la falta de los mismos), el consejo de Packwood
comenzo a llamarme desde los recovecos de mi pensamiento. Lo escuchaba
COmO un mantra:

No estés ahi sentado nada mas. Haz algo.
Las respuestas llegaran después.

Durante el tiempo que apliqué el consejo de mi profesor de matematicas,
aprendi una poderosa leccion sobre la motivacién. Tan s6lo me llevo ocho
afios comprender esa leccion, pero lo que descubri en esos largos y dificiles
meses de bomberazos para lanzar de productos, columnas de consejos



irrisorias, noches incémodas en los sofas de mis amigos, cuentas bancarias
sobregiradas y cientos de miles de palabras escritas (la mayoria de ellas no
leidas), fue quiza lo mas importante que he aprendido en mi vida.

La accion no sélo es efecto de la motivacion; también es causa de ella.

Muchos de nosotros solo nos comprometemos con la accion si sentimos
cierto nivel de motivacion. Y sentimos motivacion solo cuando
experimentamos suficiente inspiracion emocional. Asumimos que esos pasos
ocurren en una especie de reaccion en cadena, como la siguiente:

Inspiracion emocional — Motivacion — Accion deseada Si quieres lograr
algo, pero no te sientes motivado o inspirado, entonces asumes que estas
jodido. No hay nada que puedas hacer. Solo hasta que un gran evento
emocional sucede en tu vida puedes generar suficiente motivacién para
levantarte del sillon y hacer algo.

El problema con la motivacion es que no solamente es una cadena de tres
partes, sino un ciclo infinito:

Inspiracion — Motivacion — Accion — Inspiracion — Motivacién —
Accion — Etcétera

De ese modo, tus acciones crean mas reacciones emocionales e inspiraciones
y empiezan a motivar tus acciones futuras. Al aprovechar este conocimiento,
podemos reorientar nuestra mentalidad de la siguiente manera: Accion —
Inspiracion — Motivacion

Si te falta la motivacion para conseguir un cambio importante en tu vida, haz
algo —de veras, lo que sea— y aprovecha la reaccion a esa accion como una
manera de empezar a motivarte.

Yo lo llamo el principio de “Haz algo”. Después de emplearlo para construir
mi propio negocio, comencé a compartirlo con los lectores que recurrian a
mi, desconcertados ante sus propias preguntas de videocasetera: “;Coémo
aplico para un trabajo?” o “;Cémo le digo a este tipo que quiero ser su
novia?”, y cosas por el estilo.



Durante los primeros afios que trabajé para mi mismo, a veces podian pasar
semanas enteras sin que lograra mucho, por ninguna otra razon salvo que
estaba ansioso y estresado sobre lo que tenia que hacer y era mas facil
posponerlo.

Pronto aprendi, sin embargo, que forzarme a hacer algo, incluso la mas sosa
de las tareas, rapidamente propiciaba que la tarea mayor pareciera mas facil.
Si tenia que redisefiar un sitio web entero, me forzaba a sentarme y a pensar:

“Okey, por el momento solo disenaré el encabezado”. Pero después de que el
encabezado quedaba listo, me seguia de filo a elaborar otras partes del sitio,
y antes de que me diera cuenta, ya me sentia con energia y totalmente
compenetrado en el proyecto.

El autor Tim Ferriss cuenta que alguna vez escucho hablar de un literato que
habia escrito mas de 70 novelas. Alguien le pregunto a este hombre de letras
como podia escribir de manera tan consistente y permanecer inspirado y
motivado. El sefiald: “Doscientas malas palabras al dia, asi es como lo
consigo”.

La idea era que, si se forzaba a escribir 200 palabras diarias, con frecuencia
el acto de escribir lo inspiraria y, sin darse cuenta, ya tendria cientos de
frases en una pagina.

Si seguimos el principio de “Haz algo”, el fracaso se siente poco importante.

Cuando el estandar de €éxito se convierte en meramente actuar —cuando
cualquier resultado se percibe como progreso e importante, cuando la
inspiracion se mira como una recompensa mas que COmo un prerrequisito—,
nos impulsamos hacia adelante. Nos sentimos libres de fracasar y ese fracaso
nos proyecta hacia adelante.

El principio de “Haz algo” no solamente nos permite superar el
aplazamiento de las cosas, sino que es también el proceso por el que
adoptamos nuevos valores. Si te encuentras en medio de una lluvia de
excremento existencial y todo te parece carente de significado —si todas las
formas en las que acostumbrabas evaluarte se han quedado cortas y no tienes
idea de qué sucedera después, si sabes que te has estado lastimando al



perseguir suefios falsos o si sabes que hay un mejor parametro sobre el cual
deberias calificarte, pero no sabes cbmo—, la respuesta es la misma: “Haz
algo”.

Ese algo puede ser la mas pequeiia y viable de las acciones, dirigida hacia
algo mas. Puede ser lo que sea.

¢ Aceptas que has sido un idiota que se siente con derecho a todo en sus
relaciones y quieres empezar a desarrollar mas compasion por los demas?
Haz algo. Comienza con algo sencillo. Proponte la meta de escuchar los
problemas de alguien y dedicarle algo de tu tiempo a ayudar a esa persona.
Hazlo tan s6lo una vez. O prométete que asumiras que tt eres la raiz de tus
problemas la proxima vez que te enojes. Tan so6lo prueba esta idea y
descubre como se siente.

A menudo, eso es todo lo que se requiere para conseguir que la bola de nieve
comience a rodar, la accion idonea para inspirar la motivacion de seguir
adelante. Tu puedes convertirte en tu propia fuente de inspiracion. Tu puedes
convertirte en tu propia fuente de motivacion. La accién siempre esta al
alcance.

Y con un simple hacer algo como tu unico parametro de éxito, caray, incluso
el fracaso te impulsa hacia adelante.

Capitulo
8
La importancia de decir no

En 2008 reuni todas mis posesiones, las vendi o las almacené, dejé mi
departamento y me puse en camino hacia Latinoamérica. Para ese momento,
mi pequefio blog de consejos de ligue ya estaba atrayendo adeptos y
consegui ganar una modesta cifra de dinero al vender mis contenidos en
documentos pdf y cursos en linea. Planeaba dedicarme los siguientes afios a
vivir en el extranjero, conociendo nuevas culturas y aprovechando el menor
costo de vida que prevalece en algunos paises en desarrollo en Asia y
Latinoamérica para acrecentar mi negocio. Era el suefio de nomada digital, y



como buen veinteafiero en busca de aventuras, representaba exactamente lo
que queria de la vida.

Pero tan sensual y heroico como sonaba mi plan, no todos los valores que
impulsaban mi estilo de vida ndmada eran buenos. Tenia algunos admirables
como mi sed por conocer el mundo, la curiosidad por su gente y su cultura, y
unas legitimas ganas de buscar aventura. Pero también existia un esbozo de
culpa debajo de todo lo demas. En ese momento casi no era consciente de
ello, pero si muy honesto conmigo mismo, sabia que habia algun valor
equivocado rondando cerca de la superficie. No lo podia ver, pero en los
momentos de quietud, cuando actuaba con honestidad, lo podia sentir.

Adicional a la creencia de sentirme con derecho a todo durante mis veinte, la

“etapa verdaderamente traumatica” de mi adolescencia me dej6 un lindo
paquete de problemas con el compromiso. Pasé los ultimos afios
sobrecompensando la sensacion de insuficiencia y ansiedad social de mi
etapa adolescente y como resultado consideraba que podia conocer a quien
yo quisiera, ser amigo de quien yo quisiera, amar a quien yo quisiera, tener
sexo con quien yo quisiera . . . Asi que, ¢para qué comprometerme con una
sola persona, o incluso con un unico grupo social, una sola ciudad, un pais o
una cultura? Si podia experimentar cualquier cosa por igual, entonces
deberia experimentarlas del mismo modo,

;no?

Armado con este sentimiento grandioso de conectividad con el mundo, iba
de un lado a otro entre paises y océanos, en un juego de ping-pong que dur6
mas de cinco afios. Visité 55 naciones, hice decenas de amigos y me
encontré en los brazos de un buen niimero de amantes, amigos que pronto
fueron reemplazados y amantes que olvidé durante el vuelo hacia el
siguiente destino.

Era una vida extrafia, repleta de experiencias fantasticas y que me abrieron el
horizonte, pero también de bienestares efimeros disefiados para adormecer el
dolor que subyacia. Se sentia tan profundo y tan poco significativo al mismo
tiempo, y aun me lo sigue pareciendo. Algunas lecciones mas grandes de

vida y momentos que definieron mi caracter sucedieron durante este periodo;



pero algunos de mis mas grandes desperdicios de tiempo y energia también
ocurrieron durante la misma etapa.

Ahora vivo en Nueva York. Tengo una casa bien amueblada, una renta
mensual de electricidad y una esposa. Nada de eso es en especial glamoroso
0 emocionante. Y me gusta que sea asi, porque después de afios de
emociones, la leccién mas grande que aprendi de mis aventuras fue la
siguiente: la libertad absoluta, en si misma, no significa nada.

La libertad te brinda la oportunidad de un significado mayor, pero en si
misma no hay nada necesariamente significativo sobre ella. Total, la tinica
forma de encontrar un significado y un sentido de importancia en la propia
vida es a través del rechazo de alternativas, una reduccion de la libertad,
comprometerse a un sélo lugar, a una creencia o (jgulp!) a una persona.

Esta toma de conciencia la adquiri lentamente durante mis afios de viajero.

Como con la mayoria de los excesos en la vida, tienes que ahogarte en ellos
para darte cuenta de que no te hacen feliz. Asi me paso al viajar. Conforme
me ahogaba en el pais 53, 54 y 55, comencé a entender que, aunque todas
mis experiencias resultaron emocionantes y fenomenales, pocas tendrian un
significado duradero. Mientras que mis amigos en Estados Unidos
comenzaban a casarse, a comprar casas y a dedicar su tiempo a relaciones
interesantes o temas politicos, yo flotaba de un bienestar efimero a otro.

En 2011 viajé a San Petersburgo, Rusia. La comida era espantosa. El clima
igual (¢;nieve en mayo?, sen serio?). Mi departamento era paupérrimo. La
gente se comportaba grosera y olia extrafio. Nadie sonreia y todos bebian
demasiado.

Sin embargo, amé la ciudad. Fue uno de mis viajes favoritos.

Hay cierta franqueza en la cultura rusa que por lo general no le agrada a los
occidentales. Alla no se andan con falsas delicadezas ni telarafias verbales de
cortesia. No le sonrien a los extrafios ni fingen que les gusta algo que no. En
Rusia, si algo es esttpido, dices que es estupido. Si alguien es un cabron, le
dices que se comporta como un cabron. Si en realidad te gusta alguien y
estas pasando



un buen momento, le externas que te gusta y que te estas pasando un buen
momento. No importa si esa persona es tu amiga, un extrafio o alguien a
quien conociste hace cinco minutos en la calle.

La primera semana alli, todo esto me parecié incémodo. Fui a tomar un café
con una chica rusa y a los tres minutos de estar sentados, me miro raro y me
recriminé que lo que acababa de comentarle sonaba esttpido. Casi me
ahogué con mi bebida. No habia nada combativo en la forma como lo
expres0, hablé con naturalidad, como si se tratara de un hecho mundano —
como si hablara de las condiciones climaticas que imperaban durante ese dia
0 me compartiera qué numero de calzado usaba—, pero, aun asi, me
sorprendi6. Después de todo, en Occidente ese tipo de franqueza es vista
como algo ofensivo, en especial si proviene de alguien a quien recién
conociste. Pero asi sucedia con todos. Todos parecian groseros todo el
tiempo, y como resultado, mi ser occidental mimado se sentia atacado por
todos los flancos. Mis persistentes inseguridades comenzaron a aflorar en
situaciones donde nunca habian existido.

No obstante, conforme transcurrian las semanas, me acostumbré a la
franqueza rusa, asi como a sus atardeceres de medianoche y al vodka que se
tomaba como agua corriente. Y ahi empecé a apreciarla por lo que de verdad
era: una expresion sin adulterar. La honestidad en la forma mas verdadera de
la palabra. Comunicacion sin condiciones, sin ataduras, sin motivos
ulteriores, sin tratar de vender algo, sin un intento desesperado por caer bien.

De alguna manera, después de afios de viajar, éste fue quizas el lugar menos

“estadounidense” donde experimenté por primera vez un sabor particular de
libertad: la capacidad de decir lo que pensaba o sentia, sin miedo a las
repercusiones. Era una extrafia forma de liberacion, a través del rechazo. Y
al ser alguien avido de este tipo de expresion franca durante casi toda mi
existencia —

primero por una vida familiar reprimida en términos emocionales, luego por
un falso despliegue de confianza construido con meticulosidad—, me
embriagué en ella como si se tratara del vodka mas fino que jamas hubiera
probado. El mes que pasé en San Petersburgo se fue en un abrir y cerrar de
o0jos, y cuando lleg6 el momento, no me queria ir.



Viajar es una fantastica herramienta de desarrollo personal, porque te libra
de los valores de tu cultura y te muestra que otra sociedad puede vivir con
valores completamente diferentes y aun asi funcionar, y no odiarse entre si.
Esta exposicién a diferentes valores culturales y parametros, entonces, te
obliga a reexaminar lo que parece obvio en tu vida, y a considerar que quiza
no es necesariamente la mejor manera de vivir. En este caso, Rusia me hizo
reexaminar la comunicacién superflua y falazmente amigable —tan comtun
en la cultura anglosajona— y preguntarme si lo anterior no propiciara, de
alguna

forma, que nos tornemos mas inseguros entre NOSOtros y N0s COMportemos
peores en la intimidad.

Recuerdo un dia haber discutido dicha dinamica con mi maestro de ruso y él
tenia una historia interesante. Habiendo vivido bajo el comunismo por tantas
generaciones, con nula o minima oportunidad econémica y enjaulada en la
cultura del miedo, la sociedad rusa descubrié que la moneda mas valiosa es
la confianza. Y para construir confianza debes ser honesto. Eso significa que
cuando las cosas va mal, lo expresas abiertamente y sin disculpas. Las
muestras de honestidad desagradable fueron ovacionadas por el simple
hecho de que resultaban necesarias para la supervivencia: tenias que saber en
quién podias apoyarte y en quién no, y necesitabas saberlo rapido.

Pero en el Oeste “libre” —segtin mi profesor— existia una abundancia de
oportunidad econémica;tanta oportunidad econémica que se volvié mas
valioso presentarte de una cierta forma, incluso si era falsa, antes que en
verdad ser asl.

La confianza perdio su valor. Las apariencias y el arte de vender se
transformaron en maneras de expresion mas ventajosas. Conocer a mucha
gente de modo superficial era mas benéfico que conocer a pocas personas de
manera cercana.

Por eso, sonreir y externar frases cordiales se convirtié en la norma en las
culturas occidentales; decir mentiras blancas y estar de acuerdo con alguien,
aunque no estés de acuerdo. Por eso la gente aprende a fingir que es amiga
de gente que no le cae bien, a comprar cosas que en realidad no quiere. El
sistema econOomico promueve esta clase de engafio.



El problema de lo anterior es que nunca sabes, en el Oeste, si puedes confiar
por completo en la persona con la que estas hablando. A veces, este caso
incluso se da entre buenos amigos o familiares. Hay tanta presion en
Occidente por agradar, que la gente con frecuencia reconfigura totalmente su
personalidad, dependiendo de la persona con la que esté tratando.

El rechazo hace tu vida mejor

Como extension de nuestra cultura de la positividad y del consumismo, a
muchos de nosotros nos han “adoctrinado” con la creencia de que
deberiamos estar inherentemente dispuestos a aceptar a los demas y a
mostrarnos tan afirmativos como sea posible. Esta es la piedra angular de
muchos libros de pensamiento positivo: abrete a las posibilidades, acepta, di
si a todo y a todos, etcétera.

Pero necesitamos rechazar algo; de otro modo, no mantenemos ninguna
postura hacia nada. Si nada es mejor o mas deseable que otra cosa, entonces
estamos vacios y nuestra vida no tiene sentido. Nos quedamos sin valores y,
en

consecuencia, vivimos la vida sin ningun proposito.

A menudo nos venden la idea de evitar el rechazo (tanto darlo como
recibirlo) como una manera de hacernos sentir mejor, pero evitar el rechazo
te otorga un placer a corto plazo; nos deja sin guia y sin direccion en el largo
plazo.

Para apreciar algo de verdad debes constreiiirte a ello. Existe un cierto nivel
de dicha y significado que alcanzas en la vida sélo después de haberte
dedicado por décadas a una unica relacion, a un tnico arte, a una sola
carrera. Y no puedes pasar por todas esas décadas de dedicacion sin rechazar
las alternativas.

El acto de elegir un valor para ti mismo requiere rechazar valores
alternativos. Si yo elijo que mi matrimonio sea lo mas importante en mi
vida, significa que (probablemente) estoy eligiendo que las orgias con
prostitutas adictas a la cocalna no sean una parte importante de mi vida. Si
elijo juzgarme a mi mismo con base en mi habilidad para tener amistades



abiertas y que me acepten como soy, significa que estoy rechazando hablar
mal de mis amigos a sus espaldas. Son decisiones sanas y, sin embargo,
ameritan el rechazo en varios momentos.

El punto es el siguiente: a todos nos debe importar algo, para poder valorar
algo. Y para valorar ese algo, debemos rechazar lo que es contrario. Para
valorar X, debemos rechazar lo que no es X.

El rechazo es parte inherente y necesaria para mantener nuestros valores y,
por ende, nuestra identidad. Nos define lo que elegimos rechazar. Y si no
rechazamos nada (quiza por miedo a ser rechazados), en esencia no tenemos
identidad.

El deseo de evitar el rechazo a como dé lugar, de evitar la confrontacién y el
conflicto, el deseo de intentar aceptar todo a partes e iguales y de hacer que
todo sea coherente y armoénico es una forma profunda y sutil de sentirse con
derecho a todo. La gente que adopta esa conducta, al creer que merece
sentirse estupenda todo el tiempo, evita rechazar algo porque al hacerlo
podria causar que ella misma o alguien mas se sienta mal. Y como se rehusa
a rechazar algo, vive una vida sin valores, orientada al placer y egocéntrica.
Todo lo que les importa a esta clase de personas es mantener ese bienestar
efimero un ratito mas, evitar los fracasos ineludibles de su vida y fingir que
no sufren.

El rechazo es una habilidad de vida, importante y crucial. Nadie desea estar
atrapado en una relacion que no les genera felicidad. Nadie quiere atascarse
en un negocio desempefiando una labor que odia y en la que no cree. Nadie
quiere sentir que no puede decir lo que verdaderamente piensa.

Sin embargo, la gente elige esas cosas. Todo el tiempo.

La honestidad es un anhelo naturalmente humano, pero para conseguirla es
indispensable mantenerse comodo con expresar y escuchar la palabra no. De
esa

manera, el rechazo en verdad contribuye a que mejoremos nuestras
relaciones y a que nuestras vidas emocionales sean mas sanas.

Limites



Hace tiempo existieron dos jévenes —un chico y una chica— cuyas familias
se odiaban. Pero el chico se col6 a una fiesta organizada por la parentela de
la chica porque, en realidad, era un cabron. La chica ve al chico y los angeles
le cantaron tan hermoso al oido que de manera instantanea se enamoro de él.
Justo asi. De modo que €l se vuelve a colar a su jardin y ambos deciden
casarse al maldito dia siguiente, porque, ya sabes, es super logico, en
especial cuando los padres quieren matarse entre ellos. Dias después, sus
familias se enteran del matrimonio y hacen un tremendo berrinche. Muere
Mercucio. La chica esta tan triste que bebe una pocién que la pondra a
dormir durante dos dias. Pero, por desgracia, la novel pareja atin no ha
aprendido los tejes y manejes de una buena comunicacién marital, y a ella se
le olvida por completo mencionarle algo de eso a su nuevo marido. Entonces
él malinterpreta el coma inducido de su nueva esposa y cree que se ha
quitado la vida, lo cual propicia que pierda la cordura y decida suicidarse al
pensar que se reunira con su amada en el mas alla o algo asi. De ese modo, a
los dos dias ella despierta del letargo so6lo para enterarse de que su marido se
ha suicidado, asi que ella también se mata. Fin.

Romeo y Julieta es sindnimo de romance en nuestra cultura actual. Es vista
como la historia de amor en la cultura anglosajona, un ideal emocional al
que se debe aspirar. Sin embargo, cuando de veras te fijas en lo que sucede
en la historia, los personajes estan absolutamente locos. ;Y se acaban de
matar para probarlo!

Muchos estudiosos sospechan que Shakespeare escribié Romeo y Julieta no
para celebrar el romance, sino para satirizarlo, para demostrar lo
absolutamente loco que puede llegar a ser. E1 no pretendia que su obra se
convirtiera en una glorificacion del amor. De hecho, buscaba exponer lo
contrario: mostrarlo con un gran signo nedn intermitente de
“MANTENGASE FUERA” y con cinta de policia alrededor con la leyenda
“NO PASE”.

Durante mayor parte de la historia humana, el amor romantico no ha sido tan
celebrado como lo es ahora. De hecho, hasta mediados del siglo xix, el amor
era visto como un impedimento psicolégico innecesario y demasiado
peligroso en contra de las cosas mas importantes de la vida, ya sabes, como
arar la tierra o casarte con un tipo duefio de muchas ovejas. A los jovenes,
comunmente se les forzaba a alejarse de las pasiones romanticas en favor de



matrimonios econémicos mas practicos que les representara estabilidad
propia y para sus familias.

Sin embargo, hoy nos excitamos con esa clase de amor locuaz. Eso domina
nuestra cultura. Mientras mas dramatico, mejor. Ya sea Ben Affleck al
intentar destruir un asteroide para salvar la Tierra por la chica que ama, o
Mel Gibson al asesinar a cientos de ingleses y fantasear con su doncella
asesinada, abusada y torturada hasta la muerte, o esa chica élfica que
renuncia a su inmoralidad para estar con Aragorn en El sefior de los anillos,
o las comedias romanticas esttpidas en las que Jimmy Fallon pierde sus
boletos para presenciar los playoffs de los Red Sox porque Drew Barrymore
tiene necesidades o algo asi.

Si esa clase de amor romantico fuera cocaina, entonces, como cultura, todos
seriamos como Tony Montana en Cara cortada; hundiriamos nuestras fosas
nasales en una maldita montafia de coca mientras gritamos: “jDiganle hola a
mi pequeiio amigo!”

El problema es que estamos descubriendo que el amor romantico es como la
cocaina. Es peligrosamente similar a la cocaina. Tan similar que estimula
exactamente las mismas partes de tu cerebro. Tan similar que te produce una
sensacion de bienestar efimero y hace que te sientas bien un rato, pero crea
tantos problemas como los que resuelve, como la cocaina.

Muchos elementos que buscamos en el amor romantico, como las muestras
de afecto dramaticas y embriagantes en términos emocionales, la confusién
de los altibajos, no son ni sanos ni genuinas muestras de amor. De hecho, por
lo general sdlo constituyen otro modo de sentirse con derecho a todo,
externado a través de las relaciones personales.

Lo sé, eso me hace parecer un verdadero amargado. En serio, ;qué clase de
tipo habla mal del amor romantico? Solo escuchame.

La verdad es que hay formas sanas de amar y formas enfermizas de amar. El
amor enfermizo se sustenta en dos personas que intentan escapar de sus
problemas a través de las emociones que derivan de lo que sienten entre si;
en otras palabras, se aprovechan uno del otro como una manera de escape. El



amor sano surge cuando dos personas reconocen y manejan sus propios
problemas con el apoyo mutuo, como pareja.

La diferencia entre una relacién sana y una enfermiza se reduce a dos cosas:
1) qué tanto acepta cada persona en la relacion la responsabilidad, y 2) la
disposicion de cada persona para rechazar y ser rechazado por su pareja.

Dondequiera que haya una relacion enfermiza o téxica, habra un sentido de
responsabilidad (en ambas partes) pobre y aspero, asi como una incapacidad
de dar o recibir rechazo. Dondequiera que haya una relacion sana y amorosa,
habra limites claros entre las dos personas y sus valores, y habra una avenida
abierta para dar y recibir rechazo cuando sea necesario.

Cuando digo “limites” me refiero a delinear la responsabilidad de los

problemas personales entre dos individuos. La gente en una relacion sana
con limites bien definidos asumira la responsabilidad de sus propios valores
y problemas, y no asumira la responsabilidad por los valores y problemas de
su pareja. La gente en una relacion toxica con limites mediocres o nulos
evitara la responsabilidad de sus propios problemas o asumira la
responsabilidad de los problemas de su pareja.

¢Como son esos limites mediocres? Aqui expongo algunos ejemplos:
“No puedes salir con tus amigos sin mi. Ya sabes lo celosa que me pongo.
Tienes que quedarte en casa conmigo”.

“Mis compaiieros de trabajo son unos idiotas, siempre hacen que me quede
mas tarde en las reuniones porque les tengo que decir como hacer su
trabajo”.

“No puedo creer que me hicieras sentir tan esttipida frente a mi propia
hermana. jNunca me lleves la contra frente a ella de nuevo!”

“Me encantaria tomar ese trabajo en Milwaukee, pero mi mama nunca me
perdonaria si me mudo tan lejos”.



“Puedo salir contigo, pero, por favor, no se lo cuentes a Cindy. Es que se
vuelve muy insegura cuando yo tengo novio y ella no”.

En cada escenario, la persona asume la responsabilidad por problemas o
emociones que no le pertenecen o esta demandando que alguien mas asuma
la responsabilidad por sus problemas o emociones.

En general, la gente que se siente con derecho a todo cae en una de ambas
trampas en sus relaciones: o esperan que el otro asuma la responsabilidad
por sus problemas: “Yo queria un fin de semana relajado aqui en casa.
Debias haber sabido eso y cancelar tus planes”, o asumen demasiada
responsabilidad por los problemas de otros: “Ella perdioé de nuevo su trabajo,
probablemente sea mi culpa porque no la apoyé como debia. Mafiana le
ayudaré a reescribir su curriculum vitae”.

Las personas que se sienten con derecho a todo adoptan esas estrategias en
sus relaciones, como con todo, para no tener que asumir la responsabilidad
de sus propios problemas. Como resultado, sus relaciones son fragiles y
falsas, producto de evadir el dolor interno en lugar de apreciar y adorar a sus
parejas genuinamente.

Lo anterior no solamente aplica para las relaciones romanticas, por cierto,

sino también para las relaciones familiares y las amistades. Una madre
sobreprotectora podria asumir la responsabilidad de los problemas de sus
hijos.

Dicha actitud perpetuara en sus vastagos esa conducta de sentirse con
derecho a todo, pues creceran con la idea de que otro siempre deberan ser
responsables de sus problemas.

(Por tal razén los problemas en tus relaciones romanticas siempre son
extraflamente parecidos a los problemas en la relacion de tus padres.)
Cuando tienes areas turbias de responsabilidad respecto de tus emociones y
acciones —zonas en las que no queda claro quién es responsable de qué, de
quién es la culpa, por qué estas haciendo lo que estas haciendo—, nunca
desarrollas valores sdlidos. Tu Unico valor consiste en hacer feliz a tu pareja.
@



tu unico valor consiste en que tu pareja te haga feliz.

Esa conducta es autodestructivo, por supuesto. Y las relaciones que se
caracterizan por dicha turbiedad por lo general se van a pique como el
Hindenburg, con todo y fuegos artificiales, y el drama que lo acompafia.

La gente no puede resolver tus problemas por ti. Y no deberian intentarlo,
porque no te hara feliz. Td tampoco puedes resolver los problemas de los
demas por ellos, porque eso tampoco los hara felices. La sefial de una
relacion enfermiza son dos personas que tratan de resolver los problemas del
otro, para poder sentirse bien consigo mismos. Por contraparte, una relacion
sana se da cuando dos personas resuelven sus propios problemas con el fin
de sentirse bien uno respecto del otro.

El definir limites apropiados no significa que no puedas ayudar o apoyar a tu
pareja o recibir ayuda y ser apoyado también. Ambos deberian apoyarse,
pero solo porque cada uno elija apoyar y ser apoyado, no porque te sientas
obligado o con el derecho a hacerlo.

La gente que se siente con derecho a todo y que culpa a otros por sus propias
emociones y acciones, lo hace porque cree que, si se presenta de manera
constante como victima, eventualmente alguien vendra y la salvara, y
entonces recibira el amor que siempre ha deseado.

Las personas que se creen con derecho a todo, que asumen la culpa de las
emociones y acciones de otros, lo hace porque piensan que, si pueden
“arreglar”

a su pareja y salvarla, recibiran el amor y el reconocimiento que siempre han
anhelado.

Este es el yin y el yang de cualquier relacién téxica: la victima y el salvador,
la persona que detona el incendio porque lo hace sentir importante, y la
persona que apaga el incendio porque la hace sentir importante.

Ambas clases de individuos se atraen poderosamente entre si y por lo
general terminan juntos. Sus patologias se acomodan perfecto. Han crecido
con padres



de quienes — al de menos alguno de ellos— han heredado esos mismos
rasgos.

Asi que su modelo de relacion “feliz” se basa en limites mediocres y en la
idea de sentirse con derecho a todo.

Tristemente, ambos fracasaran en satisfacer las necesidades del otro. De
hecho, su patron de culpar y aceptar la culpa perpetua su creencia de sentirse
con derecho a todo, asi como su débil autoestima, mismos que, de inicio, los
han alejado de su proposito de satisfacer sus necesidades emocionales. La
victima crea mas y mas problemas para resolver, no porque los problemas
reales adicionales existan sino porque le consiguen la atencién y el afecto
que busca. El salvador resuelve problemas no porque de verdad le importen
sino porque cree que debe solucionarlos para merecer la atencion y el afecto
de los demas. En ambos casos, las intenciones son egoistas y condicionadas
y, por lo tanto, de autosabotaje; y el amor genuino rara vez se experimenta.

La victima, si de verdad amara al salvador, diria: “Oye, éste es mi problema,
no tienes que resolverlo por mi. Solo apéyame mientras yo lo soluciono™.
Eso realmente seria una demostracion de amor: asumir la responsabilidad de
tus propios problemas y no hacer sentir a tu pareja responsable de ellos.

Si el salvador en realidad quisiera rescatar a la victima, diria: “Oye, estas
culpando a los demas por tus propios problemas, hazte cargo tu de ellos”. De
una forma un tanto dura, seria realmente una demostracion de amor:
ayudarle a alguien a resolver sus propios problemas.

En vez de esto, las victimas y sus salvadores se utilizan para encontrar
bienestares efimeros. Es como una adiccion que satisfacen el uno en el otro.

Ir6nicamente, cuando se les presenta la oportunidad de salir con una persona
sana en términos emocionales, con frecuencia se sienten aburridos o que les
falta

“quimica” con ella. Dejan pasar a esos individuos emocionalmente sanos y
seguros de si mismos porque una pareja que confia en si misma, con limites
firmes, no resulta tan “emocionante” para estimular el bienestar efimero que
ellos necesitan.



Para las victimas, la cosa mas dificil en el mundo es hacerse responsables de
sus problemas. Han pasado su vida creyendo que los demas son responsables
de su destino. El primer paso para asumir esa responsabilidad con si mismas
es, por lo general, atemorizante para ellas.

Si ti haces un sacrificio por alguien que te importa, debe ser por qué deseas
ayudarlo, no porque te sientes obligado o porque le temes a las
consecuencias de no hacerlo. Si tu pareja hara un sacrificio por ti, debe ser
porque genuinamente desea hacerlo, no porque hayas manipulado su
decision con chantajes, ira o culpa. Los actos de amor son validos so6lo si se
realizan sin condiciones ni expectativas.

Reconocer la diferencia entre hacer algo por obligacién o de manera
voluntaria puede ser dificil de reconocer para la gente. Asi que aqui tengo la
prueba de fuego: preguntate: “Si me negara, ;cOmo cambiaria esta
relacion?” De igual forma, plantéate: “Si mi pareja se rehusara a hacer algo
que yo le pida,

;como cambiaria nuestra relacion?”

Si la pregunta es que el rehusarse causaria una explosion de drama y platos
rotos, entonces es una mala sefial para tu relacion. Sugiere que ésta es
condicional, que se basa en beneficios superficiales recibidos entre ambos,
en lugar de una mutua aceptacion incondicional (junto con los problemas de
cada uno).

La gente con limites sélidos no le teme a un berrinche, a una discusion o a
salir lastimada. Las personas con limites débiles se muestran atemorizada

por la mismas cosas y constantemente moldearan su comportamiento para
acomodar los altibajos de su montafia rusa emocional.

La gente con limites so0lidos comprende que es irracional esperar que dos
personas se acoplen al cien por ciento y satisfagan cada necesidad mutua.
Estas personas comprenden que, de tiempo en tiempo, heriran los
sentimientos de los otros, pero que no son ellos quienes determinan como se
sienten las otras personas. La gente con limites solidos comprende que una
relacion sana no implica controlar las emociones del otro, sino que cada uno



apoye al otro en su crecimiento individual y para resolver sus propios
problemas.

No se trata de que todo lo que le es importante a tu pareja te sea importante a
ti; se trata de que tu pareja te sea importante, independientemente de lo que
es importante para €l o ella. Eso es el amor incondicional, nene.

Como construir confianza

Mi esposa es una de esas mujeres que pasa mucho tiempo frente al espejo.
Le encanta verse increible y amo que ella se vea increible (obviamente).

En las noches que salimos, después de una hora de ponerse maquillaje,
peinarse, vestirse y lo-que-sea-quelas-mujeres-hacen-en-esas-sesiones en el
barfio, sale y me pregunta como se ve. Ella posee una hermosura inusual. Sin
embargo, de vez en cuando, se ve mal. A lo mejor intento algun nuevo
peinado o decidié ponerse un par de botas que algun extravagante disefiador
de moda en Milan penso que eran avant garde. Cualquiera que sea la razon,
simplemente no funciona.

Cuando se lo externo, por lo general se molesta. Conforme camina de nuevo
al armario o al bafio para rehacer todo y propiciar que lleguemos con media
hora de retraso, escupe una serie de palabras altisonantes y, a veces, incluso
lanza unas cuantas de ellas en mi direccion.

En esta situacion, el estereotipo dicta que los hombres deben mentir para
mantener contentas a sus novias o esposas. Yo no. ;Por qué? Porque la
honestidad en mi relacion es mas importante que el que yo me sienta bien
todo el tiempo. Con la ultima persona con la que me deberia autocensurar es
con la mujer que amo.

Por fortuna estoy casado con una persona que esta de acuerdo y esta
dispuesta a escuchar mis pensamientos sin censurarlos. Ella también me dice
las cosas como son, por supuesto, y es uno de los rasgos mas importantes de
lo que ella me ofrece como compafiera. Claro, a veces mi ego sale lastimado
y me quejo y trato de discutir, pero horas mas tarde regreso enfurrufiado y
admito que ella tenia razon. Y caray, ella me hace una mejor persona,
incluso cuando odio escuchar esas cosas en el momento.



Cuando nuestra prioridad mas alta es siempre sentirnos bien o siempre hacer
sentir bien a nuestra pareja, entonces nada termina sintiéndose bien. Asi,
nuestras relaciones se desmoronan sin siquiera darnos cuenta.

Sin conflicto no puede existir confianza. El conflicto existe para
demostrarnos quién esta ahi para nosotros de manera incondicional y quién
esta ahi s6lo por los beneficios. Nadie confia en alguien que le dice si a todo.
Si el Panda de la Decepcion estuviera aqui, te diria que el dolor en nuestras
relaciones es necesario para cimentar nuestra confianza en el otro/los demas
y producir mas intimidad.

Para que una relacion sea sana, ambos integrantes deben estar dispuestos y
ser capaces tanto de decir no como de escuchar un no. Sin esa negacion, sin
ese rechazo ocasional, los limites se rompen y los problemas y valores de
una persona acaban por dominar a los del otro. El conflicto no sélo es
normal, entonces, es absolutamente necesario para mantener una relacion
sana. Si dos personas cercanas no son capaces de ventilar sus diferencias
abierta y explicitamente, entonces su relacion gira en torno de la
manipulacién y la tergiversacion, y lentamente se volvera toxica.

La confianza es el ingrediente mas importante de cualquier relacién, por la
simple razon de que, sin ella, en realidad no significa nada. Una persona
podra decirte que te ama, que quiere estar contigo, que dejaria todo por ti,
pero si no confias en ella, no encuentras un beneficio en sus declaraciones.
No te sientes amado hasta que confias que el amor que esta te expresan llega
sin ningunas condiciones especiales o de carga asociada a él.

Eso es lo que resulta tan destructivo sobre el engafio. No se trata del sexo. Se
trata de la confianza que ha sido destruida como resultado de ese sexo. Sin la
confianza, la relacion ya no puede funcionar, asi que se trata de reconstruir la
confianza o decir adios.

Con frecuencia recibo correos electronicos de personas a quienes sus parejas
sentimentales las han engafiado pero que desean seguir con el vinculo y se
preguntan cémo pueden confiar de nuevo en él o ella. Sin esa confianza, me
dicen, la relacion se ha empezado a sentir como una carga, como una
amenaza que debe ser monitoreada y cuestionada, antes que ser disfrutada.



El problema aqui radica en que la mayoria de la gente a la que se le descubre
su infidelidad se disculpa y ofrece el clasico rollo de “No volvera a suceder”
y hasta ahi, como si sus miembros cayeran en orificios diferentes
completamente por accidente. Y muchos de los que son engafiados aceptan
esa respuesta con los ojos cerrados, sin cuestionar los valores o lo que le
importa un pito a su pareja (si, lo dije con doble intencion); no se cuestionan
si esos valores y eso que les importa a sus parejas los hace personas con las
que valga la pena quedarse. Se aferran tanto a su relacion que no se dan
cuenta de que ésta se ha convertido en un hoyo negro que consume su
dignidad.

Si la gente es infiel es porque, para ella, hay algo mas importante que su
relacion. Puede ser el poder sobre otros. Puede ser conseguir validacion a
través del sexo. Puede ser el rendirse ante sus propios impulsos. Por lo que
sea, es claro que los valores del infiel no estan alineados de modo que
refuercen una relacién sana. Y si el infiel no lo admite o no llega a un
acuerdo consigo mismo/lo acepta, si solo ofrece la consabida respuesta de
“no sé lo que estaba pensando; estaba estresado, borracho y ella estaba ahi”,
entonces ese individuo carece de la autoconciencia necesaria para resolver
cualquier relacion de pareja.

Lo que debe suceder es que los infieles comiencen a pelar su cebolla de la
autoconciencia y descubran los valores tan jodidos que causaron que
rompieran la confianza de la relacién (y si en verdad atin valoran la
relacion). Deben ser capaces de decir: “sSabes qué? Soy egoista, me importo
mas yo mismo que esta relacion; para ser honestos, realmente no la respeto
mucho”. Si los infieles no pueden expresar sus valores mediocres y
demostrar que ya los cambiaron, entonces no hay razén para creer que
pueden volver a ser confiables. Y si no pueden ser confiables, entonces la
relacion no mejorara ni cambiara.

El otro factor en la recuperacion de la confianza después de que se ha roto es
uno de corte practico: un historial. Si alguien rompe tu confianza, las
palabras son agradables, pero entonces necesitas ver un historial consistente
de conducta mejorada. Solamente entonces puedes empezar a confiar en que
los valores del infiel se han alineado con propiedad y que la persona de
verdad cambiara.



Por desgracia, construir un historial de confianza requiere tiempo,
ciertamente mucho mas tiempo del que se necesita para romper la confianza.
Y

durante ese periodo de reconstruccion de la confianza, es probable que las
cosas salgan mal. Asi que ambas personas en la relacion deben ser
conscientes del

esfuerzo que estan eligiendo realizar.

Utilizo el ejemplo del engafio en una relacion romantica pero este proceso
aplica a cualquier clase de violacion de la confianza en cualquier relacion.

Cuando la confianza se destruye, sélo es posible reconstruida si se dan los
siguientes dos pasos: 1) si el destructor de la confianza admite los valores
reales que causaron la acciéon y asume su falta, y 2) si el destructor de la
confianza construye un historial s6lido de mejoria en su comportamiento a
largo plazo. Sin el primer paso, no deberia haber un intento de reconciliacion
en primer lugar.

La confianza es como un plato de vajilla: si lo rompes una vez, con ciertos
cuidados y atencion lo puedes volver a armar; pero si lo rompes de nuevo, se
fracciona en mas piezas y ahora requiere mas tiempo para armarlo otra vez.
Si lo rompes mas y mas veces, eventualmente se hara afiicos y sera
imposible restaurarlo; hay demasiadas piezas rotas y demasiado polvo.

La libertad a través del compromiso

La cultura del consumismo es muy buena para propiciar que deseemos mas,
mas y mas. Bajo ese bombo y mercadotecnia se halla implicito que mas
siempre es mejor. Yo mismo compré esa idea por afios. Haz mas dinero,
visita mas paises, ten mas experiencias, duerme con mas mujeres . . .

Pero mas no siempre es mejor. De hecho, lo cierto es lo contrario: somos
mas felices con menos. Cuando nos sobrecargan con oportunidades y
opciones, sufrimos lo que los psicdlogos llaman la paradoja de la eleccion.
Basicamente, mientras mas opciones nos den, menos satisfechos nos
sentiremos con lo que escojamos, porque estamos conscientes de todas las
otras alternativas de las que estamos totalmente privandonos.



Bajo esa perspectiva, si tienes la opcion de dos lugares en los cuales ir a
radicar y escoges uno, es probable que te sientas mas confiado y comodo con
que la eleccion que hiciste es la correcta. Estaras satisfecho con tu decision.

Pero si se te presentan 28 opciones similares y eliges una, la paradoja de la
eleccion sefiala que es probable que pases afios rompiéndote la cabeza,
dudando y volviendo a preguntarte si en realidad hiciste la eleccion
“correcta”, si de verdad estas maximizando tu propia felicidad. Dicha
ansiedad, ese deseo de certidumbre, perfeccion y éxito, te haran infeliz.

Asi que, ;qué hacemos? Bueno, si te pareces al que yo fui alguna vez,
evitaras escoger del todo; buscaras mantener tus opciones abiertas 1o mas
posible. Evitaras el compromiso.

Sin embargo, a pesar de que invertir emocional y profundamente en una
persona, un lugar, un trabajo o una actividad podria negarnos la amplitud de
experiencias que quisiéramos, el perseguir esa amplitud nos niega la
oportunidad

de experimentar las recompensas en cuanto a la profundidad de dicha
experiencia. Hay algunas experiencias que solo puedes tener cuando has
vivido en el mismo lugar durante cinco afios, cuando has estado con la
misma persona por mas de una década o cuando has venido trabajando en la
misma habilidad o el mismo arte durante la mitad de tu existencia. Ahora
que estoy en mis treinta, finalmente puedo reconocer que el compromiso, en
si mismo, ofrece una riqueza de oportunidad y experiencias que de otra
forma nunca hubieran sido accesibles para mi, sin importar a donde fuera o
qué hiciera.

Cuando buscas un amplio panorama de experiencias, surgen elementos que
demeritan cada nueva aventura, cada nueva persona o cosa. Cuando nunca
has dejado tu pais de origen, el primer pais que visitas te inspira un cambio
masivo de perspectiva, porque tienes una experiencia muy estrecha para
contrastarlo.

Pero cuando has estado en 20 naciones, la numero 21 aporta ya muy poco. Y

cuando has visitado 50, la 51 aporta aun menos.



Lo mismo aplica con las posesiones materiales, el dinero, los pasatiempos,
los trabajos, los amigos y las parejas romanticas/sexuales; todos esos valores
s0sos que la gente escoge para si misma. Mientras mas viejo te vuelves,
mientras mas experimentado, menos te afecta cada nueva experiencia. La
centésima vez fue divertida. La quincuagésima fue como un fin de semana
ordinario y la milésima result6é aburrida y sin importancia.

Personalmente, la gran historia sobre mis afios pasados ha sido mi habilidad
de abrirme al compromiso. He elegido rechazar todo salvo las mejores de las
mejores personas, experiencias y valores en mi vida. Cerré todos mis
proyectos de negocios y decidi enfocarme en ser escritor de tiempo
completo. Desde entonces, mi sitio web se ha vuelto mas popular de lo que
jamas imaginé. Me he comprometido con una sola mujer para el largo plazo
y, para mi sorpresa, lo he encontrado mucho mas gratificante que cualquiera
de las aventuras, citas y acostones de una noche que tuve en el pasado. Me
he comprometido con una sola ubicacion geografica y he doblado el pufiado
de amistades significativas, genuinas y sanas.

Y lo que he descubierto es algo verdaderamente disruptivo: que en el
compromiso hay una libertad y una liberacion. Me han aumentado las
oportunidades y he descubierto una ventaja en rechazar alternativas y
distracciones en favor de lo que he elegido que en realidad me importe.

El compromiso te brinda libertad porque ya no estas distraido por lo que no
tiene importancia y lo frivolo. El compromiso te da libertad porque
perfecciona tu atencion y tu perspectiva; las dirige hacia lo que te hace mas
sano y feliz de manera eficiente. El compromiso logra que tu toma de
decisiones sea mas facil y elimina cualquier temor de estarte perdiendo de
algo mejor; sabiendo que lo que

ya tienes es suficientemente bueno, ;para qué te desgastarias en perseguir
mas y mas y mas de nuevo? El compromiso te permite enfocarte con
atencion en un pufiado de metas sumamente importantes y lograr un mayor
grado de éxito de lo que conseguirias de otro modo.

De esta forma, el rechazo de las alternativas nos libera: el rechazo de lo que
no se alinea con nuestros valores mas importantes, con los parametros



elegidos, el rechazo a esa busqueda constante de amplitud carente de
profundidad.

Si, es probable que la amplitud de experiencias sea necesaria y deseable
cuando eres joven, después de todo, debes salir y descubrir por ti mismo
aquello en lo que vale la pena involucrarte. Pero es en la profundidad donde
se esconde el oro, y tienes que mantenerte comprometido con algo y
profundizar en ello para poder encontrarlo. Esto aplica para las relaciones, la
carrera, para construir un gran estilo de vida . . . para todo.

Capitulo

9

... Y después mueres

“Busca la verdad en ti mismo y ahi te encontraré.” Eso fue lo ultimo que
Josh me dijo. Lo expresé en tono ironico, tratando de sonar profundo
mientras simultaneamente se burlaba de la gente que intenta escucharse del
mismo modo.

Estaba borracho y drogado. Y era un buen amigo.

El momento mas transformador de mi vida ocurrié cuando tenia 19 afios. Mi
amigo Josh me habia llevado a una fiesta a la orilla de un lago justo al norte
de Dallas, Texas. En el lugar se hallaban condominios sobre una colina, al
pie de ella estaba una alberca, y al término de ésta, un acantilado con vista al
cuerpo de agua lacustre. Era un acantilado pequefio, quiza de unos 10
metros, lo suficientemente alto para pensar dos veces saltarlo, y lo
suficientemente bajo para que, con la combinacion perfecta de alcohol y
presion por parte de tus amigos, desistieras en definitiva de la posibilidad de
brincarlo.

Poco después de haber llegado a la fiesta, Josh y yo nos sentamos en la orilla
de la alberca, bebimos cervezas y platicamos, tal como lo hacen los
muchachos jovenes y ansiosos. Hablabamos sobre el alcohol, las bandas
musicales, las chicas y todas las cosas increibles que habia hecho Josh ese
verano después de salirse de la escuela de musica. Platicabamos sobre tocar



juntos en una grupo y mudarnos a Nueva York, un suefio imposible en
aquellas épocas.

Eramos apenas unos ninos.

—¢Se puede brincar desde ahi? —Ile pregunté después de un rato, mirando
hacia el acantilado sobre el lago.

—Claro —dijo Josh—; la gente lo hace todo el tiempo.
—:Lo vas a intentar?

Se encogio de hombros.

—Quiza. Ya veremos.

Mas tarde, Josh y yo nos separamos; yo me distraje con una linda chica
asiatica a quien le gustaban los videojuegos, lo que a mi, un nerd
adolescente,

me parecia como sacarse la loteria. Ella no mostraba gran interés en mi, pero
se comporto amistosa y feliz de dejarme hablar, asi que hablé. Después de
unas cuantas cervezas, me armeé de coraje para pedirle que me acompaiiara a
la casa a comer algo. Ella dijo que si.

Conforme subiamos la colina, nos encontramos a Josh, que iba de bajada. Le
pregunté si queria comer algo, pero declind. También le pregunté donde
podria encontrarlo después. Me sonri6 y dijo:

—iBusca la verdad en ti mismo y ahi te encontraré!
Yo asenti y puse una cara seria.

—Okey, te veré alli —repliqué, como si todos supieran exactamente donde
estaba la verdad y como conseguirla.

Josh se rio y reanudo su camino colina abajo, hacia el acantilado. Yo sonrei
y continué subiendo por la colina hacia la casa.



No recuerdo cuanto tiempo estuve alli dentro, sélo que cuando la chica y yo
salimos de nuevo, todo el mundo se habia ido y se escuchaban sirenas de
ambulancia. La alberca estaba vacia. La gente corria desde el pie de la colina
hacia la orilla debajo del acantilado. Otros ya estaban en el agua. Alcancé a
ver a varios nadando alrededor. Estaba oscuro y no se veia bien. La musica
seguia tocando, pero nadie la escuchaba ya.

Aun sin entender lo que sucedia, me apresuré a la orilla, comiendo mi
sandwich, con la curiosidad de saber qué era lo que todo mundo miraba. A la
mitad del camino, la chica bonita me dijo:

—Creo que ha ocurrido algo terrible.

Cuando llegué al final de la colina, le pregunté a alguien por Josh. Nadie me
mir6 ni me presto atencion. Todos veian fijamente hacia el agua. Pregunté de
nuevo y una nifia empezo a llorar de manera incontrolable.

En ese momento que comprendi lo que pasaba.

Encontrar el cuerpo de Josh en el fondo del lago les llevé tres horas a los
buzos. La autopsia revelaria después que sus piernas se habian acalambrado
debido a la deshidratacion por el alcohol, asi como por el impacto del salto
desde el acantilado. Estaba totalmente oscuro cuando brinco, asi que era
negro sobre negro. Nadie pudo ver de donde provenian sus gritos de ayuda,
solo donde salpicaba el agua, solo los sonidos. Tiempo después, sus padres
me dijeron que Josh era un pésimo nadador. Yo no tenia idea.

Me tomo6 12 horas permitirme llorar. Estaba en mi coche, manejando de
regreso de Austin, la mafiana siguiente. Le llamé a mi papa y le dije que atin
estaba cerca de Dallas y que no llegaria al trabajo. (Habia estado trabajando
con é] durante ese verano.) El pregunto:

—¢Por qué?, ;qué sucedio? ;Esta todo bien?

Y ahi fue donde el rio de lagrimas se desbordo. Los aullidos, los gritos y el
moco. Me orillé a un lado de la carretera, apreté el teléfono contra mi pecho
y lloré como lo hace un nifio pequefio con su padre.



Ese verano cai en una profunda depresion. Alguna vez pensé estar
deprimido, pero eso representaba un nuevo nivel de sinsentido y tristeza, tan
profundo que me dolia fisicamente. La gente iba y venia tratando de
animarme y yo s6lo me sentaba y los dejaba expresar y hacer todas las cosas
politicamente correctas que creian que debian hacer; les daba las gracias y
les agradecia la amabilidad de su visita; fingia una sonrisa y les mentia
diciendo que estaba mejor, pero por dentro no sentia nada.

Sofié con Josh varias veces durante los meses siguientes. Suefios en los que
él y yo teniamos largas conversaciones sobre la vida y la muerte, asi como
de cosas triviales y sin sentido. Hasta ese punto en mi vida habia sido un
joven bastante tipico de clase media que consumia marihuana: flojo,
irresponsable, socialmente ansioso y profundamente inseguro. Josh, de
muchas maneras, habia sido alguien a quien yo admiraba. El era mayor, mas
confiado, mas experimentado y mas abierto al mundo que lo rodeaba. En
uno de mis ultimos suefios con Josh, estaba sentado en un jacuzzi con él (si,
ya lo sé, suena raro) y dije algo como: “Realmente siento que hayas muerto”.
El sélo rio. No recuerdo cudles fueron sus palabras exactas, pero sefialé algo
como: “;Por qué te importa que yo esté muerto si tu sigues temiendo tanto a
la vida?” Me desperté llorando.

Estaba sentado en el sofa de mi mama ese verano, mirando hacia el infinito,
perdido en la interminable e incomprensible nada donde la amistad de Josh
alguna vez habia estado, cuando llegué a la conclusién de que si en verdad
no hay razon para hacer nada, entonces tampoco no hay razén de no hacer
nada; que al enfrentar la inevitabilidad de la muerte, no hay ninguna razén
para sentir miedo o vergiienza, si de todas maneras es un monton de nada; y
que pasar la mayoria de mi corta vida evitando lo que era doloroso o
incomodo, también habia estado evitando sentirme vivo.

Ese verano dejé la marihuana, los cigarros y los videojuegos. Dejé también
mis fantasias de estrella de rock, me sali de la escuela de musica y me enrolé
en verdaderas asignaturas universitarias. Empecé a ir al gimnasio y perdi
bastante peso. Hice nuevos amigos. Tuve mi primera novia. Por primera vez
en mi vida realmente estudié para mis clases; descubri con asombro que
podia obtener buenas calificaciones si me comprometia con ello. El siguiente
verano me propuse leer 50 libros serios en igual numero de dias y lo logreé.
Doce meses después me inscribi en una excelente universidad al otro lado



del pais donde por primera vez obtuve la excelencia, tanto académica como
socialmente.

La muerte de Josh marco el punto mas claro de antes/después que puedo

identificar en mi vida. Antes de la tragedia, era inhibido, no tenia ambiciones
y vivia eternamente obsesionado y confinado por lo que yo creia que el
mundo pensaba de mi. Después del tragico acontecimiento me converti en
una persona nueva: responsable, curioso, trabajador. Aun tenia mis
inseguridades y mi pasado —como lo tenemos todos—, pero ahora me
importaba algo mas significativo que mis inseguridades y mi pasado. Eso
hizo toda la diferencia.

Extrafiamente, la muerte de alguien me dio permiso de vivir por fin. Y
quizas el peor momento de mi vida fue el mas transformador.

La muerte nos da miedo. Y porque nos da miedo, evitamos pensar en ella,
hablar de ella y a veces reconocerla, incluso cuando le sucede a alguien
cercano a nosotros.

Sin embargo, en una forma bizarra y enrevesada, la muerte es la luz bajo la
que se evalda la sombra de todo el significado de la vida. Sin la muerte, todo
se sentiria intrascendente, toda experiencia se percibiria arbitraria, todos los
parametros y valores no tendrian ningun significado.

Algo mas alla de nosotros

Ernest Becker era un académico marginado. En 1960 obtuvo su doctorado en
antropologia; en su tesis doctoral comparaba las practicas poco
convencionales y extrafias del budismo zen con el psicoanalisis. En ese
momento, el zen era visto como algo solo para hippies y drogadictos
mientras el psicoanalisis freudiano se consideraba una forma de psicologia
charlatana de la edad de piedra.

En su primer trabajo como profesor interino, Becker comparti6 con su
publico que la practica de la psiquiatria le parecia una forma de fascismo.
Veia dicha practica como una especie de opresién poco cientifica contra los
débiles y los indefensos.



El problema era que el jefe de Becker era un psiquiatra. Asi que fue un poco
como presentarte en tu primer trabajo y con orgullo comparar a tu superior
con Hitler.

Como puedes imaginarte, lo corrieron.

Asi que Becker trasladé sus ideas radicales a un lugar donde pudieran ser
aceptadas: Berkeley, California. Ahi tampoco dur6 mucho.

Y es que no soélo sus tendencias en contra del sistema lo ponian en
problemas, también su método de ensefianza. Usaba a Shakespeare para
ensefiar psicologia, usaba los libros de psicologia para ensefiar antropologia
y usaba la informacién antropologica para ensefiar sociologia. Se vestia
como el rey Lear, llevaba a cabo falsas luchas de espadachines en clase y
podia despotricar contra la politica por horas, sin que esto tuviera algo que
ver con la leccion del dia. Sus estudiantes lo adoraban. Sus colegas
profesores lo detestaban. Antes de un afio,

lo volvieron a despedir.

Entonces, Becker aterriz6 en la Universidad Estatal de San Francisco, donde
logré mantener su trabajo por mas de un afio. Pero cuando las protestas
estudiantiles explotaron en contra de la Guerra de Vietnam, la universidad
llamé a la Guardia Nacional y las cosas se pusieron violentas. Cuando
Becker apoy0 a los estudiantes y conden6 publicamente las acciones del
decano (una vez mas, acusandolo de ser hitleriano y demas), de nuevo lo
corrieron sin demora.

Becker cambio de empleo cuatro veces en seis afios. Y antes de que lo
pudieran correr del quinto, se enferm6 de cancer de colon. El prondstico era
sombrio. Paso los siguientes afios en cama y con poca esperanza de
sobrevivir.

De modo que decidi6 escribir un libro, el cual se centraria en la muerte.

Becker muri6 en 1974. Su libro, La negacion de la muerte, ganaria el Premio
Pulitzer y se convertiria en una de las obras intelectuales mas influyentes del
siglo xx al convulsionar los campos de la psicologia y la antropologia con
profundas afirmaciones filoséficas que aun siguen influyendo hoy en dia.



La negacion de la muerte aborda dos puntos esenciales: 1. Los humanos son
unicos en cuanto a que son los unicos animales que pueden conceptualizarse
y pensar abstractamente sobre si mismos. L.os perros no se sientan a pensar
acerca de su carrera. Los gatos no piensan en sus errores pasados o se
preguntan qué hubiera sucedido si hubieran actuado diferente.

Los monos no discuten sobre sus posibilidades futuras, del mismo modo que
los peces no van por ahi preguntandose si les parecerian mas atractivos a
otros peces si tuvieran una aleta mas larga.

Como humanos, estamos bendecidos con la habilidad de imaginarnos en
situaciones hipotéticas, podemos contemplar el pasado y el presente e
imaginar otras realidades o situaciones donde las cosas podrian ser
diferentes. Justo por esta habilidad mental tinica —dice Becker— todos, en
algin momento, nos volvemos conscientes de la inevitabilidad de nuestra
propia muerte. Al ser capaces de conceptualizar versiones alternativas de la
realidad, somos también los unicos animales que se imaginan una realidad
sin nosotros.

Esta toma de consciencia causa lo que Becker llama “el terror de la muerte”,
una ansiedad existencial profunda que subyace en todo lo que pensamos o
hacemos.

2. El segundo punto de Becker tiene que ver con la premisa de que, en
esencia, poseemos dos yo. El primero es el yo fisico, aquel que come,
duerme, ronca y defeca. El segundo es el yo conceptual, nuestra identidad o
cOmo nos percibimos.

El argumento de Becker es el siguiente: todos somos conscientes, en cierto
nivel, que nuestro yo fisico eventualmente morira, que esa muerte es
inevitable y esa inevitabilidad —en cierto nivel inconsciente—nos
aterroriza. Por ello, y para compensar nuestro miedo de la pérdida inevitable
de nuestro yo fisico, tratamos de construir un yo conceptual que viva
eternamente. Esta es la razén por la cual la gente se esfuerza tanto por poner
sus nombres en los edificios, en estatuas, en los lomos de libros. Por eso nos
sentimos impelidos a pasar tanto tiempo entregandonos a los demas,
especialmente a los nifios, con la esperanza de que nuestra influencia —que
nuestro yo conceptual— vivira mas alla de nuestro yo fisico; que seremos



recordados, venerados e idealizados mucho después de que nuestro yo fisico
haya dejado de existir.

Becker denomino a estos esfuerzos “proyectos de inmortalidad”, los cuales
permiten a nuestro yo conceptual vivir mas alla del momento de nuestra
muerte fisica. La civilizaciéon humana —dice— es basicamente el resultado
de proyectos de inmortalidad: las ciudades, los gobiernos, las estructuras y
las autoridades actuales fueron los proyectos de inmortalidad de hombres y
mujeres que vivieron antes que nosotros. Son los remanentes de los yo
conceptuales que no murieron. Nombres como Jesus, Mahoma, Napoleon y
Shakespeare son tan poderosos hoy como cuando estuvieron vivos, si no es
que mas. Y ésa es la meta. Ya sea a través de dominar una forma de arte,
conquistar una nueva tierra, acumular increibles riquezas o simplemente
tener una familia grande y carifiosa que seguira por generaciones, todo el
significado en nuestras vidas esta moldeado por este deseo innato de nunca
morir realmente.

La religion, la politica, los deportes, el arte y la innovacién tecnolégica son
el resultado de los proyectos de inmortalidad de la gente. Becker discutia
que las guerras, las revoluciones y los asesinatos masivos ocurren cuando los
proyectos de inmortalidad de un grupo se friccionan contra los de otro
grupo. Siglos de opresion y el derramamiento de sangre de millones se han
justificado como la defensa de un proyecto de inmortalidad de un grupo
contra el de otro.

Pero cuando nuestros proyectos de inmortalidad fallan, se pierde el
significado; cuando la pretensién de que nuestro yo conceptual viva mas alla
de nuestro yo fisico no se percibe como posible o probable, el terror a morir
—esa horrible y deprimente ansiedad— vuelve a infestar nuestra mente. Un
trauma puede causar esto, tanto como la vergiienza y el ridiculo social.
También puede ser causada, como sostiene Becker, por la enfermedad
mental.

Si no te has dado cuenta ya, nuestros proyectos de inmortalidad son nuestros
valores. Son los barometros de significado y valor en nuestra vida. Cuando
nuestros valores fallan, también lo hacemos nosotros, psicologicamente
hablando. Lo que Becker dice, en esencia, es que el miedo nos mueve a
todos



cuando le damos demasiada importancia a algo, porque otorgarle
importancia a algo es lo tnico que nos distrae de nuestra realidad y de la
inevitabilidad de nuestra propia muerte. El hecho de que te importe un carajo
todo es alcanzar un estado casi espiritual de aceptacion de la impermanencia
de la propia existencia.

En este estado, uno es mucho menos proclive a quedarse atrapado en las
diferentes formas de sentirse con derecho a todo.

Mas tarde, Becker llego a una sorprendente conclusion en su lecho de
muerte: que los proyectos de inmortalidad de la gente eran el problema, no la
solucion; que mas que intentar implementar, a menudo a través de la fuerza
letal, su yo conceptual alrededor del mundo, la gente deberia cuestionar ese
yo conceptual y sentirse mas comoda con la realidad de su propia muerte.
Becker llamo a eso el “antidoto amargo” y luché por aceptarlo él mismo
conforme enfrentaba cara a cara su propio final. Aunque sea mala, la muerte
es inevitable.

Entonces, no deberiamos evitar esta comprensién sino intentar aceptarla lo
mejor que podamos. SAlo cuando nos sentimos comodos con el hecho de
nuestra propia muerte —con ese terror, con esa angustia subyacente que
motiva todas las ambiciones frivolas de la vida—,entonces podremos elegir
nuestros valores con mas librertad, sin las ataduras de esta busqueda ilégica
de inmortalidad; s6lo entonces podremos liberarnos de perspectivas
dogmaticas peligrosas.

L.a cara amable de la muerte

Voy pisando de una a otra roca, escalando a buen ritmo; los musculos de mis
piernas se estiran y me causan dolor. En ese estado de trance que se produce
con el esfuerzo fisico repetido, me voy acercando a la cima. El cielo se
vuelve amplio y profundo. Estoy solo. Mis amigos se hallan bastante mas
abajo, tomando fotografias del océano.

Finalmente, trepo sobre una roca pequefia y la vista se abre por completo.

Desde aqui puedo observar el horizonte infinito. Se siente como si estuviera
mirando la orilla de la Tierra, donde el agua se funde con el cielo, azul sobre



azul. El viento zumba sobre mi piel. Miro hacia arriba, es brillante. Es
hermoso.

Estoy en el Cabo de Buena Esperanza, en Africa del Sur, considerado alguna
vez como la punta sur de Africa y el punto mas meridional del mundo. Es un
lugar agitado, lleno de tormentas y aguas traicioneras. Un lugar que ha visto
pasar siglos de comercio y de esfuerzo humano. Irénicamente, un lugar de
esperanzas perdidas.

Hay un dicho en portugués: Ele dobra o Cabo da Boa Esperanca. “El esta
rondando el Cabo de Buena Esperanza”. Ironicamente significa que una
persona se halla en su etapa final, incapaz de realizar nada mas.

Esquivo las rocas hacia el azul; permito que su vastedad inunde mi campo
visual. Estoy sudando frio. Emocionado pero nervioso. ¢ Es esto todo?

El viento golpea mis oidos. No escucho nada, pero puedo ver el borde,
donde la roca se funde con el olvido. Me detengo y permanezco de pie por
un momento, a varios metros de distancia. Abajo puedo ver el océano, que
resbala y produce espuma contra los acantilados que se extienden por
kilometros a cada lado. La marea pega con furia contra las paredes
impenetrables. Mas al fondo, hay una escarpada caida de al menos 50
metros.

A mi derecha, los turistas se alinean por todo el paisaje inferior; toman fotos
y desde aqui parecen una larga fila de hormigas. A mi izquierda se ubica
Asia.

Frente a mi se encuentra el cielo y detras mio esta todo lo que alguna vez
sofié y que traigo conmigo.

¢ Qué tal que esto es todo? ;Qué tal que esto es todo lo que hay?

Miro a mi alrededor. Estoy solo. Doy el primer paso hacia la orilla del
acantilado.

El cuerpo humano parece venir equipado con un radar natural contra
situaciones que pueden conducirte a la muerte. Por ejemplo, cuando te



acercas a tres metros de distancia en el acantilado, que no tiene una
barandilla protectora, te invade una cierta tension en el cuerpo. Se te
endurece la espalda, la piel se te eriza. Tus ojos se hiperenfocan en cada
detalle que te rodea. Sientes los pies hechos de concreto. Como si un iman
invisible y gigante atrajera con suavidad tu corpulencia para ponerla a salvo.

Pero lucho contra el iman. Arrastro mi pie hecho piedra mas cerca de la
orilla.

A metro y medio, tu mente se une a la fiesta. Ahora puedes ver no solo la
orilla del acantilado sino también hacia abajo de él, 1o que induce una serie
de visiones indeseadas de caer y seguir cayendo hasta llegar a una muerte
acuatica.

Como si tu mente estuviera diciéndote: “Estas peligrosamente cerca. Amigo,
cqué estds haciendo? Deja de moverte. Detente” .
Le ordeno a mi mente que se calle y continuo acercandome con lentitud.

A un metro, tu cuerpo se pone en alerta roja maxima. Ahora estas a un
trastabilleo de acabar con tu vida. Sientes que una rafaga fuerte de viento
podria lanzarte hacia la eternidad azul que forman el cielo y el agua. Te
tiemblan las piernas, igual que las manos. Igual que tu voz, en caso de que
necesites recordarte que no estas a punto de caer en picada hacia tu muerte.

Ese metro de distancia es el limite absoluto para la mayoria de la gente.
Estas suficientemente cerca como para inclinarte hacia adelante y ver el
fondo, pero aun estas suficientemente lejos como para sentir que no te
expones a un riesgo real de matarte. Pararse tan cerca del borde de un
acantilado, incluso de uno tan hermoso e hipnotizante como el Cabo de
Buena Esperanza, induce una

embriagante sensacion de vértigo, y amenaza con hacerte regurgitar tu
comida mas reciente.

¢Es esto todo? ;Es esto todo lo que hay? ;Sabré ya, realmente, todo lo que
habré de saber?



Doy otro micro paso y luego otro. Estoy a 60 centimetros. La pierna que
tengo delante empieza a vibrar conforme recargo el peso de mi cuerpo en
ella.

Sigo adelante. Contra el iman. Contra mi mente. Contra todos mis mejores
instintos de supervivencia.

Treinta centimetros. Estoy mirando directo hacia abajo del acantilado. Me
entran unas ganas subitas de llorar. Mi cuerpo, de manera instintiva, se echa
para atras, se protege contra algo imaginado e inexplicable. El viento llega
en rafagas.

Los pensamientos surgen como ganchos al higado.

A 30 centimetros de distancia sientes como si estuvieras flotando. Salvo
cuando miras hacia abajo, lo demas se percibe como si formaras parte del
cielo mismo. En ese momento casi esperas caerte, de hecho.

Me agacho un momento, recupero el aliento y ordeno mis pensamientos. Me
obligo a mirar al agua que pega contra las rocas por debajo de mi. Entonces,
vuelvo a mirar a mi derecha, hacia las “pequefias hormigas” que transitan
alla abajo, que toman fotos, que abordan el autobts; pienso en la poco
probable casualidad de que alguien me esté viendo a mi. El deseo de
atencion es tremendamente irracional. Lo mismo que todo esto. Es imposible
que alguien logre verme hasta aca arriba, obviamente. Y aunque no lo fuera,
no hay nada que esas personas a lo lejos pudieran decir o hacer.

Lo tnico que escucho es el viento.
¢Es esto todo?
Mi cuerpo se estremece, el temor se torna euforico y enceguecedor.

Concentro mi mente y trato de no pensar; intento meditar. Nada logra
hacerte mas consciente de tu presente ni te da tal claridad mental como estar
a unos cuantos centimetros de tu propia muerte. Me enderezo y vuelvo a
mirar a la lejania, me doy cuenta de que estoy sonriendo. Me recuerdo que
esta bien morir.



Ese enfrentamiento voluntario, e incluso exuberante, con la propia
mortalidad tiene raices antiguas. Los estoicos de la antigua Grecia y Roma
recomendaban a las personas que tuvieran presente a la muerte en todo
momento, de modo que apreciaran mas la vida y se mantuvieran humildes
frente a las adversidades. En varias formas del budismo, la practica de la
meditacion a menudo se ensefia como un medio para prepararse para la
muerte, mientras te mantienes vivo. Disolver el ego en esa nada expansiva
— alcanzar el estado iluminado del nirvana— constituye un ensayo para
soltarse uno mismo y cruzar al otro lado. Incluso Mark Twain, aquel tipo
bobalicon y peludo que vino y se

fue en el cometa Halley, dijo: “El temor a la muerte deriva del temor a la
vida.

Un hombre que vive plenamente esta preparado para morir en cualquier
momento”.

De vuelta al acantilado, me agacho y echo la espalda hacia atras. Pongo las
manos por detras en el suelo y lentamente me voy sentando. Deslizo una
pierna de manera gradual sobre el borde del acantilado. Hay una pequefia
roca que sobresale, descanso ahi mi pie. Luego deslizo mi otro pie hacia el
borde y lo detengo en la misma roca. Permanezco sentado ahi un rato,
recargado sobre las palmas, dejando que el viento despeine mi cabello. La
ansiedad ahora es soportable, siempre y cuando me mantenga enfocado en el
horizonte.

Después me siento derecho y de nuevo miro hacia abajo del acantilado. El
miedo vuelve a recorrerme la columna, electrifica mis extremidades y me
proporciona con precision de laser las coordenadas exactas de cada
centimetro de mi cuerpo. En algunos momentos el miedo se torna sofocante,
pero cada que sucede, aclaro mis pensamientos, enfoco mi atencion en el
fondo del acantilado debajo de mi, me obligo a considerar mi destino
potencial y luego simplemente percibo su existencia.

Estaba ahora sentado en la orilla del mundo, en el punto meridional de la
esperanza, en la puerta al Este. La sensacion resulta impresionante. Puedo
sentir la adrenalina que bombea a través de mi organismo. Permanecer tan
quieto y tan consciente nunca se sintié tan emocionante. Escucho el viento,



veo el océano y miro hacia los confines de la Tierra, luego sonrio con la luz,
todo lo que toca es bueno.

Es importante enfrentar la realidad de nuestra propia mortalidad porque
elimina por completo todos los valores fragiles, superficiales y mediocres de
la vida. Mientras a muchas personas se les va la vida intentando ganar un
délar mas o un poco mas de fama y atencién o un poco mas de certeza sobre
si estaran en lo correcto o si las aman, la muerte nos enfrenta a todos con una
pregunta mucho mas dolorosa y trascendente: “;Cual es tu legado?”

¢Como sera diferente y mejor el mundo cuando nos hayamos ido? ¢ Qué
huella habras dejado? ;Qué influencia habras causado? Dicen que una
mariposa que bate sus alas en Africa puede causar un huracan en Florida;
luego entonces,

;qué huracanes dejaras en tu velorio?

Como Becker lo sefialaba, ésta es sin duda la tinica pregunta de verdad
importante en tu vida. Y, aun asi, evitamos pensar en ella. Primero, porque es
dificil. Segundo, porque genera miedo. Tercero, porque no tenemos un
carajo de idea de lo que estamos haciendo.

Cuando evitamos esta pregunta, dejamos que los valores triviales y odiosos
tomen como rehenes a nuestros cerebros y que asuman el control de nuestros

deseos y nuestras ambiciones. Si no reconocemos la siempre presente mirada
de la muerte sobre nosotros, lo superficial parecera importante y lo
importante parecera superficial. La muerte es lo inico que podemos saber
con certeza, y como tal, debe ser el compas a través del cual orientemos
nuestros otros valores y decisiones. Es la respuesta correcta a todas las
preguntas que deberiamos formular, pero que nunca nos atrevemos. La tnica
forma de sentirse comodo con la muerte es entenderla y verla como algo mas
grande que tu; elegir valores que vayan mas alla de servirte a ti, valores
simples, inmediatos, controlables y tolerantes al cadtico mundo que te rodea.
Esta es la raiz de la felicidad. Ya sea que escuches a Aristételes o a los
psicologos de Harvard, o a Jesucristo o a los malditos Beatles, todos
sostienen que la felicidad proviene de una sola fuente: que te importe algo
mas grande que ti mismo, creer que eres un componente que contribuye a



una entidad mucho mas superior, que tu vida es tan sélo el proceso
secundario de una produccion ininteligible mucho mayor. Este sentimiento
es lo que lleva a la gente a las iglesias, es por lo que se pelea en las guerras,
por el que se crean familias y se ahorran pensiones, por el que se construyen
puentes y se inventan celulares; por este fugaz sentido de formar parte de
algo mayor y mas desconocido que ellos mismos.

Sentirse con derecho a todo nos arrebata eso. La gravedad de sentirse con
derecho a todo succiona toda la atencion hacia el interior, hacia nosotros
mismos; causa que pensemos que nosotros estamos en el centro de todos los
problemas del universo, que nosotros somos los tinicos sufriendo todas las
injusticias, que nosotros somos quienes merecemos la grandeza sobre todos
los demas.

Tan seductor como es, el sentirse con derecho a todo nos aisla. Nuestra
curiosidad y emocién por el mundo se vuelca sobre uno mismo y refleja
nuestros propios sesgos y proyecciones sobre cada persona que conocemos y
cada evento que experimentamos. Esto se siente sensual y tentador; y puede
sentirse bien por un rato y vender muchos boletos, pero es veneno espiritual.

Son estas dinamicas las que ahora nos afligen. Estamos muy bien
acomodados en términos materiales y, sin embargo, muy atormentados
psicologicamente por problemas menores y superficiales. La gente renuncia
a toda responsabilidad; demanda que la sociedad se acomode a sus
sentimientos y sensibilidades. La gente se aferra a certidumbres arbitrarias y
trata de forzarlas sobre los demas, a menudo de manera violenta, en el
nombre de alguna causa inventada. Las personas se llenan de aires de
superioridad moral y caen en la inaccion y en el letargo por miedo a intentar
algo que importe la pena y fracasar.

Complacerle todo a las mentes modernas ha dado por resultado una
poblacion que se siente merecedora de algo sin habérselo ganado, una
poblacion

que siente que tiene el derecho a algo sin sacrificarse por ello. Las personas

se declaran expertas, entrepreneurs, inventoras, innovadoras, inconformistas
y entrenadoras sin ninguna experiencia en la vida real. Y lo hacen no porque
crean de verdad que son mejores que cualquier otra, lo hacen porque sienten



que necesitan ser mejores para ser aceptadas en un mundo que solamente
difunde lo extraordinario.

La cultura de hoy confunde gran atencién con gran éxito; asume que ambos
conceptos son lo mismo. Pero no lo son.

Tu eres grandioso. Ya lo eres. Aunque te des cuenta o no. Aunque los demas
se den cuenta o no. Y no es porque lanzaste una aplicacion para iPhone o
terminaste un afo antes la universidad o te compraste un yate increible.
Estas cosas no definen la grandeza.

T ya eres grandioso porque, ante una confusion interminable y la muerte
inminente, continuas eligiendo a qué darle importancia y qué debe valerte un
carajo. Este simple hecho, esta simple eleccion de tus propios valores en la
vida, ya te convierte en alguien hermoso, ya te convierte en alguien exitoso y
ya te hace un ser amado. Incluso si ti no te das cuenta. Incluso si estas
durmiendo en una alcantarilla y te mueres de hambre.

Tu también vas a morir y sera porque, también, fuiste lo suficientemente
afortunado como para haber vivido. Puede que no lo sientas, pero ve y parate
en un acantilado alguna vez y quiza lo percibas.

Bukowski alguna vez escribi6: “Todos vamos a morir, todos nosotros. jQué
circo! Deberia bastar con eso para amarnos los unos a los otros, pero no es
asi.

Nos aterrorizan y aplastan las trivialidades de la vida; nos devora la nada”.

Al evocar en retrospectiva aquella noche en el lago, cuando vi como los
paramédicos sacaban del lago el cuerpo de mi amigo Josh, recuerdo haber
fijado la vista en la negra noche tejana y mirar mi ego disolverse en ella. La
muerte de Josh me ensefi6 mucho mas de lo que inicialmente crei. Si, me
ayudo a aprovechar el dia, a asumir la responsabilidad por mis elecciones y a
perseguir mis suefios con menos vergiienza e inhibicion.

Pero esos fueron los efectos secundarios de una leccion mucho mas
profunda, mas primaria. Y la leccion primaria es ésta: no hay nada qué
temer.



Nunca. Y recordarme repetidamente mi mortalidad, a través de los afios —
ya sea a través de la meditacion, de leer filosofia o de hacer cosas locas
como pararte en el punto mas alto de un acantilado en Sudafrica—, es lo
unico que me ha ayudado a mantener esta consciencia en el punto focal de
mi mente. Esta aceptacion de mi muerte, esta comprension de mi propia
fragilidad ha hecho todo mas facil —desarraigar mis adiciones, identificar y
enfrentar el sentirme con derecho a todo, asumir la responsabilidad de mis
propios problemas; sufrir

por mis miedos e incertidumbres, aceptar mis fracasos y los rechazos—,
todo ha sido mas ligero gracias a la conciencia de mi propia muerte.
Mientras mas me asomo a la oscuridad, mas brillante se vuelve la vida, mas
quieto se vuelve el mundo y menos siento esa resistencia inconsciente a . . .
bueno . . . a todo.

Permanezco sentado aqui en el Cabo durante unos minutos, me lleno de todo
a mi alrededor. Cuando finalmente decido pararme, pongo las manos detras
de mi y me impulso. Lentamente, me incorporo. Reviso el terreno bajo mis
pies, me aseguro de que no haya una piedra errante lista para sabotearme.
Habiendo confirmado que estoy a salvo, comienzo a caminar de regreso a la
realidad —un metro, tres metros—, mi cuerpo se va restaurando a cada paso.
Mis pies se sienten mas ligeros. Dejo que el iman de la vida me atraiga hacia
él.

Conforme voy sorteando unas piedras de regreso al camino principal,
levanto la mirada y me encuentro con un hombre que me observa. Me
detengo y hago contacto visual con él.

—iEhh!, te vi sentado en la orilla, alla arriba —dice.

Su acento es australiano. La palabra alld emana de su boca con torpeza.
Apunta hacia la Antartida.

—Si, la vista es fenomenal, ¢a poco no?

Estoy sonriendo, él no. Me mira muy serio.



Me tallo las manos contra los shorts, mi cuerpo aun vibra por la experiencia
vivida. Hay un silencio incomodo.

El australiano se queda sin decir nada, perplejo, aun mirandome, claramente
buscando qué decir a continuacion. Después de un momento, ordena de
manera cuidadosa las palabras.

—Estas bien? ;Como te sientes?
Me tomo mi tiempo para contestar, aun sonriendo.
—Vivo. Muy vivo.

Su escepticismo se rompe y una sonrisa toma su lugar. Asiente ligeramente y
sigue por el camino. Yo me quedo donde estoy, un poco mas arriba,
absorbiendo la vista, esperando a que mis amigos lleguen a la cima.
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