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Nota metodologica
Questo fumetto nasce all’interno del progetto (Task 4 - WP3) Migraging “Mobilities and migrations 
of Italian seniors: between cultural, political and socioeconomic aspects” (Mobilità e migrazioni dei 

pensionati italiani: tra fattori culturali, politici e socioeconomici), dedicato allo studio delle mobilità 
internazionali in età avanzata e dei loro significati culturali, politici e sociali.

Le storie illustrate costituiscono una restituzione dei risultati della ricerca MigrAging, condotta tra il 2023 
e il 2025 in quattro contesti del Mediterraneo. Il lavoro sui cui si fondano queste illustrazioni si basa su 80 
interviste biografiche a pensionate e pensionati italiani residenti in Albania, Portogallo, Tunisia e Tenerife, 

integrate con osservazione sul campo e con la letteratura sulle International Retirement Migrations (IRM).

La scelta del fumetto come linguaggio divulgativo permette di tradurre materiali complessi in forme 
accessibili senza ridurne la profondità. I personaggi e le situazioni non rappresentano casi reali né modelli 

statistici: sono figure che presentano alcuni elementi ricorrenti e che sono state costruite a partire da temi, 
esperienze e dinamiche che emergono nelle traiettorie raccolte.

Il fumetto si configura come uno strumento di diffusione della conoscenza in grado di mettere in relazione 
evidenze qualitative, vissuti soggettivi e processi socio-strutturali. In questo modo mostra come l’intreccio tra 

elementi biografici, economici e culturali possa orientare - e talvolta spingere - alla mobilità internazionale 
durante la terza età.

 



Introduzione
La migrazione internazionale in età pensionabile è un fenomeno crescente e diversificato, che riflette 
trasformazioni demografiche, economiche e culturali. Donne e uomini che si trasferiscono all’estero dopo 
la pensione lo fanno per ragioni molteplici: ricercare un costo della vita più basso, un clima più favorevole,  
nuove reti sociali o riorganizzare la propria biografia dopo eventi significativi (pensione, divorzi, vedovanza..).

Questo fumetto restituisce in forma visiva alcuni risultati della ricerca MigrAging condotta tra il 2023 e il 
2025 in Spagna, Portogallo, Albania e Tunisia: due destinazioni considerate “tradizionali” e due mete più 
recenti della mobilità dei pensionati italiani. Le storie presentate non vogliono offrire modelli da imitare 
né soluzioni, ma invitano a esplorare la complessità delle scelte migratorie in età avanzata, con le loro 
vulnerabilità e possibilità, al fine di evitare immagini stereotipate che rappresentano queste mobilità come un 
puro fenomeno di opportunismo fiscale.

La narrazione grafica traduce elementi emersi dalle interviste e dalle osservazioni sul campo, senza pretendere 
di rappresentare casi statisticamente significativi. Propone invece un dispositivo di divulgazione che permette 
di cogliere come dimensioni sociali, istituzionali e biografiche si intreccino nel rendere pensabile - e 
concretamente praticabile - la migrazione nella terza età.

L’obiettivo di questi fumetti è di rendere accessibile alla comprensione di un vasto pubblico il fenomeno 
mantenendone la complessità, valorizzando la densità delle esperienze e rimanendo fedele al quadro teorico e 
metodologico che ha guidato la ricerca.

Analizzare e comprendere le esperienze e i vissuti dei pensionati 
italiani che lasciano l’Italia
Il progetto MigrAging studia il fenomeno crescente della migrazione dei pensionati italiani all’estero. Sebbene 
rappresenti un numero ridotto nella popolazione over 65, negli ultimi anni ha interessato un numero crescente 
di persone. Non si tratta di una “fuga”, ma di una scelta che ridefinisce l’invecchiamento, la cura e la qualità 
della vita. La nostra ricerca esplora i profili, le motivazioni e le esperienze quotidiane di chi ha lasciato l’Italia 
dopo la pensione.

Identikit del pensionato migrante: chi parte davvero?
Grazie all’analisi di dati INPS e a 80 interviste, emerge un profilo complesso e in evoluzione.
• Genere: oggi a partire sono soprattutto gli uomini. È un’inversione di tendenza rispetto al passato, quando 
prevalevano le donne, spesso con pensioni di reversibilità.

• Età: la maggior parte dei partecipanti si colloca nella fascia tra i 65 e i 75 anni. Questo conferma che la 
migrazione avviene in una fase della vita caratterizzata ancora da buona autonomia fisica e mentale per poter 
intraprendere un nuovo progetto di vita.

• Provenienza: i flussi maggiori provengono dalle regioni del Centro-Nord (Lombardia, Lazio, Piemonte, 
Veneto). Cresce però in modo significativo anche la partecipazione delle regioni del Sud e delle Isole (in 
particolare Sicilia e Sardegna).

• Reddito: la migrazione è una scelta polarizzante:
- Pensionati con redditi bassi (sotto i 750€), per i quali migrare è una strategia di sopravvivenza 
economica.
- Pensionati con redditi molto alti (oltre i 5.000€), che vedono la mobilità come un’opportunità per 
migliorare la qualità della vita. Per questo gruppo la propensione a emigrare è massima.



Le destinazioni: 
Le mete preferite sono vicine, sia geograficamente che culturalmente.
• Spagna e Portogallo restano le destinazioni principali. Dal 2021, la Spagna ha superato il Portogallo in 
popolarità.
• Albania e Tunisia sono le nuove frontiere emergenti, molto attrattive per i regimi fiscali vantaggiosi.

Perché si parte? un mix di bisogni e desideri
Le motivazioni sono un intreccio di fattori pratici e aspirazioni personali.
• La spinta economica:
- Costo della vita e pressione fiscale in Italia sono le ragioni principali. Molti si sentono delusi da un sistema 
che non restituisce in servizi quanto versato.
- I vantaggi fiscali all’estero permettono di liberare risorse, spesso usate per aiutare economicamente figli e 
nipoti in Italia, mantenendo così un ruolo attivo in famiglia.
•La ricerca del benessere: 
- Un clima più mite e uno stile di vita meno stressante sono fattori chiave per il benessere fisico e psicologico.
Per chi soffre di patologie croniche, il clima favorevole può avere un vero e proprio effetto terapeutico.
- Per molti, trasferirsi è una “seconda giovinezza”, un’occasione per reinventarsi, socializzare e dedicare tempo a 
sé stessi, fuggendo da un contesto italiano percepito come opprimente e marginalizzante per gli anziani.

La vita dopo la partenza: luci e ombre
La migrazione è un’esperienza trasformativa, con grandi opportunità ma anche nuove sfide.
•Luci (vantaggi)
 - Protagonisti della propria vita: l’emigrazione è una scelta attiva, un progetto che permette di ridefinire il 
proprio ruolo sociale, sfuggendo a stereotipi legati all’età.
- Cura e legami a distanza: la famiglia non viene abbandonata. La cura si trasforma, diventa transnazionale: si 
mantiene un supporto economico e affettivo costante grazie alla tecnologia (WhatsApp, videochiamate).
- Nuove reti sociali: nei paesi di arrivo si creano forti legami di solidarietà e mutuo aiuto tra connazionali, che 
diventano una “nuova famiglia”.
•Ombre (rischi)
- La “bolla” degli expat: l’integrazione con la comunità locale è spesso debole.Si tende a rimanere in reti di 
connazionali, senza imparare la lingua, rischiando una forma di isolamento.
- Nuove precarietà: il benessere può essere minacciato da fattori esterni come l’aumento improvviso degli 
affitti e del costo della vita o il cambiamento delle leggi fiscali.

Accesso ai servizi: l’accesso ai sistemi sanitari pubblici può essere complicato, aumentando la dipendenza 
da assicurazioni private e i rientri periodici in Italia. Il deterioramento della salute con l’avanzare dell’età, 
associato a difficoltà di accesso ai servizi sanitari, incide fortemente sulla decisione di tornare stabilmente in 
Italia
 
Conclusione
Le storie raccolte in questo volume mostrano che partire in età avanzata non è mai un gesto semplice: è 
l’esito di un intreccio di desideri e limiti, opportunità e vulnerabilità. Le traiettorie di mobilità pensionistica 
si collocano lungo un continuum che comprende ragioni economiche, biografiche, istituzionali e relazionali, 
come evidenziato anche dalla ricerca MigrAging.
Queste esperienze ricordano che non esiste un unico modo di invecchiare, né un’unica maniera di costruire 
benessere. Esistono percorsi individuali che meritano attenzione, rispetto e politiche capaci di sostenere scelte 
libere e consapevoli.
Il fumetto rende visibile questa complessità e invita a riflettere su cosa significhi, oggi, invecchiare in mobilità.





Giorgio e Mara



SIAMO GIORGIO E MARA. 
VIVIAMO IN PORTOGALLO DA 

QUASI NOVE ANNI. QUANDO SIAMO 
ANDATI IN PENSIONE ABBIAMO DECISO 

DI TRASFERIRCI: CERCAVAMO 
TRANQUILLITÀ, UN CLIMA 

PIÙ MITE E UNA VITA 
UN PO’ PIÙ SEMPLICE. 

ALL’INIZIO VOLEVAMO SOLO 
PROVARE… POI QUI È 

DIVENTATO CASA.

È STATO BELLO AVERTI QUI, 
GIORGIO. E ADESSO? COSA 

FARAI SENZA DI NOI?

ANCHE PER ME È STATO 
UN PIACERE.

 DICIAMO CHE INIZIA UNA 
NUOVA FASE…

CI PENSAVAMO GIÀ DA UN PO’. NON ERA 
UN PIANO PRECISO, SOLO IL DESIDERIO 

DI CAMBIARE PROSPETTIVA

QUINDI? MI AVEVI DETTO CHE CON MARA 
STAVATE PENSANDO DI ANDAR FUORI…

LO FARETE VERAMENTE?

SÌ, ANDREMO IN PORTOGALLO.
SIAMO STATI DIECI GIORNI DA AMICI 
CHE VIVONO GIÀ LÌ, PER CAPIRE 
COM’È. CI È PIACIUTO MOLTO. 
CI SONO DIVERSI PENSIONATI 
ITALIANI, E QUESTO AIUTA A 
SENTIRSI PIÙ A CASA.



DOPO LA PENSIONE, CI SIAMO TROVATI CON TANTO 
TEMPO E POCHI IMPEGNI. ALL’INIZIO SEMBRAVA 

LIBERTÀ, POI È DIVENTATA UNA SPECIE DI VUOTO.

AVEVO SENTITO CHE IN PORTOGALLO 
I PENSIONATI DALL’ESTERO RICEVONO 
L’IMPORTO LORDO DELLA PENSIONE 
E QUANDO SIAMO ARRIVATI NOI, POI È 

CAMBIATO SUBITO DOPO, IL PORTOGALLO 
NON TI TASSAVA PER 10 ANNI. 
UN VANTAGGIO NON DA POCO.

ABBIAMO FATTO MOLTE RICERCHE: 
NORMATIVE, SITI, FACEBOOOK. ABBIAMO 

ANCHE TROVATO TESTIMONIANZE 
DI CHI SI ERA GIÀ TRASFERITO.

 VOLEVAMO CAPIRE COSA COMPORTASSE 
SPOSTARE LA PENSIONE ALL’ESTERO.

BASTA PIANIFICARE! C’È LA CONVENZIONE FISCALE 
CON IL PORTOGALLO. CON L’RNH PER DIECI ANNI 

NIENTE TASSE. CI BASTA TRASFERIRCI 
E ISCRIVERCI ALL’AIRE.

PERFETTO! PARTIAMO AD OTTOBRE E 
TORNIAMO AD APRILE: GIUSTO IN TEMPO 

PER LA PRIMAVERA AL LAGO E 
PER STARE CON I NIPOTI

 D’ESTATE.



NE ABBIAMO PARLATO CON I 
NOSTRI FIGLI, POI ABBIAMO 

FATTO LE VALIGIE 
E SALUTATO TUTTI

E SIAMO PARTITI SUBITO.

QUI VIVIAMO VICINI ALL’OCEANO, IL CLIMA È MITE 
E LA CITTADINA È VIVA TUTTO L’ANNO. 

FACCIAMO LUNGHE PASSEGGIATE E STIAMO 
MOLTO ALL’ARIA APERTA. 

IN CENTRO TROVIAMO TUTTO CIÒ CHE CI SERVE.

ANDIAMO SPESSO AL MERCATO, COSTA POCO E 
HANNO PRODOTTI OTTIMI, IL PESCE È FRESCHISSIMO.

LA PRIMA VOLTA SIAMO STATI IN 
ALBERGO I PRIMI GIORNI, POI 

ABBIAMO SUBITO TROVATO CASA.

È PIÙ PICCOLA DI QUELLA CHE ABBIAMO
 IN ITALIA, MA HA UN TERRAZZINO 

CHE SI AFFACCIA SULL’OCEANO.



STAVA 
ANDANDO TUTTO BENE, 

CI ERAVAMO 
AMBIENTATI. ANCHE 

SE, OGNI TANTO, 
QUALCHE DUBBIO LO 

ABBIAMO AVUTO…

SÌ, 
SOPRATTUTTO 

QUANDO HO INIZIATO 
AD AVERE PROBLEMI DI 
CUORE. NON CONOSCEVO 

MEDICI, LINGUA, 
PROCEDURE…

NON TI VEDO BENE DA QUALCHE 
GIORNO, HAI DI NUOVO QUEL 

DOLORE AL PETTO? 
FORSE DOVREMMO FARTI 

VISITARE.

SÌ, 
UNA FITTA, PASSA E POI 

TORNA. NIENTE DI FORTE, 
MA SONO PREOCCUPATO 

ANCHE IO.

SOLO CHE QUI NON SAPPIAMO DA CHI 
ANDARE. IL MEDICO DI BASE IN ITALIA NON 

L’ABBIAMO PIÙ.. 

E QUI
 IN OSPEDALE PARLANO 

SOLO PORTOGHESE, NON È 
SEMPLICE SPIEGARE 

COSA MI SENTO.

TORNIAMO 
A PAVIA, ALMENO PER 

UN CONTROLLO. IL TUO 
CARDIOLOGO CI CONOSCE,

 E COSÌ CI TOGLIAMO 
OGNI DUBBIO.

ALLA FINE CON POCHE ORE DI VOLO ERAVAMO A 
CASA, NULLA DI GRAVE… MA MI SENTIVO 

PIÙ SICURO.



PASSAVAMO MOLTO TEMPO CON GLI AMICI, 
ANCHE INTERNAZIONALI. HANNO APERTO 

MOLTI CAMPI DA GOLF QUI, È COSÌ CHE ABBIAMO 
RICOSTRUITO UNA RETE. BEAUTIFUL DAY

 AGAIN! WE’RE REALLY 
LUCKY HERE.

È VERO, 
NON CI SI PUÒ LAMENTARE. QUI 

L’INVERNO SEMBRA PRIMAVERA... 
ALTRO CHE LA NEBBIA 

DI PAVIA!

CERTO, 
SENTO LA NOSTALGIA 

DEL RISOTTO!

HOW LONG HAVE YOU BEEN 
LIVING HERE?

QUASI NOVE ANNI. DOVEVA ESSERE UNA 
PROVA, POI… ECCOCI ANCORA QUI.

HAI VISTO 
I NUOVI CONDOMÌNI PER EXPAT 

E PENSIONATI A LAGOS? 
PREZZI ALLE STELLE!

SÌ, ORMAI
 IL PORTOGALLO NON È PIÙ 

ECONOMICO COME UNA VOLTA… 
MA SI VIVE ANCORA BENE, 
E LA QUALITÀ DELLA VITA 

RESTA ALTA

E POI QUI LA VITA SCORRE PIÙ CALMA. 
SIAMO PIÙ LIBERI ANCHE RISPETTO 

ALL’ITALIA…ABBIAMO MENO OBBLIGHI E 
MENO PENSIERI.

TWELVE YEARS 
ALREADY! WE LIVED IN PORTO 

FOR THE FIRST FIVE, AND THEN WE 
BOUGHT A HOUSE IN THE ALGARVE. 

IT’S JUST LOVELY.



LARANJA, 
OBRIGADA

COME SI DICE SUCCO DI 
FRUTTA? NON ME LO 

RICORDO MAI…

CREDO 
“SUMO DE FRUTA”…

 O “ZUMO”?
AH, 

UM SUMO? 
DE LARANJA?

QUI STIAMO BENE. 
VIVIAMO CON CALMA, SENZA 

PRESSIONI, E CI SENTIAMO IN FORMA. 
CERTO, LA SALUTE OGNI TANTO CI 

RICORDA CHE STIAMO INVECCHIANDO, 
MA QUI È PIÙ FACILE PRENDERSI 

CURA DI SÉ.

DUE NOSTRI AMICI 
STANNO FINENDO I DIECI ANNI 

E PENSANO DI TRASFERIRSI ANCORA, 
FORSE IN TUNISIA O ALBANIA, 

PER CONTINUARE 
           A DEFISCALIZZARE… 

        NOI NO, CREDO 
          RESTEREMO…

PRENDIAMO 
QUALCOSA DA 

BERE?

O QUE DESEJA?



Luisa



HO INSEGNATO 
PER PIÙ DI TRENT’ANNI, E 

QUANDO SONO ANDATA IN PENSIONE 
AVEVO PAURA DI DEPRIMERMI. AVEVO 

BISOGNO DI CAMBIARE ARIA. 
IL CORPO CHIEDEVA UN CLIMA PIÙ 

GENTILE, E LA MENTE UN 
PO’ DI LEGGEREZZA. 

COSÌ ECCOMI QUI! 
ORMAI DA UN ANNO 
A LOS CRISTIANOS. 
QUI VIVO SOLA MA,

 NON MI SENTO
 MAI SOLA.

A VERCELLI GLI INVERNI ERANO LUNGHI, UMIDI, 
E IL FREDDO MI ENTRAVA NELLE OSSA. 

FREQUENTAVO ANCORA QUALCHE COLLEGA, 
MA LE GIORNATE SCORREVANO TUTTE UGUALI. 

NON VOLEVO ARRENDERMI ALL’IDEA DI 
INVVECCHIARE O SENTIRMI MALATA. 

DOVEVO REINVENTARMI

QUELLA VITA MI STAVA STRETTA . 
SONO SEMPRE STATA ABITUATA A STARE IN MEZZO 

AI BAMBINI, A TENERMI OCCUPATA.



SONO 
PREOCCUPATA, SAI? 
LA MIA ARTRITE STA 

PEGGIORANDO, E QUI INIZIA
 A PESARMI TUTTO… 

ANCHE L’ISOLAMENTO.

PERCHÉ NON PROVI 
AD ANDARE PER UN PO’ 
IN UN POSTO CALDO? 

HO UN EX COLLEGA CHE ORA VIVE 
A TENERIFE. NON HAI FIGLI, 

POTRESTI PROVARCI. 
COSÌ POI IO TI VENGO 

A TROVARE…

HAI RAGIONE! 
SAI QUANTO 

RISPARMIEREI SUL 
RISCALDAMENTO?!? 
POI QUI È SEMPRE
 GRIGIO, UMIDO. 

IL MIO CORPO NON 
CE LA FA PIÙ, 

IL FREDDO MI ENTRA
 NELLE OSSA. 

A TENERIFE C’È 
SEMPRE IL SOLE!

MIA SORELLA MI AVEVA CONVINTA. HO 
INIZIATO A INFORMARMI, E PIÙ LEGGEVO, 

PIÙ MI SEMBRAVA LA SCELTA GIUSTA.

EHM… HOLA, BUENOS DÍAS… 
CHIAMO PER LA CASA… 

ENGLISH? ITALIAN?

TENERIFE. SOLO A PRONUNCIARLO, 
MI SENTIVO GIÀ MEGLIO!



COME EX
 DIPENDENTE STATALE, 

QUI A TENERIFE NON POSSO 
DEFISCALIZZARE. MA NON IMPORTA. 

VIVO QUI DA OTTOBRE A MAGGIO, 
POI RITORNO IN ITALIA. 

SONO PIÙ AUTONOMA QUI, LA MIA ARTRITE È 
MIGLIORATA E HO CONOSCIUTO ALTRE SIGNORE 

ITALIANE CON CUI STARE E FARE ATTIVITÀ.

QUIERO UN KILO DE 
ESTO, POR FAVOR!

AH, EL MELON, 
PERFECTO!

OH, ECCOTI! 
TI VEDO IN FORMA! 

HAI TEMPO PER
 UN CAFFÈ?

MA CERTO! 
QUI IL TEMPO NON MANCA 

MAI E FINALMENTE 
HO IMPARATO 

A GODERMELO.

DA QUANDO MI SONO
 TRASFERITA STO MOLTO MEGLIO: 

LA VITA È LENTA, QUI È SEMPRE 
PRIMAVERA E I COSTI SONO PIÙ BASSI.

 NON SPENDO PIÙ UNA FORTUNA 
PER IL RISCALDAMENTO.



CERTO, NON È TUTTO ROSE E FIORI. ANCHE SE QUI 
RISPARMIO, NON HO UNA PENSIONE ALTISSIMA. OGNI 

TANTO FACCIO FATICA A FAR QUADRARE I CONTI E DEVO 
FARE QUALCHE RINUNCIA, AD ESEMPIO SUI RISTORANTI..

MA MI SENTO DECISAMENTE MEGLIO, PIÙ 
LIBERA E AUTONOMA, PIÙ IN FORMA... HO 
TROVATO ANCHE DELLE NUOVE AMICHE.

NEGLI ULTIMI ANNI I PREZZI SONO AUMENTATI 
TANTISSIMO, SOPRATTUTTO PER LE CASE. 

ANCHE QUI, ORMAI, LA VITA È DIVENTATA CARA.

PRONTO, CARLA? SÌ, STO BENE… MA STO FACENDO 
UN PO’ FATICA. HO PAURA DI NON FARCELA, 

TUTTO È PIÙ CARO. 
NON SO SE MI CONVIENE ANCORA STARE QUI …

NON SO 
COSA FARÒ, 

MA SÌ, CERTO, 
TI SCRIVO SU 
WHATSAPP. 

E COMUNQUE
 CI VEDIAMO 
A NATALE, 

VIENI?
INSOMMA FORSE AVREI DOVUTO FARE DELLE 

RINUNCE… O FORSE…



NON DEVI RINUNCIARE, LUISA. SE QUI 
TI SENTI BENE, TROVEREMO UN MODO 

PERCHÉ TU POSSA RESTARE 
TRANQUILLA...

¡Y AHORA, 
LEVANTAR 

LAS MANOS…

LUISA, QUI STAI BENE. TI FA BENE IL CLIMA, E 
ANCHE L’UMORE VA MEGLIO. TROVEREMO UNA 

CASA PIÙ PICCOLA, MA RESTA QUI

SÌ, HO SENTITO CHE AL MEDANO O A SAN ISIDRO 
AFFITTANO A PREZZI ONESTI. 

…Y AHORA, 
ESPIRAR… 

LENTAMENTE…

AVETE RAGIONE.
 NON VOGLIO RINUNCIARE 

A TUTTO QUESTO. TROVERÒ 
UN MODO, ANCHE SE SERVIRÀ 

QUALCHE PICCOLO SACRIFICIO. 
MA NE VALE LA PENA, QUI 

MI SENTO
 PROPRIO BENE.

 INSPIRANDO 
PROFUNDAMENTE, 

ASÍ!

TI DO IL CONTATTO 
DELL’AGENZIA.



ALLA FINE SONO RIUSCITA A TROVARE UNA SOLUZIONE PIÙ ECONOMICA, 
AL MEDANO, NON È MOLTO LONTANO DA LOS CRISTIANOS E QUI I BUS 

FUNZIONANO BENE E SONO GRATIS PER NOI PENSIONATI.

È UN BILOCALE. 
NON È GRANDE, MA HA 

TUTTO, C’È ANCHE L’ASCENSORE 
E LE SPESE SONO COMPRESE. 

LA ZONA È TRANQUILLA
 E BEN SERVITA.

MA DAI, 
GUARDA CHE BELLA 

FINESTRA! 
SI VEDE L’OCEANO!

QUANDO SONO ENTRATA, HO PENSATO CHE 
ANDAVA BENE COSÌ. NON SERVE ALTRO, SE HAI 
LA LUCE E UN PO’ DI SPAZIO PER RESPIRARE.

QUANDO VERRÀ 
MIA SORELLA A TROVARMI, 
CI STRINGEREMO UN PO’, 

MA STARÀ BENE ANCHE LEI. QUI 
IL CLIMA IL CLIMA È PERFETTO! 

L’ISOLA DELL’ETERNA 
PRIMAVERA, 

TI FA RINASCERE!



Roberto



Roberto

NON C’È DUBBIO:
 HAMMAMET È BELLISSIMA. 
SI VIVE BENE. SONO OTTO 

ANNI CHE STO QUI. 

ALL’INIZIO ERA 
UNA SCELTA ECONOMICA 

QUI RICEVO L’IMPORTO LORDO 
DELLA PENSIONE, LA VITA COSTA TRE 

VOLTE MENO, C’È SEMPRE IL SOLE, 
IL MARE A DUE PASSI... 
TI CAMBIA LA QUALITÀ 

DELLA VITA!

POLVERI SOTTILI OLTRE LA SOGLIA 
MASSIMA, È ALLARME NEL CAPOLUOGO 

LOMBARDO, SENTIAMO L’INVIATA.

AVEVO SENTITO PARLARE DEGLI ACCORDI FISCALI. MI ERA 
SEMBRATA UN’OCCASIONE. E A DIRE LA VERITÀ, A CASA MIA A VOLTE 

AVEVO L’IMPRESSIONE DI NON SERVIRE PIÙ A NESSUNO.

QUANDO SEI ABITUATO A DECIDERE PER TUTTI, 
IL SILENZIO PESA...

COSÌ HO DECISO PER ME E HO CERCATO UNA 
META IN UN POSTO CALDO…



CON LA MIA PENSIONE DA EX DIPENDENTE PUBBLICO LA 
TUNISIA ERA LA META PIÙ VICINA E PIÙ FACILE, RICORDA 

MOLTO L’ITALIA DEGLI ANNI CINQUANTA...

NE HO PARLATO CON I MIEI FIGLI. HANNO ANNUITO, 
MA FORSE NON GLI IMPORTAVA POI MOLTO.

VERRÒ IN ITALIA 
ALMENO DUE VOLTE L’ANNO. 

E SE NO… 
VERRETE VOI A TROVARMI. 

NON È POI COSÌ
 LONTANO.

  SE È QUELLO 
CHE VUOI FARE, 

PAPÀ, 
FALLO. 

NOI SIAMO 
TRANQUILLI.

HO PRESO LA PALLA AL BALZO, SONO 
PARTITO SENZA PENSARCI TROPPO.



DA QUANDO SONO QUI
 STO MEGLIO. I RITMI SONO LENTI, 

IL CLIMA È IDEALE. E POI HO RITROVATO 
UN PO’ DI COMPAGNIA. 

ALLORA È DECISO: FACCIAMO LA 
PROIEZIONE DEL FILM DI QUEL 
GIOVANE REGISTA DI TORINO, 

CON UN PICCOLO 
RINFRESCO.

IL RICAVATO 
POTREMMO DONARLO 
ALL’ORFANOTROFIO DI 

TUNISI.

CONOSCO QUALCUNO CHE PUÒ 
DARCI UNA MANO, 

UN AMICO CHE HA BUONI 
CONTATTI ANCHE QUI.

PERFETTO. ALLORA È DECISO, CI 
VEDIAMO MERCOLEDÌ PUNTUALI, 

MI RACCOMANDO...

MI PIACE PENSARE CHE SERVA A 
QUALCOSA. MA NON SEMPRE TUTTO VA 

COME PREVISTO.

CI TROVIAMO AL BAR, TUTTI ITALIANI, 
EX COLLEGHI, QUALCHE AMICO NUOVO. 

ORGANIZZIAMO PICCOLE COSE, 
GIUSTO PER TENERCI ATTIVI.



LE SEDIE SONO 
PRONTE, 

LA SALA È IN ORDINE. 
TUTTO È STATO CURATO 
NEI MINIMI DETTAGLI.

SIAMO GIÀ IN RITARDO DI QUINDICI 
MINUTI… DOBBIAMO INIZIARE!

SÌ, MA... 
CI SONO SOLO TRE 

PERSONE...

CREDEVO 
CHE SAREBBE VENUTA 

PIÙ GENTE. 
FORSE ABBIAMO SBAGLIATO 

ORARIO...

NON  TI ABBATTERE, 
CI RIPROVEREMO. 

DOPOTUTTO SIAMO QUI DA 
POCO, DOBBIAMO ANCORA 

FARCI CONOSCERE.

ROBERTO 
NON TI SCORAGGIARE, 

È ANDATA COSÌ. 
D’ALTRONDE IL FILM È IN ITALIANO. 

E’ OVVIO CHE NON SAREBBERO 
ARRIVATE LE FOLLE.

SÌ, HAI RAGIONE. 
PROVEREMO AD 

ORGANIZZARE UN’ALTRA 
SERATA...



E QUINDI, INSOMMA, È VENUTA POCA 
GENTE... MA VOGLIAMO PROPORLO 

ANCORA, MAGARI CON UN ALTRO 
ORARIO...

BEN DETTO! 
L’IMPORTANTE È 

PROVARCI… INVECE, IERI 
AL BAR HO INCONTRATO 

TULLIO…

BUONGIORNO, 
COMANDANTE!

AH, NON SONO PIÙ COMANDANTE, QUI 
NON COMANDO NESSUNO!

C’È ANCORA QUALCUNO CHE MI CHIAMA COSÌ... 
ALL’INIZIO MI DAVA FASTIDIO, ORA, FORSE,

 LO APPREZZO, MI FA SENTIRE CHE HO ANCORA
 UN RUOLO.

TI CERCAVO. 
COME STAI? 

TI SEI INTEGRATO BENE, EH?

AHAH, 
DICIAMO CHE QUI SONO 

UN UOMO NUOVO. 
O ALMENO, CI PROVO. 

SIEDITI, 
TI OFFRO 
UN CAFFÈ

BUONGIORNO!



QUI IL TEMPO 
HA UN ALTRO RITMO. MA MI SENTO 
RINATO, MENO STRESS, MENO NOIA,

 IL TEMPO SI È DILATATO, 
MA FINALMENTE 

MI GODO LE GIORNATE.

LEGGO MOLTO, CAMMINO TUTTI I GIORNI, 
VICINO AL MARE, ALL’ARIA APERTA. 

MI PIACE PENSARE CHE SERVA ANCORA A 
QUALCOSA RESTARE LUCIDO E IN ORDINE.

IN FONDO CERCO SOLO UN PO’ DI SERENITÀ 
E QUALCUNO CHE MI FACCIA COMPAGNIA. 

ALLA MIA ETÀ MI VA BENE COSÌ.



Marisa e Franco



DURAZZO 
NON CI È PIACIUTA SUBITO. 

ALL’INIZIO È STATO DIFFICILE, 
MA POI CI SIAMO 

ABITUATI.

A CASA NOSTRA,
 ORMAI, NON CE LA FACEVAMO PIÙ. 

LE PENSIONI ERANO TROPPO
 BASSE, OGNI MESE ANDAVAMO 

IN ROSSO.

NON AVEVAMO NESSUNO CHE POTESSE AIUTARCI. 
E LE SPESE AUMENTAVANO OGNI MESE.

È ARRIVATA
 L’ENNESIMA BOLLETTA…

SEMPRE PIÙ ALTA. 

NON POSSIAMO 
NEANCHE CHIEDERE A MARCO 
PERCHÉ COL SUO STIPENDIO
 E QUELLO DELLA MOGLIE 
CON TRE BAMBINI FANNO 

FATICA 
ANCHE LORO.

HAI RAGIONE. NON POSSIAMO 
PESARE SU NOSTRO FIGLIO.

HO PARLATO CON UN AMICO 
DEL BAR. DICE CHE SUO 

FRATELLO IN ALBANIA CON 
MILLE EURO AL MESE VIVE  

BENISSIMO.

BASTA. VENDIAMO TUTTO. 
NON POSSIAMO PIÙ ANDARE 

AVANTI COSÌ.



VENDIAMO 
TUTTO? 

E SE POI STIAMO 
PEGGIO? 

PEGGIO DI COSÌ 
NON POSSIAMO STARE. 

CE LA CAVEREMO, MARISA. 
IN QUALCHE MODO CE LA 

CAVEREMO.

ALLA FINE CI SIAMO CONVINTI. 
NON AVEVAMO MOLTA SCELTA.

RIMANERE 
AD ASCOLI PICENO 

ERA DIVENTATO 
INSOSTENIBILE.

ERAVAMO 
STANCHI. 

E QUANDO NON VEDI 
PROSPETTIVE, 

PARTIRE DIVENTA 
UN SOLLIEVO.

FRANCO, LÌ NON 
CONOSCIAMO 

NESSUNO, 



ALL’INIZIO È STATA DURA. NON PARLAVAMO 
ALBANESE, E NON AVEVAMO MAI MESSO PIEDE 

IN ALBANIA. 

È VERO CHE PARECCHI CAPISCONO L’ITALIANO 
MA NON È STATO FACILE AMBIENTARCI.

I CONCORRENTI DI 
QUESTO SAN REMO...

NIENTE. NEANCHE ALLA 
CLINICA DI TIRANA MI RISPONDONO. 

DEVO PRENOTARE GLI ESAMI
DEL SANGUE E NON SO 

        PIÙ DOVE SBATTARE
                  LA TESTA…

DOMANI ANDIAMO ALL’AGENZIA, QUELLI 
CHE CI HANNO SEGUITO LE PRATICHE PER 
IL TRASFERIMENTO DELLA PENSIONE E 

CI HANNO TROVATO LA CASA. 

STAI 
TRANQUILLA, 

MARISA. 

LÌ PARLANO
 ITALIANO, CI 

AIUTERANNO ANCHE 
STAVOLTA.



DA QUANDO SIAMO ARRIVATI, L’AGENZIA CI HA 
AIUTATI CON TUTTO: LA CASA, I DOCUMENTI, 

LE PRIME PRATICHE…

ADESSO DOVREMMO FARE 
QUESTA VISITA, MA NON 

CAPIAMO BENE COSA SERVA. 
MEGLIO CHIEDERE A LORO.

BUONGIORNO! 
COME POSSO 

AIUTARVI OGGI?

C’È ARRIVATO QUESTO 
DALL’AMBULATORIO…

   MA NON CAPIAMO

VA BENE, LO GUARDIAMO INSIEME. 
È UNA VISITA DI CONTROLLO: VI SERVE SOLO 

IL DOCUMENTO E IL NUMERO
 DI REGISTRAZIONE SANITARIA.

MENO MALE 
CHE CI SIETE… DA 

SOLI NON SAPREMMO 
PROPRIO COME 

MUOVERCI.

PER FORTUNA TANTI ALBANESI PARLANO ITALIANO, 
E IN UN MODO O NELL’ALTRO SI RIESCE SEMPRE A 

CAVARSELA. PIANO PIANO ABBIAMO IMPARATO DOVE 
ANDARE, A CHI CHIEDERE. 

SIETE ARRIVATI 
DA POCO VERO? 

COME STA ANDANDO.

E POI ABBIAMO CONOSCIUTO ALTRI 
CONNAZIONALI, NELLA STESSA SITUAZIONE. 

ADESSO CI SI AIUTA COME SI PUO’.

BENE COSA DOBBIAMO 
PORTARE.



TRANQUILLI, ALL’INIZIO È DURA PER TUTTI. ANCHE NOI 
NON CAPIVAMO NIENTE, MA POI IMPARI. QUI IN FONDO CI 

SI AIUTA TUTTI PERCHÉ SIAMO TUTTI SULLA 
STESSA BARCA.

GIÀ. 
NOI SIAMO QUI DA DUE ANNI. 

NON È L’ITALIA, 
MA SI VIVE CON MENO 

PENSIERI.

SÌ, CE NE STIAMO 
ACCORGENDO. TUTTI 
HANNO UNA STORIA 
SIMILE, PIÙ O MENO.

EH, GIÀ. 
QUI SOPRAVVIVI COSÌ: CON LE 
INFORMAZIONI CHE GIRANO AL 

BAR. ALLA FINE È UNA RETE, 

OGNI VOLTA CHE PARLIAMO CON QUALCUNO, CI 
DANNO UN CONSIGLIO DIVERSO: DOVE COMPRARE 

IL PESCE, QUALE MEDICO, A CHI RIVOLGERSI 
                            PER IL PERMESSO…

E PENSA 
CHE ADESSO QUALCUNO LE CHIEDE 

ANCHE A NOI AHAHHAHAHA

FORSE
 NON ABBIAMO MOLTO, 

MA ABBIAMO RITROVATO UN PO’ DI 
RESPIRO. QUI TUTTO COSTA MENO, 

MA VALE DI PIÙ: 
ANCHE UNA PASSEGGIATA 

SUL LUNGOMARE,
 UN CAFFÈ AL SOLE.

PICCOLA MA 
SERVE.



CERTO, ANCHE QUI NON È 
FACILE. LE SPESE CI SONO E 
DOBBIAMO STARE ATTENTI, 

ORGANIZZARCI, RINUNCIARE 
A QUALCOSA…

SÌ, MA ALMENO 
CI RIUSCIAMO. QUI CON LA 

NOSTRA PENSIONE VIVIAMO 
MEGLIO, E OGNI TANTO 

POSSIAMO PERMETTERCI 
QUALCOSA CHE IN ITALIA 

SEMBRAVA UN LUSSO.

CHE DICI? 
STASERA SCALDIAMO 

LA LASAGNA?

SAI COSA TI DICO? 
QUESTO MESE ABBIAMO MESSO

 VIA QUALCHE SOLDO. 
CHE NE DICI SE CE NE ANDIAMO

 AL RISTORANTE 
STAVOLTA?

TESORO,
 ABBIAMO FATTO 
BENE AD USCIRE 

STA SERA.

DIREI PROPRIO 
DI SÌ. 

DOPO UNA VITA A 
TIRARE LA CINGHIA 

ADESSO RESPIRIAMO 
UN PO’…
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