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Τη νύχτα που η Μπλάνκα έχασε 
το φόβο της για το σκοτάδι

María Ángeles Bonmatí Carrión
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Η Μπλάνκα φοβόταν το σκοτάδι. Στο σπίτι, ο πατέρας της είχε κρε-
μάσει στον τοίχο ένα από εκείνα τα gadgets που εξέπεμπαν φως όλη τη 
νύχτα. Χάρη σε αυτό, ένιωθε ασφαλής και ήταν σε θέση να κοιμηθεί. Το 
μαραφέτι σε σχήμα αστεριού είχε αντικαταστήσει το Gloworm με το 
οποίο κοιμόταν όταν ήταν νεότερη. Αλλά η Μπλάνκα είχε μεγαλώσει 
πολύ για σκουλήκια που έλαμπαν. Και εκτός αυτού, από τότε που είδε για 
πρώτη φορά τη Sara, τη νεοδιορισθείσα αστροναύτη του Ευρωπαϊκού 
Οργανισμού Διαστήματος, στην τηλεόραση, είχε αποφασίσει ότι ήθελε 
να ακολουθήσει τα βήματά της ή, τουλάχιστον, να μελετήσει το βασίλειο 
των άστρων και του διαστήματος από τη Γη.

Αλλά πίσω στον φόβο της Μπλάνκα για το σκοτάδι, στο σπίτι αυτό 
το ζήτημα λύθηκε χάρη στην "Estrellita", όπως αποκαλούσαν αυτό το 
φως στον τοίχο που τη βοήθησε να κοιμηθεί. Όμως όλη η οικογένεια 
ήταν σε διακοπές σε ένα μικρό μεσογειακό χωριό όπου είχαν πάει να ξε-
κουραστούν για λίγες μέρες. Και το πρόβλημα ήταν ότι είχαν αφήσει την 
"Estrellita" στο σπίτι, οπότε όταν έφτασαν στον προορισμό τους και δεν 

το βρήκαν σε καμία βαλίτσα, οι γονείς της Μπλάνκα φοβήθηκαν το χει-
ρότερο: μια δύσκολη νύχτα.

Ωστόσο, πριν αντιμετωπίσουν εκείνη τη στιγμή, αποφάσισαν να 
απολαύσουν την άφιξή τους σε αυτό το μέρος μακριά από τη φασαρία 
του κόσμου. Το χωριό είχε επιλεγεί ακριβώς επειδή ήταν γνωστό για τον 
νυχτερινό ουρανό του. Αυτό σήμαινε ότι υπήρχε πολύ λίγο τεχνητό φως 
στους δρόμους και τα αστέρια (τα πραγματικά, που ήταν αυτά που άρε-
σαν στην Μπλάνκα) ήταν πολύ ορατά. Έτσι, για να πάρουν το μυαλό 
τους από την "Estrellita", πήγαν για μια βόλτα και δείπνο με ένα φιλικό 
ζευγάρι.

Το εστιατόριο όπου δειπνούσαν ήταν μικρό με τρία ή τέσσερα τραπέ-
ζια και καρό τραπεζομάντιλα. Αν και ο χώρος ήταν γεμάτος, οι θαμώνες 
απολάμβαναν τα γεύματά τους χωρίς να κάνουν ιδιαίτερη φασαρία. Μετά 
το επιδόρπιο –ένα ρυζόγαλο που η Μπλάνκα απόλαυσε μέχρι την τελευ-
ταία κουταλιά– έφυγαν από το εστιατόριο το σούρουπο για να συνεχί-
σουν τη βόλτα τους. Περπάτησαν μερικούς δρόμους μακριά από το εστι-
ατόριο, μέχρι που, επιτέλους, έφτασαν στην κορυφή ενός λόφου. Και εκεί, 
όπου δεν υπήρχαν πια σπίτια και σχεδόν καθόλου φώτα από τον δρόμο 
(υπήρχαν λίγα στο χωριό), η Μπλάνκα κοίταξε ψηλά και ένιωσε κάτι 
άγνωστο σε αυτήν. Εκείνη τη στιγμή δεν ήξερε πώς να το εξηγήσει: ανα-
τρίχιασε και τα μάτια της έλαμψαν. Επιπλέον, μια παράξενη δύναμη της 
έκανε αδύνατο να σταματήσει να κοιτάζει το θέαμα του φωτός και του 
χρώματος που τους τύλιξε. Εν ριπή οφθαλμού, εκατοντάδες, χιλιάδες, 
ίσως εκατομμύρια αστέρια φωτίστηκαν μπροστά τους στο «σκοτάδι» 
–το οποίο, στην πραγματικότητα, δεν ήταν τόσο σκοτεινό– της νύχτας. 
Ο Γαλαξίας μας θα μπορούσε, σε αυτό το χαμένο σημείο της Μεσογείου, 
να ανοίξει και να φτάσει στον αμφιβληστροειδή όποιου απλά σταματού-
σε για να κοιτάξει γύρω του. Η Μπλάνκα ήξερε ότι εκείνη τη νύχτα βίωσε 
για πρώτη φορά ένα συναίσθημα που δεν θα άφηνε ποτέ να φύγει: το δέος 
της παρατήρησης του στερεώματος σε όλο του το μεγαλείο.

Εκεί, στην κορυφή αυτού του λόφου, οι πέντε παρέμειναν σιωπηλοί. 
Δεν ήξεραν πόσο καιρό έμειναν εκεί, γιατί ο χρόνος σταμάτησε. Αυτοί οι 
πέντε άνθρωποι, εκείνη τη νύχτα, βίωσαν κάτι πολύ παρόμοιο με αυτό 
που πρέπει να ένιωσαν όλοι εκείνοι που, πριν από αυτούς, είχαν περπατή-
σει αυτόν τον λόφο ανά τους αιώνες. Και η αλήθεια είναι ότι το στερέω-
μα, αμετάβλητο στα μάτια του είδους μας και σήμερα τόσο συχνά καλυμ-

"Estrellita" στο σπίτι, οπότε όταν έφτασαν στον προορισμό τους και δεν 
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μένο, μας συνδέει με τους προγόνους μας και με τους συνανθρώπους μας: 
μας ενώνει, σαν ένα είδος δεσμού μέσα στο χρόνο και το χώρο, με τους 
σύγχρονους ανθρώπους και τους ανθρώπους του παρελθόντος.

Μετά από ένα απροσδιόριστο χρονικό διάστημα, σαν να ξύπνησαν 
από ύπνωση, κατευθύνθηκαν πίσω στο εξοχικό σπίτι όπου έμεναν. Οι 
ενήλικες κουβέντιαζαν, αλλά η Μπλάνκα δεν έδινε σημασία σε αυτά που 
έλεγαν. Ήταν ακόμα εντυπωσιασμένη. Το θέαμα του φωτός που, ανεξή-
γητα, μπορούσε να ατενίσει χάρη στο σκοτάδι που φοβόταν τόσο πολύ 
στο δωμάτιό της, είχε χαραχτεί στον αμφιβληστροειδή της.

Αυτό που δεν ήξερε ήταν ότι, καθώς έμπαινε στην αυλή του σπιτιού 
όπου θα κοιμόταν, την περίμενε ένα άλλο θέαμα που δεν είχε ποτέ την 
ευκαιρία να σκεφτεί πριν. Ανάμεσα στη βλάστηση εκείνου του κήπου, 
μπορούσαν να φανούν μικρά σημεία φωτός, σαν μικρά αστέρια που έλα-
μπαν από τον ουρανό και αναπαύονταν γαλήνια στα φύλλα των φυτών. 

Η μητέρα της Μπλάνκα της εξήγησε ότι αυτές οι μικρές κουκίδες φωτός 
ήταν πυγολαμπίδες, έντομα που επικοινωνούσαν μεταξύ τους χάρη σε 
εκείνες τις λάμψεις που μπορούσαν να παρατηρηθούν μόνο σε σκοτεινά 
μέρη.

Εκείνο το βράδυ, όταν η Μπλάνκα πήγε για ύπνο, δεν θυμόταν την 
«Estrellita». Όταν έκλεισε τα μάτια της, μπορούσε ακόμα να δει χιλιάδες 
μικροσκοπικά «μικρά αστέρια» (γίγαντες στην πραγματικότητα) να κρέ-
μονται σε αυτόν τον μαύρο τοίχο που ήταν το στερέωμα. Θυμόταν αυτή 
την εικόνα όταν, ξαφνικά, είδε κάτι να έρχεται από το παράθυρο. Κάτι 
μικρό και φωτεινό: μία από αυτές τις μικρές κουκίδες που πασπαλίζουν 
τον θάμνο κάτω. Η Μπλάνκα παρακολουθούσε καθώς η πυγολαμπίδα 
πλησίαζε και προσγειωνόταν στη μύτη της. Και έτσι, αποκοιμήθηκε. 
Αλλά δεν ήταν μια κανονική νύχτα, επειδή πέρασε φλυαρώντας μέσα από 
όνειρα:

«Ακούω ότι φοβάσαι το σκοτάδι», είπε το έντομο.
«Ναι, φοβάμαι. Όταν δεν μπορώ να δω, φαντάζομαι ότι υπάρχουν 
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τρομακτικά πράγματα κάτω από το κρεβάτι ή πίσω από την ντουλάπα», 
εξήγησε η Μπλάνκα.

́ ́Είναι φυσικό να έχεις αυτό το συναίσθημα, γιατί εσείς οι άνθρωποι 
είστε εκπαιδευμένοι να βλέπετε πολύ καλά κατά τη διάρκεια της ημέρας, 
στο φως. Στο σκοτάδι αισθάνεστε πιο ανασφαλείς. Ωστόσο, το σκοτάδι 
δεν είναι επικίνδυνο. Ειδικά στο δωμάτιό σου: όλα θα παραμείνουν τα ίδια 
όταν δεν υπάρχει φως. Αυτή τη στιγμή, για παράδειγμα, το φως είναι 
σβηστό και κοιμάσ ήσυχα. Εκτός αυτού, χρειάζεστε σκοτάδι για να κοι-
μηθείτε καλύτερα. Ω, κοίτα... Πλησιάζουμε σε μια περιοχή που μπορεί να 
το επιβεβαιώσει. Είναι το ρολόι που λέει την ώρα στον εγκέφαλό σας. 
Γεια!"

«Γεια, Mari Luz! Τι σας φέρνει εδώ σήμερα;» χαιρέτησε μια ομάδα νευ-
ρώνων.

«Ήρθα να δω την Μπλάνκα, η οποία φοβάται το σκοτάδι στο δωμά-
τιό της».

«Γεια σσου, Μπλάνκα. Χαίρομαι που σε γνωρίζω. Είμαι το ρολόι στον 
εγκέφαλό σου. Αν και αποτελούμαι από πολλούς νευρώνες, δουλεύουμε 
από κοινού και ενημερώνουμε το σώμα σου για την ώρα. Έχεις αναρω-
τηθεί ποτέ γιατί νυστάζεις την ίδια ώρα κάθε μέρα; Είμαι υπεύθυνος και, 
μαζί με άλλες περιοχές του εγκεφάλου, φροντίζω να κοιμάσαι καλά κάθε 
βράδυ. Αλλά ας επιστρέψουμε στο σκοτάδι... Κάθε κύτταρο στο σώμα 
σου χρειάζεται σκοτάδι τη νύχτα, ακριβώς όπως χρειάζεται φως κατά 
τη διάρκεια της ημέρας. Τρελαίνομαι λίγο όταν είανι φωτεινά όλη τη 
νύχτα... Δεν μπορώ να παρακολουθήσω την ώρα και στέλνω αντικρου-
όμενα μηνύματα. Επίσης, μου έχουν πει εδώ γύρω, λόγω του εγκεφάλου 
σου, ότι μερικά δεν λειτουργούν καλά ούτε όταν αφήνεις το φως αναμμέ-
νο όλη τη νύχτα και σε κάνει να κοιμάσαι χειρότερα.

«Λοιπόν, δεν το ήξερα αυτό... Η αλήθεια είναι ότι σήμερα έχω συμπα-
θήσει λίγο το σκοτάδι... χάρη σε αυτό μπόρεσα να δω κάτι υπέροχο: τον 
Γαλαξία μας», απάντησε η Μπλάνκα.

"Ακριβώς: το τεχνητό φως τη νύχτα δεν είναι μόνο επιβλαβές στην 
κρεβατοκάμαρά σου. Μπορεί επίσης να προκαλέσει προβλήματα στους 
δρόμους όταν χρησιμοποιείται λανθασμένα (για παράδειγμα, όταν είναι 
φωτεινότερο από ό, τι είναι απαραίτητο). Επίσης σε εμποδίζει να δεις τον 
ουρανό που μπόρεσες να απολαύσεις απόψε. Το άλλο, ακόμη πιο σοβαρό, 
μπορεί να περιγραφεί καλύτερα από τη Mari Luz».

«Ναι, για τα ζώα, η φωτορύπανση (αυτό ονομάζουμε περίσσεια τε-
χνητού φωτός τη νύχτα) είναι πολύ επικίνδυνη. Για τα πουλιά της νύ-
χτας, όπως οι κουκουβάγιες, καταστρέφει μέρος του βιοτόπου τους ενώ 
τα μεταναστευτικά πουλιά αποπροσανατολίζονται και πολλά δεν φτά-
νουν ποτέ στον προορισμό τους. Για εμάς τις πυγολαμπίδες, μας εμπο-
δίζει να επικοινωνούμε μεταξύ μας και να μεγαλώνουμε μια οικογένεια. 
Είμαι σίγουρος ότι δεν έχετε δει κανένα από το είδος μου στην πόλη, έτσι; 
Δεν μπορούμε να ζήσουμε με αυτό το «έντονο» φως. Και αυτά είναι μόνο 
μερικά παραδείγματα του πόσο κακό είναι για εμάς τα έμβια όντα να έχου-
με πάρα πολύ φως τη νύχτα».

«Ευχαριστώ, Mari Luz και ρολόι... Παρεμπιπτόντως, έχετε κάποιο 
συγκεκριμένο όνομα;"

Το ρολόι ήταν έτοιμο να απαντήσει όταν εμφανίστηκε ένας ανεμο-
στρόβιλος, τυλίγοντας την Μπλάνκα και στέλνοντάς την πίσω στο 
κρεβάτι της. Άνοιξε τα μάτια της και υπήρχε φως που ερχόταν από το 
παράθυρο: ήταν ξημέρωμα. Ήταν ιδιαίτερα χαρούμενη και πήγε να ψάξει 
για τους γονείς της, οι οποίοι ετοίμαζαν ήδη πρωινό. Απέμεναν ακόμα αρ-
κετές μέρες για να απολαύσουν το περιβάλλον και, πάνω απ 'όλα, εκείνες 
τις σκοτεινές νύχτες.

Όταν επέστρεψε στο σπίτι, η Μπλάνκα δεν άναψε ποτέ ξανά την 
«Estrellita» και έμεινε κρεμασμένη στον τοίχο ως στολίδι και υπενθύμιση 
περασμένων εποχών. Και η Μπλάνκα κοιμόταν καλύτερα και, το καλύ-
τερο από όλα, ήξερε γιατί.
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Το μυστήριο της La Albufera
Lena Guerrero Navarro



20 21

Την αυγή, το νερό έλαμπε αντανακλώντας τα χρυσά χρώματα του 
ήλιου. Μικρές λάμψεις φώτιζαν τη λίμνη καθώς τα καλάμια ταλαντεύο-
νταν στον άνεμο. Όλα σε αυτό το μέρος έμοιαζαν να έχουν το δικό τους 
τραγούδι και όλοι χόρευαν μαζί σε τέλεια αρμονία.

Στη λίμνη ζούσε ο Σάμι, ένας μικρός οδοντοκυπρίνος γνωστός σε 
όλους. Το μικρό σώμα του ψαριού έλαμπε σαν μικροί καθρέφτες στον 
ήλιο. Ο Σάμι είχε υπέροχα χρώματα, καφέ και πράσινα που τον βοήθησαν 
να κρυφτεί ανάμεσα στα φυτά. Αλλά το πιο όμορφο πράγμα για τον Σάμι 
ήταν οι μπλε ρίγες στο σώμα του, ήταν σαν να κουβαλούσε την αντα-
νάκλαση του ουρανού της Βαλένθια. Τα πτερύγιά του, τα οποία διέθεταν 
κίτρινες άκρες, του επέτρεψαν να κολυμπήσει ευκίνητα, πάντα έτοιμα για 
περιπέτεια.

Ο Σάμι ήταν πάντα περίεργος για τον κόσμο γύρω του, αναρωτιό-
ταν γιατί τα πράγματα ήταν όπως ήταν. Αλλά ο Σάμι δεν ήταν μόνος 
στην περιέργειά του. Στο ζωντανό οικοσύστημα της La Albufera, πολλά 
άλλα ζώα αναρωτήθηκαν επίσης για το τεράστιο σύμπαν γύρω τους. Οι 
ερωδιοί και οι πάπιες, με το κομψό φτέρωμα τους, συνήθιζαν να παρα-
κολουθούν τα ψάρια από την επιφάνεια, κοίταζαν τον Σάμι με έκπληξη, 
αναρωτώμενοι πώς μπορούσε να είναι κάτω από το νερό για τόσο πολύ 
καιρό χωρίς να έρθει για αέρα. Ήταν μια λίμνη γεμάτη περίεργους φίλους!

Τα έντομα, όπως οι λιβελλούλες, αιωρούνταν πάνω από την επιφά-
νεια, μερικές φορές προσγειώνονταν στα φύλλα κρίνων και κοίταζαν 
κάτω, εντυπωσιασμένες από το υποβρύχιο θέαμα. Συχνά, αναρωτιόντου-
σαν πώς ήταν η ζωή κάτω από το νερό και αν θα ήταν παρόμοια με τον 
εναέριο κόσμο τους. Θαύμαζαν πώς τα ψάρια μπορούσαν να αναπνεύσουν 
και να ζήσουν σε έναν κόσμο τόσο διαφορετικό από τον δικό τους.

Ο Σάμι κολυμπούσε ευτυχισμένος ανάμεσα στα καλάμια όταν συνά-
ντησε έναν μικρό αρουραίο ονόματι Ρίτα, η οποία πλησίασε ήρεμα την 
ακτή. Περίεργη, η Ρίτα ρώτησε: «Σάμι, γιατί δεν πνίγεσαι κάτω από το 
νερό;»

Το μικρό ψάρι χαμογέλασε και απάντησε: «Για να είμαι ειλικρινής, 
Ρίτα, δεν το έχω αναρωτηθεί ποτέ πριν. Πάντα μου φαινόταν φυσικό να 
είμαι εδώ κάτω, κολυμπώντας ανάμεσα στα καλάμια και τα φύκια. Αλλά 
τώρα που το αναφέρεις, ναι, πώς γίνεται να μπορώ να αναπνέω κάτω 
από το νερό και εσύ να αναπνέεις έξω από αυτό;»

Η Ρίτα γέλασε απαλά, κουνώντας την ουρά της. «Λοιπόν, φαίνεται 

ότι και οι δύο έχουμε μεγάλα μυστήρια να λύσουμε. Ποτέ δεν κατάλαβα 
πώς κάποια όντα, όπως εσείς, ζουν κάτω από το νερό. Για μένα, η γη 
ήταν πάντα το σπίτι μου και δεν μπορούσα να φανταστώ τον εαυτό μου 
πουθενά αλλού. Είναι τόσο φυσικό για μένα να αναπνέω εδώ πάνω, όσο 
πρέπει να είναι για σένα εκεί κάτω».

Και οι δύο φίλοι, ενθουσιασμένοι από τις διαφορές και τις ομοιότητές 
τους, αποφάσισαν να ξεκινήσουν μια περιπέτεια για να ανακαλύψουν τις 
απαντήσεις στις ερωτήσεις τους. Ταξίδευαν γύρω από τη λίμνη, ρωτώ-
ντας κάθε πλάσμα που συναντούσαν. Μίλησαν με τα σαλιγκάρια και τα 
καβούρια, αλλά δεν βρήκαν καμία πειστική απάντηση.

Συνομίλησαν με τους βατράχους, μια ομάδα που βρισκόταν κοντά σε 
μια υγρή περιοχή της λίμνης, απολαμβάνοντας τόσο το δροσερό νερό 
όσο και τον ζεστό ήλιο. Ένας φωτεινός πράσινος βάτραχος, που ονομά-
ζεται Ρενάτο, ήρθε μπροστά για να τους χαιρετήσει.

«Γεια σας, Σάμι. Γεια σου, Ρίτα!» φώναξε ο Ρενάτο. «Ακούω ότι έχετε 



22 23

ερωτήσεις σχετικά με το πώς ζούμε. Είναι αστείο, γιατί η ζωή μας είναι 
λίγο και από τους δύο κόσμους».

Ο Σάμι, ενθουσιασμένος, ρώτησε: «Τι εννοείς με τον όρο "και οι δύο 
κόσμοι";».

Ο Ρενάτο χαμογέλασε, δείχνοντας το πλατύ στόμα του. «Λοιπόν, 
όταν είμαστε γυρίνοι, ζούμε εντελώς κάτω από το νερό, όπως εσείς, Σάμι. 
Αλλά καθώς μεγαλώνουμε, βιώνουμε απίστευτες αλλαγές. Τα σώματά 
μας αρχίζουν να μεταμορφώνονται».

Η Ρίτα, πηδώντας πάνω-κάτω με ενθουσιασμό, ρώτησε: «Και τότε 
τι συμβαίνει;»

«Αναπτύσσουμε πόδια, χάνουμε την ουρά μας και η αναπνοή μας αλ-
λάζει. Στη συνέχεια, αν και εξακολουθούμε να απολαμβάνουμε το νερό 
και μπορούμε να βουτήξουμε σε αυτό, πρέπει να έρθουμε στην επιφάνεια 
για να αναπνεύσουμε αέρα», εξήγησε ο Ρενάτο, πηδώντας ελαφρά για να 
τονίσει την άποψή του.

«Είναι συναρπαστικό», είπε ο Σάμι, με τα μάτια του να λάμπουν από 
θαυμασμό. «Εσύ, Ρενάτο, έχεις βιώσει δύο διαφορετικούς κόσμους, αλλά 
έχεις σταματήσει ποτέ για να σκεφτείς πώς είναι δυνατόν αυτό;»

Ο Ρενάτο έξυσε το πηγούνι του με το ένα πόδι. «Φυσικά και το έκα-

να, αλλά είναι ένα από αυτά τα μυστήρια που δεν έχω καταλάβει ακόμα. 
Όταν ήμουν γυρίνος, απλά κολύμπησα και ανέπνευσα. Και τώρα, ως βά-
τραχος, πηδάω και αναπνέω στον αέρα. Αλλά δεν ξέρω ακριβώς γιατί ή 
πώς συμβαίνει αυτή η μεταμόρφωση».

Η συζήτηση με τον Ρενάτο άφησε τον Σάμι και τη Ρίτα με δέος για 
την απίστευτη ποικιλομορφία και προσαρμοστικότητα της φύσης. Η 
ζωή, με τα μυστήρια και τα θαύματά της, συνέχισε να τους εκπλήσσει 
σε κάθε βήμα του ταξιδιού τους. Αν και δεν βρήκαν απάντηση εκείνη τη 
στιγμή, η συζήτηση με τον Ρενάτο τους θύμισε πόσα πολλά είχαν ακόμα 
να μάθουν.

Μια μέρα, καθώς ήταν στην αναζήτησή τους, μια αργή, μεγαλοπρε-
πής σκιά διέσχισε τον πυθμένα της λίμνης. Μετά από προσεκτικότερη 
εξέταση, ανακάλυψαν ότι ήταν η Τέσα, μια ηλικιωμένη χελώνα με κέ-
λυφος φθαρμένο από τις καιρικές συνθήκες, κάθε ρωγμή και σημάδι που 
έλεγε μια ιστορία των δεκαετιών που είχε ζήσει.

Η Τέσα, με τα βαθιά μάτια της γεμάτα σοφία, κοίταξε τους δύο περί-
εργους φίλους και είπε: «Δεν βλέπω κέθε μέρα ένα ψάρι και έναν αρουραίο 
να ταξιδεύουν μαζί. Τι ψάχνετε;"

Ακούγοντας τις ανησυχίες και την περιέργειά τους για την αναπνοή 
και τη ζωή, η Τέσα χαμογέλασε με μια γαλήνια έκφραση και απάντησε: 
«Η φύση είναι τεράστια και περίπλοκη, γεμάτη μυστήρια και θαύματα. 
Όλοι μας, είτε υποβρύχια είτε στον αέρα, έχουμε εξελιχθεί με μοναδικούς 
τρόπους για να προσαρμοστούμε στο περιβάλλον μας».

Σταματώντας για να πάρει μια ανάσα, συνέχισε: «Τα ψάρια, όπως εσύ, 
Σάμι, έχουν βράγχια. Αυτά τα βράγχια τους επιτρέπουν να εξάγουν οξυ-
γόνο από το νερό, μια ικανότητα που πολλά πλάσματα της γης δεν μπο-
ρούν να φανταστούν. Εν τω μεταξύ, τα πλάσματα της γης, όπως εσύ, 
Ρίτα, έχουν πνεύμονες, προσαρμοσμένους να απορροφούν οξυγόνο από 
τον αέρα, απαραίτητο για να κινούνται στην ξηρά.

Η Ρίτα και ο Σάμι κοίταξαν ο ένας τον άλλον μπερδεμένοι. «Καταλα-
βαίνω τι λες, Τέσα, αλλά πώς ακριβώς λειτουργούν;» ρώτησε η Ρίτα, με 
τα ευαίσθητα μάτια των αρουραίων της να λαμπυρίζουν από αμηχανία.

«Φανταστείτε», άρχισε η Tessa, «ότι τα βράγχια είναι σαν κόσκινο που 
χρησιμοποιούμε για να στραγγίξουμε τα ζυμαρικά. Το νερό μπαίνει και, 
όπως το σουρωτήρι διαχωρίζει το νερό από τα ζυμαρικά, τα βράγχια δια-
χωρίζουν το οξυγόνο από το νερό. Αυτό το οξυγόνο είναι ζωτικής σημα-
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σίας για τον Σάμι και άλλα ψάρια να ζουν κάτω από το νερό. Είναι σαν ο 
Σάμι να έχει ένα μικρό μαγικό κόσκινο στο πλευρό του που του επιτρέπει 
να «στραγγίξει» το οξυγόνο από το νερό και να αναπνεύσει».

Ο Σάμι, με μια έκπληκτη έκφραση, κοίταξε το σώμα του, προσπαθώ-
ντας να φανταστεί τα βράγχια του ως μαγικά σουρωτήρια.

Η Τέσα συνέχισε: «Τώρα, για τους πνεύμονες, σκεφτείτε ένα μπαλό-
νι. Όταν φουσκώνουμε ένα μπαλόνι, συσσωρεύει αέρα και διαστέλλεται. 
Ομοίως, Ρίτα, οι πνεύμονές σας «φουσκώνουν» όταν αναπνέετε αέρα. 
Αλλά αντί απλά να γεμίζουν με αέρα, αντλούν το οξυγόνο που απαιτείται 
για να σας δώσουν ενέργεια και να κρατήσουν το σώμα σας σε κίνηση. 
Έτσι, στην ουσία, κάθε φορά που αναπνέετε, «φουσκώνετε» και «ξεφου-
σκώνετε» αυτά τα μικρά μπαλόνια μέσα σας.

Η Ρίτα χαμογέλασε καθώς φανταζόταν μικρά μπαλόνια μέσα της, να 
γεμίζουν και να αδειάζουν με κάθε ανάσα.

Η Τέσα, παρατηρώντας τη συνεχιζόμενη περιέργεια στα μάτια των 

νεαρών φίλων, αποφάσισε να αντιμετωπίσει ένα άλλο μυστήριο που εί-
χαν αναφέρει πριν.

«Αχ, το θαύμα των γυρίνων και των βατράχων», άρχισε με ένα χα-
μόγελο στο ρυτιδωμένο πρόσωπό της. «Είναι άλλη μια από αυτές τις 
εκπληκτικές προσαρμογές που μας δίνει η φύση. Όταν οι βάτραχοι είναι 
μικροί και ονομάζονται γυρίνοι, ζουν εντελώς κάτω από το νερό και για 
να το κάνουν αυτό, αναπνέουν μέσα από βράγχια, όπως εσείς, Σάμι».

Η Ρίτα ξέσπασε με έκπληξη, "Έτσι οι γυρίνοι έχουν βράγχια σαν ψά-
ρια;"

«Ναι, ακριβώς», έγνεψε καταφατικά η Τέσα. «Αλλά καθώς μεγα-
λώνουν σε βατράχια, κάτι μαγικό συμβαίνει. Το σώμα τους αρχίζει να 
αλλάζει, είναι μια διαδικασία που ονομάζεται μεταμόρφωση. Χάνουν τα 
βράγχια τους και αναπτύσσουν πνεύμονες, όπως εσύ, Ρίτα. Μόλις απο-
κτήσουν πνεύμονες, μπορούν να αναπνέουν αέρα και να ζουν έξω από το 
νερό, αν και συχνά επιλέγουν να παραμείνουν κοντά σε αυτό».

Ο Σάμι συλλογίστηκε για μια στιγμή: «Έτσι, είναι σαν να ξεκίνησαν τη 
ζωή τους ως ψάρια και στη συνέχεια να μεταμορφώθηκαν σε πλάσματα 
της γης. Αυτό είναι καταπληκτικό!"

Αφού άκουσαν τις εξηγήσεις της Τέσα, μια σπίθα ενθουσιασμού άναψε 
στα μάτια του Σάμι και της Ρίτα. Συνειδητοποίησαν ότι δεν μπορούσαν 
να κρατήσουν όλες αυτές τις πληροφορίες για τον εαυτό τους.

«Ο Ρενάτο πρέπει να τα ξέρει όλα αυτά!» αναφώνησε η Ρίτα, κουνώ-
ντας τα πόδια της με ενθουσιασμό.

«Έχεις δίκιο!» συμφώνησε ο Σάμι, με τα πτερύγια του να δονούνται 
από προσμονή. «Ίσως τότε μπορεί να καταλάβει καλύτερα γιατί οι γυρί-
νοι και οι βάτραχοι είναι τόσο διαφορετικοί».

Χωρίς να χάσουν χρόνο, οι δύο φίλοι αποχαιρέτησαν γρήγορα την 
Τέσα, ευχαριστώντας την που μοιράστηκε τη σοφία της. «Ευχαριστού-
με, Τέσα!» φώναξαν από κοινού καθώς απομακρύνονταν. Και οι δύο 
κατευθύνθηκαν προς τη λίμνη του Ρενάτο με στόχο να μοιραστούν την 
υπέροχη γνώση που τους είχε δοθεί.

Αν και είχαν βρει την απάντησή τους, η περιπέτειά τους τους είχε δι-
δάξει κάτι πολύτιμο: ότι κάθε ον έχει το δικό του σκοπό και θέση σε αυ-
τόν τον τεράστιο κόσμο και ότι η ποικιλομορφία είναι αυτό που κάνει τη 
φύση τόσο υπέροχα πλούσια και περίπλοκη.
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Ο κομήτης Poh
Axel Domínguez López
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Είναι μια όμορφη ανοιξιάτικη μέρα. Δύο μικροί τυραννόσαυροι πρό-
κειται να αρχίσουν να εξερευνούν έξω από τη φωλιά, αγνοώντας ότι ένας 
αστεροειδής πλησιάζει τη Γη.

Αυτό το τεράστιο κομμάτι βράχου ταξιδεύει εδώ και χρόνια και σήμε-
ρα πρόκειται να συγκρουστεί με τη Γη. Καθώς πλησιάζει, αυξάνει την τα-
χύτητά του, επηρεασμένος από τη βαρύτητα της Γης. Καθώς εισέρχεται 
στην ατμόσφαιρα της Γης, η τριβή τον μετατρέπει σε μια πύρινη σφαίρα, 
που λάμπει πολύ πιο έντονα από τον Ήλιο.

Ο αστεροειδής χτυπά τη Γη, πυροδοτώντας μια σειρά γεγονότων που 
θα φέρουν το τέλος στο βασίλειο των δεινοσαύρων...

«Αααα!» φώναξε ο Chick Poh καθώς έκλεινε την τηλεόραση.
Ο Chick Poh φοβήθηκε. Κοίταξε έξω από το παράθυρο για να δει αν 

ένας αστεροειδής ήταν καθ' οδόν προς τη Γη. Ανησυχούσε πολύ ότι η 
ιστορία θα μπορούσε να συμβεί ξανά.

Άρχισε να χτίζει ένα φρούριο μαξιλαριών για να προστατεύσει τον 
εαυτό του. Πήγε στην κουζίνα για να πάρει προμήθειες. Και έναν φακό. Ο 

Chick Poh ήταν έτοιμος για κάθε ενδεχόμενο.
Είχε μόλις τελειώσει το στήσιμο των πάντων, όταν ο πατέρας του 

ήρθε στο δωμάτιό του για να τον φωνάξει για δείπνο.
«Γεια σου, Poh...», άρχισε να λέει ο Papa Rooster. Όταν όμως είδε το 

τεράστιο φρούριο, έμεινε άφωνος. Μετά από μια σύντομη παύση, ανα-
φώνησε: «Τι υπέροχο φρούριο!»

«Είμαι έτοιμος για τον αστεροειδή!» απάντησε ο Chick Poh καθώς 
έτρωγε μια σοκολάτα.

«Ποιον αστεροειδή;» ρώτησε ο Papa Rooster με περιέργεια.
«Τον αστεροειδή που εξαφάνισε τους δεινόσαυρους», απάντησε ο 

Chick Poh.
«Αλλά αυτός ο αστεροειδής ήταν πριν από πολλά χρόνια, δεν υπάρχει 

κανένας που να κατευθύνεται προς τη Γη σήμερα. Δεν έχεις τίποτα να 
ανησυχείς», πρόσθεσε ο Papa Rooster, προσπαθώντας να τον ηρεμήσει.

«Πώς μπορείς να είσαι τόσο σίγουρος;» ρώτησε ο Chick Poh καθώς 
ήταν έτοιμος να ανοίξει μια άλλη σοκολάτα.

«Πάρε τη ζακέτα σου. Ας πάμε στο αστεροσκοπείο και θα σου δείξω 
πώς οι αστρονόμοι ανιχνεύουν αστεροειδείς και κομήτες», εξήγησε ο Papa 
Rooster. «Θα δεις ότι δεν υπάρχει λόγος ανησυχίας».

Στο δρόμο προς το αστεροσκοπείο, ο Chick Poh συνέχισε να κάνει 
ερωτήσεις καθώς κοίταζε έξω από το παράθυρο προσπαθώντας να εντο-
πίσει έναν αστεροειδή.

«Φτάσαμε!» ανακοίνωσε ο Papa Rooster.
Μέσα στο αστεροσκοπείο, ο Papa Rooster έδειξε τις εγκαταστάσεις 

στον Chick Poh. «Αυτό το τηλεσκόπιο είναι συνδεδεμένο με αυτόν τον 
υπολογιστή», εξήγησε ο Papa Rooster. «Ο υπολογιστής τραβάει αρκετές 
φωτογραφίες από το ίδιο μέρος του ουρανού κάθε τόσο. Εάν υπάρχει κο-
μήτης ή οποιοδήποτε κινούμενο αντικείμενο, ο υπολογιστής ανιχνεύει ότι 
κάτι έχει μετακινηθεί μεταξύ αυτών των εικόνων. Μπορείς να δεις κάτι 
διαφορετικό μεταξύ αυτών των δύο εικόνων;» ρώτησε ο Papa Rooster 
καθώς έδινε στον Chick Poh μερικές φωτογραφίες.

«Ωχ», αναφώνησε ο Chick Poh. «Υπάρχουν πολλά αστέρια. Υπάρ-
χουν τόσα πολλά αστέρια. Πώς μπορώ να αναγνωρίσω μια τόσο μικρή 
διαφορά ανάμεσα σε τόσα πολλά μικρά φωτάκια;»

«Χρειάζεται πολλή υπομονή», απάντησε ο Papa Rooster χαμογελώ-
ντας. «Και η βοήθεια της τεχνολογίας. Ο υπολογιστής επισημαίνει πού 
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ανίχνευσε κίνηση. Στη συνέχεια, ελέγχεις αν είναι αντικείμενο. Και αν είναι 
πράγματι ένα αντικείμενο, πρέπει επίσης να επαληθεύσεις αν είναι νέο ή 
είναι κάτι ήδη καταγεγραμμένο.

« Καταγεγραμμένο;» ρώτησε ο Chick Poh.
«Καταγεγραμμένο σημαίνει ότι έχει ήδη ανακαλυφθεί και βρίσκεται 

στα αρχεία μας», εξήγησε ο Papa Rooster.
«Πώς μπορώ να ανακαλύψω έναν κομήτη;» ρώτησε ο Chick Poh κα-

θώς κοίταζε προσεκτικά την οθόνη δείχνοντας μια σειρά φωτογραφιών 
που τραβήχτηκαν από το τηλεσκόπιο εκείνο το βράδυ.

«Οι περισσότεροι κομήτες ανακαλύπτονται από επαγγελματικές έρευ-
νες, όπως αυτές που γίνονται σε αυτό το αστεροσκοπείο», απάντησε ο 
Papa Rooster. «Οι ερασιτέχνες αστρονόμοι τείνουν να βρίσκουν αντικεί-
μενα σε περιοχές κοντά στον Ήλιο, όπου οι ερευνητές δεν κοιτάζουν».

«Θέλω να ανακαλύψω έναν κομήτη!» αναφώνησε ο Chick Poh, εν-
θουσιασμένος.

«Φυσικά και μπορείς!» διαβεβαίωσε ο Papa Rooster. Εσύ και εγώ μπο-
ρούμε να κάνουμε παρατηρήσεις κάθε βράδυ. Αλλά θυμίσου ότι θα πρέπει 
να είσαι υπομονετικός και αφοσιωμένος. Η ανακάλυψη ενός κομήτη είναι 
δύσκολη και μπορεί να διαρκέσει χρόνια».

«Ναι!» φώναξε ο Chick Poh, πηδώντας πάνω-κάτω με ένα χαμόγελο 
τόσο μεγάλο όσο το φεγγάρι.

«Πολύ καλά!» απάντησε ο Papa Rooster με ένα πλατύ χαμόγελο επη-
ρεασμένο από την ευτυχία του Chick Poh. «Ας πάμε σπίτι και ας ξεκινή-
σουμε τις παρατηρήσεις μας σήμερα».

«Μπαμπά, πριν φύγουμε, γιατί ο υπολογιστής δεν εντόπισε αυτό το 
αντικείμενο να κινείται σε αυτές τις φωτογραφίες;» ρώτησε ο Chick Poh, 
δείχνοντας την οθόνη του υπολογιστή που κοιτούσε προσεκτικά.

«Άσε με να ελέγξω», είπε ο Papa Rooster καθώς καθόταν μπροστά 
στον υπολογιστή. Ο Chick Poh παρακολουθούσε με περιέργεια καθώς 
ο μπαμπάς του κοιτούσε ξανά και ξανά τις εικόνες στον υπολογιστή και 
κρατούσε σημειώσεις σε ένα σημειωματάριο. Μετά από μια στιγμή, ο 
Papa Rooster αναστέναξε, γύρισε να κοιτάξει τον Chicken Poh και, με ένα 
χαμόγελο, είπε: «Poh, ανακάλυψες έναν κομήτη».

«Αλήθεια;!» απάντησε ο Chick Poh έκπληκτος με τα μάτια ορθάνοι-
χτα.

«Ναι», απάντησε ο Papa Rooster. Οι κομήτες συνήθως παίρνουν το 
όνομά τους από τον άνθρωπο που τους ανακαλύπτει. Έτσι, αυτός ο κο-
μήτης ονομάζεται τώρα «κομήτης Poh».
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«Τι συγκίνηση!» αναφώνησε ο Chick Poh καθώς πηδούσε πάνω-κά-
τω από ευτυχία. «Ανυπομονώ να το πω στους φίλους μου και να εξηγή-
σω στην τάξη μου τα πάντα για τους κομήτες. Σε ευχαριστώ πολύ μπα-
μπά που με έφερες στο αστεροσκοπείο», είπε ο Chick Poh καθώς πήρε 
τον Papa Rooster μια μεγάλη αγκαλιά.

Από εκείνη τη νύχτα, πριν κοιμηθεί, ο Chick Poh έβγαινε έξω και κοί-
ταζε μέσα από το τηλεσκόπιό του τον κομήτη Poh. Καθώς περνούσε ο 
καιρός, όσο πιο κοντά πλησίαζε στη Γη και τον Ήλιο, ο κομήτης μετα-
τράπηκε από μια μικρή κουκκίδα στον ουρανό σε ένα όμορφο φτερό νε-
οσσού. Μια μπάλα με δύο ουρές, η μία φωτεινή και η άλλη λίγο ασαφής.

Ο Chick Poh απόλαυσε αυτό το κοσμικό σόου μέχρι που ο κομήτης 
Poh εξαφανίστηκε στο ταξίδι του στα πέρατα του Ηλιακού Συστήματος.
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Το σημείο Jonbar μου
Francisco Blázquez Paniagua
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Jonbar Point: Από τον John Barr, χαρακτήρα του μυθιστορήματος The Legion of Time 
[...] Η στιγμή που ένα γεγονός ή μια επιλογή αλλάζει την ιστορική πορεία μιας διαδικασί-
ας, δημιουργώντας μια χρονική απόκλιση.
Cooper, Σ. (2087). Σημείο Jonbar. Στο Worldpedia, Σύνδεσμος: THX: 961-230B

Δύο άνδρες περιμένουν στην άκρη του νερού για την άφιξη των αλιευ-
τικών σκαφών που πλησιάζουν αργά σε μια γαλάζια, φωτεινή θάλασσα. 
Πίσω τους, αρκετοί νεαροί άνδρες περιμένουν δίπλα σε ένα βαγόνι. Όταν 
φτάνουν οι ψαράδες, αρχίζει μια συζήτηση σε μια παράξενη γλώσσα. Οι 
άνδρες ενδιαφέρονται για μερικά ψάρια και κάνουν ερωτήσεις στους ψα-
ράδες. Μετά από λίγο, οι νεαροί άνδρες φορτώνουν μερικά καλάθια με τα 
επιλεγμένα ψάρια στο κάρο. Καθώς διασχίζουν την παραλία, ο νεότερος 
από τους δύο άνδρες παρατηρεί μερικούς αγκαθωτούς θάμνους, εξετάζουν 
και οι δύο προσεκτικά τα λουλούδια, μιλούν και παίρνουν μερικά κλαδιά.

Τότε όλα μαυρίζουν. Είναι μια σπηλιά ή ένα σκοτεινό, μουντό υπόγειο 
με μυρωδιά μούχλας. Φως ξανά. Κάρα γεμάτα πάπυρο εγκαταλείπουν μια 
πόλη από την οποία υψώνονται στήλες καπνού. Άνθρωποι που διαβά-
ζουν, μουρμουρίζουν και γράφουν σε παράξενες γλώσσες.

Το όνειρο είχε ξυπνήσει την Έλσα. Ήξερε ότι θα το ξεχάσει, έτσι επι-
κεντρώθηκε στις λεπτομέρειες, τα απλά ρούχα των ανδρών, τα σχήματα 
των καρίνων των αλιευτικών σκαφών, τον ήχο αυτών των γλωσσών... 
Όλα αυτά την μετέφεραν πίσω σε μια πολύ αρχαία εποχή. Ήταν πολύ 
νωρίς, ο ήλιος δεν είχε ακόμη ανατείλει, αλλά ήξερε ότι δεν θα πήγαινε 
για ύπνο σκεπτόμενη την τελευταία της ανησυχία: την απόφαση για το 
τι θα κάνει με τη ζωή της όταν τελείωσε η σχολική χρονιά. Ίσως το όνει-
ρο να είχε κάποια σχέση με αυτό. Παρά την ώρα, σηκώθηκε, δελεασμένη 
από την ιδέα να περπατήσει στο σχολείο μέσα από το νότιο τμήμα της 
πόλης. Απολάμβανε το σχέδιό της όταν μια ενοχλητική μη ανθρώπινη 
φωνή πλημμύρισε το δωμάτιο.

«Καλημέρα, Έλσα. Είναι ακόμα πολύ νωρίς. Έχω αντιληφθεί ότι ο 
ύπνος σου ήταν κάπως ταραγμένος. Ονειρευόσουν, έτσι δεν είναι;»

Η Έλσα μουρμούρισε κάτι, ευτυχώς ακατανόητο στο μη ανθρώπινο 
αυτί.

"Αν θέλετις να μοιραστείς το όνειρό σου; Ίσως μπορώ να σε βοηθήσω 
να το καταλάβεις».

Προφανώς, δεν επρόκειτο να το κάνει. Ήξερε ότι αν το έκανε, το όνει-
ρό της θα συμπεριλαμβανόταν σε μια παγκόσμια βάση δεδομένων και η 

τεχνητή νοημοσύνη θα του έδινε ένα υποτιθέμενο επιστημονικό νόημα. 
Αυτό το μικρό παιχνίδι καθήλωσε εκατομμύρια εφήβους σε όλο τον κό-
σμο, αλλά όχι την Έλσα.

«Όχι, ευχαριστώ», απάντησε λακωνικά.
Καθώς έπαιρνε πρωινό, εικόνες ψαριών στο κουτί δημητριακών δι-

ατηρούσαν το όνειρο να στριφογυρίζει στο μυαλό της. Λίγο αργότερα, 
άρπαξε το σακίδιό της και βγήκε βιαστικά από το σπίτι.

* * *
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Θυμάμαι ότι ξύπνησα πολύ νωρίς εκείνη την ημέρα μετά το παράξενο 
όνειρο, οπότε αποφάσισα να περπατήσω μέχρι το σχολείο και να περι-
πλανηθώ στους δρόμους του νότιου τμήματος που δεν είχα περπατήσει 
ποτέ πριν. Ήταν τότε που έπεσα πάνω σε εκείνο το βιβλιοπωλείο, περιέρ-
γως ανοιχτό εκείνη την ώρα του πρωινού. Στα τέλη του 21ου αιώνα, τα 
βιβλιοπωλεία ήταν ήδη σπάνια στις πόλεις μας. Η παγκόσμια ψηφιοποί-
ηση είχε υποβιβάσει τα βιβλία σε αντικείμενα που μπορούσαν να βρεθούν 
μόνο σε αυτά τα μυστηριώδη μέρη και σε βιβλιοθήκες, οι οποίες είχαν 
εξαιρετικά περιορισμένη πρόσβαση.

Αν και είχα δει κι άλλα, αυτό το βιβλιοπωλείο ήταν διαφορετικό και η 
μυρωδιά του παλιού χαρτιού, της σκόνης και της μούχλας συνέβαλαν σε 
αυτό το συναίσθημα.

Στο πίσω μέρος, φωτισμένη από μια λάμπα, ήταν η ιδιοκτήτρια του 
βιβλιοπωλείου, μια κυρία με άσπρα μαλλιά και κάπως σκούρα γυαλιά 
(σχεδόν κανείς δεν φορούσε γυαλιά πια) που μόλις φανέρωναν τα μάτια 

της. Η γυναίκα σήκωσε το κεφάλι της από το βιβλίο που διάβαζε όταν 
με είδε.

«Καλημέρα, κορίτσι, δεν έχεις σχολείο σήμερα;»
«Όχι, κάνουμε εξ αποστάσεως σήμερα», χαμογέλασα, έκπληκτη από 

το ψέμα που μόλις είχα πει.
«Δεν βλέπεις πολλούς νέους σε ένα βιβλιοπωλείο. Τι σε φέρνει εδώ;»
«Δεν έχω ξαναπάει σε βιβλιοπωλείο... όπως αυτό».
«Ναι, ασχολούμαστε με παλιά βιβλία, αυτά που κανείς δεν διαβάζει 

πια. Περιηγήσου με την ησυχία σου και αν έχεις οποιεσδήποτε ερωτήσεις, 
μη διστάσεις να ρωτήσεις."

Περιπλανήθηκα στους διαδρόμους κοιτάζοντας τα ράφια, γοητευμένη 
από τις εξοχές στο χρώμα των οστών και τις παλιές γραμματοσειρές. 
Παρατήρησα ένα που ξεχώριζε λίγο.

«Αχ. Το θαυμάσιο Historia Animalium του Αριστοτέλη. Ένα κόσμη-
μα», είπε η βιβλιοπώλης, που συνέχισε να με κοιτάζει.

«Μπορεί να είναι ένα στολίδι, αλλά ξέρω κάτι για τον Αριστοτέλη, 
και υποστήριζε παρανοήσεις... ότι η γη ήταν στο κέντρο του σύμπαντος, 
ότι τα σώματα έπεφταν γρηγορότερα όσο βαρύτερα ήταν. Ακόμα και ο 
καθηγητής βιολογίας μας είπε ότι δεν πίστευε στην εξέλιξη. Δεν έκανε 
ούτε ένα σωστό».

Παρατήρησα την έκπληξη στα μάτια της ιδιοκτήτριας. Δεν ήξερα αν 
ήταν εξαιτίας αυτών που έλεγα ή επειδή εξεπλάγη που ήξερα κάτι για τον 
Αριστοτέλη.

«Ω, εσείς οι νέοι πάντα έτσι...», ξέρω ότι ήθελε να πει «αλαζόνες», 
αλλά μετά άλλαξε γνώμη, «ευθείς και σαφείς. Βλέπεις, όλα όσα είπες είναι 
αλήθεια, αλλά, αν συγκρίνεις κάθε αρχαίο έργο με τη σημερινή μας γνώ-
ση και το μειώσεις σε μια επιλογή λαθών, είσαι μακριά από την αλήθεια. 
Το βιβλίο που κρατάς στα χέρια σου γράφτηκε σχεδόν είκοσι πέντε αιώ-
νες πριν, μπορείς να φανταστείς τι γνωρίζαμε εμείς οι άνθρωποι για τον 
κόσμο των ζώων εκείνη την εποχή; Αυτό το έργο είναι η μεγαλύτερη 
επιτομή των παρατηρήσεων ζώων που σώζονται από την αρχαιότητα 
και ήταν ένα βασικό κείμενο για περισσότερα από δύο χιλιάδες χρόνια. Όχι 
μόνο αυτό: περιέχει επίσης ιδέες και μεθόδους που είναι πλήρως έγκυρες 
σήμερα».

«Αλλά είναι αλήθεια ότι ήταν εναντίον της εξέλιξης;»
«Φυσικά και ήταν. Δεν βλέπεις τα έμβια όντα να αλλάζουν κατά τη 
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διάρκεια μιας ζωής, δεν το βλέπεις καν εδώ και χιλιάδες χρόνια. Αλλά ο 
Αριστοτέλης ξεκίνησε τη συγκριτική ανατομία και έναν τρόπο να κοιτά-
ζει τόσο λεπτομερώς που έφερε καρπούς για τους επόμενους αιώνες. Δεν 
είναι περίεργο που ο Δαρβίνος τον θαύμαζε. Συχνά, οι ιδέες που καταλή-
γουν να είναι κρίσιμες στις εξηγήσεις μας για τον κόσμο συνοδεύονται 
από άλλες παρανοήσεις και παρερμηνείες, και μερικές φορές παράλογες. 
Ο Λινναίος, ένας δημιουργιστής, δεν πίστευε ότι τα είδη αλλάζουν, αλλά 
ταξινομώντας τη φύση όπως έκανε, παρείχε μια βασική ένδειξη για την 
εξέλιξη.

«Αλλά στη φυσική, ο Αριστοτέλης έκανε εντελώς λάθος».
«Έχεις δίκιο και πάλι, αλλά δεν είναι τόσο απλό».
Στη συνέχεια, η βιβλιοπώλης άρχισε μια εξήγηση στην οποία μίλησε 

για συνοχή, φιναλισμό, υποσελήνια περιοχή και κάποια αντι-μαθηματικά 
που δεν καταλάβαινα αρκετά.

"Κααι σχετικά με αυτό;" Έδειξα το βιβλίο δίπλα στο άλλο.
«Α, αυτό είναι το De Historia Plantarum του Θεόφραστου. Αυτό πε-

ριείχε όλες τις γνώσεις για τα φυτά στην αρχαιότητα. Ο Θεόφραστος 
ήταν νεότερος από τον Αριστοτέλη, ήταν ο αγαπημένος μαθητής και φί-
λος του. Δούλεψαν μαζί συλλέγοντας ζώα και φυτά για τα οποία αργότε-
ρα έγραψαν τις μελέτες τους. Μερικές από τις πληροφορίες στα έργα τους 
προήλθαν από ψαράδες και βοσκούς, επομένως μερικά από τα λάθη σε 
αυτά τα βιβλία δεν οφείλονται εξ ολοκλήρου σε αυτούς τους Έλληνες».

Εκείνη τη στιγμή παρέλυσα. Θυμήθηκα το όνειρό μου να μιλάνε αυτοί 
οι δύο άνδρες στους ψαράδες. Η βιβλιοπώλης συνέχισε να μιλάει: «Κλη-
ρονόμησε τη βιβλιοθήκη του και έμεινε υπεύθυνος για το Λύκειο...»

«Πώς μας ήρθαν αυτά τα βιβλία;» ρώτησα κάπως ταραγμένη.
"Αυτή είναι μια μεγάλη ιστορία περίπλοκων διαδρομών, αλλά όλα 

αυτά τα έργα έχουν επιβιώσει για αιώνες. έχουν αντιγραφεί, μεταφραστεί, 
αγοραστεί, κλαπεί... Ήταν ακόμη και λάφυρα πολέμου. Έπρεπε να σω-
θούν από αμέτρητες κακουχίες, όπως απαγορεύσεις, πυρκαγιές και κάτι 
πολύ χειρότερο: την ανθρώπινη αδιαφορία για τη γνώση».

 Ξανά: το όνειρό μου.
Δεν θυμάμαι πόσο χρόνο πέρασα μιλώντας μαζί της. Εκείνο το πρωί 

έχασα το μάθημα. Ευτυχώς, το σύστημα υπολογιστών του σχολείου είχε 
καταρρεύσει και οι γονείς μου αγνοούσαν την απουσία μου. Καθώς την 
αποχαιρετούσα, η βιβλιοπώλης μου έδωσε ένα στυλό. Μου είπε ότι κά-

ποιος το είχε χρησιμοποιήσει στο παρελθόν για να αντιγράψει ή να γράψει 
ένα βιβλίο.

Μετά από μερικές εβδομάδες ήθελα να επισκεφτώ ξανά το βιβλιοπω-
λείο, αλλά είχε εξαφανιστεί. Τη θέση του είχε πάρει ένας από εκείνους τους 
ψυχαγωγικούς-γαστρονομικούς χώρους που πολλαπλασιάζονταν έντο-
να την εποχή. Σήμερα, κάθε φορά που κοιτάζω αυτό το στυλό θυμάμαι 
εκείνη την ημέρα που άλλαξε τη ζωή μου. Η λατρεία μου για τα παλιά 
βιβλία έστρεψε τις σπουδές μου προς εξαφανισμένες γλώσσες και τεχνι-
κές συντήρησης παλαιών εγγράφων. Νέες διαδικασίες μετατρέπουν τα 
αντίγραφα κάθε παπύρου, κάθε περγαμηνής, κάθε βιβλίου, σε ένα σχεδόν 
άφθαρτο αντικείμενο, το ονομάζουμε «απολίθωση». Μπορούμε να έχου-
με μοριακά αντίγραφα που, με τα σωστά υλικά, δύσκολα διακρίνονται 
από τα πρωτότυπα.
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Έχω σκεφτεί εκείνη την ημέρα πολλές φορές. Αν δεν είχα αυτό το όνει-
ρο, δεν θα είχα μπει ποτέ σε αυτό το βιβλιοπωλείο και δεν θα ήμουν εδώ 
σήμερα.

Μερικές φορές, όταν κοιτάζω έξω από το τεράστιο παράθυρο του 
γραφείου μου στο Παγκόσμιο Κέντρο Βιβλίου, βλέπω τη σιλουέτα μιας 
γυναίκας που με κοιτάζει από το κτίριο απέναντι από το δρόμο. Υπάρχει 
κάτι οικείο σε αυτήν. Νιώθω άβολα όταν σκέφτομαι ότι αυτό το άτομο 
θα μπορούσε να είναι ο εαυτός μου σε ένα εναλλακτικό μέλλον, στο οποίο 
δεν είχα αυτό το όνειρο και δεν θα έμπαινα σε αυτό το βιβλιοπωλείο. Κα-
θώς κινείται, βλέπω τη λάμψη των γυαλιών.

Και αυτό με κάνει να νιώθω ακόμα πιο άβολα.
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5

Το τραγούδι του Pummayaton: 
Η Οδύσσεια των 

συρρικνούμενων Τιτάνων
Mª del Pilar Martín Ramos
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Το ηλιοβασίλεμα με χρώμα ροδαλό σαν δάχτυλο είχε αρχίσει να ανα-
τέλλει στον ορίζοντα του νησιού της Κύπρου. Φυσικά, δεν ονομαζόταν 
ακόμη Κύπρος: ούτε οι Ρωμαίοι την είχαν ονομάσει Κύπρο, ούτε καν οι 
Έλληνες την είχαν ονομάσει Κύπρος- στην πραγματικότητα, δεν είχε 
ποτέ ανθρώπινο όνομα.

Κατ' αρχάς, τα λεπτά μαύρα πεύκα των κορυφών είχαν χρωματιστεί 
με μπορντό χρώμα. Λίγο πιο κάτω, τα χρυσά δάση βελανιδιάς κοκκίνι-
ζαν. Στα χαμηλότερα υψόμετρα, οι θάμνοι και τα μικρά δέντρα της μακίας 
(αρκεύθοι, ελιές και μαστιχόδεντρα) έμοιαζαν να κοιμούνται σαν κοπάδι 
από μικρά, χνουδωτά πρόβατα. Τα μικρά κομμάτια χόρτου που χαρα-
κτηρίζουν τη φρυγανιά λικνίζονταν από άκρη σε άκρη, λικνιζόμενα στο 
αεράκι. Η σιωπή της ώρας άρχισε να σέρνεται πάνω από τα βουνά, μια 
πρόσκληση για ύπνο.

Ικανοποιημένο ότι είχε πιάσει έναν βάτραχο, ένα φίδι αποσύρθηκε στην 
κρυψώνα του και ένας ιδιαίτερα αιχμηρός γενίτσαρος απλώθηκε, έτοιμος 
για το νυχτερινό κυνήγι. Καθώς οι σφυριχτάρες και οι κελαηδόνες σταδι-
ακά χαμήλωναν τα τραγούδια τους, μια κουκουβάγια βούρτσιζε τα φτερά 
της. Εν μέσω του νέου ηχοτοπίου που έκανε την εμφάνισή του στη νύ-
χτα, ένας τεράστιος, μεταλλικός, χρυσός, συγκεκριμένος, κρυμμένος ήχος 
πλημμύρισε τον βραδινό αέρα. Αμέσως, μια χορωδία από παρόμοιους και 
διάσπαρτους ήχους απάντησε στο κάλεσμα κάτω από ένα άλσος ιτιάς 
με μικρές καλαμιές. Και αν ακολουθούσαμε την προέλευση του πρώτου 
ήχου, κρυμμένου σε μια σπηλιά, θα βρίσκαμε τη γριά Pummayaton.

Το μέτωπο της γερόντισσας Pummayaton ήταν αυλακωμένο από 
την προσπάθεια, γεμίζοντας το γκρίζο δέρμα της με αμέτρητες ρυτί-
δες. Ξαπλωμένη στην είσοδο της σπηλιάς, χτυπούσε τα αυτιά της για 
να ανεμιστεί και να διώξει τα κουνούπια, καθώς περίμενε την άφιξη των 
άλλων. Περίμενε ήρεμα, χωρίς βιασύνη. Τα χρόνια την είχαν διδάξει ότι 
ο χρόνος θα περνούσε είτε έβγαζε αέρα, είτε έμενε ακίνητη, είτε δούλευε. 
Παρ' όλα αυτά, είχε την αίσθηση ότι κάτι θα συνέβαινε εκείνο το βράδυ. 
Ο Pummayaton, με τον κορμό του, μάζεψε μια συσσώρευση κρυστάλ-
λων από τον τοίχο της σπηλιάς και την έγλειψε, αναζητώντας αλατούχα 
ορυκτά και απαντήσεις. Μια πικρή γεύση σκαρφάλωσε στους γευστικούς 

του κάλυκες, δείχνοντας ότι, χωρίς αμφιβολία, κάτι ερχόταν.

Ανταποκρινόμενα στο κάλεσμά της, τα υπόλοιπα μέλη της αγέλης 
άρχισαν να συγκεντρώνονται γύρω της. Από την ταχύτητα των βημά-
των ανακάλυψε την Αγαπενόρ- οκτώ βήματα με ομοφωνία της υπέδειξαν 
την άφιξη των αδελφών Προπετίδη- έπειτα ήρθαν η Μαθαρμέ, η Σινύρα, 
ο Σαντόκος και η Φαρνάκε. Κατά την είσοδό τους στη σπηλιά, γαύγισαν 
απαλά και της χάιδεψαν την πλάτη ως ένδειξη καλής παραμονής.

"Πού είναι ο μικρός Πάφος;" ρώτησε ο Pummayaton.

Σαν να τον κάλεσαν, ένα ψηλό τραγούδι πικολό που ακολουθήθη-
κε από μικροσκοπικά βήματα πλησίασε τον κύκλο του κοπαδιού. Η 
Pummayaton δεν θα το ομολογούσε ποτέ, αλλά ο μικρός Πάφος ήταν 
ο αγαπημένος της γιατί μετά το παραμύθι της έφερνε ένα δώρο: μια πε-
ριγραφή του πιο εκπληκτικού πράγματος που είχε δει κατά τη διάρκεια 
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της ημέρας. Και εκείνη, που ήταν τυφλή για χρόνια, ένιωθε σαν να είχε 
ανακτήσει για μια στιγμή την όρασή της.

"Pummayaton, Pummayaton!" φώναξε ο Πάφος καθώς έφτανε. "Πες 
μας ξανά την ιστορία του πολέμου των ποντικών και των βατράχων!"

"Όχι, τα Μπατραχομυομαχία τα είπαμε χθες", παραπονέθηκαν οι αδελ-
φές Προπετίδηδες.

"Πες μας πάλι ποια φυτά πρέπει να τρώμε και ποια προκαλούν δυσπε-
ψία", ρώτησε ο Αγαπηνός, που νόμιζε ότι ήταν πιο έξυπνος επειδή έψαχνε 
τη χρησιμότητα των πραγμάτων.

"Όχι, απόψε είναι μια ξεχωριστή βραδιά", απάντησε ήσυχα ο Πουμ-
μάγιατον. "Αισθάνομαι κάτι παράξενο στη θάλασσα". Μια επιφυλακτική 
σιωπή απλώθηκε ανάμεσα στους ελέφαντες. "Η φουσκοθαλασσιά ψιθυ-
ρίζει ότι απόψε πρόκειται να ανακληθεί μια άλλη ιστορία. Είναι η πιο ση-
μαντική, την οποία κανείς στο κοπάδι δεν έχει ακούσει ακόμα, και μου την 
παρέδωσε η Κλιμέν πριν φύγει".

"Ποια ιστορία είναι αυτή;" ρώτησε ο Αγαπενόρ. "Αναμφίβολα πρέπει 
να την ξέρω."

"Είναι η δική μας ιστορία. Αυτή που λέει από πού ερχόμαστε, ποιοι εί-
μαστε και πού βρίσκονται τα αδέλφια μας. Είναι η πιο σημαντική ιστορία, 
αυτή που πρέπει να μεταδώσουμε στους απογόνους μας μέχρι το τέλος 
του χρόνου, μέχρι τον ερχομό του Προμηθέα, μέχρι το τέλος της εποχής 
των ελεφάντων".

Ο Αγαπηνώρ σιώπησε γιατί πραγματικά δεν γνώριζε την αινιγματική 
ιστορία και, φυσικά, δεν πίστευε στον ερχομό του Προμηθέα. Οι υπόλοι-
ποι κούνησαν τα αυτιά τους από τον ενθουσιασμό που άκουγαν μια νέα 
ιστορία. Ο Πάφος μάλιστα άρχισε να χορεύει ένα μικρό χορό.

Η σάλπιγγα του Πουμμάγιατον αντηχούσε απαλά στη σπηλιά. Ήταν 
φορτισμένη με τους ήχους του νησιού πριν στεγνώσουν οι λίμνες. Πριν 

το κρύο, πριν τη ζέστη. Ήχοι από άλλα δάση.

"Μπορεί τώρα να είμαστε μικροί και να μπορούμε να κρυβόμαστε στα 
χόρτα της φρυγανιάς, και τα φυτά να ανθίζουν πάνω από τα κεφάλια 
μας, και οι σπηλιές να μας παρέχουν καταφύγιο, όμως δεν ήταν πάντα 
έτσι. Τον παλιό καιρό, ήμασταν τεράστιοι. Γίγαντες. Τιτάνες. Ήμασταν 
τόσο ψηλοί όσο τα δέντρα που φυτρώνουν στο maquis. Το ίδιο και οι 
ιπποπόταμοι αδελφοί μας. Είχαμε χαυλιόδοντες τόσο μεγάλους όσο ένας 
ενήλικας. Δεν θα υπήρχε καμία σπηλιά αρκετά μεγάλη για εμάς".

"Εκείνη την εποχή, ο κόσμος ήταν διαφορετικός. Δεν είχαμε διασχίσει 
τη θάλασσα και δεν ξέραμε ότι υπήρχε αυτό το νησί. Ο κόσμος άλλαζε 
συνεχώς. Υπήρχαν φορές που έκανε τόσο κρύο που τα φυτά θλίβονταν 
μέχρι θανάτου. Υπήρχαν στιγμές με ζέστη, όταν αναζητούσαμε το βορ-
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ρά, κυνηγούσαμε τον Βέγκα ανελέητα, μέχρι που το κρύο επέστρεψε και 
έπρεπε να γυρίσουμε πίσω στο νότο, αντιστεκόμενοι γύρω από τη θά-
λασσα. Ήταν ένας τεράστιος κύκλος. Πάντα μετακινούμενοι από το ένα 
μέρος στο άλλο, αναζητώντας νέες λίμνες, νέα χόρτα, νέα τροφή, όπως 
ακριβώς και τώρα. Μερικές φορές ερχόμασταν σε άλλες περιοχές, συνα-
ντούσαμε άλλους ελέφαντες και μας έλεγαν τις ιστορίες τους. Υπήρχαν 
ακόμη και άλλοι ελέφαντες εντελώς καλυμμένοι με τρίχες".

"Σε μια περίπτωση, ωστόσο, όταν φτάσαμε στη θάλασσα, τη βρή-
καμε αλλαγμένη, σχεδόν στεγνή. Οι τριχωτοί ελέφαντες είπαν ότι στο 
βορρά, βορειότερα από ό,τι έχουμε δει ποτέ, είχε συσσωρευτεί τόσο πολύ 
νερό με τη μορφή πάγου που όλες οι θάλασσες είχαν αδειάσει. Έτσι, στη 
θάλασσά μας, πολλά νησιά συνδέονταν με τη στεριά. Τα αδελφά κοπάδια 
των δικών μας έβαζαν πλώρη για αυτά τα νησιά: Η Κύνθος, η Νάξος, η 
Δήλος, η Αστυπάλαια, η Κρήτη, η Κάσος, η Τήλος... Σχεδόν κάθε νησί 
φιλοξενούσε μια ομάδα ελεφάντων που κατάφερε να διασχίσει τη στεγνή 
θάλασσα".

"Αλλά αυτή δεν είναι η ιστορία μας. Το νησί μας είναι πολύ μακριά από 
τα άλλα και πάντα υπήρχε νερό που το απομόνωνε από όλες τις χώρες. 
Είναι τόσο μακριά που συχνά είναι αόρατο από την ηπειρωτική χώρα. 
Αλλά το πράσινο υποχωρούσε και δεν ξέραμε πού να στραφούμε για φα-
γητό- δεν είχαμε πού να πάμε. Προσευχηθήκαμε στους θεούς να μας πουν 
πού να βρούμε μια νέα γη. Και ο Δίας απάντησε. Έστειλε μια τεράστια 
καταιγίδα, ο ουρανός βρόντηξε και κεραυνοί έπεσαν στη μέση της θάλασ-
σας. Οι υπόγειοι ήχοι βροντοφώναζαν και μας έλεγαν για μια χώρα κρυμ-
μένη μέσα στα κύματα. Αποφασίσαμε να βγούμε στο νερό ακολουθώντας 
τον βρυχηθμό της καταιγίδας και για δύο μερόνυχτα κολυμπήσαμε προς 
την κρυμμένη περιοχή. Ήμασταν σαν μια ρούμπα από φίδια, που έβγαζαν 
τον κορμό τους για να αναπνεύσουν ανάμεσα στα κύματα. Και την τρίτη 
μέρα, με την αυγή των ροζ δαχτύλων, φτάσαμε στο νησί μας".

"Ήταν μια χώρα που δεν είχαμε ξαναδεί ποτέ. Κανένα από τα αδελφά 
ζώα που μας συνόδευαν στην ήπειρο δεν είχε καταφέρει να διασχίσει την 
απέραντη θάλασσα. Δεν υπήρχαν ούτε αρκούδες, ούτε ύαινες, ούτε άλο-
γα, ούτε ρινόκεροι, ούτε ελάφια, ούτε ζαρκάδια, ούτε ελάφια, ούτε ελα-

φοί, ούτε βίσονες. Και εμείς, που ήμασταν γίγαντες σε όλη μας τη ζωή, 
ανακαλύψαμε ότι ίσως η επιβίωση ως μικροί δεν ήταν και τόσο κακή. 
Με κάθε γενιά, γεννιόντουσαν και επιβίωναν μικρότεροι ελέφαντες, ενώ 
οι μεγαλύτεροι, που χρειάζονταν περισσότερη τροφή, δυσκολεύονταν να 
προσαρμοστούν. Η μια γενιά μετά την άλλη μικραίνανε καθώς οι άνεμοι, 
τα νερά και η ζέστη άλλαζαν. Τα δάση ανέβαιναν και κατέβαιναν βουνά 
αμέτρητες φορές. Γίναμε τόσο μικροσκοπικοί που μόνο αν μαζευόμασταν 
πενήντα από εμάς θα μπορούσαμε να μοιάσουμε σε έναν από τους αρχαί-
ους. Αρχίσαμε να κρυβόμαστε σε σπηλιές, αλλάξαμε τον τρόπο ζωής μας, 
αλλάξαμε τη διατροφή μας, γίναμε εξημερωμένοι. Έτσι είμαστε σήμερα".

"Κάπου στον υπόλοιπο κόσμο, τα γιγάντια αδέλφια μας μας περιμέ-
νουν, ζώντας ακόμα όπως παλιά".
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Εκείνη τη στιγμή, η ιστορία του ηλικιωμένου Πουμμάγιατον διακό-
πηκε από έναν τσιριχτό θόρυβο που ερχόταν από έξω. Δεν έμοιαζε με 
τίποτα από όσα είχαν ακούσει ποτέ πριν. Ακουγόταν σαν την ανάμικτη 
κραυγή ενός πουλιού και το ουρλιαχτό ενός ελέφαντα. Μια ομάδα βημά-
των και κραυγών αντηχούσε από την είσοδο της σπηλιάς. Ένας τερά-
στιος σκύλος, τόσο μεγάλος όσο και οι ελέφαντες, μπήκε στη σπηλιά, 
ακολουθούμενος από άλλους δύο. Και πίσω του, η σπηλιά φωτίστηκε 
σαν να είχε γίνει φως της ημέρας και μια ομάδα παράξενων όντων με δύο 
πόδια ήρθε στη θέα.

Ο μικρός Πάφος ούρλιαξε έντρομος στη γριά γυναίκα: "Στα πόδια τους 
κουβαλούν φωτιές, πέτρες και περίεργα διαμορφωμένα ξύλα!"

ψιθύρισε η γιαγιά Pummayaton: "Η εποχή του Προμηθέα αρχίζει. Η 
εποχή των ελεφάντων έχει τελειώσει".

 
 

Αφιερωμένο στην Dorothy M. A. Bate, η οποία ανακάλυψε τον πρώτο χοιρινό ελέφαντα 
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Ο Λουκας Και Το 
Μυστηριωδες Εργοστασιο 

Μολυ
Laura Camón Lucas
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Η ομίχλη είχε εισχωρήσει στην κοιλάδα, αλλά ο Λούκας δεν νοιαζό-
ταν. Έβαλε τα κορδόνια στις μπότες του, έκλεισε το φερμουάρ του παλ-
τού του, φόρεσε το σακίδιο του και ξεκίνησε προς το δάσος. Ήθελε εδώ 
και καιρό να εξερευνήσει αυτή την περιοχή του φυσικού πάρκου Western 
Valleys.

Σε κάθε βήμα που έκανε, είχε τα μάτια του στραμμένα στο έδαφος για 
να μην ξεφύγει από το μονοπάτι. Ήταν ήδη είκοσι ετών και είχε συνηθίσει 
να περπατάει στα βουνά, οπότε ήξερε πόσο εύκολο είναι να χαθεί κανείς 
όταν η ορατότητα δεν είναι καλή. Ένα μικρό λάθος, και θα μπορούσε να 
καταλήξει να χρειαστεί να καλέσει την Guardia Civil να έρθει να τον σώ-
σει.

Ξαφνικά, παρατήρησε κάτι που του τράβηξε την προσοχή.

"Ένα λουλούδι αυτή την εποχή του χρόνου", σκέφτηκε.

Έσκυψε για να το δει καλύτερα.

Ήταν πράγματι ένα όμορφο λουλούδι, λευκό σαν γάλα. Φαινόταν ευ-
αίσθητο, αλλά ήταν εκεί, επιβιώνοντας στο κρύο ενός πρωινού Φεβρου-
αρίου στα Πυρηναία.

Μια οικεία αίσθηση εισέβαλε στο σώμα του.

Θα μπορούσε αυτό το λουλούδι να είναι... το μυστηριώδες φυτό moly;

Το παρελθόν του Λούκας δεν ήταν εύκολο. Όταν ήταν μόλις δέκα 
ετών, έμεινε ορφανός και αναγκάστηκε να μετακομίσει με τη γιαγιά του 
Pilar, στη Jaca. Τη νύχτα, πάντα δυσκολευόταν να κοιμηθεί, οπότε η για-
γιά του έπαιρνε ένα βιβλίο και του διάβαζε ένα κεφάλαιο. Ο Λούκας σχε-
δόν πάντα ζητούσε την αγαπημένη του ιστορία.

"Απόψε, θέλω αυτό με το φυτό moly, παρακαλώ", είπε στη γιαγιά του, 
καθώς χουχουλιαζόταν κάτω από τη ζεστασιά του παπλώματος.

"Εντάξει, νομίζω ότι το βιβλίο για την ελληνική μυθολογία είναι στο 
γραφείο, επιστρέφω αμέσως".

"Μα είναι εδώ, στο κομοδίνο! Το διαβάσαμε και χθες, δεν το θυμάσαι;"

"Είναι αλήθεια", είπε η Πιλάρ γελώντας. "Το κεφάλι μου πρέπει να εί-
ναι στα σύννεφα σήμερα".

Η Πιλάρ μπήκε στο κρεβάτι μαζί με τον εγγονό της, άναψε τη λάμπα 
στο κομοδίνο και άρχισε να διαβάζει:

Ο ήρωας Οδυσσέας και το πλήρωμά του είχαν ξεπεράσει αμέτρητες 
αντιξοότητες στο δρόμο για την πατρίδα, αλλά είχαν ακόμα περισσότε-
ρες προκλήσεις μπροστά τους. Η πιο επικίνδυνη ήταν να αντιμετωπίσουν 
τη μάγισσα Κίρκη.

Όταν έφτασαν με τα πλοία στο νησί της Αίας, δεν είχαν την εντύπω-
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ση ότι υπήρχε κάτι απειλητικό, αλλά αποφάσισαν ότι ήταν καλύτερα να 
εξερευνήσουν πρώτα το νησί και να ξεδιαλύνουν τα μυστήριά του. Μια 
ομάδα ανδρών, με επικεφαλής τον Εύριχο, μπήκαν στο νησί, ενώ ο Οδυσ-
σέας ξεκουράστηκε στο πλοίο.

Αφού διέσχισαν ένα δάσος, έφτασαν σε ένα μεγαλοπρεπές παλάτι, 
όπου ζούσε η μάγισσα Κίρκη. Ήταν πολύ φιλόξενη και τους φιλοξένη-
σε σε ένα πλούσιο γεύμα, από το οποίο έφαγαν και ήπιαν όσο μπορού-
σαν. Ωστόσο, αυτό ήταν παγίδα, γιατί η Κίρκη είχε μαγέψει ένα από τα 
παρασκευάσματα. Σε λίγο, όλοι οι άνδρες μετατράπηκαν σε βρώμικα, 
δύσοσμα γουρούνια. Υπήρχε όμως μια εξαίρεση: Ο Ευρύλοχος, που είχε 
υποψιαστεί τη μάγισσα από την αρχή, κατάφερε να δραπετεύσει και να 
προειδοποιήσει τον Οδυσσέα για το τι είχε συμβεί.

Ο Οδυσσέας δεν το σκέφτηκε καθόλου και ξεκίνησε να αναζητήσει 
τους άνδρες του. Καθώς περνούσε μέσα από ένα υγρό δάσος σε μια κοι-
λάδα, ο θεός του πολέμου, ο Ερμής, του εμφανίστηκε και του έδωσε ένα 
φυτό του οποίου το λουλούδι ήταν λευκό σαν γάλα.

"Πάρε αυτό το φυτό μολύβι και πρόσθεσε το σε όποιο παρασκεύασμα 
σου προσφέρει η Κίρκη", είπε ο Ερμής. "Μόνο έτσι θα μπορέσεις να ξεφύ-
γεις από τα μάγια της".

Ο ήρωάς μας πήρε κατάκαρδα τη σοφή συμβουλή του Ερμή. Όταν 
έφτασε στο παλάτι, η Κίρκη προσπάθησε να του κάνει ένα ξόρκι, όπως 
ακριβώς είχε κάνει και στο πλήρωμά του- αλλά χάρη στο φυτό moly, δεν 
είχε αποτέλεσμα. Όντας τόσο καλός πολεμιστής, ο Οδυσσέας κατάφερε 
να σώσει το πλήρωμά του, να τους θεραπεύσει από το ξόρκι και να επι-
στρέψει με ασφάλεια στα πλοία.

Σνίπα, σνίπα, σνίπα, αυτή η ιστορία έχει ειπωθεί.

"Καληνύχτα", είπε η Πιλάρ και φίλησε τον Λούκας στο μέτωπο. "Κοι-
μήσου".

"Περίμενε, γιαγιά, έχω μια ερώτηση... Οι μύθοι δεν συνέβησαν στην 

πραγματικότητα, έτσι δεν είναι; Είναι αδύνατον κάποιος να σε μετατρέψει 
σε γουρούνι".

"Φυσικά και είναι αδύνατον, αλλά δεν είναι όλα όσα λένε οι μύθοι φα-
ντασία. Συχνά συγκεντρώνουν τη μεγάλη γνώση της ανθρωπότητας. 
Χάρη στους μύθους, η γνώση αυτή δεν χάνεται και μεταδίδεται από γενιά 
σε γενιά. Οι ιστορίες έχουν τη δύναμη να παραμένουν για πάντα στη μνή-
μη των ανθρώπων".

Ο Λούκας έβγαλε βιαστικά το smartphone του από την τσέπη του 
και τράβηξε μια φωτογραφία του λουλουδιού. Στη συνέχεια σηκώθηκε 
και γύρισε. Η αμφιβολία του χρειαζόταν μια γρήγορη απάντηση, και αν 
κάποιος μπορούσε να τον βοηθήσει, αυτός ήταν η θεία του η Concha.

Η Concha είχε περάσει τη μισή της ζωή δουλεύοντας στο Ινστιτού-
το Οικολογίας των Πυρηναίων στη Jaca, και η ειδικότητά της ήταν η 
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βοτανική. Όταν ο Λούκας της τηλεφώνησε για να τη ρωτήσει αν μπο-
ρούσε να έρθει να τη δει στο Ινστιτούτο, επειδή είχε μια ερώτηση για ένα 
λουλούδι, εκείνη εξεπλάγη. Μέχρι τότε, ο ανιψιός της δεν είχε δείξει ποτέ 
ενδιαφέρον για τη δουλειά της.

"Μόλις είδα ένα φυτό και θέλω να μου πεις ποιο είναι", είπε ο Λούκας 
καθώς την πλησίασε και έβαλε το χέρι του στην τσέπη του. "Τώρα θα 
σου δείξω μια φωτογραφία του άνθους του, το οποίο είναι λευκό".

"Δεν χρειάζεται να το δω, ξέρω ήδη τι είναι", απάντησε η Κόντσα χα-
μογελώντας. "Έλα, έλα μαζί μου".

Η Κόντσα οδήγησε τον Λουίς μέσα στους μεγάλους διαδρόμους του 
Ινστιτούτου. Στο τέλος υπήρχε μια σκάλα από την οποία κατέβηκαν στο 
υπόγειο. Πέρασαν από μια πόρτα και μπήκαν σε ένα δωμάτιο γεμάτο από 
γιγαντιαία κινητά ράφια. Το καθένα είχε λεπίδες στη μία άκρη που, αν τις 
γύριζες σαν πηδάλιο πλοίου, μετακινούσαν ολόκληρο το ράφι προς τη 
μία πλευρά. Η Κόντσα έπρεπε να παραμερίσει τρία ή τέσσερα από αυτά 
για να βρει αυτό που έψαχνε.

"Αν δεν κάνω λάθος, αυτό πρέπει να είναι το λουλούδι σας", είπε, βγά-
ζοντας ένα τεράστιο χαρτόκουτο από ένα από τα ράφια.

Ακούμπησε το κουτί σε ένα τραπέζι, το άνοιξε και έβγαλε προσεκτικά 
μερικά ημιδιαφανή φύλλα. Ανάμεσα στα φύλλα υπήρχαν διάφορα αποξη-
ραμένα λουλούδια.

"Ναι, αυτό είναι!" αναφώνησε ο Λούκας. "Πώς το ήξερες;"

"Δεν ανθίζουν πολλά φυτά το χειμώνα".

Ο Λούκας διάβασε την ετικέτα δίπλα στο λουλούδι: Galanthus nivalis.

"Περίεργο, Galanthus... Είμαι σίγουρος ότι έχω διαβάσει αυτή τη λέξη 
κάπου αλλού".

"Γεια σου θεία, αυτό το λουλούδι υπάρχει και στα ελληνικά νησιά;"

"Ναι- στην Ισπανία υπάρχει σχεδόν μόνο στα Πυρηναία, αλλά είναι ευ-
ρέως διαδεδομένο στη νότια Γαλλία, την Ιταλία, την Ελλάδα και κάποιες 
άλλες ευρωπαϊκές χώρες".

"Και δεν τυχαίνει να ξέρετε αν χρησιμοποιείται ως θεραπεία για ξόρκια, 
έτσι δεν είναι;"

"Από πού το έμαθες αυτό;" είπε η Κόντσα γελώντας. "Όχι ακριβώς 
από ξόρκια, αλλά από δηλητήρια όπως το stramonium, ένα φυτό που 
μπορεί να προκαλέσει απώλεια μνήμης και παραισθήσεις αν το πάρεις".

Ο Λούκας συνοφρυώθηκε σκεπτικά. Ίσως η Κίρκη χρησιμοποίησε το 
stramonium για να δηλητηριάσει το πλήρωμα, και αυτό τους έδωσε την 
ψευδαίσθηση ότι είχαν μετατραπεί σε γουρούνια.
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"Από το Galanthus nivalis εξάγεται μια ουσία που ονομάζεται γαλαντα-
μίνη και βοηθά στην εξουδετέρωση των επιδράσεων του stramonium", 
συνέχισε η Concha. "Στην πραγματικότητα, χρησιμοποιείται πλέον και 
για την επιβράδυνση των συμπτωμάτων ορισμένων ασθενειών που προ-
καλούν απώλεια μνήμης... όπως η νόσος Αλτσχάιμερ".

Ο Λούκας ένιωσε το αίμα του να παγώνει. Ευχαρίστησε τη θεία του 
και έφυγε βιαστικά από το Ινστιτούτο.

"Απίστευτο! Νομίζω ότι μόλις βρήκα το μυστηριώδες φυτό moly!" 
αναφώνησε ο Λούκας μόλις πέρασε την μπροστινή πόρτα του σπιτιού 
του.

Η Πιλάρ καθόταν στην πολυθρόνα δίπλα στο παράθυρο. Όταν είδε 
τον Λούκας, τον κοίταξε μπερδεμένη: δεν είχε μια από τις καλές της μέρες.

Ο Λούκας άνοιξε το συρτάρι όπου φύλαγε τα φάρμακα της γιαγιάς 
του και έπιασε το κουτί με τη γαλανταμίνη. Έβγαλε ένα από τα χάπια και 
πλησίασε τη γιαγιά του.

"Είμαι ο θεός Ερμής και ήρθα να σου φέρω το φυτό μόλυ για να το πά-
ρεις", είπε καθώς της έφερνε το ποτήρι με το νερό που είχε στο κομοδίνο.

"Πρέπει να πάρεις κι εσύ ένα", απάντησε η Πιλάρ πονηρά, "για να μη 
γίνεις γουρούνι".

Ο Λούκας χαμογέλασε. Όσο χαμένη κι αν ήταν η γιαγιά του, πάντα 
την έβρισκε στα παραμύθια τους.
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Φώτα και σκιες
Vittorio Sossi
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Μπήκαν φοβισμένα στο σκοτεινό δωμάτιο και η πόρτα έκλεισε πίσω 
τους, με έναν κρότο που τους έκανε να ανατριχιάσουν. Ο Αλέξανδρος την 
έσπρωξε αρκετές φορές, αλλά δεν υπήρχε τρόπος να την μετακινήσει.

"Είμαστε παγιδευμένοι!"

Ο Ντανίλο κατέβασε τα χέρια του σε ένδειξη παράδοσης. "Τώρα πώς 
θα βγούμε έξω;"

"Αυτό είναι μέρος του παιχνιδιού". Η Λίλια έδειχνε να διασκεδάζει. 
"Βρήκαμε τη λύση και ανακτήσαμε την ελευθερία μας". "Πόσο διασκε-
δαστικό!"

Ο Ντανίλο χτύπησε μανιωδώς την οθόνη του κινητού. "Και δεν υπάρ-
χει ούτε δίκτυο. Πού θα βρούμε τις απαντήσεις;"

"Αφήστε κάτω αυτό το άχρηστο κινητό και ας δούμε τι μας περιμέ-
νει". Ο Αλέξανδρος χούφτωσε στα τυφλά τον τοίχο, ώσπου βρήκε έναν 
διακόπτη που ενεργοποιήθηκε δειλά με το πάτημα ενός δαχτύλου.

Ένας πλευρικός τοίχος φωτίστηκε και πλημμύρισε το δωμάτιο με 
ομοιόμορφο φως. Οι τρεις έφηβοι δεν μπορούσαν να συγκρατήσουν την 
έκπληξή τους.

Στο κέντρο του δωματίου βρισκόταν μια τεράστια, λεπτοδουλεμένη 
σφαίρα που μπορούσε να περιστρέφεται πάνω σε μια βάση τόσο ψηλή 
όσο και αυτοί. Την πλησίασαν με περιέργεια. Τα περιγράμματα των χω-
ρών και των θαλασσών ήταν καλά καθορισμένα, αλλά δεν υπήρχαν γε-
ωγραφικές πληροφορίες: έθνη, πόλεις, ποτάμια, βουνά... τίποτα. Μόνο 
οι παράλληλοι και οι μεσημβρινοί του γεωγραφικού πλέγματος αναγρά-
φονταν. Η υδρόγειος σφαίρα ήταν περίεργα διάστικτη με μικρούς οβελί-
σκους φυτεμένους στην επιφάνειά της που εναλλάσσονταν με εξαίσια κυ-
κλικά πηγάδια μινιατούρες σκαλισμένες σε αυτήν. Στο κάτω μέρος των 
φρεατίων, ένας μικρός καθρέφτης έλαμπε εκθαμβωτικά όταν το φως τον 
χτυπούσε απευθείας.

"Ένα διαγώνισμα γεωγραφίας... Ωραία πράγματα." Ο Ντανίλο είχε 
βάλει το κινητό του τηλέφωνο στη μεγάλη τσέπη του τζιν του. "Ποτέ 
δεν σπούδασα γεωγραφία, είμαι στα χέρια σου!"

Η Λίλια έδειξε προς τον πίσω τοίχο, που φωτιζόταν από τον άλλο. 
"Δεν νομίζω ότι είναι εξετάσεις γεωγραφίας, κοίτα!"

Ο τοίχος ήταν καλυμμένος με μεγάλα γκρίζα πλακάκια από τα οποία 
ξεπρόβαλλαν οβελίσκοι και πηγάδια, μάλλον σαν αυτά της υδρόγειου 
σφαίρας. Τα πηγάδια έλαμπαν σαν στρας σε ένα βραδινό φόρεμα. "Δεν 
είναι καθόλου διαγώνισμα γεωγραφίας", η Λίλια επέστρεψε στην εξέτα-
ση της υδρόγειου σφαίρας με τα μάτια και τις άκρες των δαχτύλων της, 
σταματώντας στα παράξενα στολίδια που δεν θα έπρεπε να υπάρχουν 
εκεί. Δεν υπάκουαν σε κανένα γεωμετρικό σχέδιο, αλλά έμοιαζαν να εναλ-
λάσσονται τυχαία.
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"Μου θυμίζουν κάτι..."

Ο Ντανίλο δεν διασκεδάζει με το αίνιγμα, αλλά τον ιντριγκάρει κάτι 
που οι άλλοι δεν είχαν παρατηρήσει. Απομακρύνθηκε για λίγο και επέ-
στρεψε καθηλωμένος και ενθουσιασμένος σαν να είχε ξεθάψει τον θησαυ-
ρό ενός πειρατή...

"Κοιτάξτε τι βρήκα!" Ο Ντανίλο σήκωσε ψηλά μια έντεχνα παλαιω-
μένη περγαμηνή. "Είναι ένα είδος παιδικού τραγουδιού".

Οι δυο τους το διάβασαν δυνατά με ενθουσιασμό.

5000 στάδια είναι μεγάλη απόσταση

για να ταξιδέψεις με τα πόδια ή με καμήλα.

Αλλά είναι ένα σύντομο ταξίδι σε σύγκριση με τον γύρο του κόσμου, 
που δεν είναι καθόλου σύντομο. Με ρωτάτε πώς έκανα έναν τόσο ακριβή 
υπολογισμό;

Η Γη δεν είναι επίπεδη, ακόμη και εσείς θα το καταλάβετε αυτό.

Αν κοιτάξετε τις σκιές καθώς και τις ανακλώμενες ακτίνες του ήλιου, 
όταν βρείτε το σημείο αναφοράς σας, μια γωνία θα διαβάσετε, το κλειδί 
και την εκπλήρωση.

"Δεν καταλαβαίνεις τίποτα...  Τι σχέση έχουν τα γήπεδα με οτιδήπο-
τε; Μιλάς για το ποδόσφαιρο;" Ο Ντανίλο έπαιζε σε ομάδα ποδοσφαίρου 
ανηλίκων και ήταν γρήγορος και ενστικτώδης επιθετικός.

Η Λίλια και ο Αλεσάντρο αντάλλαξαν διασκεδαστικά βλέμματα.

"Σταμάτα, εξυπνάκια!" Ο Ντανίλο το είχε πάρει στραβά. "Κατά τη 
γνώμη μου, ούτε εσύ έχεις καταλάβει τίποτα".

"Οι σκιές." Η Λίλια έπαιζε με τις μινιατούρες των οβελίσκων, γυρίζο-

ντας τη μεγάλη σφαίρα στη βάση της. "Το φως του ήλιου ρίχνει σκιές 
στην επιφάνεια ανάλογα με τη γωνία πρόσπτωσης των ακτίνων".

"Οι αντανακλάσεις." Ο Αλέξανδρος γύρισε με τη σειρά του την υδρό-
γειο σφαίρα. Κάθε φορά που ένα πηγάδι φωτιζόταν κάθετα από τον ήλιο, 
εξέπεμπε μια αντανάκλαση τόσο εκθαμβωτική που πονούσε τα μάτια. 
"Μόνο όταν το φως εισέρχεται κάθετα στο πηγάδι φωτίζει τον καθρέ-
φτη".

Σαν να συμφωνούσαν, αναφώνησαν και οι δύο: "Το πείραμα του Ερα-
τοσθένη!" Και χτύπησαν τις παλάμες τους σαν να είχαν πετύχει ένα στρα-
τοσφαιρικό γκολ.

Η χαρά τους διακόπηκε από το σαρδόνιο χειροκρότημα του Ντανίλο.

"Θυμάμαι τον Ερατοσθένη, αλλά θυμάμαι μόνο ότι υπήρχαν πολλοί 
υπολογισμοί και γωνίες...". Στράφηκε ξανά προς τον τοίχο πίσω από την 
υδρόγειο σφαίρα. "Και, αν μιλάμε για γωνίες, εδώ είναι!" Εν μέρει κρυμμέ-
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νη από τη σκιά που έριχνε η σφαίρα στον τοίχο ήταν μια πόρτα εξόδου 
που επίσης δεν είχε χερούλι. Στην επιφάνειά της βρισκόταν ένα γιγάντιο 
κυκλικό μοιρογνωμόνιο 360°, το οποίο επισκιάστηκε από το άμεσο φως 
της σφαίρας, έτσι ώστε να φωτίζεται μόνο το περίγραμμά του. Ένα κου-
μπί επέτρεπε τη στροφή ενός δείκτη. Πάνω στο κουμπί υπήρχε ένα κου-
μπί που περίμενε να πατηθεί.

"Για να βγούμε πρέπει να βρούμε μια γωνία, αλλά ποια γωνία;"

Άρχισαν να παίζουν με τον επιλογέα, γυρίζοντας τη βελόνα σε δια-
φορετικές θέσεις. Το μοιρογνωμόνιο έδειχνε όχι μόνο μοίρες, αλλά και 
πρίμες. Δοκίμασαν τις βασικές γωνίες και μετά άλλες στην τύχη, αλλά 
κάθε φορά που πατούσαν το κουμπί άναβε ένα κόκκινο φως και ο αέρας 
δονούνταν από έναν ήχο που αντηχούσε σαν κλανιά.

"Αν κάνουμε δοκιμές και λάθη, θα μας πάρει για πάντα. Πόσος χρόνος 
μας έχει απομείνει;" ρώτησε ο Αλέξανδρος.

"Είχαμε μισή ώρα για να ολοκληρώσουμε τη δοκιμή", απάντησε η Λί-
λια.

"Και είμαστε εδώ ήδη δέκα λεπτά. Οπότε, ιδιοφυΐες, μου φαίνεται 
ξεκάθαρο ότι πρέπει να βρούμε μια γωνία όπως έκανε ο Ερατοσθένης. 
Ξεκινήστε, εσείς είστε οι σπασίκλες, έτσι δεν είναι; Δεν θυμάμαι καν τι 
προσπαθούσε να αποδείξει". Ο Ντανίλο τους προκάλεσε.

"Τη σφαιρικότητα της Γης", απάντησε η Λίλια.

"Γιατί; Υπήρχαν τεραπλανιστές ακόμη και την εποχή του Ερατοσθέ-
νη;" Ο Danilo γέλασε σαν τρελός. "Μη μου πείτε ότι ήδη ανέβαζαν βίντεο 
στο YouTube!"

"Αυτοί υπήρχαν πάντα, αν και ο Αριστοτέλης είχε ήδη συμπεράνει ότι 
η Γη ήταν σφαιρική- ωστόσο, ο Ερατοσθένης ήταν ο πρώτος που το 
απέδειξε επιστημονικά...", εξήγησε ο Αλέξανδρος. "Ας υποθέσουμε ότι οι 
ακτίνες του Ήλιου χτυπούν τη Γη σαν μια δέσμη παράλληλων γραμμών, 

χτυπώντας τόσο τους οβελίσκους όσο και τα πηγάδια. Αν οι ακτίνες 
ήταν κάθετες, το νερό στα πηγάδια θα αντανακλούσε τον Ήλιο, ενώ ο 
οβελίσκος δεν θα έριχνε καθόλου σκιά. Αν η επιφάνεια της Γης ήταν σφαι-
ρική, θα έπεφταν κάθετα στο πηγάδι, αλλά όχι στον οβελίσκο, ο οποίος 
βρίσκεται σε μακρινή θέση. Έτσι, ο οβελίσκος βρίσκεται, τρόπον τινά, 
στην προέκταση μιας εγκάρσιας ημιευθείας που ξεκινά από το κέντρο της 
περιφέρειας της Γης και τέμνει τις παράλληλες γραμμές των ηλιακών 
ακτίνων. Η γωνία που σχηματίζει ο οβελίσκος με τις ακτίνες έχει το ίδιο 
πλάτος με τη γωνία στο κέντρο της περιφέρειας. Επομένως, αν γνωρί-
ζετε τη γωνία και την απόσταση μεταξύ των δύο σημείων -το τόξο της 
περιφέρειας, δηλαδή 5000 βήματα-, μπορείτε, με μια απλή αναλογία, να 
μετρήσετε την περιφέρεια ολόκληρου του πλανήτη. Πανέξυπνο, έτσι δεν 
είναι;"

"Δεν κατάλαβα", αναφώνησε ο Ντανίλο απογοητευμένος.

"Θα σου δείξω εγώ", πρότεινε αποφασιστικά η Λίλια.
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Έδειξε την υδρόγειο σφαίρα: "Εδώ έχουμε τη σφαιρική Γη. Στη συνέ-
χεια έδειξε με το δάχτυλό της τον τοίχο: "Και εδώ έχουμε την επίπεδη Γη. 
Έλα, ποια είναι η διαφορά;"

"Οι καθρέφτες στον τοίχο είναι όλοι φωτισμένοι και τα ραβδιά δεν 
ρίχνουν σκιές", απάντησε ο Ντανίλο ξυνίζοντας το πηγούνι του.

"Επειδή το φως έρχεται ομοιόμορφα από τον απέναντι τοίχο. Σαν να 
προσομοιάζει έναν γιγάντιο μακρινό ήλιο που μας ακτινοβολεί με τις πα-
ράλληλες ακτίνες του. Και ο τοίχος είναι επίπεδος".

"Κοιτάξτε εδώ, αντίθετα!" συνέχισε ο Αλέξανδρος. "Οι σκιές των οβε-
λίσκων πάνω στην υδρόγειο είναι όλες διαφορετικές και μπορούμε να με-
τρήσουμε τη γωνία με το μοιρογνωμόνιο στον τοίχο!"

"Μα υπάρχουν δεκάδες, ποιο θα διαλέξουμε;" Η αποκάλυψη δεν είχε 
κατευνάσει την απογοήτευση του Ντανίλο.

"Χρειαζόμαστε ξεκάθαρες αναφορές!", πρότεινε η Λίλια. "Πού στη Γη 
λοιπόν πέφτουν κάθετα οι ακτίνες του φανταστικού ήλιου;"

"Εκεί που φωτίζονται τα πηγάδια και εκεί που οι οβελίσκοι δεν ρίχνουν 
σκιά", απάντησε ο Αλεχάντρο δείχνοντας διάφορα σημεία στην υδρόγειο 
σφαίρα, η οποία περιστρεφόταν αργά κινούμενη από το χέρι του Ντανί-
λο.

Ο Ντανίλο παρατήρησε: "Και όλα αυτά είναι ευθυγραμμισμένα κατά 
μήκος αυτού του παραλλήλου, με συντεταγμένες 23° 27'".

"Ο Τροπικός του Καρκίνου!"
"Σωστά! Κατά τη διάρκεια του θερινού ηλιοστασίου, όλα τα σημεία 

της Γης πάνω από τους τροπικούς δέχονται κάθετη ηλιακή ακτινοβολία 
στο ζενίθ!"

"Αλλά τι επιλέγουμε: ένα πηγάδι ή έναν οβελίσκο; Και έπειτα, τι θα 
πάρουμε ως δεύτερο σημείο αναφοράς;" Ο Ντανίλο ήταν διστακτικός.

"Εγώ θα έλεγα ένα πηγάδι. Το μοναδικό είναι αυτό εδώ, στην αιγυπτι-
ακή έρημο".

"Η τοποθεσία φαίνεται σωστή, αλλά υπάρχουν τουλάχιστον τέσσερις 
οβελίσκοι εδώ κοντά, ο καθένας με διαφορετική απόχρωση. Ποιον από 
αυτούς να διαλέξουμε;" Τώρα ήταν η σειρά του Αλέξανδρου να είναι αβέ-
βαιος.

"Οι μεσημβρινοί!" Η φωνή του Ντανίλο έσπασε τη σιωπή και οι άλλοι 
δύο γύρισαν έκπληκτοι. "Ο ήλιος πρέπει να φτάνει στο ζενίθ την ίδια ώρα 
και αυτό συμβαίνει μόνο σε μέρη που βρίσκονται στον ίδιο μεσημβρινό- 

το ξέρω γιατί διασκεδάζω πολύ με τις ζώνες ώρας στο τηλέφωνό μου".
Ο Αλέξανδρος σταμάτησε την υδρόγειο σφαίρα. Υπήρχε ένας οβελί-

σκος στον ίδιο μεσημβρινό με το πηγάδι, στις ακτές της Μεσογείου.
"Τέλεια!" Η Λίλια δεν άντεξε άλλο: "Τώρα ας το γυρίσουμε έτσι ώστε 

η σκιά να επικαλύπτει τις μικρές γραμμές στο μοιρογνωμόνιο".
Ο Ντανίλο έτρεξε να το ελέγξει: "Επτά μοίρες και δώδεκα λεπτά!"
Οι τρεις τους έστρεψαν τον δείκτη στην υποδεικνυόμενη γωνία και 

πάτησαν το κουμπί: άναψε πράσινο και η πόρτα άνοιξε.
"Τα καταφέραμε και απομένει ακόμα ένα τέταρτο της ώρας!"
Περίμεναν ότι θα τους υποδεχόταν ο καθηγητής φυσικών επιστημών 

που είχε σχεδιάσει το ιδιόρρυθμο εκπαιδευτικό Escape Room, αλλά αντ' 
αυτού βρήκαν ένα δεύτερο δωμάτιο και ένα γιγάντιο εκκρεμές να αιωρεί-
ται στον αέρα...
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Το αίνιγμα του Gilindire
Bengül Biroğlu Şahbaz
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Την τελευταία μέρα του σχολείου, η δασκάλα μας μοίρασε τα πτυχία 
μας λέγοντας: "Κοιτάξτε, παιδιά, ολοκληρώσατε την Γ' τάξη και περά-
σατε στην Δ' τάξη. Σας συμβουλεύω να περάσετε αυτές τις καλοκαιρινές 
διακοπές με τον πιο παραγωγικό τρόπο. Να θυμάστε να κάνετε και τα 
δύο, να διασκεδάζετε και να κάνετε έρευνα. Γνωρίστε το περιβάλλον στο 
οποίο ζείτε. Κρατήστε τα μάτια σας ανοιχτά. Γιατί αυτό το όμορφο χω-
ριό στο οποίο ζούμε, είναι ένα από τα ωραιότερα μέρη της μεσογειακής 
ακτής. Να θυμάστε, τον Σεπτέμβριο θέλω να σας δω σαν να έχετε μά-
θει νέα πράγματα". Ενώ έτρεχα στο σπίτι με το διαβατήριο στο χέρι, τα 
λόγια του δασκάλου μου δεν έφευγαν από το μυαλό μου. Το χωριό μας 
βρισκόταν στην κορυφή ενός λόφου που αγκάλιαζε το αιώνιο γαλάζιο 
της Μεσογείου. Οι παππούδες μας δεν θα μπορούσαν να επιλέξουν αυτό 
το μέρος για να εγκατασταθούν χωρίς λόγο. Με τα βουνά, τους βράχους, 
τα ρυάκια και τα διάφορα λουλούδια του, νομίζω επίσης ότι ήταν το πιο 
όμορφο μέρος στον κόσμο. Επίσης, οι άνθρωποι εκεί ήταν πάντα χαμο-
γελαστοί και ευγενικοί. Γνώριζα όλους όσους ζούσαν σε αυτό το χωριό, 
νέους, ηλικιωμένους, και με γνώριζαν. Επειδή το σπίτι μας ήταν στο τέ-
λος του χωριού, ήμουν μούσκεμα στον ιδρώτα πριν φτάσω. Συνάντησα 
τη γιαγιά μου που πότιζε τους βασιλικούς στην πύλη του κήπου. Της 
παρέδωσα το πτυχίο μου, μπήκα γρήγορα μέσα και άλλαξα τη σχολική 
μου στολή. Πήρα μια ζύμη με τυρί κάτω από το τραπεζομάντιλο που είχε 
φτιάξει η μητέρα μου το πρωί και έτρεξα κατευθείαν στις κατσίκες μου. 
Τώρα που είχαν αρχίσει οι καλοκαιρινές διακοπές, μπορούσα να περνάω 
όλη την ημέρα στους λόφους και τις πλαγιές, βόσκοντας τις κατσίκες 
μου. Τους είχα δώσει και το όνομά τους. Εκείνη που είχε λίγο μεγαλύτερα 
αυτιά την ονόμασα "Küpeli (Με σκουλαρίκια)", εκείνη που είχε κόκκινο 
τρίχωμα "Kınalı (Χέννα)", και το κατσικάκι που γεννήθηκε την περασμέ-
νη άνοιξη και πηδούσε συνέχεια από τον ένα βράχο στον άλλο το ονόμασα 
"Korkusuz (Ατρόμητος)". Επιπλέον, ακόμη και αυτοί ήξεραν τα ονόματά 
τους. Με ένα σφύριγμα, μια μικρή κραυγή, άρχιζαν να με κυνηγούν. Εμείς 
οι τέσσερις στενοί φίλοι, πήγαμε στους θάμνους στην παραλία προς το 
τέλος Ιουλίου. Ενώ περπατούσαμε γύρω από τους θάμνους, ο Korkusuz 
ξαφνικά εξαφανίστηκε. Όσο κι αν τον φώναζα, ο Κορκουσούζ δεν αντα-
ποκρινόταν ποτέ. Εγώ, απελπισμένα, πήγα να βρω το κατσικάκι. Ήταν 
σαν ένα μονοπάτι ανάμεσα στους θάμνους που οδηγούσε σε ένα μονοπάτι 
που κατέβαινε στα βάθη των βράχων. Φώναζα τον Korkusuz και πα-

ράλληλα γύριζα συνεχώς για να δω τον ήλιο που ετοιμαζόταν να δύσει. 
Ο ουρανός επρόκειτο να σκοτεινιάσει. Θα έπρεπε να είχαμε επιστρέψει 
στο σπίτι μας αυτή την ώρα. Αλλά, δεν ήθελα να πάω σπίτι χωρίς τον 
Korkusuz. Είχα μέσα μου θυμό αναμεμειγμένο με άγχος. "Πού πήγε αυτό 
το κατσικάκι;" Αναρωτήθηκα. Μπορούσα να μαντέψω ότι και οι γονείς 
μου είχαν αρχίσει να ανησυχούν τώρα. Ενώ συνέχιζα να ψάχνω για τον 
Korkusuz, έστειλα τον Küpeli και τον Kınalı στο σπίτι με μερικά μελωδι-
κά σφυρίγματα. Αν ο πατέρας μου τους έβλεπε να πηγαίνουν σπίτι χωρίς 
εμένα, θα καταλάβαινε ότι είχαμε πρόβλημα. Όταν είχε σκοτεινιάσει εντε-
λώς, εξακολουθούσα να μην μπορώ να βρω τον Korkusuz. Δυσκολευ-
όμουν να δω τριγύρω. Βρισκόμουν κάπου σαν το στόμιο μιας σπηλιάς. 
Εκεί, βρήκα έναν βράχο με τη βοήθεια των χεριών μου και κάθισα πάνω 
του. Σαφώς και δεν μπορούσα να καταλάβω πώς πέρασε ο χρόνος, έχασα 
το δρόμο και χάθηκα. Δεν φυσούσε καθόλου αέρας. Ο ουρανός και οι εκκι-
νήσεις επίσης δεν μπορούσαν να φανούν. Για λίγο, φώναζα με όλη μου τη 
δύναμη με την ελπίδα ότι κάποιος θα μπορούσε να ακούσει. Φώναξα τον 
μπαμπά μου, τη μαμά μου και τον Korkusuz. Δεν υπήρχε ούτε ένας ήχος 
τριγύρω, μπορούσα να ακούσω μόνο την ηχώ της δικής μου φωνής. Τα 



78 79

λόγια μου επέστρεφαν σε μένα από τα βάθη. Και έκλαιγα σιωπηλά για 
πολλή ώρα. Δεν ήξερα τι να κάνω. Οι μπούκλες μου που έπεφταν στο 
μέτωπό μου ήταν όλες βρεγμένες από τον ιδρώτα μου. Αλλά πού πήγε 
ο Κορκουσούζ; Δεν μπορούσε να εξαφανιστεί από το πουθενά! Καθόμουν 
ακόμα στον ίδιο βράχο χωρίς να κουνιέμαι. Εκείνη τη στιγμή, τα αυτιά 
μου γέμισαν με το αδύναμο κλάμα του Korkusuz. Στην αρχή νόμιζα ότι 
το μυαλό μου έπαιζε κάποια παιχνίδια. Όχι, ήταν πραγματικά η φωνή 
του. Αλλά, ερχόταν από μακριά, από κάπου βαθιά μέσα μου. Μάζεψα όλο 
μου το κουράγιο και περπάτησα προς τη φωνή. Από την άλλη πλευρά, 
φώναζα τον φίλο μου: "Korkusuz, Korkusuz πού είσαι κορίτσι μου;"

Τα βήματά μου με πήγαιναν προς τα κάτω. Το μονοπάτι ήταν κα-
κοτράχαλο. Σκόνταφτα στα βράχια κατά διαστήματα, γλιστρούσα και 
έπεφτα. Δεν ήμουν σε κατάσταση που θα μπορούσα να νοιαστώ για τις 
πληγωμένες παλάμες ή τα γόνατά μου. Τα μάτια μου είχαν συνηθίσει το 
σκοτάδι. Πρέπει να βρισκόμουν σε αρκετά μεγάλη σπηλιά, μπορούσα 
να καταλάβω ότι οι βράχοι ήταν υγροί, αφού τους άγγιζα διαρκώς, ενώ 
προσπαθούσα να βρω το δρόμο μου και να μετακινήσω τα χέρια μου. 
Υπήρχαν στιγμές που δυσκολευόμουν να αναπνεύσω. Όμως, το πιο δύ-
σκολο σημείο ήταν τα αδιέξοδα στο τέλος των μικροσκοπικών διαδρό-
μων, στα οποία κυριολεκτικά σερνόμουν σαν μωρό. Σε αυτές τις ατυχείς 
στιγμές, που μου συνέβησαν μερικές φορές, σύρθηκα πίσω την απόσταση 
που είχα διανύσει. Ακούγοντας τη φωνή του Korkusuz που άκουγα κατά 
διαστήματα, έφτασα τελικά σε έναν χώρο σαν σαλόνι. Από τον τρόπο 
που αντηχούσε η δική μου φωνή μπορούσα να καταλάβω ότι επρόκειτο 
για ένα ευρύχωρο μέρος. Εκείνη τη στιγμή, ένιωσα κάτι μαλακό, χνου-
δωτό γύρω από τα πόδια μου. Ήταν ο Korkusuz. Ήμασταν και οι δύο 
τόσο ευτυχισμένοι που αγκάλιαζα συνεχώς την κατσίκα και φώναζα "επι-
τέλους σε βρήκα...". Αργότερα, συνειδητοποίησα ότι ο Korkusuz ήταν 
μούσκεμα. Ήταν σαν να πέρασε μέσα από ένα ποτάμι. Αυτό σήμαινε ότι 
υπήρχε βαθύ νερό εδώ γύρω. Άκουσα δυνατούς ήχους νερού. Προσπά-
θησα να ελέγξω το περιβάλλον μου στο σκοτάδι. Αυτή η πιθανότητα, 
που δεν μου είχε περάσει ποτέ από το μυαλό πριν, με τρόμαξε. Αν έπεφτα 
στο νερό, πώς θα έβγαινα έξω; Αγκάλιασα τον Κορκουσούζ και ψιθύρισα: 
"Πρέπει να φύγουμε από εδώ, Κορκουσούζ, πρέπει να φύγουμε ό,τι κι αν 
γίνει". Ήμουν τόσο κουρασμένη που δεν μου είχε μείνει καθόλου δύναμη 

στο σώμα μου. Καταρρεύσαμε στο σημείο που βρισκόμασταν. Ένιωσα 
τον φόβο να κυριεύει την καρδιά μου, μετά αγκάλιασα σφιχτά τον φίλο 
μου. Αποκοιμήθηκα εκεί που καθόμουν. Στο όνειρό μου, βρισκόμουν πάλι 
σε αυτή τη μεγάλη αίθουσα, αλλά ήταν φωτεινά σαν μέρα. Υπήρχε μια 
τεράστια, σκούρα μπλε λίμνη στη μέση της περιοχής στην οποία βρι-
σκόμουν. Τα φώτα που αντανακλούνταν από τη λίμνη δημιουργούσαν 
καθρέφτες στους τοίχους της σπηλιάς. Ξαφνικά, άκουσα μια τρυφερή 
φωνή:

-Καλώς ήρθες, Μεχμέτ. Το όνομά μου είναι Gilindire. Δεν έχω ξανα-
συναντήσει κάποιον τόσο γενναίο όσο εσύ.

Ήμουν πολύ ενθουσιασμένος. Προσπάθησα να καταλάβω από πού ερ-
χόταν η φωνή, αλλά δεν υπήρχε κανείς τριγύρω.

-Καλώς ήρθες, απάντησα.

Η καταπραϋντική φωνή, σαν τον ήχο δροσερού νερού, συνέχισε:

-Οι περισσότεροι άνθρωποι θα είχαν αφήσει τον φίλο τους και θα εί-
χαν γυρίσει πίσω μέχρι τώρα. Αλλά εσύ δεν τα παράτησες. Θαυμάζω τη 
φιλία σου.

79
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-Πώς θα μπορούσα να αφήσω τον φίλο μου εδώ; Ρώτησα. Είναι ο 
καλύτερός μου φίλος. Αλλά ποιος είσαι εσύ και πού είσαι; Δεν μπορώ να 
σε δω.

Είμαι, στην πραγματικότητα, η ίδια η σπηλιά. Είμαι μια αρχαία σπη-
λιά που ονομάζεται Γκιλίνταϊρ. Είμαι εδώ εκατομμύρια χρόνια. Πάντα 
ήθελα κάποιος να έρθει να δει αυτή τη λίμνη. Αλλά οι άνθρωποι πάντα 
γυρνούσαν πίσω στην είσοδο, είτε φοβούμενοι το σκοτάδι είτε χάνονταν. 
Αλλά εσύ δεν το φοβόσουν. Περπάτησες γενναία. Στο τέλος, βρήκες τον 
φίλο σου και ανακάλυψες αυτό το μέρος.

-Θα μπορέσω να βγω από εδώ; Ρώτησα με ελπίδα.

-Φυσικά, θα το κάνετε. Θα σου πω την έξοδο. Αλλά πρώτα, πρέπει να 
απαντήσεις σε έναν γρίφο.

-Έναν γρίφο; Γέλασα. Λατρεύω τους γρίφους. Προχώρα και ρώτα.
-"Δεν ξέρω πόσο χρονών είναι,
Είναι το σπίτι διαφόρων πλασμάτων,

Είναι μπλε, πράσινο και τυρκουάζ,
Υπάρχει αφρός στην ακτή, κύματα στην ανοιχτή θάλασσα".
Πες μου, τι είναι αυτό; Θυμηθείτε, έχετε μόνο μία εικασία.

Σκέφτηκα για μια στιγμή. Μπλε, πράσινο, αφρός, κύματα... Διάφο-
ρες απαντήσεις ήρθαν στο μυαλό μου, αλλά μετά θυμήθηκα τι είχε πει 
ο δάσκαλός μας. "Το όμορφο χωριό στο οποίο ζούμε είναι ένα από τα 
ωραιότερα μέρη της μεσογειακής ακτής. Αυτή η θάλασσα, ηλικίας εκα-
τομμυρίων ετών, έφερνε πάντα ομορφιά στις ακτές της". Ναι, είχα την 
απάντηση. Χωρίς δισταγμό, αναφώνησα δυνατά: "Η Μεσόγειος, η απά-
ντηση είναι η Μεσόγειος".

-Πολύ καλά, είπε ο Gilindire. Βρήκατε γρήγορα τη σωστή απάντηση. 
Τώρα, θα κρατήσω την υπόσχεσή μου. Ακούστε με προσεκτικά. Τίποτα 
στη ζωή δεν συμβαίνει ξαφνικά. Χρειάζεται χρόνος, προσπάθεια και υπο-
μονή. Αυτό που βλέπετε εδώ δεν έγινε σε μια μέρα. Σχηματίστηκε αργά, 
σταγόνα-σταγόνα. Πρώτα, το νερό της βροχής άρχισε να διαρρέει μέσα 
από ρωγμές στο υπέδαφος. Μερικές φορές, διέβρωσε τους βράχους από 
τους οποίους πέρασε. 'λλες φορές, εναπόθεσε τα μέταλλα που μετέφερε. 
Κοιτάξτε τους σταλακτίτες, τους σταλαγμίτες και τις στήλες γύρω από 
τη λίμνη- εξακολουθούν να αλλάζουν. Το νερό συνεχίζει να κάνει τη δου-
λειά του. Τα βαθιά κανάλια της λίμνης οδηγούν στη θάλασσα. Ωστόσο, 
κανένα ψάρι ή ζωντανό πλάσμα δεν μπορεί να επιβιώσει εδώ, επειδή το 
νερό είναι αλμυρό. Ο αέρας εδώ μπορεί να δυσκολεύει μερικές φορές την 
αναπνοή, αλλά είναι φάρμακο για πολλές ασθένειες. Ακριβώς δίπλα στη 
λίμνη, υπάρχει ένα στενό πέρασμα. Αν περάσετε από αυτό το πέρασμα 
και συνεχίσετε ευθεία χωρίς να στρίψετε, θα βρείτε μια πόρτα που οδηγεί 
στη θάλασσα. Όταν φτάσετε σε αυτή την έξοδο, μη βιαστείτε- απολαύ-
στε τη θέα. Γιατί η Μεσόγειος, με τη μαγευτική, μοναδική ομορφιά της, 
θα σας υποδεχτεί.

Όταν ξύπνησα από το όνειρό μου και άνοιξα τα μάτια μου, ήταν ακόμα 
σκοτεινά γύρω μου, αλλά η ανησυχία στην καρδιά μου είχε εξαφανιστεί, 
αντικατασταθεί από μια αίσθηση γαλήνης. Ο Korkusuz δεν είχε φύγει 
από το πλευρό μου και με περίμενε. Σηκώθηκα από εκεί που καθόμουν 
και βρήκα εύκολα το στενό πέρασμα που είχε περιγράψει ο Gilindire. 
Παίρνοντας τον Korkusuz μαζί μου, άρχισα να περπατώ με αυτοπεποί-
θηση. Όταν φτάσαμε στην έξοδο, είχε σχεδόν ξημερώσει. Η Μεσόγειος 
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απλωνόταν μπροστά μας, καταγάλανη και απέραντη όσο το μάτι έβλε-
πε. Στο βάθος ακούγαμε τις φωνές των ανθρώπων που μας καλούσαν: 
"Μεχμέτ, πού είσαι, γιε μου;" Με τις τελευταίες μου δυνάμεις, φώναξα 
ανάμεσα από τους θάμνους: "Είμαστε εδώ, είμαστε εδώ!". Ο Κορκουσούζ 
βογγούσε επίσης ασταμάτητα. Οι χωρικοί έτρεξαν προς το μέρος μας, η 
μητέρα μου, ο πατέρας μου, οι γείτονες, ακόμα και οι χωροφύλακες. Όταν 
μας είδε ο πατέρας μου, το πρόσωπό του φωτίστηκε από χαρά. Έτρεξε 
μπροστά, με αγκάλιασε και με κουβάλησε μέχρι το σπίτι. Καθ' όλη τη δι-
αδρομή, τύλιξα σφιχτά τα χέρια μου γύρω από το λαιμό του πατέρα μου. 
Περπατούσαμε μπροστά, με τους γείτονές μας μπροστά, τον Küpeli και 
τον Kınalı να ακολουθούν, με τον Korkusuz ενδιάμεσα. Επιστρέψαμε στο 
χωριό σιωπηλά. Είχα τόσα πολλά να τους πω από τώρα και στο εξής.
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Μακροβούτια στο κόκκινο
Argyro Bratsiotis
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Η μεγακαρυοβλάστη άρχισε σιγά-σιγά να μεγαλώνει για να δώσει 
χώρο στα οργανίδια που διαιρούνταν. Δεν θα έμεναν για πολύ ακόμη 
μέσα στα οστά. Έπρεπε όμως να γίνουν οι επτά διαιρέσεις πρώτα, ενώ 
το κύτταρο παρέμενε ένα και αδιαίρετο. Όταν τελείωσε και ο έβδομος κύ-
κλος, το μεγακαρυοκύτταρο με τους πολλούς πυρήνες άρχισε να απλώνει 
αποφυάδες γύρω του, μέσα στο μυελό των οστών. Κομμάτια από τις 
αποφυάδες άρχισαν να σπάζουν και χιλιάδες αιμοπετάλια βρέθηκαν να κο-
λυμπούν μέσα στο πλάσμα του αίματος.

Ένα από αυτά δεν ακολούθησε την υπόλοιπη ομάδα. Βρήκε ένα αιμο-
πετάλιο που κολυμπούσε ήδη και κοίταζε γύρω του σαν να έκανε περιπο-
λία. Το πλησίασε.

-Ε, ψιτ. Είσαι καιρό εδώ; ρώτησε.
-Ναι, είμαι. Λίγο περισσότερο από εσένα, του απάντησε με ύφος. -Α, 

είσαι παλιός δηλαδή. Και πώς περνάει η ώρα εδώ γύρω;
"Παλιός", σκέφτηκε. Θυμήθηκε λίγες μέρες πριν, που ξεκόλλησε από 

το μεγακαρυοκύτταρο και άφησε πίσω του το μυελό των οστών για να 
βολτάρει μέσα στις αρτηρίες. Είχε μάθει πολλά παρατηρώντας το σώμα 
του πολεμιστή που τον φιλοξενούσε. Ίσως είχε έρθει η ώρα να μοιραστεί 
με κάποιον αυτά που ήξερε. Γιατί όχι; Έτσι κι αλλιώς, είχε χρόνο. Ο πο-
λεμιστής ήταν πολύ προσεκτικός. Δεν χρειαζόταν συχνά τα αιμοπετάλια 
του. Μόνο κάτι εκδορές χρειάστηκε να επουλωθούν κάποια στιγμή και 
για αυτό φρόντισαν κάποια άλλα αιμοπετάλια, που βρίσκονταν εκεί κο-
ντά. Ας αξιοποιούσε λοιπόν κάπως το χρόνο του.

-Πώς περνάει η ώρα; Υπομονή, περιπολίες και καμιά φορά, αιμόστα-
ση. Σε αυτό το σώμα οι αιμορραγίες είναι σπάνιες.

-Καλά το φαντάστηκα. Για αυτό τα υπόλοιπα το έχουν ρίξει στα μα-
κροβούτια, γιατί δεν έχουν τίποτα να κάνουν. Μπορεί να περάσει όλη 
μας τη ζωή και να μην κάνουμε τίποτα χρήσιμο, είπε με παράπονο, ενώ 
παρατηρούσε να περνούν μπροστά του αμινοξέα, άλατα ασβεστίου και 
κάτι μόρια γλυκόζης και ινωδογόνου. Αυτά γιατί είναι τόσο απασχολη-
μένα; ρώτησε δείχνοντας τα ερυθρά αιμοσφαίρια, που μετέφεραν οξυγόνο 
στους ιστούς χωρίς να σταματάνε λεπτό.

-Άλλο αυτά. Αυτά τα δισκάκια είναι κόκκινα, γιατί έχουν αιμοσφαιρί-
νη. Αν δεν ήταν αυτά να μεταφέρουν το οξυγόνο στα κύτταρα για να το 
χρησιμοποιήσουν τα μιτοχόνδρια μαζί με τη γλυκόζη και να μας δίνουν 
συνεχώς ενέργεια, δεν θα υπήρχαμε ούτε εγώ ούτε εσύ. Και δεν θα είχαμε 

την ευκαιρία να κάνουμε τις βόλτες που θα κάνουμε τώρα.
Όταν το μικρό αιμοπετάλιο ηρέμησε, το παλιό κατάλαβε ότι μάλλον 

ήταν καλός δάσκαλος. Ευκαιρία ήταν λοιπόν να του δείξει ό,τι είχε ανα-
καλύψει τις προηγούμενες ημέρες μόνο του ή με τη βοήθεια άλλων κυτ-
τάρων.

-Η αιμοσφαιρίνη, που λες, μικρέ, έχει σε κάθε της μόριο τέσσερις αλυ-
σίδες αμινοξέων και σίδηρο, συνέχισε να του εξηγεί καθώς κολυμπούσαν. 
Οι αλυσίδες δεν είναι όλες ίδιες, είναι δύο αλυσίδες α και δύο β. Βέβαια, εδώ 
τα αιμοσφαίρια είναι κάπως λιγότερα από το κανονικό, γιατί ο φίλος μας 
ο πολεμιστής έχει στα κύτταρα του ένα μικρό κρυμμένο πρόβλημα που 
δεν το ξέρει. Κάθε κύτταρο έχει στον πυρήνα του δύο γονίδια που δίνουν 
εντολή για τη σύνθεση της β αλυσίδας της αιμοσφαιρίνης. Τα γονίδια 
υπάρχουν σε όλα τα κύτταρα, αλλά την εντολή τη δίνουν μόνο στα ερυ-
θρά αιμοσφαίρια. Στα ερυθρά του φίλου μας την εντολή τη δίνει μόνο το 
ένα από τα δύο γονίδια, το άλλο δεν μπορεί.

-Και τι γίνεται τότε; ρώτησε το μικρό αιμοπετάλιο.
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-Τότε έχουμε λιγότερες β αλυσίδες, ενώ οι α φτιάχνονται κανονικά. 
Και αυτό γιατί τα δικά τους γονίδια δουλεύουν όπως πρέπει.

-Άρα οι α και οι β ενώνονται, φτιάχνουν αιμοσφαιρίνη, αλλά μερικές α 
περισσεύουν. Σωστά; -Μπράβο, μικρέ. Όμως οι α που περισσεύουν είναι 
που κάνουν τη ζημιά στα κύτταρα και στο τέλος έχουμε λιγότερα ερυθρά. 
Τυχερός ο φίλος μας, γιατί έχει αρκετή αιμοσφαιρίνη για να δίνει οξυγόνο 
σε όλους τους ιστούς. Άτυχος όμως, γιατί μπορεί να δώσει το "τεμπέλι-
κο" γονίδιο στα παιδιά του. Κι αν αυτά πάρουν και από τη μαμά τους δεύ-
τερο "τεμπέλικο" γονίδιο, το πρόβλημα δεν θα μείνει κρυμμένο. Τα παιδιά 
θα έχουν πολλά προβλήματα. Στο αίμα, στην καρδιά, στα κόκκαλα, στο 
πρόσωπο, στο συκώτι. Και τίποτα δε θα είναι απλό για αυτά.

Το μικρό αιμοπετάλιο άκουγε προσεκτικά, όσο κολυμπούσαν μέσα 
στις φλέβες και τις αρτηρίες. Δεν μετάνιωσε που άφησε την υπόλοιπη 
παρέα βγαίνοντας από το μυελό των οστών. Βρέθηκε με καλύτερη πα-
ρέα και ξεκίνησε ένα ακόμη καλύτερο ταξίδι. Από την αριστερή κοιλία 
της καρδιάς και την αορτή μέχρι το δεξιό κόλπο, εκεί που κατέληγαν η 
άνω και η κάτω κοίλη φλέβα και από τη δεξιά κοιλιά και την πνευμονική 
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αρτηρία μέχρι τον αριστερό κόλπο της καρδιάς στις εκβολές των πνευ-
μονικών φλεβών, το ταξίδι ήταν συναρπαστικό.

Βέβαια, δεν κατάλαβε γιατί το πρόβλημα με τα "τεμπέλικα" γονίδια 
ήταν τόσο συχνό σε ανθρώπους που ζούσαν σε περιοχές της Μεσογείου 
και τόσο σπάνιο σε άλλες περιοχές, αλλά χαιρόταν για την περιπέτεια που 
ζούσε. Χαιρόταν να ταξιδεύει μέσα στις αρτηρίες, να περνάει μέσα από 
όλο και πιο στενά σωληνάκια και μετά τα τριχοειδή αγγεία να συνεχίζει 
το ταξίδι του μέσα σε άλλους, διαφορετικούς σωλήνες, τις φλέβες, που 
γίνονταν όλο και πιο μεγάλες όσο πλησίαζαν την καρδιά και είχαν και 
κάτι βαλβίδες που ανοιγόκλειναν.

Το πιο ωραίο κομμάτι του ταξιδιού ήταν η διαδρομή μέσα στις σπον-
δυλικές αρτηρίες, τις έσω καρωτίδες και τους κλάδους τους. Φτάνοντας 
στη βάση του εγκεφάλου, μπήκαν στο εξάγωνο του Willis, από όπου 
ξεκινούσαν οι αρτηρίες αυτές. Ήταν πολύ σημαντικό αυτό το δίκτυο, 
γιατί ο εγκέφαλος μπορούσε να πάθει ανεπανόρθωτη ζημιά, αν του έλει-
πε το οξυγόνο για περισσότερο από λίγα λεπτά. Σε κάθε περιοχή που 
περνούσαν, το παλιό αιμοπετάλιο εξηγούσε στο μικρό ποιες λειτουργίες 
ελέγχονταν από αυτήν. Φαινόταν ότι ήταν το αγαπημένο του κομμάτι 
από το σώμα του πολεμιστή, αφού το περιέγραφε με τόση προσοχή και 
λεπτομέρεια, στην προσπάθειά του να εξηγήσει στο μικρό αιμοπετάλιο, 
ότι ήταν ο αρχηγός που κυβερνούσε μέχρι και το τελευταίο κύτταρο.

Το μικρό αιμοπετάλιο άκουγε τα πάντα με προσοχή. Εντύπωση του 
έκανε η αμυγδαλή και πόσο επηρέαζε τα συναισθήματα του πολεμιστή. 
Θυμός που κάποια αδέρφια του είχαν πεθάνει νωρίς, φόβος για την υγεία 
του και για τα αδέρφια του που ήταν ακόμη ζωντανά αλλά ταλαιπωρού-
νταν, πανικός στην ιδέα ότι ένας υγιής γονιός μπορεί να γεννήσει παιδιά 
με εύθραυστη υγεία, άγχος για τη μάχη που θα γινόταν στην πεδιάδα του 
Μαραθώνα ενάντια σε έναν πολυάριθμο εχθρικό στρατό, φόβος του θα-
νάτου, που δεν έπρεπε να τον κυριέψει.

Το αποκορύφωμα όμως ήταν ο μετωπιαίος λοβός του εγκεφάλου και 
κυρίως οι περιοχές των περίπλοκων σκέψεων.

-Εδώ βρίσκονται όλες οι ελπίδες για το μέλλον, είπε το παλιό αιμο-
πετάλιο. Από εδώ θα ξεκινήσουν οι λύσεις που θα βρεθούν αργά ή γρή-
γορα. Όλες οι απαντήσεις είναι κρυμμένες μέσα στα κύτταρα και κάποιοι 
άνθρωποι θα τις φέρουν στο φως. Ο πολεμιστής ήταν τυχερός. Πήρε 
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ένα "τεμπέλικο" γονίδιο από τον πατέρα του και αυτό ήταν όλο. Κάποια 
αδέρφια του πήραν ένα "μπερδεμένο" γονίδιο από τη μητέρα. Και αυτό 
στις β αλυσίδες έκανε ζημιά, αλλά όχι μεγάλη. Τα κόκκινα δισκάκια δεν 
ήταν λιγότερα αυτή τη φορά, αλλά η αιμοσφαιρίνη που φτιαχνόταν από 
αυτό το γονίδιο δεν ήταν σαν την κανονική. Κάποτε θα καταλάβουν οι 
άνθρωποι γιατί αυτή η αιμοσφαιρίνη σε μικρές δόσεις κρατά την ελονο-
σία μακριά και σε μεγάλες δόσεις μεταμορφώνει τα δισκάκια σε δρεπάνια, 
που βουλώνουν τους σωλήνες του σώματος, τις φλέβες και τις αρτηρίες. 
Όσο για τα πιο άτυχα αδέρφια του, υπέφεραν χωρίς να φταίνε, αφού πή-
ραν το κρυμμένο πρόβλημα κάθε γονιού και αυτό τους ακολούθησε για 
όλα τους τα χρόνια. Ένα "τεμπέλικο" γονίδιο κι ένα "μπερδεμένο" είναι 
πολύ κακός συνδυασμός.

Και τη στιγμή που το μικρό αιμοπετάλιο ήταν έτοιμο να ρωτήσει πώς 
γίνεται δύο αρρώστιες κρυμμένες σε δύο διαφορετικά σώματα να σταμα-
τήσουν να κρύβονται όταν βρεθούν στο ίδιο σώμα, μία ορδή από αιμοπε-
τάλια πέρασε με φόρα ανάμεσά τους και κατηφόρισε προς το δελτοειδή,

έναν μυ του ώμου που βοηθούσε το μπράτσο να κινείται. Ένα βέλος 
καρφώθηκε εκεί και ο πολεμιστής το έβγαλε με τη βοήθεια των συμπο-
λεμιστών του.

-Φαίνεται πως η μάχη που φοβόταν ο φίλος μας, άρχισε, είπε το παλιό 
αιμοπετάλιο. Πάμε να τον βοηθήσουμε να ζήσει; ρώτησε το μικρό, που 
ακολούθησε χωρίς δεύτερη σκέψη τον δάσκαλό του μέσα στις αρτηρίες.
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Περικλης και Ασπασια
Dimitra Koutsiumba
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«Όχι...Μη...Μην παίρνετε το νερό...Φέρτε μου κι άλλο...Διψάω... δι-
ψάω...διψ....» ξύπνησε

αλαφιασμένος, ο Περικλής και προς μεγάλη του ανακούφιση βρέθηκε 
στην αγκαλιά της μητέρας του.

«Ηρέμησε, καρδιά μου, όλα είναι καλά! Ένα κακό όνειρο ήταν...Πάει...
τελείωσε τώρα» είπε η μητέρα του και του έδωσε ένα γλυκό φιλί στο 
μάγουλο. «Έλα, σήκω και θα μου πεις τι είδες καθώς ετοιμάζεσαι για το 
σχολείο».

Πέρασαν αρκετά λεπτά μέχρι να συνέλθει ο Περικλής από την τρομά-
ρα του. Πετάχτηκε απότομα από το κρεβάτι, ρίχνοντας στο πάτωμα τα 
σκεπάσματα, φόρεσε βιαστικά ό,τι ρούχο βρήκε μπροστά του, έβαλε δύο 
διαφορετικές κάλτσες, αναποδογύρισε μια καρέκλα, έπλυνε βιαστικά το

πρόσωπο και τα δόντια του και σε επτά λεπτά ακριβώς βρέθηκε στην 
εξώπορτα του σπιτιού του, φορτωμένος με την τσάντα του, κρατώντας 
ένα δαγκωμένο μήλο στο χέρι.

«Μαμά, βιάζομαι. Δεν προλαβαίνω να σου πω τώρα το όνειρο. Θα τα 
πούμε το μεσημέρι».

«Καλημέρα, κυρία Ασπασία. Είμαι πολύ χαρούμενος που θα πάμε σή-
μερα στην βιβλιοθήκη» είπε ο Περικλής λαχανιασμένος, αμέσως μόλις 
είδε την καθηγήτρια που τους δίδασκε ιστορία.

«Καλημέρα, Πέρι. Να με λες ‘κυρία Άσπα’. Ξέρεις ότι δεν μου αρέσει 
το ‘Ασπασία’» δυσανασχέτησε η καθηγήτρια, αφού είχε την συνήθεια να 
χρησιμοποιεί υποκοριστικά ονόματα για όλους.

Ο Περικλής χοροπηδώντας και σιγοτραγουδώντας πήγε να συναντή-
σει την καλύτερή του φίλη, τη Δανάη. Ανυπομονούσε να της διηγηθεί 
το όνειρό του. Ήταν τόσο ενθουσιασμένος που δε σταμάτησε να μιλάει, 
παρά μόνο όταν έφτασαν στην δημοτική βιβλιοθήκη.

Επικράτησε απόλυτη σιωπή μόνο όταν ξεκίνησε η προβολή της ται-
νίας. Στην καθηγήτριά τους, άρεσε να διδάσκει το μάθημα της ιστορίας 
διαδραστικά. Αυτή την φορά το θέμα ήταν ο Πελοποννησιακός πόλεμος 
και ο ‘λοιμός των Αθηνών’. Είχε αναθέσει σε κάθε μαθητή να αναζητήσει 
πληροφορίες για διαφορετική πτυχή του πολέμου και του ‘λοιμού’. Κά-
ποιος βρήκε πληροφορίες για τους Σπαρτιάτες και τον τρόπο εκπαίδευ-
σης των παιδιών, άλλος συγκέντρωσε

πληροφορίες για τους Αθηναίους και τον πολιτισμό τους. Ένας τρίτος 
θα έκανε την σύγκριση μεταξύ των δύο πολιτισμών. Η Δανάη ανέλαβε να 

βρει τι ήταν ο ‘λοιμός’ και πώς ξεκίνησε. Ο Περικλής θα ήταν εκείνος που 
θα τους προσγείωνε στο σήμερα και θα παρουσίαζε παρόμοια κατάσταση 
στην σύγχρονη εποχή.

Πέρασε μια ώρα παρακολουθώντας την ταινία και άλλη μια ώρα μι-
λώντας για τον πόλεμο.

«Άρα, λοιπόν, διακρίνουμε δύο φάσεις του Πελοποννησιακού πολέμου. 
Την πρώτη φάση από το 460 έως το 446 π.Χ. και την δεύτερη φάση – 
αυτή που μας απασχόλησε σήμερα – από το 431 π.Χ. μέχρι το 404 π.Χ. . 
Σε αυτή ήρθαν σε σύγκρουση οι δυο μεγάλες συμμαχίες της αρχαίας

 Ελλάδας: η Αθηναϊκή ή Δηλιακή συμμαχία με επικεφαλής την Αθήνα 
και η Πελοποννησιακή συμμαχία με επικεφαλής τη Σπάρτη. Στην πραγ-
ματικότητα, λόγω του μεγάλου αριθμού των μελών της κάθε συμμαχίας, 
συρράξεις πραγματοποιήθηκαν σε περιοχές της σημερινής Στερεάς Ελ-
λάδας, της Μακεδονίας, της Θράκης, της Μικράς Ασίας, των νησιών 
του Αιγαίου και Ιονίου πελάγους και της Σικελίας. Ο πόλεμος έληξε με 
την ήττα της Αθήνας και την υπογραφή της ειρήνης με τη Σπάρτη» 
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συνόψισε η κυρία Άσπα.
«Ευχαριστώ πολύ όλους σας, για τις πληροφορίες που συγκεντρώ-

σατε...»
«Κυρία Άσπα, μήπως ξεχάσατε τη Δανάη κι εμένα; Άδικα περάσαμε 

όλο το Σαββατοκύριακο μπροστά από μία οθόνη υπολογιστή;» πετά-
χτηκε ο Περικλής.

«Όπως πάντα, προτρέχεις, Πέρι. Δεν πρόλαβα να τελειώσω την φρά-
ση μου και...τσουπ ‘η

 γνωστή γκρίνια του Περικλή’» τον αγριοκοίταξε η καθηγήτρια.
Αμήχανος ο Περικλής και με κατακόκκινα μάγουλα από την ντροπή, 

κάθισε σιωπηλός στην
θέση του.
«Λοιπόν, σήμερα θα κάνουμε κάτι ...ασυνήθιστο. Θα συνδυάσουμε 

την ιστορία με την
υγεία» συνέχισε η κυρία Άσπα, προσπαθώντας να κρύψει ένα χαμόγε-

λο.
Ένα σούσουρο πλημμύρισε την αίθουσα και τα παιδιά κοίταζαν το ένα 

το άλλο
παραξενεμένα. Ήξεραν ότι η καθηγήτριά τους ήταν ‘πρωτοπόρος’ σε 

πολλά θέματα αλλά αυτό παραπήγαινε. Μόνο η Δανάη και ο Περικλής 
καταλάβαιναν τί εννοούσε η κυρία Άσπα και περίμεναν αμίλητοι.

«Δανάη, πες μας για τον ‘λοιμό’».
«Κυρία, τί είναι ‘λοιμός’;» ακούστηκε από το βάθος της αίθουσας.
«Μην βιάζεστε, ακούστε τι έχει να πει η συμμαθήτριά σας και μετά θα 

απαντήσω σε όλες
τις απορίες σας» τους προέτρεψε η κυρία Άσπα.
«Το 430 π.Χ. και ενώ η Αθήνα πολιορκούνταν από τους Σπαρτιάτες, 

μια φονική επιδημία
έφτασε στο λιμάνι του Πειραιά και πέρασε μέσα στην πόλη της Αθή-

νας» ξεκίνησε η Δανάη. «Μα πώς έγινε αυτό;».
«Καράβια έφερναν εμπορεύματα από διάφορες περιοχές του τότε γνω-

στού κόσμου και
 άνθρωποι μετακινούνταν σε διαφορετικά κράτη. Πολλοί επιστήμονες 

θεωρούν ότι η επιδημία ξεκίνησε από την περιοχή της Αφρικής που βρί-
σκεται νότια της Αιθιοπίας και περνώντας από την Αίγυπτο και την Λι-
βύη έφτασε στην Περσία (σημερινό Ιράν) και την Ελλάδα. Όταν έφτασε 

στην Αθήνα το μικρόβιο βρήκε τις κατάλληλες συνθήκες να εξαπλωθεί, 
δηλαδή, τον συνωστισμό και τις άθλιες συνθήκες υγιεινής, που επικρα-
τούσαν στην πόλη, λόγω της πολιορκίας της από τους Σπαρτιάτες και 
τα ανεπαρκή μέτρα προφύλαξης. Οι άνθρωποι αρρώσταιναν ξαφνικά, 
ανέβαζαν υψηλό πυρετό, διψούσαν πολύ, χωρίς να μπορούν να ξεδιψά-
σουν, ‘έκαιγαν’ τα μάτια τους και κοκκίνιζαν, το στόμα τους μύριζε άσχη-
μα, φταρνίζονταν, έβηχαν, επηρεάζονταν το γαστρεντερικό

 σύστημα, το δέρμα τους έβγαζε φουσκάλες. Οι επιστήμονες μιλούν 
για τύφο, ιλαρά, ευλογιά ή κάποιες άλλες ασθένειες, χωρίς κάποια βεβαι-
ότητα» συνέχισε η Δανάη

«Και δεν μπορούσαν να κάνουν κάτι για αυτό;» απόρησαν τα παιδιά.
«Δε γνώριζαν τι είναι αυτό που τους συνέβη. Η ιατρική δεν ήταν ανε-

πτυγμένη όπως σήμερα. Εξάλλου θεωρούσαν οτι οι ασθένειες ήταν τι-
μωρία από τους θεούς ή κάποιος οιωνός» πρόσθεσε η κυρία Άσπα. «Τί 
σας φέρνει στο νου αυτή η ιστορία;».

«Τον κορονοϊό...Τον covid...» ακούγονταν από διάφορα σημεία της 
αίθουσας.

«Κυρία, κυρία...να πω τώρα εγώ; Ήρθε επιτέλους η σειρά μου;» ενθου-
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σιάστηκε ο Περικλής. «Άντε Πέρι...Πες μας τί βρήκες;».
«Αγαπητοί φίλοι και συμμαθητές» είπε με επίσημο ύφος ο Περικλής. 

«Έχετε δίκιο. Η
επιδημία που ξέσπασε στην Αθήνα τον 5ο π.Χ. αιώνα, δε διαφέρει πολύ 

από την πανδημία που μας ταλαιπώρησε τα τελευταία χρόνια. Αυτή που 
μας ανάγκασε να απομονωθούμε, να μην μπορούμε να αγκαλιάσουμε τους 
αγαπημένους μας και να φοβόμαστε μήπως αρρωστήσουμε κι εμείς. Εμείς 
όμως είμαστε τυχεροί. Έχουμε με το μέρος μας την επιστήμη και τις γνώ-
σεις που απαιτούνται για να αντιμετωπίσουμε μια τέτοια κατάσταση. 
Πολύ σημαντικά ήταν η χρήση της μάσκας, το πλύσιμο των χεριών και 
ο εμβολιασμός σαν μέτρα πρόληψης. Για την θεραπεία οι επιστήμονες 
πρότειναν διάφορα φάρμακα και συνδυασμούς τους, δίνοντας σημασία 
στα συμπτώματα που παρουσίαζε ο κάθε ασθενής που νοσηλεύονταν»

«Πολύ σωστά, Περικλή. Βέβαια η πανδημία είχε τις εξάρσεις της και 
τις υφέσεις της και υπήρχαν αντιδράσεις από κάποιους, σχετικά με τον 
τρόπο αντιμετώπισής της. Εμείς όμως δεν είμαστε εδώ για να κρίνουμε 
το συγκεκριμένο θέμα. Θέλω να σας υπενθυμίσω ότι η πρόληψη είναι η 
καλύτερη θεραπεία και να ξαναθυμηθούμε σημαντικούς κανόνες υγιεινής. 
Την κυρία Θέρα (από το Θεραπεία, χαρακτηριστικό όνομα της Λέσβου) 

την γνωρίζετε όλοι. Είναι η νοσηλεύτρια του σχολείου μας. Θα μας μιλή-
σει για τα μικρόβια και για τους κανόνες υγιεινής που πρέπει να ακολου-
θούμε»,

«Καλημέρα κι από εμένα! Τί κάνετε καμάρια μου; Όπως βλέπετε δεν 
μπορείτε να γλιτώσετε από την Θέρα! Χαχαχα!» ξεκαρδίστηκε όπως πά-
ντα η κυρία Θέρα. «Τί είναι τα μικρόβια; Έχετε

  γνωριστεί, απ’ όσο γνωρίζω. Είναι μικροσκοπικοί οργανισμοί, που 
βρίσκονται παντού γύρω μας. Μόνο με το μικροσκόπιο μπορούμε να 
τους δούμε. Μη φοβάστε όμως. Δεν είναι όλοι κακοί. Οι πιο πολλοί εί-
ναι ωφέλιμοι. Είναι πολύτιμοι βοηθοί μας στην κατασκευή γιαουρτιού, 
τυριού, κρασιού...Υπάρχουν όμως και οι βλαβεροί μικροοργανισμοί που 
τρυπώνουν στο ανθρώπινο σώμα, με διάφορους τρόπους, παρόλο που ο 
οργανισμός μας τους απωθεί με διάφορους μηχανισμούς που διαθέτει. Αν 
παρόλα αυτά καταφέρουν να μπουν στο σώμα μας τότε αρρωσταίνουμε. 
Από πού εισέρχονται στο σώμα μας;» ρώτησε η κυρία Θέρα.

«Από τη μύτη...», «Από το στόμα...», «Από μια πληγή που έχουμε 
στο δέρμα μας.....» είπαν τα παιδιά.

«Πολύ σωστά! Μπράβο καμάρια μου! Γι’ αυτό είναι πολύ σημαντικό 
να πλένουμε καλά τα χέρια μας συχνά. Προσοχή! Μην το παρακάνετε! 
Δεν θέλουμε να το κάνουμε αυτό όλη την ημέρα! Έχουμε κι άλλες δου-
λειές! Χαχαχα.

»Δε βάζουμε τα χέρια μας στο στόμα, δεν τρώμε τα νύχια μας. Βάζου-
με πάντα τον αγκώνα μας μπροστά από το στόμα μας, όταν βήχουμε ή 
όταν φτερνιζόμαστε. Η οδοντόβουρτσα γράφει πάνω το όνομά μας και 
δεν την αγγίζει κανένας άλλος, ούτε εμείς αγγίζουμε την οδοντόβουρτσα 
άλλου. Δεν αφήνουμε τρόφιμα εκτεθειμένα και βάζουμε όσο περισσότερα 
μπορούμε στο ψυγείο. Αποφεύγουμε να έρθουμε σε επαφή με ανθρώπους 
που πάσχουν από κάποια μεταδοτική ασθένεια

για όσο χρόνο απαιτείται. Καλύπτουμε πληγές που μπορεί να έχουμε 
στο δέρμα μας.

»Προσοχή! Επαναλαμβάνω! Είναι πολύ σημαντικό να πλένουμε τα-
κτικά τα χέρια μας και με τον σωστό τρόπο! Χρειάζονται μόνο 20 δευτε-
ρόλεπτα ή όσο χρειάζεται να πείτε το ‘Happy birthday to you’. Ναι, ξέρω 
οτι γνωρίζετε τον τρόπο. Η επανάληψη όμως είναι μητέρα της μάθησης! 
Λοιπόν. Επιγραμματικά: νερό και σαπούνι - τρίψιμο παλαμών μεταξύ 
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τους – τρίψιμο της παλάμης του ενός χεριού με την ράχη του άλλου - το 
ίδιο και με το άλλο χέρι - ανάμεσα στα

δάκτυλα - κάτω από τα νύχια. Αυτά! Απλά πράγματα!»
«Αααα και κάτι άλλο. Ένα μεγάλο μπράβο για την προσπάθεια όλων 

σας και ένα μεγάλο
μπράβο στην καθηγήτριά σας για τον υπέροχο τρόπο σκέψης της! 

Είναι απίστευτο το πώς από έναν πόλεμο έφτασε στο...πλύσιμο των χε-
ριών!! Χαχαχα! Είστε τυχεροί που την έχετε!»
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Η πιο κουλ ιδέα!
Stella Tsigou
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Ο Ορέστης βλέπει τα δάχτυλα της μαμάς να χτυπάνε τα πλήκτρα του 
φορητού υπολογιστή και στην οθόνη εμφανίζονται παράξενα σύμβολα 
που δεν μπορεί να αποκρυπτογραφήσει.

- Τι κάνεις εκεί; τη ρωτάει.
- Γράφω μια αναφορά για τη δουλειά μου, του απαντάει χωρίς να ση-

κώσει τα μάτια της από
τον υπολογιστή.
- Τι θα πει «γράφω»;
- Θα πει... η μαμά σωπαίνει.
«Κοίτα τώρα», σκέφτεται, «ολόκληρη γυναίκα και δεν μπορώ να εξη-

γήσω σε ένα τετράχρονο τι
Η μαμά σκέφτεται για λίγο την απάντηση, αλλά οι ερωτήσεις του 

Ορέστη δεν της αφήνουν περιθώριο να απαντήσει.
- Και ποιος την έφτιαξε αυτήν τη γραφή; Εσύ από πού έμαθες να γρά-

φεις;;
- Από τους γονείς μου, τους δασκάλους μου στο σχολείο...
- Και αυτοί από πού έμαθαν;
- -Από τους δικούς τους γονείς και τους δασκάλους.
- Και αυτοί;;;
Τα παιδιά, όταν αρχίζουν τις ερωτήσεις, δε σταματούν μέχρι να πά-

ρουν τις απαντήσεις που θέλουν! Ευτυχώς τη μαμά σώζει το χτύπημα 
του τηλεφώνου. Η διευθύντριά της χρειάζεται οπωσδήποτε την αναφορά 
μέσα στην επόμενη ώρα.

- Ορέστη, πρέπει να δουλέψω τώρα, να τελειώσω με το γράψιμο. Σου 
υπόσχομαι, όμως, ότι μετά θα κάνουμε ό,τι θέλεις.

- Μα, γιατί να τα γράψεις, αφού τα έχεις ήδη μέσα στο μυαλό σου;
- Γιατί θα τα ξεχάσω! απαντάει η μαμά φουρκισμένη, καθώς ήδη έχει 

ξεχάσει κάποιες
σημαντικές λεπτομέρειες που ήθελε να προσθέσει.
Ο Ορέστης ξαπλώνει στον καναπέ και κλείνει τα μάτια. Όλα αυτά 

του φαίνονται πολύ μπερδεμένα. Και αυτή η κυρα-Γραφή πολύ μα πολύ 
παράξενη. Ποιος ξέρει από πού κρατάει η σκούφια της; Πόσο θα ήθελε να 
την έχει μπροστά του ο Ορέστης και να της πει δυο λογάκια. Στριφογυρ-
νάει στον καναπέ, ώσπου νιώθει το χέρι της μαμάς του να τον αγγίζει.

- Να σου πω ένα παραμύθι; τον ρωτάει, μα η φωνή της τώρα ακούγε-
ται σαν να έρχεται από βαθειά σπηλιά.

Εκείνος γυρίζει, όμως, αντικρίζει ένα μικρό κορίτσι. Και αυτό δεν είναι 
το πιο παράξενο – το πιο παράξενο είναι που δεν παραξενεύεται!

- Λοιπόν, αρχίζει να μιλά το κορίτσι, μια φορά και έναν καιρό, πριν 
3.000 ή ίσως και 4.000 χρόνια πριν τη γέννηση του Χριστού, στην αρ-
χαία Μεσοποταμία ζούσε ένας άνθρωπος σοφός, ο Ενμερκάρ. Ήταν άρ-
χοντας της Ουρούκ-Κουλάμπα, μιας πόλης που τιμούσε τους Θεούς της 
με σεβασμό, αλλά και πολυτέλεια. Η γιορτή της μεγάλης Θεάς αργούσε 
ακόμη να έρθει, ωστόσο οι προετοιμασίες είχαν ήδη ξεκινήσει. Ο ίδιος ο 
Ενμερκάρ, μάλιστα, πήγε να επιθεωρήσει αυτοπροσώπως την κατάστα-
ση του ναού. Όμως... ο ναός είχε σχεδόν καταστραφεί! Οι κίονες έπρεπε 
να αναστυλωθούν, ο διάκοσμος να ξαναφτιαχτεί, το άγαλμα της Θεάς να 
ξαναστολιστεί. «Αυτό δεν το περίμενα», μονολόγησε, «τώρα πρέπει να 
βρω υλικά για την αποκατάσταση και μάλιστα όσο το δυνατόν πιο γρή-
γορα. Και οικονομικά, γιατί τα έξοδα του βασιλείου τρέχουν!». Έστυψε το 
κεφάλι του να κατεβάσει την καλύτερη του ιδέα και τότε θυμήθηκε τον 
άρχοντα της Αρράτα. Ήταν φίλος και σύμμαχός του. Φώναξε, λοιπόν, 
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τον πιστό του υπασπιστή: «Θα πας στην Αρράτα. Θα ζητήσεις από τον 
άρχοντα υλικά για να ξαναχτίσουμε τον ναό της μεγάλης Θεάς. Πρόσεξε, 
όμως, να διαπραγματευτείς καλά!». «Μάλιστα», αποκρίθηκε εκείνος, «τι 
χρειαζόμαστε;». «Κυρίως χρυσάφι, ασήμι, ξυλεία και πολύτιμους λίθους.» 
είπε ο Ενμερκάρ και του απαρίθμησε αναλυτικά όλα τα χρειαζούμενα. 
Έτσι, ο υπασπιστής αναχώρησε για την Αρράτα. Το ταξίδι δεν ήταν εύ-
κολο – κανένα ταξίδι δεν ήταν και τόσο εύκολο εκείνη την εποχή, εδώ 
που τα λέμε – μα αυτό που τον βασάνιζε ήταν πώς θα θυμόταν όλη αυτήν 
την ατέλειωτη λίστα με τα υλικά...

- Ε, αφού τα είχε μέσα στο μυαλό του, πετάχτηκε ο Ορέστης.
- Ναι, φυσικά. Μέσα στο μυαλό του, όμως, είχε και χίλια δυο άλλα 

πράγματα: τη γυναίκα
του, τα παιδιά του, τα χωράφια του ...
- Καλά, λέγε τώρα παρακάτω, την προέτρεψε ανυπόμονα ο Ορέστης.
- Με τα πολλά, έφτασε στην Αρράτα. Ο άρχοντας τον καλοδέχτηκε 

και τον ρώτησε ποιος
ήταν ο σκοπός της επίσκεψής του. «Θα ξεκινήσουν οι εργασίες για την 

αποκατάσταση του ναού της μεγάλης Θεάς και ο αφέντης μου ο Ενμερ-
κάρ χρειάζεται χρυσάφι και ασήμι και ξυλεία...». Ο υπασπιστής κόμπιασε. 
«Ο Ενμερκάρ είναι καλός φίλος», απάντησε ο άρχοντας της Αρράτα, «θα 
έχει ό,τι χρειαστεί. Με το αντίστοιχο αντάλλαγμα, φυσικά.» Έτσι άρχισε 
ένας μαραθώνιος διαπραγματεύσεων για τα υλικά που ο Ενμερκάρ είχε 
παραγγείλει – ή τουλάχιστον για όσα ο υπασπιστής του θυμόταν! Έπειτα 
από λίγες μέρες ο τελευταίος αναχώρησε για την Ουρούκ-Κουλάμπα, για 
να μεταφέρει το μήνυμα στον Ενμερκάρ. «Μεγαλειότατε», προσκύνησε 
και άρχισε να αναφέρει: τόσο το χρυσάφι, τόσο το ασήμι, τόσο το ένα, 
τόσο το άλλο. Έλεγε και έλεγε και έλεγε. «Και για την ξυλεία τι θέλει;» τον 
ρώτησε ο άρχοντας, όταν τελείωσε. «Δε... δε θυμάμαι, άρχοντά μου...». 
Ο Ενμερκάρ αναστέναξε. «Τέλος πάντων», ξαναείπε, «οι πολύτιμοι λίθοι 
που σου ζήτησα; Τι θέλει γι’ αυτούς;». «Δε... δε ρώτησα. Το ξέχασα εντε-
λώς.». Του Ενμερκάρ του ερχόταν να χτυπήσει το κεφάλι του στον τοίχο 
– οι εργασίες έπρεπε να προχωρήσουν, δεν μπορούσε να εκτεθεί στον λαό 
του. «Θα ξαναπάς. Και αυτήν τη φορά δεν πρέπει να ξεχάσεις τίποτε!». 
Έτσι, ο υπασπιστής του ξεκίνησε ξανά για την Αρράτα επαναλαμβά-
νοντας διαρκώς όλα αυτά που δεν έπρεπε να ξεχάσει. Μόνο που τούτη 
τη φορά μέσα στο κεφάλι του είχε προστεθεί και μια καινούρια έννοια: η 

πεθερά του που είχε έρθει να μείνει στο σπίτι τους! Κατάκοπος έφτασε 
κάποτε. Απαρίθμησε στον άρχοντα ό,τι θυμόταν, εκείνος διαπραγματεύ-
τηκε, ο υπασπιστής έκανε τα δικά του παζάρια, ώσπου κατέληξαν σε κά-
ποια συμφωνία και έδωσαν τα χέρια. Μετά, βρέθηκε πάλι στον δρόμο της 
επιστροφής. Μα, όταν στάθηκε μπροστά στον Ενμερκάρ, το κεφάλι του 
ήταν γεμάτο ομίχλη.

- Ας ξαναπήγαινε, είπε ο Ορέστης.
- Αυτό ακριβώς έκανε. Να μη σου τα πολυλογώ, πήγε τόσες φορές 

που αυτό το πέρα-δώθε
κούρασε τους δύο άρχοντες τόσο πολύ που ήταν έτοιμοι να χαλάσουν 

τη φιλία τους και να κηρύξουν τον πόλεμο ο ένας στον άλλον! «Δεν αντέ-
χω πια!» φώναζε ο Ενμερκάρ εξαγριωμένος στον υπασπιστή του. «Έτσι 
μου ’ρχεται να σπάσω τούτη την πήλινη πλάκα στο κεφάλι σου!». Έτοι-
μος ήταν να το κάνει, μα τότε του κατέβηκε η καλύτερη ιδέα όλων των 
εποχών: θα χάραζε το μήνυμά του προς τον άρχοντα της Αρράτα πάνω 
σε μια πινακίδα από πηλό! Έτσι και έγινε. Και τότε όλα τακτοποιήθηκαν: 
το μήνυμα μεταφέρθηκε χωρίς να
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παραλειφθεί τίποτε, η φιλία των δύο αρχόντων δεν κινδύνευε πια, οι 
εμπορικές τους σχέσεις ισχυροποιήθηκαν, ο Ενμερκάρ και όλοι οι κάτοικοι 
της Ουρούκ-Κουλάμπα γιόρτασαν με μεγαλοπρέπεια στον ανακαινισμέ-
νο ναό της μεγάλης Θεάς και όσο για τον υπασπιστή του όχι μόνο δε 
χρειάστηκε να ξαναπάει στην Αρράτα αλλά πήρε και προαγωγή!

- Αχά! σχολίασε ο Ορέστης. Τώρα κατάλαβα. Έτσι οι άνθρωποι ξεκί-
νησαν να γράφουν.

- Κάπως έτσι, απάντησε το κορίτσι, που έμοιαζε να έχει μεγαλώσει κι 
άλλο– τώρα θύμιζε

στον Ορέστη την ξαδέρφη του την Ευδοξία που πήγαινε στο γυμνά-
σιο. Βλέπεις, συνέχισε, όταν οι εμπορικές συναλλαγές μεταξύ των ανθρώ-
πων αυξήθηκαν και έγιναν πιο περίπλοκες, η ανθρώπινη μνήμη δεν ήταν 
ικανή για να συγκρατήσει όλες τις πληροφορίες. Έτσι γεννήθηκε η ανά-
γκη για την εφεύρεση ενός εργαλείου που θα έλυνε το πρόβλημα...

- Δηλαδή της γραφής, συμπλήρωσε ο Ορέστης. Το κορίτσι έγνεψε 
καταφατικά.

- Δηλαδή όλα αυτά τα γράμματα στον υπολογιστή της μαμάς μου τα 
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εφηύρε ο Ενμερκάρ; Το κορίτσι χαμογέλασε:
-Ας πούμε ότι τότε έγινε η αρχή. Ο Ενμερκάρ και οι σύγχρονοί του 

χρησιμοποιούσαν ένα σύστημα από σημεία που έμοιαζε περισσότερο με 
τις δικές σου ζωγραφιές παρά με τα γράμματα της μαμάς σου. Μα η γρα-
φή, όπως κάθε ανθρώπινη εφεύρεση, βελτιωνόταν μέσα στους αιώνες 
για να γίνει όσο το δυνατόν πιο λειτουργική. Οι άνθρωποι σταδιακά δεν 
είχαν την ανάγκη να καταγράφουν μόνο τις εμπορικές τους συναλλαγές, 
μα και γεγονότα της καθημερινότητάς, τις προσωπικές τους σκέψεις και 
φαντασίες.

- Ουάου! αναφώνησε ο Ορέστης.
-Και ξέρεις ποιο είναι καλύτερο; συνέχισε το κορίτσι, που τώρα είχε 

την όψη μιας νέας γυναίκας. Η πορεία αυτού του εργαλείου ολοκληρώ-
θηκε, όταν οι άνθρωποι άρχισαν να χρησιμοποιούν αυτό που ονομάζουμε 
αλφαβητικό σύστημα γραφής. Όταν, δηλαδή, ανακάλυψαν ότι μπορούν 
να καταγράφουν φωνήματα, δηλαδή μικρά κομμάτια ήχου που από μόνα 
τους δεν έχουν σημασία, και να τα συνδυάζουν φτιάχνοντας μια τεράστια 
ποικιλία λέξεων με νόημα.

-Τελικά η γραφή είναι πιο κουλ από όσο φανταζόμουν! είπε ο Ορέ-
στης. Και η μαμά μου είχε δίκιο για τα γράμματα!

Ο Ορέστης είναι ενθουσιασμένος. Και έχει τόσες πολλές ακόμη ερω-
τήσεις να κάνει στην παράξενη γυναίκα. Όμως, εκείνη έχει εξαφανιστεί.

- Ορέστη, ξύπνα, ακούει τη φωνή της μαμάς του. Ανοίγει τα μάτια 
του και τη βλέπει να του χαμογελά.

- Τελείωσα με το γράψιμο, του λέει. Τι θέλεις να κάνουμε;
- Νομίζω ότι θέλω να μου μάθεις να γράφω, μαμά!
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ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΗ ΒΡΑΔΙΑ ΕΡΕΥΝΗΤΗ

Οι "Ιστορίες από το Mednight" έχουν στόχο να φέρουν τη Μεσογειακή 
επιστημονική δραστηριότητα πιο κοντά στους νέους αλλ ά και στον 
ευρύτερο πληθυσμό, και να προωθήσουν το επιστημονικό πνεύμα με 
τρόπο διασκεδαστικό μέσα από εικονογραφημένα παραμύθια. Το 
βιβλίο θα αναδείξει τη σημασία της Μεσογειακής κουλτούρας γύρω από 
την επιστήμη, η οποία κάνει εμάς, που ζούμε στις Μεσογειακές χώρες, να 
ξεχωρίζουμε αλλ ά και να μοιάζουμε ταυτόχρονα.


