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La noche en que Blanca 
perdió el miedo 

a la oscuridad
María Ángeles Bonmatí Carrión
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Blanca tenía miedo a la oscuridad. En casa, su padre le había colgado 
en la pared uno de esos artilugios que emiten luz toda la noche. Gracias 
a eso se sentía segura y podía conciliar el sueño. El artilugio tenía forma 
de estrella y había sustituido al gusiluz con el que dormía cuando era más 
pequeña. Ahora Blanca ya era mayor para gusiluces. Y, además, desde 
que vio en la tele a Sara, la recién nombrada astronauta de la Agencia 
Espacial Europea, había decidido que quería seguir sus pasos o, al menos, 
estudiar el mundo de los astros y el espacio desde la Tierra.

Pero volvamos al miedo a la oscuridad de Blanca. En casa ese asunto 
estaba más que resuelto con «Estrellita», como llamaban a esa luz de la 
pared que le ayudaba a dormir. Pero ahora estaban de vacaciones en un 
pueblecito del Mediterráneo al que habían ido a descansar unos días. El 
problema era que habían olvidado a «Estrellita» en casa, así que cuando 
llegaron a su destino y no la encontraron en ninguna maleta, los padres 
de Blanca se temieron lo peor: una noche complicada.

Sin embargo, antes de enfrentarse a ese momento, decidieron disfru-
tar de su llegada a aquel lugar alejado del mundanal ruido. Precisamente 
habían elegido aquel pueblecito porque tenía una especie de premio por 
su cielo nocturno. Esto significaba que en las calles había muy poca luz 
artificial y se veían muy bien las estrellas (las de verdad, que eran las que 
le gustaban a Blanca). Así que, para olvidarse un poco de Estrellita, fue-
ron a dar un paseo y a cenar con otra pareja de amigos.

El restaurante en el que cenaron era un local pequeñito con tres o 
cuatro mesas y manteles de cuadros. A pesar de que el sitio estaba lleno, 
los comensales disfrutaban de sus manjares sin armar demasiado escán-
dalo. Después del postre  —un arroz con leche que Blanca saboreó hasta 
la última cucharada—, salieron del restaurante, ya de noche, para conti-
nuar con el paseo. Se alejaron un par de calles de aquel local, subieron 
por otras tres callejuelas hasta que, al fin, llegaron a lo alto de una colina. 
Y, allí, donde ya no había casas ni apenas llegaba el resplandor de las fa-
rolas (en el pueblo había pocas, pero alguna había), Blanca levantó la vis-
ta y sintió algo desconocido para ella. En aquel momento no supo cómo 
explicarlo: su piel se erizó y sus ojos se tornaron vidriosos. Además, una 
extraña fuerza le impedía dejar de contemplar aquel espectáculo de luz y 
color que los envolvía. En un abrir y cerrar de ojos, se habían iluminado 
ante ellos cientos, miles, quizá millones de estrellas en la «oscuridad» 
—que, en realidad, no era tan oscura— de la noche. La Vía Láctea podía, 
en aquel lugar perdido del mediterráneo, abrirse paso y llegar a la retina 
de quien simplemente se parara a mirar a su alrededor. Con el tiempo, 
Blanca supo que aquella noche experimentó por primera vez una emo-
ción de la que ya no se desprendería: el sobrecogimiento de observar el 
firmamento en todo su esplendor.

Allí, en lo alto de aquella colina, permanecieron los cinco en silencio. 
Nunca llegaron a saber cuánto rato estuvieron allí, porque el tiempo se 
detuvo. Las cinco personas, esa noche experimentaron algo muy pare-
cido a lo que debieron sentir todas las que, antes que ellos, habían tran-
sitado por aquella colina a lo largo de los siglos. Y es que el firmamento, 
inmutable a los ojos de nuestra especie y actualmente tantas veces en-
mascarado, nos conecta con nuestros antepasados y con nuestros congé-
neres: nos une, como una suerte de lazo a través del tiempo y el espacio, 
a los humanos presentes y a los humanos pasados.
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Al cabo de ese tiempo indeterminado, como si despertaran de un 
trance, pusieron rumbo de vuelta a la casita rural en la que se hospe-
daban. Los adultos iban charlando, pero Blanca no prestaba atención a 
lo que decían. Ella seguía en su particular trance. Se había grabado en 
su retina aquel espectáculo de luz que, inexplicablemente, había podido 
contemplar gracias a la oscuridad a la que tanto temía en su habitación.

Lo que no sabía era que, al entrar en el patio de la casa donde dormi-
rían, le esperaba otro espectáculo que nunca había tenido la oportuni-
dad de contemplar. Entre la vegetación de aquel jardín se vislumbraban 
pequeños puntitos de luz, como estrellitas parpadeantes que hubieran 
caído del firmamento y estuvieran reposando tranquilamente sobre las 
hojas de las plantas. La madre de Blanca le explicó que aquellos puntitos 
de luz eran luciérnagas, unos insectos que se comunicaban entre ellos 
gracias a esos destellos que solo se podían ver en lugares oscuros.

Aquella noche, cuando Blanca llegó a su cama, no se acordó de Es-
trellita. Al cerrar los ojos, aún podía ver miles de «Estrellitas» diminutas 
(gigantes en realidad) colgando de aquella pared negra que era el firma-
mento. Recordando esa imagen estaba cuando, de repente, vio algo en-
trar a través de la ventana. Algo pequeño y luminoso: uno de esos pun-
titos que salpicaban el arbusto del piso de abajo. Blanca observó cómo la 
luciérnaga se aproximaba y se le posaba en la nariz. Y así cayó rendida 
y se durmió. Pero aquella no fue una noche normal, porque transcurrió 
charlando a través de los sueños:

—Me han contado que te da miedo la oscuridad —le comentó el insecto.
—Sí. Cuando no puedo ver, me imagino que hay cosas terroríficas 

debajo de la cama o detrás el armario —argumentó Blanca.
—Es normal que tengas esa sensación, porque los humanos estáis 

preparados para ver muy bien de día, con luz. En la oscuridad os sentís 
más inseguros. Sin embargo, la oscuridad no es peligrosa. Y menos en 
tu habitación: todo seguirá igual cuando no hay luz. Ahora mismo, por 
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ejemplo, la luz está apagada y estás durmiendo plácidamente. Además, 
necesitas oscuridad para dormir mejor. Oh, mira: estamos llegando a una 
zona que te lo puede confirmar. Es el reloj que da la hora en vuestro 
cerebro. ¡Hola!

—¡Hola, Mari Luz! ¿Qué te trae hoy por aquí? —respondió un grupo 
de neuronas al unísono.

—Vengo con Blanca, que tiene miedo a la oscuridad de su habitación.
—Hola, Blanca. Encantado de saludarte. Soy el reloj de tu cerebro. 

Aunque estoy formado por muchas neuronas, funcionamos al unísono, 
e informamos sobre la hora a tu cuerpo. ¿Nunca te has preguntado por 
qué todos los días te entra sueño a la misma hora? Yo soy el responsable 
y, junto con otras zonas del cerebro, me encargo de que duermas bien 
cada noche. Pero volvamos a lo de la oscuridad... Todas las células de tu 
cuerpo necesitan oscuridad por la noche, igual que también necesitan 
luz durante el día. Yo, concretamente, me vuelvo un poco loco cuando 
hay luz toda la noche… no me aclaro con la hora y envío señales contra-
dictorias. Además, me han dicho por aquí, por tu cerebro, que algunos 
tampoco funcionan bien cuando dejas toda la noche la luz encendida y 
hacen que duermas peor.

—Vaya, no lo sabía… La verdad es que hoy me he reconciliado un 
poco con la oscuridad… gracias a ella he podido ver algo maravilloso: la 
Vía Láctea – respondió Blanca.

—Exacto: la luz artificial por la noche no solo es perjudicial en tu ha-
bitación. También en las calles, mal utilizada (por ejemplo, cuando es 
más intensa de lo necesario), puede traer problemas. Uno de ellos es que 
te impide ver el firmamento del que has podido disfrutar esta noche. El 
otro, incluso más grave, te lo puede contar mejor Mª Luz.

—Pues sí, para los animales, la contaminación lumínica, así llamamos 
a ese exceso de luz artificial por la noche, es muy peligrosa. A los noc-
turnos, como los búhos, les destruye parte de su hábitat: la oscuridad. A 
las aves migratorias las desorienta y muchas nunca llegan a su destino. 
A nosotras, las luciérnagas, nos impide comunicarnos entre nosotras y 
formar una familia. Seguro que no has visto a nadie de mi especie en la 
ciudad, ¿verdad? No podemos vivir con esa luz «ensordecedora». Y estos 
son solo algunos ejemplos de lo mal que nos viene a los seres vivos el 
exceso de luz nocturna.

—Gracias, Mª Luz y reloj… por cierto, reloj, ¿tienes algún nombre 
concreto?

El reloj iba a responder, cuando apareció un torbellino que envolvió 
a Blanca y la llevó de vuelta a su cama. Abrió los ojos y por la ventana 
ya entraba luz: había amanecido. Se encontraba especialmente despierta 
y contenta, y fue a buscar a sus padres, que ya estaban preparando el 
desayuno. Aún quedaban varios días para seguir disfrutando de aquel 
entorno y, sobre todo, de aquellas noches oscuras.

Al volver a casa, Blanca jamás volvió a encender a Estrellita, que que-
dó colgada en la pared como un adorno y un recuerdo de tiempos pasa-
dos. Y Blanca durmió mejor y, lo mejor de todo, supo por qué.
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El Misterio de la Albufera
Lena Guerrero Navarro
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Al amanecer, el agua brillaba reflejando los colores dorados del sol. 
Pequeños destellos iluminaban el lago mientras los juncos se balancea-
ban al viento. Cada elemento en este lugar parecía tener su propia can-
ción y todos bailaban juntos en perfecta armonía.

En el lago vivía Sami, un pequeño samarugo ampliamente conoci-
do. Su cuerpo de pececito brillaba como espejitos al sol. Sami lucía unos 
colores maravillosos, marrones y verdes, que lo ayudaban a esconderse 
entre las plantas. Pero lo más bonito de Sami eran las rayas azules en 
su cuerpo; era como si llevara consigo el reflejo del cielo de Valencia. 
Sus aletas, que exhibían bordes amarillos, le permitían nadar ágilmente, 
siempre listo para aventuras.

Sami siempre le había inquietado el mundo que le rodeaba y se pre-
guntaba por qué las cosas eran como eran. Pero Sami no estaba solo en 
su curiosidad. En el vibrante ecosistema de la Albufera, muchos otros 
animales también se preguntaban por el vasto universo que los rodeaba. 
Las garzas y los patos, con sus elegantes plumajes, solían contemplar a 
los peces desde la superficie, miraban a Sami con asombro, pensando en 
cómo podía estar tanto tiempo bajo el agua sin salir a respirar. ¡Era un 
lago lleno de curiosos amigos!

Las libélulas revoloteaban sobre la superficie, a veces posándose sobre 
las hojas de lirio, y miraban hacia abajo, capturadas por el espectáculo 
subacuático. A menudo se preguntaban cómo era la vida bajo el agua y si 
sería similar a la suma de su mundo aéreo. Se maravillaban de cómo los 
peces podían respirar y vivir en un entorno tan diferente al suyo.

Sami nadaba felizmente entre los juncos cuando se encontró con una 
pequeña rata llamada Rita, que se acercó delicadamente a la orilla. Con 
curiosidad, Rita preguntó: «Sami, ¿por qué no te ahogas bajo el agua?»

El pequeño pez sonrió y contestó: «Para ser honesto, Rita, nunca me 
lo había cuestionado. Siempre me ha parecido natural estar aquí aba-
jo, nadando entre los juncos y las algas. Pero ahora que lo mencionas,  
¿cómo es que puedo respirar bajo el agua y tú fuera de ella?»

Rita se rio suavemente, agitando su cola con diversión. «¡Vaya! Pa-
rece que ambos tenemos grandes misterios que resolver. Yo nunca he 
entendido cómo algunos seres, como tú, viven bajo el agua. Para mí, la 
tierra siempre ha sido mi hogar, y no podría imaginarme en otro lugar. 
Es tan natural para mí respirar aquí arriba como debe serlo para ti allá 

abajo».
Ambos amigos, intrigados por sus diferencias y similitudes, deci-

dieron embarcarse en una aventura para descubrir las respuestas a sus 
preguntas. Viajaron por el lago preguntando a todos los seres que en-
contraban. Hablaron con los caracoles y cangrejos, pero no hallaron una 
respuesta convincente. Conversaron con las ranas, un grupo que se en-
contraba cerca de una zona húmeda del lago, disfrutando tanto de la fres-
ca agua como del cálido sol. Una rana de color verde brillante, llamada 
Renato, se adelantó para saludarlos.

—¡Hola, Sami, hola, Rita! —croó Renato con una voz burbujeante— 
Escuché que tienen preguntas sobre cómo vivimos. Es curioso, porque 
nuestra vida es un poco de ambos mundos.

—¿Qué quieres decir con 'ambos mundos'? —preguntó Sami intrigado.
Renato sonrió, mostrando su amplia boca. "Bueno, cuando somos 

renacuajos, vivimos completamente bajo el agua, como tú, Sami. Pero 
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a medida que crecemos, experimentamos cambios increíbles. Nuestros 
cuerpos comienzan a transformarse."

—¿Y luego qué pasa?  —preguntó Rita pegando saltitos.
—Desarrollamos patas, perdemos nuestras colas, y nuestra forma de 

respirar cambia. Entonces, aunque todavía disfrutamos del agua y pode-
mos sumergirnos en ella, necesitamos salir a la superficie para respirar 
aire —explicó Renato, saltando ligeramente para enfatizar su punto.

—Es fascinante —dijo Sami, sus ojos brillando con admiración—. Tú, 
Renato, has experimentado dos mundos diferentes, pero ¿nunca te has 
detenido a pensar cómo es posible?

—Por supuesto que sí, pero es uno de esos misterios que aún no he 
descubierto — respondió Renato rascándose la barbilla con una pata—. 
Cuando era un renacuajo, simplemente nadaba y respiraba. Y ahora, 
como rana, salto y respiro en el aire. Pero no sé exactamente por qué o 
cómo ocurre esa transformación. 

La conversación con Renato dejó a Sami y a Rita asombrados por la 
increíble diversidad y adaptabilidad de la naturaleza. La vida, con sus 

misterios y maravillas, seguía sorprendiéndolos en cada paso de su viaje. 
Aunque no encontraron una respuesta, la conversación con Renato les 
recordó cuánto queda por aprender.

Un día, mientras continuaban en su búsqueda, una sombra lenta y 
majestuosa cruzó el lecho del lago. Al mirar de cerca, descubrieron que 
era Tessa, una anciana tortuga con un caparazón desgastado por el tiem-
po, en el que cada grieta y marca contaba una historia de las décadas que 
había vivido.

Tessa, con sus ojos profundos y llenos de sabiduría, observó a los dos 
amigos curiosos y les dijo: «No todos los días veo a un pez y una rata 
viajando juntos. ¿Qué buscan?»

Al escuchar sus inquietudes y curiosidad sobre la respiración y la vida, 
Tessa sonrió con una expresión serena y les respondió: «La naturaleza 
es vasta y compleja, llena de misterios y maravillas. Todos nosotros, ya 
sea bajo el agua o en el aire, hemos evolucionado de maneras únicas para 
adaptarnos a nuestros entornos».

Haciendo una pausa para tomar aire, continuó: «Los peces, como tú, 
Sami, poseen branquias. Estas branquias les permiten extraer el oxígeno 
del agua, una habilidad que muchos seres terrestres no pueden imaginar. 
Mientras tanto, las criaturas terrestres, como tú, Rita, tienen pulmones, 
adaptados para absorber el oxígeno del aire, esenciales para moverse en 
la tierra».

Rita y Sami se miraron confundidos. "
—Entiendo lo que dices, Tessa, pero ¿cómo funcionan exactamente? 

—preguntó Rita, con sus delicados ojos de rata parpadeando en confu-
sión.

—Imaginen— comenzó su explicación Tessa— que las branquias son 
como un colador que utilizamos para escurrir pasta. El agua entra y, al 
igual que el colador separa el agua de la pasta, las branquias separan el 
oxígeno del agua. Ese oxígeno es vital para Sami y otros peces para vivir 
bajo el agua. Es como si Sami tuviera un pequeño colador mágico de su 
lado que le permite 'escurrir' el oxígeno del agua y respirar.

Sami, con expresión de asombro, observó su cuerpo tratando de ima-
ginar las branquias como coladores mágicos.

—Ahora, para entender cómo funcionan los pulmones, piensen en un 
globo. Cuando inflamos un globo, acumula el aire y se expande. De ma-



24 25

nera similar, Rita, tus pulmones se “inflan” cuando respiras aire. Pero en 
lugar de simplemente llenarse de aire, extraen el oxígeno necesario para 
darte energía y mantener tu cuerpo en movimiento. Así que, en esencia, 
cada vez que respiras, estás “inflando” y “desinflando” esos pequeños glo-
bos dentro de ti —continuó explicando Tessa.

Rita, sonrió al imaginar pequeños globos en su interior, llenándose y 
vaciándose con cada respiración.

Tessa, notando la continua curiosidad en los ojos de los jóvenes ami-
gos, decidió abordar otro misterio que ellos habían mencionado antes

—Ah, la maravilla de los renacuajos y las ranas —comenzó a decir con 
una sonrisa en su rostro arrugado— es otra de esas asombrosas adapta-
ciones que nos regala la naturaleza. Cuando las ranas son pequeñas y se 
llaman renacuajos, viven completamente bajo el agua, y para hacerlo, 
respiran a través de branquias, al igual que tú, Sami.

Rita interrumpió con sorpresa: «¡¿Entonces los renacuajos tienen 

branquias como los peces?!»
—Sí, exactamente —asintió Tessa—. Pero a medida que crecen y se 

convierten en ranas, algo mágico sucede. Su cuerpo comienza a cambiar, 
es un proceso llamado metamorfosis. Pierden sus branquias y desarro-
llan pulmones, al igual que tú, Rita. Una vez que tienen pulmones, pue-
den respirar en el aire y vivir fuera del agua, aunque a menudo eligen 
permanecer cerca de ella.

Sami reflexionó por un momento: «Entonces, es como si empezaran 
la vida como un pez y luego se transformaran en una criatura de tierra. 
¡Eso es increíble!»

Después de escuchar las explicaciones de Tessa, una chispa de entu-
siasmo se encendió en los ojos de Sami y Rita. Se dieron cuenta de que 
no podían guardar toda esa información para sí mismos.

—¡Renato tiene que saber todo esto! —exclamó Rita, moviendo sus 
patas con emoción.

—¡Tienes razón! —coincidió Sami, sus aletas vibrando de anticipa-
ción— Quizás así pueda entender mejor por qué los renacuajos y las ra-
nas son tan diferentes.

Sin perder tiempo, ambos amigos se despidieron rápidamente de 
Tessa, agradeciéndole por compartir su sabiduría.

—«¡Gracias, Tessa!», gritaron al unísono mientras se alejaban.
Ambos se dirigieron hacia el estanque de Renato con la misión de 

compartir el maravilloso conocimiento que habían adquirido.
Aunque habían encontrado su respuesta, su aventura les había ense-

ñado algo más valioso: que cada ser tiene su propio propósito y lugar en 
este vasto mundo, y que la diversidad es lo que hace a la naturaleza tan 
maravillosamente rica y compleja.
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El Cometa Poh
Axel Domínguez López
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Era un hermoso día de primavera. Dos pequeños tiranosaurios están 
empezando a explorar fuera del nido sin saber que un asteroide se apro-
xima a la Tierra.

Este enorme pedazo de roca ha estado a la deriva durante años y hoy 
va a chocar con la Tierra. Conforme va acercándose, aumenta su ve-
locidad atraído por la gravedad del planeta. Al entrar a la atmósfera, la 
fricción hace que se convierta en una bola de fuego, que brilla mucho 
más que el Sol.

El asteroide impacta contra el planta azul iniciando una serie de even-
tos que pondrán fin al reino de los dinosaurios…

—¡Ah! —gritó Pollito Poh apagando la televisión.

Pollito Poh se había asustado. Se asomó a la ventana para ver si podía 
ver un asteroide en camino a la Tierra. Estaba muy preocupado de que 
la historia se pudiera repetir. Por eso, empezó a construir un fuerte de 
almohadas para protegerse. Fue a la cocina para agarrar provisiones y 
una linterna. Pollito Poh estaba listo para cualquier eventualidad.

Apenas acababa de acomodar todo, cuando su papá entró a su cuarto 
para llamarlo a cenar.

—Oye, Poh… —empezó a decir Papá Gallo— que al ver el enorme 
fuerte, se quedó sin palabras. Después de una breve pausa exclamó: 
«¡Qué maravilloso fuerte!»

 —¡Estoy listo para el asteroide! —respondió Pollito Poh mientras co-
mía un chocolate.

—¿Qué asteroide? —preguntó intrigado Papá Gallo.
—El asteroide que terminó con los dinosaurios —contestó Pollito Poh—
— Pero ese asteroide pasó de largo hace muchos años, en la actualidad 

no hay ninguno de camino a la Tierra. No tienes de qué preocuparte —
añadió Papá Gallo tratando de calmarlo.

—¿Cómo estás tan seguro? —cuestionó Pollito Poh mientras se dispo-
nía a abrir otro chocolate.

 —Toma tu chamarra, vamos al observatorio y te muestro cómo los 
astrónomos detectan asteroides y cometas —le pidió Papá Gallo. Verás 
que no hay de qué preocuparse.

De camino al observatorio Pollito Poh no dejaba de hacer preguntas 
mientras se asomaba por la ventanilla para tratar de descubrir un asteroide.

—¡Hemos llegado! —anunció Papá Gallo.
Dentro del observatorio, Papá Gallo le mostró las instalaciones a Po-

llito Poh.
—Este telescopio está conectado a esta computadora —explicó Papá 

Gallo—. La computadora toma varias fotos de la misma parte del cielo 
cada cierto tiempo. Si hay un cometa o cualquier objeto en movimiento, 
la computadora detecta que algo se movió entre esas fotos.
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 —¿Puedes ver algo diferente entre estas dos fotos? —le preguntó Papá 
Gallo a Pollito Poh mientras le daba un par de fotografías.

 —¡Ay! - exclamó Pollito Poh. Hay muchas estrellas. ¿Cómo puedo re-
conocer una diferencia tan pequeña entre tantas lucecitas?

—Con mucha paciencia —respondió Papá Gallo con una sonrisa— Y 
con ayuda de la tecnología. La computadora resalta donde detectó mo-
vimiento. Entonces tú revisas si efectivamente es un objeto y, sí lo es, 
además tienes que verificar si es nuevo o si es algo que ya está catalogado.

 —¿Catalogado? —preguntó Pollito Poh.
—Catalogado quiere decir que ya se había descubierto y está en nues-

tros registros -—respondió Papá Gallo.
 —¿Cómo puedo descubrir un cometa? —preguntó Pollito Poh mien-

tras veía con detalle la pantalla que mostraba una serie de fotografías que 
el telescopio había tomado esa noche.

 —La mayoría de los cometas son descubiertos por estudios profesio-
nales como los que se hacen en este observatorio —contestó Papá Ga-
llo—. Los aficionados a la astronomía tienden a encontrar objetos en 
áreas cercanas al Sol donde los estudios no buscan.

—¡Quiero descubrir un cometa! —exclamó Pollito Poh moviendo sus 
alas todo emocionado.

 —¡Claro que puedes! —aseguró Papá Gallo—. Todas las noches nos 
podemos poner a hacer observaciones tú y yo. Pero recuerda que tienes 
que ser paciente y dedicado. Descubrir un cometa es difícil y puede to-
mar años.

 —¡Sí! - gritaba Pollito Poh dando pequeños brincos y con una sonrisa 
tan grande como la Luna.

 —¡Muy bien! —respondió Papá Gallo con una sonrisa contagiada de 
la felicidad de Pollito Poh. Vamos a la casa y hoy mismo empezamos 
nuestras observaciones.

 —Papá, antes de irnos, ¿por qué la computadora no detectó este ob-
jeto moviéndose en estas fotografías? —preguntó Pollito Poh señalando 
la pantalla de la computadora que había estado viendo detenidamente.

 —Déjame revisar —dijo Papá Gallo mientras se sentaba frente a la 
computadora.

 Pollito Poh veía detalladamente como su papá revisaba una y otra vez 
las imágenes en la computadora y hacía anotaciones en una libreta. Des-
pués de un momento, Papá Gallo suspiro, se volteó a ver a Pollito Poh y, 
con una sonrisa, le dijo: «Poh, has descubierto un cometa».
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—¡¿En serio?! —respondió Pollito Poh con los ojos bien abiertos de 
sorpresa.

​—¡Sí! —contestó Papá Gallo—. Los cometas generalmente reciben el 
nombre de su descubridor. Así que este cometa se llama ahora «Cometa 
Poh».

​—¡Qué emoción! —decía Pollito Poh mientras daba brincos de felici-
dad—. No puedo esperar a contarles a mis amigos y explicarle a mi clase 
todo sobre los cometas. — Muchas gracias papá por traerme al obser-
vatorio —añadió Pollito Poh mientras le daba un fuerte abrazo a Papá 
Gallo.

 
Desde esa noche, antes de irse a dormir, Pollito Poh salía a observar 

con su telescopio el Cometa Poh. Con el paso del tiempo, mientras más 
se acercaba a la Tierra y al Sol, el cometa fue pasando de ser un pequeño 
punto en el cielo a una hermosa pluma de pollito. Una bola con dos colas, 
una brillante y otra algo borrosa.

 
Pollito Poh disfrutó de este espectáculo cósmico hasta que el Cometa 

Poh desapareció en su viaje a los confines del Sistema Solar.
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4

Mi punto Jonbar
Francisco Blázquez Paniagua
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Punto Jonbar: Concepto inspirado en la novela de Jack Williamson The Legion of 

Time (1938; rev. 1952) en la que el protagonista, John Barr, tiene que elegir entre dos 

objetos que desencadenan futuros antagónicos, uno de ellos la civilización utópica Jon-

bar. El término ha sido utilizado por varios autores de ciencia icción para designar los 

momentos cruciales en los que una decisión o un acontecimiento cambian radicalmente 

la historia o el futuro.

Dos hombres esperan al borde del agua la llegada de las barcas de 
pesca que se acercan lentamente a través de un mar azul puro y lumi-
noso. Detrás de ellos, varios jóvenes esperan al lado de un carromato. 
Cuando llegan los pescadores, se inicia una conversación en una lengua 
extraña. Los hombres se muestran interesados en algunos peces y hacen 
preguntas a los pescadores. Al cabo de un rato, los jóvenes cargan en el 
carro algunas cestas con los peces elegidos. Al atravesar la playa, el más 
joven de los dos hombres repara en algunos arbustos espinoso y ambos 
se ponen a examinar atentamente las flores, llevándose algunas ramas.

Después, todo se torna negro. Es una cueva o un sótano oscuro y 
húmedo con olor a moho. Otra vez la luz. Carros llenos de papiros salen 
de una ciudad de la que se elevaban columnas de humo. Gente que lee 
murmurando y escribiendo en lenguas extrañas.

El sueño había despertado a Elsa. Sabía que lo olvidaría, por eso se 
recreó en los detalles, las vestimentas simples de los hombres, las formas 
de las quillas de las barcas de pesca, la sonoridad de esas lenguas... Todo 
ello la trasladaba a una época muy antigua. Era muy temprano, el sol no 
había salido aún, pero sabía que ya no se dormiría dándole vueltas a su 
última preocupación: la decisión de qué hacer con su vida cuando acaba-
ra el curso. Tal vez el sueño tuviera algo que ver con ello. A pesar de la 
hora, se levantó; le atraía la idea de ir paseando al instituto atravesando 
el cuadrante sur de la ciudad. Estaba disfrutando de su plan, cuando una 
irritante voz no humana inundó la habitación.

—Buenos días, Elsa. Todavía es muy temprano. He percibido que tu 
sueño ha sido algo agitado. Has soñado, ¿verdad?

Elsa murmuró algo, por suerte, ininteligible para el oído no humano.

—¿Te importaría compartir tu sueño? Tal vez pueda ayudarte a in-
terpretarlo.

Naturalmente, no iba a hacerlo. Sabía que, si lo hacía, su sueño se 
incorporaría a una base de datos mundial y la IA le daría un significado 
supuestamente científico. Aquel jueguecito enganchaba a millones de 
adolescentes en todo el mundo, pero no a Elsa.
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—No, gracias —respondió escuetamente.

Mientras desayunaba, las imágenes de peces en la caja de cereales hi-
cieron que el sueño siguiera revoloteando en su mente. Un rato más 
tarde cogió su mochila y salió rápidamente de su casa.

* * *

Recuerdo que aquel día me había despertado muy temprano tras el 
extraño sueño, así que decidí ir al instituto andando y recorrer las ca-
lles del cuadrante sur por las que nunca había transitado. Fue entonces 
cuando me encontré de bruces con aquella librería, extrañamente abierta 
a esas horas de la mañana. A finales del siglo XXI, las librerías eran ya 
una rareza en nuestras ciudades. La digitalización global había relegado 

los libros a objetos que solo podían encontrarse en aquellos misteriosos 
lugares y en las bibliotecas, las cuales tenían un acceso muy restringido.

Aunque había visto otras, esa librería era distinta, y a ello contribuía 
su olor a papel viejo, polvo y moho.

Al fondo, iluminada por una lámpara, se encontraba la dueña de la 
librería, una señora de pelo blanco con gafas algo oscuras —ya casi nadie 
llevaba gafas— que apenas dejaban ver sus ojos. La mujer despegó la ca-
beza de su lectura al verme.

—Buenos días, joven. ¿No tienes clase hoy?

—No, hoy realizamos trabajos telemáticos —sonreí asombrada por la 
mentira que acababa de colar.

—No se ven muchos jóvenes en una librería. ¿Qué te trae por aquí?

—Nunca había entrado en una librería… como esta.

—Sí, nos dedicamos a los libros antiguos, esos que ya nadie lee. Curio-
sea a tu antojo, y si tienes alguna duda no dudes en preguntar.

Recorrí los pasillos mirando las estanterías, fascinada por aquellos lo-
mos de color hueso y antiguas tipografías. Reparé en uno que sobresalía 
un poco.

—Ah. El maravilloso Historia Animalium de Aristóteles. Una joya —
dijo la librera que no dejaba de mirarme.

—Será una joya, pero algo sé de Aristóteles y apoyaba ideas errónea: 
que la Tierra estaba en el centro del universo, que los cuerpos caían más 
rápido cuanto más pesados. Hasta la profe de biología nos dijo que no 
creía en la evolución. Vamos, que no dio una.

Noté la sorpresa en los ojos de la librera. No supe si era por lo que 
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estaba diciendo o porque le extrañaba que supiera algo de Aristóteles.

—Ay, los jóvenes siempre tan… —sé que pensaba decir «arrogantes», 
pero cambió en el último momento— directos y explícitos.

—Verás, todo lo que has dicho es verdad, pero, si comparas toda obra 
antigua con nuestro conocimiento actual y la reduces a una selección 
de errores, te alejas mucho de la realidad. El libro que tienes entre tus 
manos fue escrito hace casi veinticinco siglos, ¿puedes imaginar lo que 
sabíamos los humanos acerca del mundo animal en aquella época? Esa 
obra es el más grande compendio de observaciones sobre animales que 
existió en la Antigüedad y fue un texto básico durante más de dos mil 
años. No solo eso, también hay en ella ideas y métodos plenamente vá-
lidos actualmente.

—Pero ¿es cierto que era antievolucionista?

—Naturalmente. Uno no ve cambiar a los seres vivos a lo largo de 
una vida, ni siquiera se observa en miles de años, pero Aristóteles inició 
la anatomía comparada y una forma de mirar tan minuciosa que dio sus 
frutos en siglos venideros. No es extraño que Darwin lo admirara. A me-
nudo, las ideas que acaban siendo cruciales en nuestras explicaciones del 
mundo vienen acompañadas de otras ideas e interpretaciones erróneas 
y, a veces, irracionales. Linneo, era creacionista y tampoco creía que las 
especies cambiaran, pero, al ordenar la naturaleza como lo hizo, sumi-
nistró una pista clave para la evolución.

—Pero en física, Aristóteles se equivocó por completo.

—Vuelves a tener razón, pero estás simplificando —entonces la libre-
ra comenzó una explicación en la que habló de coherencia, finalismo, 
región sublunar y algo de antimatemática que no entendí muy bien.

—¿Y este? –señalé el libro que estaba al lado.

—Ah, ese es De Historia Platarum de Teofrasto. Este tratado recogía 

todo el conocimiento sobre las plantas de la Antigüedad. Teofrasto era 
más joven que Aristóteles, era su discípulo favorito y amigo, trabajaron 
juntos recolectando animales y plantas sobre las que luego escribieron 
sus tratados. Parte de la información de sus obras procedía de pescadores 
y pastores, de ahí que algunos errores de estos libros no sean completa-
mente atribuibles a estos griegos.

En ese momento, me quedé paralizada. Recordé el sueño de los dos 
hombres que conversaban con los pescadores. La librera continuó ha-
blando… «heredó su biblioteca y quedó a cargo del Liceo…».

—¿Cómo han llegado estos libros hasta nosotros? —pregunté algo al-
terada.

—Esa es una larga historia de caminos complejos, pero todas estas 
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obras han sobrevivido durante siglos; han sido copiadas, traducidas, 
compradas, robadas o incluso han sido botines de guerra. Han tenido 
que salvarse de numerosos infortunios como prohibiciones, incendios o 
algo mucho peor: la indiferencia humana hacia el conocimiento —otra 
vez: el sueño.

No recuerdo el tiempo que pasé hablando con ella. Aquella mañana 
no fui a clase. Por suerte, el sistema informático del instituto había sufri-
do un colapso y mis padres no supieron de mi ausencia. Al despedirme, 
la librera me regaló una pluma. Me dijo que alguien la había usado en el 
pasado para copiar o escribir algún libro.

Al cabo de unas semanas quise volver a la librería, pero había desapa-
recido; su lugar lo ocupaba uno de esos espacios lúdico-gastronómicos 
que tanto proliferaron en aquellos días. Hoy, cada vez que miro esta plu-
ma recuerdo aquel día que cambió mi vida. Mi fascinación por los libros 
antiguos encaminó mis estudios hacia las lenguas extintas y las técnicas 
de preservación de documentos antiguos. Los nuevos procesos convier-
ten las copias de cada papiro, de cada pergamino, de cada libro, en un 
objeto casi indestructible, nosotros lo llamamos «fosilización». Podemos 
tener facsímiles moleculares que, con los materiales adecuados, difícil-
mente se distinguen de los originales.

He pensado muchas veces en aquel día. Si no hubiera tenido aquel 
sueño no habría entrado en la librería, y yo no estaría hoy aquí.

A veces, cuando me asomo al enorme ventanal de mi despacho, en el 
Centro Mundial del Libro, veo en el edificio de enfrente la silueta de una 
mujer mirándome. Hay algo familiar en ella. Me inquieta pensar que esa 
persona puedo ser yo misma en un futuro alternativo, en el que no tuve 
ese sueño ni entré en aquella librería. Cuando se mueve veo el brillo de 
unas gafas.

Y eso me inquieta aún más.
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5

Canto de Pummayaton: 
Odisea de los 

titanes menguantes
Mª del Pilar Martín Ramos
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El atardecer de dedos rosados comenzaba a despuntar en el horizonte 
de la isla de Chipre. Claro que todavía no se llamaba Chipre, ni los roma-
nos la habían llamado Cyprus, ni siquiera los griegos la habían llamado 
Κύπρος; de hecho, jamás había tenido nombre humano.

Primero, los esbeltos pinos laricios de las cumbres se tiñeron de bor-
dó. Algo más abajo, los bosques de robles dorados se ruborizaron. En las 
cotas inferiores, los arbustos y pequeños árboles del maquis — sabinas, 
olivos y lentiscos—parecieron dormirse como un rebaño de pequeñas y 
esponjosas ovejitas. Los parchecitos de hierbas característicos de la phry-

gana se balanceaban de un lado a otro, mecidos por la brisa. El silencio 
propio de estas horas comenzaba a deslizarse por las montañas, invitan-
do al sueño.

Satisfecha por haber capturado una rana, una culebra se retiró a su 
escondrijo y una geneta de dientes particularmente afilados se despe-
rezó, lista para la noche de caza. Mientras las collalbas y currucas iban 
apagando sus cantos, un autillo se limpió las plumas. En medio del nue-
vo paisaje sonoro que se abría paso en la noche, un sonido inmenso, 
metálico, dorado, concreto, escondido, inundó el aire vespertino. Inme-
diatamente, un coro de sonidos similares y dispersos respondieron a la 
llamada bajo una sauceda con pequeños juncos. Y, si persiguiéramos el 
origen del primer sonido, oculta en una cueva, encontraríamos a la an-
ciana Pummayaton.

Anciana Pummayaton tenía el ceño fruncido por el esfuerzo, lo que 
llenaba su piel gris de incontables arrugas. Echada en la entrada de la cue-
va, agitaba las orejas para abanicarse y espantar a los mosquitos mientras 
aguardaba la llegada de los demás. Esperaba tranquila, sin apuro. Los 
años le habían enseñado que el tiempo pasaría aunque se abanicara, per-
maneciera inmóvil o trabajara. No obstante, presentía que esa noche iba 
a acontecer algo. Pummayaton recogió con su trompa una acumulación 
de cristales de la pared de la cueva y la lamió en busca de minerales sa-
linos y de respuestas. Un sabor amargo trepó por sus papilas gustativas, 
indicándole que, sin duda, algo se acercaba.

Respondiendo a su llamada, los demás miembros de la manada co-
menzaron a congregarse a su alrededor. Por la velocidad de los pasos 
descubrió a Agapénor; ocho pisadas al unísono le indicaron la llegada de 
las hermanas Propétides; luego llegaron Matharmé, Cinyras, Sandocos y 

Pharnaké. A su entrada en la cueva barritaban suavemente y le acaricia-
ban el lomo en señal de buena víspera.

—¿Dónde está el pequeño Pafos? —preguntó Pummayaton.
Como si lo hubiesen invocado, un barritar agudísimo de flautín se-

guido de diminutas pisadas se aproximó al círculo de la manada. Pum-
mayaton no lo confesaría nunca, pero el pequeño Pafos era su favorito 
porque después de la hora de contar cuentos le traía un regalo: la des-
cripción de lo más sorprendente que hubiese visto durante el día. Y ella, 
que llevaba años ciega, sentía que recuperaba la vista por un instante.

—¡Pummayaton, Pummayaton! —gritó Pafos mientras llegaba—. 
¡Cuéntanos de nuevo el cuento de la guerra de los ratones y las ranas!

—Noo, la Batracomiomaquia ya la contó ayer —se quejaron las her-
manas Propétides.

—Cuéntanos de nuevo qué plantas comer y cuáles dan indigestión 
—pidió Agapénor, que se creía más inteligente por buscar la utilidad de 
las cosas.
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—No, hoy es una noche especial —respondió en voz baja Pummaya-
ton—. Siento algo extraño en el mar…

Un silencio cauto se expandió entre los elefantes
»… el oleaje murmura que esta noche corresponde rememorar otro 

cuento. Es el más importante, que nadie de la manada ha oído todavía y 
a mí me fue transmitido por Clímene antes de marcharse.

—¿Qué historia es esa? —preguntó Agapénor—. Sin duda yo he de 
conocerla.

—Es nuestra historia. La que cuenta de dónde venimos, quiénes so-
mos y dónde están nuestros hermanos. Es la historia más importante, la 
que debemos transmitirnos hasta el fin de los tiempos, hasta la venida de 
Prometeo, hasta que acabe la era del elefante.

Agapénor enmudeció porque verdaderamente desconocía la enigmá-
tica historia y, por supuesto, él no creía en la venida de Prometeo. Los 
demás agitaron las orejas, producto de la emoción que solo da conocer 
una historia nueva. Pafos comenzó incluso a dar bailecitos.

El barritar de Pummayaton reverberó suavemente en la cueva. Estaba 
cargado de sonidos de la isla antes de que las charcas se secaran. Antes de 
los fríos, antes del calor. Sonidos de otros bosques.

—Aunque ahora seamos pequeños y podamos ocultarnos entre las 
hierbas de la phrygana, las plantas florezcan sobre nuestras cabezas y las 
cuevas nos brinden refugio; no siempre fue así. Antaño, solíamos ser in-
mensos. Gigantes. Titanes. Éramos tan altos como los árboles que crecen 
en el maquis. Y nuestros hermanos hipopótamos también lo eran. Te-
níamos colmillos tan largos como un adulto de los nuestros. No habría 
existido una cueva suficientemente grande para nosotros.

»En aquel entonces, el mundo era diferente. Nosotros no habíamos 
cruzado el mar ni conocíamos la existencia de esta isla. El mundo siem-
pre cambiaba. Había épocas de tantofrío, que las plantas se entristecían 
hasta morir. Había épocas de calidez en las que buscábamos el norte, per-
seguíamos a Vega sin pausa, hasta que volvía el frío y debíamos volver 
al sur, resistir entorno al mar. Era un inmenso ciclo. Siempre desplazán-
donos de un lugar a otro, buscando nuevas charcas, nuevos verdes, nue-
va comida, igual que ahora. En ocasiones llegábamos a otras regiones, 
conocíamos a otros elefantes y nos contaban sus historias. Incluso, había 
otros elefantes totalmente cubiertos de pelo.

»Sin embargo, en una ocasión, al llegar al mar lo encontramos cam-
biado, prácticamente seco. Los elefantes peludos contaban que, en el 
norte, más allá de lo que nosotros hemos visto jamás, se había acumulado 
tantísima agua en forma de hielo, que se vaciaron todos los mares. Así, 
en nuestro mar, muchas islas quedaron conectadas a la tierra. Manadas 
hermanas a las nuestras emprendieron rumbo hacia estas las islas: Kýth-
nos, Naxos, Delos, Astypálaia, Crete, Kasos, Tilos… Prácticamente cada 
isla acogió un grupo de elefantes que consiguió llegar caminando por el 
mar seco.

»Pero esta no es nuestra historia. Nuestra isla está demasiado alejada 
de las demás y siempre ha habido agua aislándola de todas las tierras. Está 
tan lejos que suele ser invisible desde el continente. Pero el verde remitía 
y no sabíamos dónde encontrar alimento, no teníamos dónde ir. Reza-
mos a los dioses para que nos dijeran dónde encontrar una tierra nueva. 
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Y Zeus respondió. Envió una enorme tormenta: rugió el cielo y los rayos 
cayeron en medio del mar. Los infrasonidos retumbaban, indicándonos 
una tierra oculta entre las olas. Decidimos hacernos al agua siguiendo el 
rugido de la tempestad y durante dos días con sus noches nadamos hacia 
el territorio escondido. Éramos como una rumba de serpientes, asoman-
do las trompas para respirar entre las olas. Y el tercer día, con la aurora 
de rosados dedos, llegamos a nuestra isla.

»Era una tierra como jamás habíamos visto. Ninguno de los animales 
hermanos que solía acompañarnos en el continente había conseguido 
atravesar el inmenso mar. No había osos, hienas, caballos, rinocerontes, 
alces, corzos, gamos ni bisontes. Y nosotros, que llevábamos toda la vida 
siendo gigantes, descubrimos que quizás sobrevivir siendo pequeños no 
estaba mal. A cada generación fueron naciendo y sobreviviendo elefan-
tes más pequeños, mientras que a los de mayor tamaño, al necesitar más 

cantidad de alimento, se les hacía más difícil sobrevivir. Generación tras 
generación empequeñecimos mientras los vientos, las aguas y el calor 
cambiaban. Los bosques treparon y descendieron las montañas innume-
rables veces. Nos volvimos tan diminutos que solo juntando cincuenta 
de los nuestros podríamos ser como uno de los antiguos. Empezamos a 
escondernos en cuevas, cambiamos nuestra forma de vida, cambiamos la 
dieta, nos amansamos. Así somos hoy.

»En alguna parte, en el resto del mundo, nuestros hermanos gigan-
tescos nos aguardan, siguen viviendo como antaño.

En ese momento, el relato de la anciana Pummayaton se vio inte-
rrumpido por un ruido estridente que provenía del exterior. No se pa-
recía a nada que hubiesen escuchado antes. Parecía el grito mezclado de 
un ave y el chillido de un elefante. Un grupo de pisadas y gritos resonó 
en la entrada de la cueva. Un perro inmenso, tan grande como los ele-
fantes se abrió paso en la cueva, seguido por otros dos. Y detrás, la cueva 
se encendió como si se hubiese hecho de día y se vio un grupo de seres 
extraños a dos patas.

El pequeño Pafos chilló espantado a la anciana:
—¡En sus patas traen incendios, piedras y palos de formas extrañas!
La abuela Pummayaton susurró:
—Comienza la era de Prometeo. Se acaba la era del elefante.

Dedicado a Dorothy M. A. Bate, quien descubrió el primer elefante enano de 

Chipre y nos enseñó que la paleo es más mítica que la imaginación.
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Lucas y la misteriosa 
planta Molly

Laura Camón Lucas
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La niebla se había metido en el valle, pero a Lucas no le importó. Se 
ató bien las botas, se subió la cremallera del abrigo hasta arriba, se puso 
la mochila y se adentró en el bosque. Llevaba mucho tiempo queriendo 
explorar aquella zona del parque natural de los Valles Occidentales.

A cada paso que daba, mantenía atenta la mirada en el suelo para no 
salirse del sendero. Ya había cumplido veinte años y estaba acostumbra-
do a andar por la montaña, por eso sabía lo fácil que es perderse cuando 
la visibilidad no es buena. Un pequeño despiste, y podría acabar tenien-
do que llamar a la Guardia Civil para que viniera a rescatarle.

De pronto, reparó en algo que le llamó la atención.
«¿Una flor en esta época del año?», pensó.
Se agachó para verla mejor.
En efecto, se trataba de una bella flor, tan blanca como la leche. Su 

aspecto era delicado pero, en cambio, allí estaba, sobreviviendo al frío de 
una mañana de febrero en el Pirineo.

Una sensación familiar invadió su cuerpo.
«¿A caso aquella flor podría ser… la misteriosa planta Molly?»
 El pasado de Lucas no había sido precisamente fácil. Cuando tenía tan 

solo diez años, se quedó huérfano y se tuvo que ir a vivir con su abuela 
Pilar, en Jaca. Por las noches, siempre le costaba dormirse, así que su 
abuela cogía algún libro y le leía un capítulo. Lucas casi siempre pedía su 
cuento favorito.

—Esta noche quiero el de la planta Molly, porfi —le dijo a su abuela, 
mientras se refugiaba bajo el calor del edredón.

—Muy bien, creo que el libro de la mitología griega está en el despa-
cho, ahora vengo.

—¡Si está aquí, en la mesilla! Ayer también lo leímos, ¿no te acuerdas?
—Es verdad —dijo Pilar, riendo—, ya no sé dónde tengo la cabeza.
Pilar se metió en la cama con su nieto, encendió la lámpara situada en 

la mesilla de noche y comenzó a leer:
«El héroe Ulises y su tripulación habían superado un sinfín de adver-

sidades en su camino de vuelta a casa, pero aún les quedaban más desa-
fíos por delante. El más peligroso, era enfrentarse a la hechicera Circe.

Cuando llegaron con los barcos a la isla de Eea, no les dio la impresión 
de que hubiese nada amenazante, pero decidieron que era mejor explo-
rar la isla primero y desentrañar sus misterios. Un grupo de hombres, 

liderados por Eurícolo, se adentraron en la isla, mientras Ulises descan-
saba en el barco.

Tras atravesar un bosque, llegaron a un majestuoso palacio, donde vi-
vía la hechicera Circe. Esta se mostró muy hospitalaria y les agasajó con 
un abundante banquete, del que comieron y bebieron hasta hartarse. Sin 
embargo, se trataba de una trampa, pues Circe había embrujado uno de 
los brebajes. Al poco tiempo, todos los hombres quedaron convertidos 
en sucios y malolientes cerdos. Pero hubo una excepción: Euríloco, que 
desde el principio había sospechado de la hechicera, consiguió escapar y 
avisar a Ulises de lo ocurrido.

Ulises no se lo pensó dos veces y salió en busca de sus hombres. Cuan-
do iba atravesando el húmedo bosque de un valle, se le apareció el dios de 
la guerra Hermes, quien le dio una planta cuya flor era tan blanca como 
la leche.

—Toma esta planta Molly y agrégala a cualquier brebaje que te ofrezca 
Circe —le dijo Hermes—, solo así conseguirás escapar de sus embrujos.

Nuestro héroe se tomó muy en serio los sabios consejos de Hermes. 
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Cuando llegó al palacio, Circe intentó hechizarlo, tal y como había hecho 
con su tripulación pero, gracias a la planta Molly, no tuvo ningún efecto. 
Como buen guerrero que era, Ulises consiguió rescatar a su tripulación, 
curarles del embrujo y regresar a salvo a las naves».

Colorín colorado, este cuento se ha acabado.
—Buenas noches —dijo Pilar, dándole un beso en la frente a Lucas—, 

a dormir.
—Espera, yaya, tengo una pregunta… Los mitos no pasaron de ver-

dad, ¿no? Es imposible que te conviertan en cerdo.
—Claro que es imposible, pero no todo lo que cuentan los mitos es 

fantasía. A menudo, recogen grandes saberes de la humanidad. Gracias 
a los mitos, esos conocimientos no se han perdido y han pasado de ge-
neración en generación. Los cuentos tienen el poder de perdurar en la 
memoria de la gente para siempre.

 Apresuradamente, Lucas sacó su móvil del bolsillo y le hizo una foto 
a la flor. Seguidamente, se puso de pie y dio media vuelta. Necesitaba 
resolver su duda lo antes posible y, si alguien podía ayudarle, esa era su 
tía Concha.

Concha llevaba media vida trabajando en el Instituto Pirenaico de 
Ecología de Jaca, y su especialidad era la botánica. Cuando Lucas le llamó 
para preguntarle si podía ir a verla al Instituto porque tenía una duda 
sobre una flor, se sorprendió. Hasta entonces, su sobrino no había mos-
trado ningún interés en su trabajo.

—Necesito que me digas qué planta es esta que acabo de ver —le dijo 
Lucas al llegar, mientras se metía la mano en el bolsillo—. Ahora te ense-
ño una foto de la flor, que es blanca.

—No hace falta que me la enseñes, ya se cual es —dijo Concha, son-
riente—. Ven, acompáñame.

Concha condujo a Luis por los largos pasillos del Instituto. Al fon-
do, había una escalera por la que bajaron hasta el sótano. Cruzaron una 
puerta y entraron en una sala llena de gigantes estanterías móviles. Cada 
una tenía en su extremo unas aspas que, si las girabas como el timón de 
un barco, desplazaban toda la estantería hacia un lado. Concha tuvo que 
apartar tres o cuatro para encontrar lo que estaba buscando.

—Si no me equivoco, aquí tiene que estar tu flor —dijo, sacando una 
enorme caja de cartón de una de las estanterías.

Apoyó la caja en una mesa, la abrió y extrajo con cuidado unas lá-
minas semi transparentes. Entre las hojas, se encontraban varias flores 
disecadas.

—¡Si! ¡Es esta! —exclamó Lucas— ¿Cómo lo has sabido?
—No hay muchas plantas que florezcan en invierno.
Lucas leyó la etiqueta que había junto a la flor: Galanthus nivalis.
«Qué curioso, Galanthus… juraría que he leído esta palabra en alguna 

otra parte».
—Oye tía, ¿esta flor se encuentra también en las islas griegas?
—Si. En España está casi en los Pirineos, pero se extiende por el sur de 

Francia, Italia, Grecia y algunos otros países de Europa.
—¿Y por casualidad no sabrás si sirve para curar embrujos?
—¿¡De dónde te has sacado eso!? —dijo Concha, riendo —. Embrujos 

no, pero sí venenos como el estramonio, una planta que si te la tomas 
puede producirte la pérdida de memoria y alucinaciones.
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Lucas frunció el ceño, pensativo: «Quizás Circe usó estramonio para 
envenenar a la tripulación, y eso les produjo la alucinación de haberse 
convertido en cerdos».

—Del Galanthus nivalis se extrae una sustancia llamada galantamina 
que ayuda a neutralizar los efectos del estramonio —continuó Concha—. 
De hecho, actualmente también se utiliza para frenar los síntomas de 
algunas enfermedades que producen la pérdida de memoria… como el 
alzhéimer.

Lucas sintió cómo se le helaba la sangre. Le dio las gracias a su tía y 
salió del Instituto apresurado.

—¡Yaya, no te lo vas a creer! ¡Creo que acabo de encontrar la miste-
riosa planta Molly! —exclamó Lucas nada más entrar por la puerta de su 
casa.

Pilar se encontraba sentada en el sillón junto a la ventana. Al ver a Lu-
cas, le miró confundida, hoy no estaba teniendo uno de sus días buenos.

Lucas abrió el cajón donde guardaba las medicinas de su abuela y co-
gió la caja de la galantamina. Extrajo una de las píldoras y se acercó a su 
abuela.

—Soy el Dios Hermes y he venido a traerte la planta Molly para que 
te la tomes —dijo, mientras le acercaba el vaso de agua que tenía en la 
mesilla.

—Tú deberías tomarte una también —le respondió Pilar, con picardía 
—no sea que acabes convertido en cerdo.

Lucas sonrió. No importaba lo perdida que estuviese su abuela, siem-
pre la acababa encontrando en los cuentos.
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Lights and shadows
Vittorio Sossi
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Entraron temerosos en la oscura habitación y la puerta se cerró de 
golpe tras ellos con un estruendo que les hizo estremecer. Alexander la 
empujó varias veces, pero no había forma de moverla.

—¡Estamos atrapados!
Danilo bajó los brazos en señal de rendición.
—¿Y ahora cómo salimos?
—Eso es parte del juego —dijo Lilia parecía divertida—. Encontramos 

la solución y recuperamos nuestra libertad, 
— ¡Qué divertido! —respondió Danilo golpeando frenéticamente la 

pantalla del móvil —Y tampoco hay red. ¿Dónde encontramos las res-
puestas?...

—Deja ese móvil inútil y veamos lo que nos espera— terció Alexander 
mientras se dedicaba a palpar la pared a ciegas hasta que, al fin, encontró 
un interruptor que se activó dócilmente al pulsar con el dedo.

Una pared lateral se iluminó e inundó la habitación con una luz uni-
forme. Los tres chicos no pudieron contener su asombro.

En el centro de la sala había un enorme globo terráqueo, finamen-
te detallado, que podía girar sobre un soporte tan alto como ellos. Se 
acercaron a él con curiosidad. Los contornos de las tierras y los mares 
estaban bien definidos, pero no había información geográfica: nacio-
nes, ciudades, ríos, montañas... Nada. Solo se indicaban los paralelos y 
meridianos de la red geográfica. El globo estaba extrañamente salpicado 
de pequeños obeliscos plantados en la superficie que se alternaban con 
exquisitos pozos circulares en miniatura tallados en él. En el fondo de 
los pozos, un pequeño espejo brillaba deslumbrante cuando le daba di-
rectamente la luz.

—Un examen de geografía... Buen material— apuntó Danilo que ha-
bía guardado su teléfono móvil en el bolsillo grande de sus vaqueros—. 
Nunca estudié geografía, ¡estoy en tus manos!.

Lilia señaló la pared del fondo iluminada: «No creo que sea un exa-
men de geografía, ¡mira!».

La pared estaba alicatada con grandes baldosas grises de las que sur-
gían obeliscos y pozos bastante parecidos a los del globo terráqueo. Los 
pozos brillaban como pedrería en un vestido de noche.

—No es un examen de geografía en absoluto— replicó Lilia volviendo 
a examinar el globo terráqueo con los ojos y las yemas de los dedos, dete-
niéndose en los extraños ornamentos que no debían estar allí.

No obedecían a ningún diseño geométrico, sino que parecían alter-
narse al azar.

«Me recuerdan a algo... »
A Danilo no le hacía ninguna gracia el enigma, pero estaba intrigado 

por algo en lo que los demás no habían reparado. Se alejó un momento y 
volvió traspasado y emocionado como si hubiera desenterrado el tesoro 
de los piratas.

—¡Mirad lo que he encontrado! —exclamó Danilo mostrando un per-
gamino artísticamente envejecido—. Es una especie de canción infantil.

Lilia y  Alessandro leyeron en voz alta con entusiasmo:
«5.000 estadios son una gran distancia.
Para recorrer a pie o a lomos de camello.
Pero es un viaje corto si lo comparas con la vuelta al mundo, que no es 
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nada corta ¿Me preguntas cómo he hecho un cálculo tan exacto?
La Tierra no es plana, incluso usted lo entenderá
Si te fijas tanto en las sombras, como en los rayos reflejados del sol 

Y cuando hayas encontrado tu referencia, un ángulo leerás, la clave y el 
cumplimiento».

—No entendéis nada... ¿Qué tienen que ver los estadios? ¿Estáis ha-
blando de fútbol? —protestó Danilo que jugaba en un equipo juvenil y 
era un delantero rápido e instintivo.

Lilia y Alessandro intercambiaron miradas divertidas.
"¡Basta, sabelotodo!". Danilo se lo había tomado a mal. "En mi opi-

nión, tú tampoco has entendido nada", añadió mirando a Lilia.
—Las sombras— murmuró Lilia que jugueteaba con las miniaturas 

de los obeliscos, girando el gran globo terráqueo sobre su soporte—. La 
luz del Sol proyecta sombras sobre la superficie en función del ángulo de 
incidencia de los rayos.

—Los reflejos… —añadió Alexander haciendo girar el globo por turnos.
Cada vez que un pozo era iluminado perpendicularmente por el Sol, 

emitía un reflejo tan deslumbrante que hacía daño a los ojos.
—Solo cuando la luz entra perpendicularmente en el pozo ilumina el 

espejo —concluyó
Como si hubieran estado de acuerdo, ambos exclamaron: «¡El expe-

rimento de Eratóstenes!». Y juntaron las palmas de las manos como si 
hubieran marcado un gol estratosférico.

Su júbilo fue interrumpido por el aplauso socarrón de Danilo.
—Me acuerdo de ese Eratóstenes, pero solo recuerdo que había mu-

chos cálculos y ángulos... —dijo, y se dirigió de nuevo a la pared detrás 
del globo terráqueo— Y, si hablamos de ángulos, ¡aquí están!

Parcialmente oculta por la sombra que el globo proyectaba en la 
pared, había una puerta de salida que tampoco tenía picaporte. En la 
superficie, había un transportador circular gigantesco, de 360 grados, 
eclipsado por la luz directa del globo, de modo que solo se iluminaba el 
contorno. Un pomo permitía girar un puntero. En el mando, había un 
botón esperando a ser pulsado.

—Para salir tenemos que encontrar un ángulo, pero ¿cuál?
Empezaron a juguetear con el dial, girando la aguja hasta diferen-

tes posiciones. En el transportador no solo se indicaban los grados, sino 

también los primos. Probaron los ángulos básicos y luego otros al azar, 
pero cada vez que pulsaban el botón se encendía una luz roja y el aire 
vibraba con un sonido que resonaba como un pedo.

—Si vamos por ensayo y error tardaremos una eternidad. ¿Cuánto 
tiempo nos queda? —preguntó Alexander

— Teníamos media hora para completar la prueba —respondió Lilia.
—Y ya llevamos aquí diez minutos. Así que, genios, me parece cla-

ro que tenemos que encontrar un ángulo como hizo el tal Eratóstenes. 
Poneos a ello, que vosotros sois los frikis, ¿no? Ni me acuerdo de lo que 
intentaba demostrar—los desafió Danilo.

—La esfericidad de la Tierra —respondió Lilia.
—¿Por qué, incluso en la época de Eratóstenes había terraplanistas? —
Danilo rio como un loco: «¡No me digas que ya estaban colgando ví-

deos en YouTube!».
—Esos siempre estuvieron ahí, aunque Aristóteles ya había deducido 

que la Tierra era esférica; sin embargo, Eratóstenes fue el primero en 
demostrarlo científicamente...— explicó Alexander— Supongamos que 



68 69

los rayos del Sol llegan a la Tierra como un haz de líneas paralelas, inci-
diendo tanto en los obeliscos como en los fustes. Si los rayos son perpen-
diculares, el agua de los pozos refleja el Sol, mientras que el obelisco no 
proyecta ninguna sombra. Si la superficie de la Tierra es esférica, caerán 
perpendiculares sobre el pozo, pero no sobre el obelisco que está en un 
lugar distante. Así pues, el obelisco está como en la prolongación de una 
semilínea transversal que parte del centro de la circunferencia terrestre 
y corta las líneas paralelas de los rayos solares. El ángulo que forma el 
obelisco con los rayos tiene la misma amplitud que el ángulo en el centro 
de la circunferencia. Por lo tanto, si se conoce el ángulo y la distancia 
entre los dos puntos, el arco de la circunferencia, es decir, 5 000 etapas, 
se puede, con una simple proporción, medir la circunferencia de todo el 
planeta. Brillante, ¿verdad?

—¡No lo entendí! —exclamó Danilo abatido.
—Te lo demostraré —aseguró Lilia con decisión.
Señalando con el dedo el globo terráqueo, dijo: «Aquí tenemos la 

Tierra esférica» Luego señaló la pared con el dedo: «Y aquí tenemos la 
Tierra plana»

—Vamos... ¿Cuál es la diferencia? —preguntó.
—Los espejos de la pared están todos iluminados y los palos no pro-

yectan sombras —Contestó Danilo, rascándose la barbilla— porque la luz 
viene uniformemente de la pared opuesta, como si simulara un gigantes-
co Sol lejano irradiándonos con sus rayos paralelos. Y la pared es plana.

 —¡Mira aquí, en cambio! —continuó Alexander— ¡Las sombras de los 
obeliscos del globo son todas diferentes y podemos medir el ángulo con 
el transportador de pared!

—Pero hay docenas, ¿cuál elegimos? —preguntó Danilo a quien la re-
velación no había aplacado su desaliento.

—¡Necesitamos referencias inequívocas! —sugirió Lilia —¿En qué lu-
gar de la Tierra caen perpendicularmente los rayos del Sol ficticio?

—Donde los pozos están iluminados y donde los obeliscos no pro-
yectan sombra —respondió Alejandro, señalando varios puntos del glo-
bo terráqueo, que giraba lentamente impulsado por la mano de Danilo, 
quien a su vez observó: «Y todos ellos están alineados a lo largo de este 
paralelo, con coordenadas 23° 27'».

—¡El Trópico de Cáncer!

—¡Correcto! ¡Durante el solsticio de verano, todos los puntos de la 
Tierra que se encuentran sobre el trópico reciben perpendicularmente 
la luz del Sol en el Cenit!

—Pero ¿qué elegimos? ¿Una cabina o un obelisco? Y entonces, ¿qué 
tomamos como segunda referencia? —preguntó Danilo indeciso.

—Yo diría una cabina. La única es ésta de aquí, en el desierto egipcio.
—La ubicación parece correcta. Pero hay al menos cuatro obeliscos 

cerca, y cada uno con una sombra diferente. ¿Cuál deberíamos elegir?
Ahora era el turno de Alexander de mostrarse inseguro.
—¡Los meridianos! —La voz de Danilo rompió el silencio y los otros 

dos se volvieron hacia él sorprendidos. 
—El Sol debe llegar a Zenit a la misma hora y eso solo ocurre en los 

lugares que están en el mismo meridiano; lo sé porque me divierto mu-
cho con los husos horarios en mi teléfono.

Alexander congeló el globo terráqueo. Había un obelisco atravesado 
por el mismo meridiano que la cabina, a orillas del Mediterráneo.

—¡Perfecto! —dijo Lilia— Ahora vamos a girarlo para que la sombra 
se superponga a las rayitas del transportador —añadió sin aguantar más
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Danilo corrió a comprobarlo.
—¡Siete grados y doce minutos!
Los tres chicos giraron el puntero hasta el ángulo indicado y pulsaron 

el botón: se iluminó en verde y la puerta se abrió de golpe.
«¡Lo hemos conseguido y aún queda un cuarto de hora!»
Esperaban ser recibidos por el profesor de ciencias que había diseña-

do aquella estrafalaria Escape Room educativa, pero en su lugar encontra-
ron una segunda sala y un péndulo gigante que se balanceaba silbando 
el aire...
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El acertijo de Gilindire
Bengül Biroğlu Şahbaz
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El último día de clase, nuestro profesor nos entregó los títulos de 
aprobado diciendo: "Mirad, niños; habéis terminado el tercer curso y 
habéis pasado al cuarto. Os aconsejo que disfrutéis estas vacaciones de 
verano de la manera más productiva. Acordaos de hacer dos cosas: di-
vertiros e investigar. Conoced el entorno en el que vivís. Mantened los 
ojos abiertos. Porque este precioso pueblo que habitamos es uno de los 
lugares más bonitos de la costa mediterránea. Recordad que en septiem-
bre, cuando vuelva a veros, quiero que hayáis aprendido cosas nuevas".

Mientras corría a casa con el título de aprobado en la mano, las pala-
bras de mi profesor no se me iban de la cabeza. Nuestro pueblo estaba en 
lo alto de una colina que abrazaba el azul eterno del Mediterráneo. Nues-
tros antepasados no podían haber elegido este lugar para establecerse sin 
ningún motivo. Con sus montañas, rocas, arroyos y diversas flores, yo 
también creo que era el lugar más bonito del mundo. Además, la gente 
era siempre amable y risueña. Conocía a todos los que vivían en aquel 
pueblo, jóvenes y viejos, y ellos me conocían a mí.

Como nuestra casa estaba al final del pueblo, llegué ya empapado de 
sudor. Me encontré con mi abuela que estaba regando las albahacas en la 
puerta del jardín. Le entregué mi título, entré rápidamente y me cambié 
el uniforme escolar. Cogí de debajo del paño una empanada rellena de 
queso que mi madre había preparado por la mañana y corrí directamente 
hacia mis cabras.

Ahora que habían empezado las vacaciones de verano, podía pasarme 
todo el día en las colinas y laderas, pastoreando a mis cabras. Además, 
les había puesto nombre. La que tenía las orejas un poco más grandes 
se llamaba "Küpeli (con pendientes)", la que tenía el pelaje rojo "Kınalı 
(con jena)", y la cabrita que había nacido la primavera pasada y no paraba 
de saltar de una roca a otra se llamaba "Korkusuz (sin miedo)". Incluso 
ellas sabían cómo se llamaban. Solo con un silbido, o dando un gritito, 
empezaban a seguirme.

Como si fuésemos cuatro buenos amigos, fuimos a los bosquecillos 
cerca de la playa; era finales de julio. Mientras paseábamos por los ma-
torrales, Korkusuz desapareció de repente. Por mucho que la llamaba, 
Korkusuz no respondía. Yo, desesperado, empecé a buscar a la cabrita. 
Vi que había como un camino entre los arbustos que conducía a un sen-
dero que bajaba a las profundidades de las rocas. Yo llamaba a Korkusuz 

y también me volvía constantemente para ver el sol, que estaba a punto 
de ponerse. El cielo oscurecería pronto. Deberíamos haber vuelto ya a 
casa a esa hora. Pero no quería volver sin Korkusuz. Sentía rabia mez-
clada con ansiedad.

"¿Dónde se habrá metido esta cabrita?,” me pregunté. Podía adivinar 
que mis padres en aquel momento también estarían bastante preocu-
pados. Mientras seguía buscando a Korkusuz, envié a Küpeli y Kınalı a 
casa con unos cuantos silbidos. Si mi padre las veía llegar a casa sin mí, 
entendería que teníamos un problema.

Se hizo noche cerrada y yo seguía sin encontrar a Korkusuz. Me es-
forzaba para poder ver algo a mi alrededor. Parecía que estaba como en 
la entrada de una cueva. Por fin, con las manos encontré una roca en 
la que sentarme. No tenía modo de saber cuánto tiempo había pasado, 
no sabía por dónde había llegado allí y estaba completamente perdido. 
Tampoco había nada de viento. Y no se veían ni el cielo ni las estrellas.

Durante un rato, grité con todas mis fuerzas con la esperanza de que 
alguien pudiera oírme. Llamé a mi padre, a mi madre y a Korkusuz. No 
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había ni un solo sonido alrededor, solo podía oír el eco de mi propia voz. 
Mis palabras volvían a mí desde las profundidades. Y lloré en silencio 
durante mucho tiempo.

No sabía qué hacer. Los rizos que me caían sobre la frente estaban 
mojados por el sudor. Pero, ¿dónde se había metido Korkusuz? ¡No podía 
haberse desvanecido en el aire!

Yo seguía sentado en la misma roca sin moverme. En ese momento, 
me llegaron los débiles balidos de Korkusuz. Al principio pensé que mi 
mente me estaba jugando una mala pasada. No, era realmente su voz. 
Pero venía de muy lejos, de algún lugar profundo. Me armé de valor y 
caminé hacia la voz. Yo la seguía llamando: "Korkusuz, Korkusuz, ¿dón-
de estás, mi niña?"

Mis pasos me llevaban hacia abajo. El sendero era duro. De vez en 
cuando tropezaba con las piedras, resbalaba y me caía. No estaba en una 
situación en que pudiera preocuparme por las palmas de mis manos o 
por mis rodillas heridas. Mis ojos se habían acostumbrado a la oscuri-
dad. Debía de estar en una cueva bastante grande; notaba que las rocas 
estaban húmedas, ya que las tocaba constantemente mientras intentaba 
orientarme y mover los brazos. A veces me costaba respirar. Pero lo más 
duro eran los callejones sin salida al final de los pequeños pasillos por 
los que literalmente me arrastraba como un bebé. En esos momentos 
desafortunados, que me ocurrieron unas cuantas veces, volvía arrastrán-
dome la distancia que había recorrido.

Escuchando el balido de Korkusuz, que oía intermitentemente, llegué 
por fin a una zona parecida a una sala. Pude comprobar que era un lugar 
amplio por la forma en que resonaba mi propia voz. En ese momento, 
sentí algo suave y esponjoso alrededor de mis piernas. Era Korkusuz. Los 
dos estábamos tan contentos que yo no paraba de abrazarla y gritarle: 
"¡Por fin te he encontrado!”

Más tarde, me di cuenta de que Korkusuz estaba empapada. Era como 
si hubiera atravesado un río. Eso significaba que había aguas profundas 
por allí. Oí fuertes sonidos de agua. Intenté comprobar mi entorno en 
la oscuridad. Una posibilidad que nunca se me había ocurrido antes me 
asustó: ¿Y si me caía al agua? ¿Cómo iba a salir? Abracé a Korkusuz y le su-
surré: "Tenemos que salir de aquí, Korkusuz, debemos escapar como sea.”

Estaba tan cansado que no me quedaban fuerzas en el cuerpo. Nos 

desplomamos donde estábamos. Sentí que el miedo se apoderaba de mi 
corazón y abracé a mi amiga con fuerza. Me quedé dormido donde es-
taba sentado. En mi sueño, me encontraba de nuevo en esa gran sala, 
pero era tan luminosa como el día. Había un enorme lago azul oscuro en 
medio de la zona en la que me encontraba. Las luces reflejadas en el lago 
creaban espejos en las paredes de la cueva. De repente, oía una voz suave:

—Bienvenido, Mehmet. Mi nombre es Gilindire. Nunca había cono-
cido a alguien tan valiente como tú.

Estaba muy excitado. Intenté averiguar de dónde venía la voz, pero 
no había nadie.

—Hola, —respondí.
La voz tranquilizadora, como el sonido del agua fresca, continuó:
—La mayoría de la gente ya habría dejado a su amiga y se habría ido. 

Pero tú no te rendiste. Admiro tu sentido de la amistad.
—¿Cómo iba a dejar aquí a mi amiga? —pregunté. -Es mi mejor amiga. 

Pero, ¿quién eres y dónde estás? No puedo verte.
—Soy, de hecho, la propia cueva. Soy una antigua cueva llamada Gi-

lindire. Llevo aquí millones de años. Durante todo este tiempo deseaba 
que alguien viniera a ver este lago. Pero la gente siempre se daba la vuel-
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ta a la entrada, por miedo a la oscuridad o a perderse. Sin embargo, tú no 
has tenido miedo. Has entrado con valor. Al final, encontraste a tu amiga 
y descubriste este lugar.

—¿Podré salir de aquí? -pregunté esperanzado.
—Por supuesto. Te diré cómo salir. Pero antes, debes responder a un 

acertijo.
—¿Un acertijo? -Me reí entre dientes. -Me encantan los acertijos. 

Adelante, pregunta.
—"No sé cuántos años tiene.
Es el hogar de muchas criaturas.
Es azul, verde y turquesa.
Con espuma en la orilla, hace olas en el mar abierto".
Dime, ¿qué es? Recuerda que solo tienes una oportunidad.
Reflexioné un momento. Azul, verde, espuma, olas... Se me ocurrie-

ron varias respuestas, pero entonces recordé lo que había dicho nuestro 
profesor: "El precioso pueblo en el que vivimos es uno de los lugares 
más bonitos de la costa mediterránea. Este mar, con millones de años de 
antigüedad, siempre ha traído belleza a sus orillas".

Sí, tenía la respuesta. Sin dudarlo, exclamé en voz alta: "¡El Mediterrá-
neo, la respuesta es el Mediterráneo!"

—Bien hecho, -dijo Gilindire. —Has encontrado rápidamente la res-
puesta correcta. Ahora cumpliré mi promesa. Escúchame con atención. 
Nada en la vida sucede de repente. Se necesita tiempo, esfuerzo y pacien-
cia. Lo que ves aquí no sucedió en un día. Se formó lentamente, gota a 
gota. Primero, el agua de lluvia empezó a filtrarse por grietas subterrá-
neas. A veces erosionaba las rocas que atravesaba. Otras veces depositaba 
los minerales que transportaba. Fíjate en las estalactitas, estalagmitas y 
columnas que rodean el lago; siguen cambiando. El agua sigue haciendo 
su trabajo. Los profundos canales del lago conducen al mar. Sin embar-
go, ningún pez o ser vivo puede sobrevivir aquí, porque el agua es salada. 
El aire aquí puede hacer que sea difícil a veces respirar, pero es un re-
medio para muchas enfermedades. Justo al lado del lago hay un pasadizo 
estrecho. Si atraviesas ese pasadizo y sigues recto sin girar, encontrarás 
una puerta que conduce al mar. Cuando llegues a esa salida, no tengas 
prisa; saborea la vista. Porque el Mediterráneo, con su impresionante 
belleza única, te dará la bienvenida.

Cuando desperté de mi sueño y abrí los ojos, todavía estaba oscuro a 
mi alrededor, pero la ansiedad de mi corazón se había desvanecido sus-
tituida por una sensación de paz. Korkusuz no se había separado de mí 
y me estaba esperando. Me levanté de donde estaba sentado y encontré 
fácilmente el estrecho pasadizo que Gilindire había descrito. Llevando a 
Korkusuz conmigo, empecé a caminar con confianza. Cuando llegamos 
a la salida casi había amanecido. El Mediterráneo se extendía ante noso-
tros de un azul intenso y tan vasto como la vista alcanzaba a ver.

A lo lejos se oían las voces de la gente que nos llamaba: "Mehmet, 
¿dónde estás, hijo mío?" Con mis últimas fuerzas, grité desde los arbus-
tos: "¡Estamos aquí, estamos aquí!" Korkusuz también balaba sin parar. 
Los aldeanos corrieron hacia nosotros, mi madre, mi padre, los vecinos 
e incluso los gendarmes.

Cuando mi padre nos vio, se le iluminó la cara de alegría. Se abalan-
zó sobre mí, me abrazó y me llevó en brazos hasta casa. Por el camino, 
rodeé el cuello de mi padre con mis brazos. Caminábamos delante, con 
nuestros vecinos, mientras Küpeli y Kınalı iban en la retaguardia, con 
Korkusuz en medio. Volvimos al pueblo en silencio.

Tenía tanto que contarles...
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Una inmersión profunda 
en el rojo

Argyro Bratsiotis
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El megacarioblasto empezó a agrandarse lentamente, haciendo sitio 
para los órganos que se estaban dividiendo. No permanecerían dentro de 
los huesos durante mucho más tiempo. Sin embargo, primero había que 
completar las siete divisiones antes de que la célula empezara a dividirse. 
Cuando terminó el séptimo ciclo, el megacariocito con sus muchos nú-
cleos empezó a desplegar extensiones a su alrededor dentro de la médula 
ósea. Pedazos de estas extensiones empezaron a desprenderse, y miles de 
plaquetas se encontraron nadando en el torrente sanguíneo.

Una de ellas no siguió al resto del grupo. Encontró otra plaqueta que 
ya estaba nadando y miró a su alrededor como si patrullara. Se acercó.

—Oye, ¿hace tiempo que estás aquí? —preguntó.
—Sí. Un poco más que tú, -respondió la otra dándose aires de impor-

tancia.
—Ah, entonces ya eres vieja. ¿Qué cosas pasan por aquí?
"Vieja", pensó. Recordó que hacía unos días se había desprendido 

del megacariocito y había abandonado la médula ósea para vagar por 
el interior de las arterias. Había aprendido mucho observando el cuer-
po del guerrero que las albergaba. Tal vez había llegado el momento de 
compartir lo que sabía con alguien. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, tenía 
tiempo. El guerrero no necesitaba sus plaquetas muy a menudo. Solo 
había que curar algunas heridas menores de vez en cuando, y para eso 
ya había otras plaquetas cercanas que se encargaban. Así que bien podía 
aprovechar su tiempo.

—¿Qué cosas pasan por aquí? Pues con paciencia, patrullas, y ocasio-
nalmente, estasis sanguínea. En este cuerpo, el sangrado es raro.

—Ya me lo imaginaba. Por eso las demás estamos asignadas a los 
macrófagos, porque no tenemos nada que hacer. Podríamos pasarnos 
toda la vida sin hacer nada útil, —dijo con un punto de queja, mientras 
veía pasar aminoácidos, sales de calcio y moléculas de glucosa e inositol. 
—¿Por qué parecen esos tan ocupados? —preguntó después, señalando a 
los glóbulos rojos que transportan continuamente oxígeno a los tejidos 
sin detenerse.

—Esos son diferentes. Esos pequeños discos son rojos porque contie-
nen hemoglobina. Si no fuera porque transportan oxígeno a las células 
para que lo utilicen las mitocondrias junto con la glucosa, proporcionán-
donos energía continuamente, ni tú ni yo existiríamos. Y no tendríamos 

la oportunidad de emprender los viajes en los que nos embarcaremos 
ahora.

Cuando la pequeña plaqueta sanguínea se calmó, la anciana se dio 
cuenta de que probablemente era una buena maestra. Así pues, era una 
oportunidad para mostrarle lo que había descubierto en los días anterio-
res, bien por sí misma o con la ayuda de otras células.

—La hemoglobina. pequeña, tiene cuatro cadenas de aminoácidos y 
hierro en cada una de sus moléculas, —siguió explicando mientras nada-
ban. —No todas las cadenas son iguales; hay dos cadenas alfa y dos cade-
nas beta. Claro, que aquí los glóbulos rojos son algo menos numerosos 
de lo normal, ya que nuestro amigo guerrero tiene un pequeño problema 
oculto en sus células; un asuntillo que él desconoce. Cada célula tiene en 
su núcleo dos genes que dan la orden para la síntesis de la cadena beta de 
la hemoglobina. Los genes existen en todas las células, pero solo dan la 
orden a los glóbulos rojos. En los glóbulos rojos de nuestro amigo, sola-
mente uno de los dos genes da la orden: el otro no puede.

—¿Y qué pasa entonces?, —preguntó la pequeña plaqueta de sangre.
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—Pues que tenemos menos cadenas beta, mientras que las alfa se fa-
brican con toda normalidad. Y eso es porque los genes de esa cadena 
funcionan como es debido.

—Así que las alfa y las beta se combinan para hacer hemoglobina, 
pero sobran algunas alfa. ¿Es así?

—Bien dicho, pequeña. Pero las cadenas alfa sobrantes dañan las célu-
las, y al final tenemos menos glóbulos rojos. Nuestro amigo tiene suerte 
porque dispone de suficiente hemoglobina para suministrar oxígeno a 
todos los tejidos. Sin embargo, tiene mala suerte porque puede trans-
mitir ese gen “perezoso” a sus hijos. Y si además heredaran un segundo 
gen "perezoso" de su madre, el problema ya no permanecería oculto: los 
niños tendrían muchos problemas. En la sangre, en el corazón, en los 
huesos, en la cara, en el hígado… No lo tendrían nada fácil.

La pequeña plaqueta de sangre escuchaba atentamente mientras na-
daban por las venas y arterias. No lamentó haber dejado atrás al resto 
del grupo al abandonar la médula ósea. Le parecía haber encontrado una 
compañía mucho mejor y haber emprendido un viaje más interesante. 
Desde el ventrículo izquierdo del corazón y la aorta hasta la aurícula 
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derecha, donde se unían la vena cava superior e inferior, y desde el ven-
trículo derecho y la arteria pulmonar hasta la aurícula izquierda, donde 
convergían las venas pulmonares, el trayecto fue emocionante.

Por supuesto, no entendía por qué el problema de los genes "perezo-
sos" era tan común en las personas que vivían en regiones mediterráneas 
y tan raro en otras zonas, pero disfrutaba de la aventura que estaba vi-
viendo. Disfrutaba viajando por las arterias, pasando por tubos cada vez 
más estrechos, y luego por los capilares que se hacían más grandes a me-
dida que se acercaban al corazón, con válvulas que se abrían y cerraban.

La parte más bonita del recorrido era el paso por las arterias ver-
tebrales, las carótidas internas y sus ramas. Cuando llegaban a la base 
del cerebro, entraban en el hexágono de Willis, donde se originan estas 
arterias. Esta red es muy importante, porque el cerebro podría sufrir da-
ños irreversibles si le faltara oxígeno durante más de unos minutos. En 
cada zona por la que pasaban, la vieja plaqueta sanguínea explicaba a la 
joven qué funciones controlaba. Parecía que esta era su parte favorita del 
cuerpo del guerrero, porque la describía con todo lujo de detalles en su 
intento de explicar a la pequeña plaqueta sanguínea que ella era la líder 
que gobernaba hasta la última célula.

La pequeña plaqueta sanguínea lo escuchaba todo con suma atención. 
Le impresionó la amígdala y cómo influía en las emociones del guerrero. 
Rabia porque algunos de sus hermanos habían muerto jóvenes, miedo 
por la salud del propio guerrero y por la de sus hermanos que seguían 
vivos pero sufrían, pánico al pensar que una madre sana pudiera dar a 
luz a hijos con una salud frágil, ansiedad por la batalla que tendría lugar 
en la llanura de Maratón contra un numeroso ejército enemigo, miedo a 
la muerte que no debía dominarle…

Pero el clímax llegó con el lóbulo frontal del cerebro y, sobre todo, 
con las áreas de pensamientos complejos.

—Aquí residen todas las esperanzas para el futuro, -dijo la vieja pla-
queta de sangre. —A partir de aquí comenzarán las soluciones que tarde 
o temprano se encontrarán. Todas las respuestas están ocultas dentro de 
las células, y algunas personas las sacarán a la luz.

El guerrero había tenido suerte. Había heredado un gen "perezoso" 
de su padre, pero eso era todo. Algunos de sus hermanos recibieron un 
gen "confuso" de su madre. Este gen causó daños en las cadenas beta, 
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aunque no graves. Los discos rojos no eran menos en esos casos, pero la 
hemoglobina producida a partir de este gen no era como la normal. Al-
gún día se entenderá por qué esta hemoglobina, en pequeñas dosis, aleja 
la malaria, y la razón de que, en grandes dosis, transforme los discos en 
pequeñas hoces que obstruyen los conductos, venas y arterias del cuerpo. 
En cuanto a sus hermanos menos afortunados, sufrirían sin ninguna cul-
pa: heredaron el problema oculto de cada progenitor y esta circunstancia 
les perseguiría toda su vida. Un gen "perezoso" y otro "confuso" forman 
una combinación muy muy mala.

Justo cuando la pequeña plaqueta sanguínea estaba a punto de pre-
guntar cómo dos enfermedades ocultas en dos cuerpos diferentes dejan 
de ocultarse cuando se juntan en el mismo cuerpo, un enjambre de pla-
quetas pasó entre ellos y descendió hacia el deltoides, un músculo del 
hombro que ayudaba a mover el brazo. Una flecha se había alojado allí, y 
el guerrero la extrajo con la ayuda de sus compañeros.

—Parece que la batalla que nuestro amigo temía acaba de empezar, 
-observó la vieja plaqueta de sangre.

—¿Vamos a ayudarle a sobrevivir?", —preguntó la joven, siguiendo a 
su maestra, sin pensárselo dos veces, hacia las arterias.
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Pericles y Aspasia
Dimitra Koutsiumba
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“No... No... No te lleves el agua... Tráeme más... Tengo sed... Tengo 
sed... Sed...” Pericles se despertó sobresaltado y, con enorme alivio, se 
encontró en brazos de su madre. “¡Cálmate, querido, todo va bien! Solo 
ha sido un mal sueño... Ya ha pasado”, le dijo su madre, dándole un dulce 
beso en la mejilla. “Venga, levántate y cuéntame lo que has soñado mien-
tras te preparas para ir al colegio”.

Pericles tardó varios minutos en recuperarse del susto. Saltó brus-
camente de la cama, tirando las mantas al suelo, se puso a toda prisa la 
ropa que encontró a su paso, se puso dos calcetines distintos, volcó una 
silla, se lavó rápidamente la cara y los dientes y, en siete minutos exactos, 
estaba en la puerta de su casa, cargado con su bolsa y sosteniendo en la 
mano una manzana a medio comer.

—Mamá, tengo prisa. Ahora no tengo tiempo de contarte el sueño. 
Hablaremos de ello a mediodía.

—Buenos días, señora Aspasia. Me hace mucha ilusión ir hoy a la bi-
blioteca, —dijo Pericles con entusiasmo en cuanto vio a la profesora que 
les enseñaba historia.

—Buenos días, Peri. Puedes llamarme 'señora Aspa'. Ya sabes que no 
me gusta 'Aspasia', —le regañó la profesora, que tenía la costumbre de 
usar apodos para todo el mundo.

Pericles, saltando y tarareando, fue a reunirse con su mejor amiga, 
Dánae. Estaba impaciente por contarle su sueño. Estaba tan emocionado 
que no paró de hablar hasta que llegaron a la biblioteca pública. Solo se 
hizo el silencio absoluto cuando empezó la película. A su profesora le 
gustaba enseñar historia de forma interactiva. Esta vez, el tema era la 
Guerra del Peloponeso y la “Peste de Atenas”. Había encargado a cada 
alumno que investigara un aspecto diferente de la guerra y de la “peste”. 
Alguien buscó información sobre los espartanos y su forma de entrenar 
a los niños, otro recabó información sobre los atenienses y su cultura. 
Un tercer estudiante haría una comparación entre las dos civilizaciones. 
Dánae se ocupó de averiguar qué era la “plaga” y cómo se originó. Peri-
cles era el encargado de conectarlo con el momento actual y presentar 
una situación similar en la época moderna.

Pasaron una hora viendo la película y otra discutiendo sobre la Guerra.
—Así pues, podemos distinguir dos fases en la Guerra del Peloponeso: 

la primera fase, de 460 a 446 a.C., y la segunda fase —la que nos ocupa 

hoy—, de 431 a.C. a 404 a.C. En esta fase se enfrentaron las dos grandes 
alianzas de la antigua Grecia: la Liga Ateniense o Liga de Delos, liderada 
por Atenas, y la Liga del Peloponeso, liderada por Esparta. En realidad, 
debido al gran número de miembros de cada alianza, los conflictos tuvie-
ron lugar en regiones de la actual Grecia continental, Macedonia, Tracia, 
Asia Menor, las islas de los mares Egeo y Jónico, y Sicilia. La Guerra ter-
minó con la derrota de Atenas y la firma de la paz con Esparta, –resumió 
la señora Aspa. –Muchas gracias a todos por la información que habéis 
recopilado.

—Señora Aspa, ¿se ha olvidado de Dánae y de mí? ¿Nos hemos pasado 
todo el fin de semana delante de la pantalla del ordenador para nada? –
exclamó Pericles.

—Como siempre, te estás precipitando, Peri. Ni siquiera he termina-
do una frase cuando ya tenemos la famosa “queja de Pericles”,—la pro-



92 93

fesora bromeó. Pericles, avergonzado y rojo como un tomate, volvió a 
sentarse en completo silencio.

—Así que hoy vamos a hacer algo... poco habitual. Vamos a combinar 
la historia con la salud, —continuó la señora Aspa, tratando de ocultar 
una sonrisa. Un murmullo llenó la clase y los niños se miraron con ex-
trañeza. Sabían que su profesora era una “pionera” en muchas materias, 
pero esto era ir más allá. Solo Dánae y Pericles entendieron lo que quería 
decir la señora Aspa y esperaron en silencio.

—Dánae, háblanos de la “plaga”.
—Señora, ¿qué es la “plaga”? —preguntó una voz desde el fondo de la 

sala.
—No os precipitéis; escuchad lo que tiene que decir vuestra compa-

ñera y luego responderé a todas vuestras preguntas, –les instó la señora 
Aspa.

—En el año 430 a.C., mientras Atenas estaba sitiada por los espar-
tanos, una epidemia mortal llegó al puerto del Pireo y se propagó por 
la ciudad de Atenas, vempezó Dánae. —Pero, ¿cómo pasó? Los barcos 
transportaban mercancías desde diversas regiones del mundo conocido 
en aquella época, y la gente viajaba a diferentes estados. Muchos científi-
cos creen que la epidemia comenzó en la zona de África al sur de Etiopía 
y, pasando por Egipto y Libia, llegó a Persia (la actual Irán) y Grecia. 
Cuando llegó a Atenas, el microbio encontró las condiciones adecuadas 
para propagarse; a saber, hacinamiento y condiciones higiénicas penosas 
debido tanto al asedio de la ciudad por parte de los espartanos como a 
la insuficiencia de medidas preventivas. La gente enfermaba de repente, 
sufría fiebres altas, tenía mucha sed, pero era incapaz de saciarla, sus ojos 
“ardían” y se ponían rojos, les olía mal la boca, tenían alucinaciones, to-
sían, su sistema gastrointestinal se veía afectado, desarrollaban ampollas 
en la piel... Los científicos hablan sin mucha certeza de tifus, viruela, 
erisipela y otras enfermedades, —continuó Dánae.

—¿No podían hacer nada para combatirla? preguntaron los niños.
No sabían lo que les pasaba. La medicina no estaba tan avanzada como 

ahora. Además, creían que las enfermedades eran castigos de los dioses o 
maldiciones, –añadió la señora Aspa.

“¿No te recuerda a algo esta historia?” “Coronavirus... COVID...”, se 
oía desde varios puntos de la sala.

—Señora, señora... ¿Puedo hablar ahora? ¿Me toca ya?, exclamó Peri-
cles con entusiasmo.

—Venga, Peri... Cuéntanos lo que has encontrado, –le animó la se-
ñora Aspa.

—Queridos amigos y compañeros, comenzó Pericles con tono oficial. 
Tenéis razón: la epidemia que se propagó por Atenas en el siglo V a.C. no 
es muy diferente de la pandemia que nos ha preocupado en los últimos 
años. La que nos obligó a aislarnos, a no poder abrazar a nuestros seres 
queridos y a temer enfermar nosotros mismos. Pero nosotros hemos te-
nido más suerte. Tenemos de nuestro lado la ciencia y los conocimientos 
necesarios para hacer frente a una situación así. El uso de mascarillas, el 
lavado de manos y la vacunación fueron medidas preventivas cruciales. 
Para el tratamiento, los científicos recomendaron diversos fármacos y 
combinaciones, centrándose en los síntomas que presentaba cada pa-
ciente en el curso de la enfermedad.

—Muy bien, Pericles. Por supuesto que la pandemia tuvo sus altiba-
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jos, y hubo reacciones adversas por parte de algunos respecto a la forma 
en que se manejó. Sin embargo, no estamos aquí para juzgar este asunto 
en concreto. Quiero recordaros que la prevención es la mejor cura, y de-
bemos siempre recordar lo importantes que son las normas de higiene. 
Todos conocéis a la señora Tera (de Terapia, nombre característico de 
Lesbos). Es nuestra enfermera escolar. Nos hablará de los microbios y de 
las normas de higiene que debemos seguir.

—¡Hola holita! ¿Cómo están mis queridos niños? Como veis, ¡no po-
déis escapar de Tera! ¡Jajaja! La señora Tera se rio a carcajadas, como 
siempre. —¿Qué son los microbios? Me consta que ya los conocéis. Son 
organismos microscópicos que están por todas partes, a nuestro alrede-
dor. Solo podemos verlos con un microscopio. Pero no hay que preo-
cuparse, no todos son malos. La mayoría son beneficiosos. Son valiosos 
ayudantes en la elaboración del yogur, el queso, el vino... Pero también 
hay microorganismos nocivos que pueden entrar en el cuerpo humano 
de diversas formas, aunque nuestro organismo tenga mecanismos para 
repelerlos. Si consiguen entrar en nuestro cuerpo, enfermamos. ¿Cómo 
entran en nuestro cuerpo? –preguntó la señora Tera.

“Por la nariz...” “Por la boca...” “A través de una herida en la piel...”, 
respondieron los niños.

—¡Exactamente! ¡Bien dicho, queridos míos! Por eso es muy impor-
tante lavarse las manos con regularidad. Pero no os paséis. Tampoco 
hay que estar lavándose todo el día. ¡Jajaja! No nos llevamos las manos 
a la boca, no nos mordemos las uñas. Cuando tosemos o estornudamos, 
siempre nos tapamos la boca con el codo. El cepillo de dientes lleva nues-
tro nombre escrito y nadie más lo toca, y tampoco tocamos el cepillo de 
dientes de los demás. No dejamos comida expuesta, y guardamos toda 
la que podemos en la nevera. Evitamos el contacto con personas que 
tengan una enfermedad contagiosa durante el tiempo que sea necesario. 
Cubrimos las heridas que podamos tener en la piel. ¡Mucha atención! 
Repito: es muy importante lavarse las manos con regularidad y de forma 
correcta. Bastan veinte segundos, o lo que se tarda en cantar el Cumpleaños 

feliz. Sí, sé de sobra que todo esto lo sabéis bien. ¡Pero es que la repetición 
es la madre del aprendizaje! Así que, en resumen: agua y jabón, frotar las 
palmas de las manos, frotar la palma de una mano con el dorso de la otra, 
lo mismo con la otra mano, entre los dedos y debajo de las uñas. Eso es 
todo. Cosas sencillas. Ah, y una cosa más: ¡un gran bravo por todos vues-
tros esfuerzos y un gran bravo a vuestra profesora por su maravillosa 
forma de enseñar! Es increíble cómo ha pasado de una guerra a... ¡lavarse 
las manos! ¡Jajaja! Qué afortunados sois por tenerla
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¡La idea más guay!
Stella Tsigou
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Orestes mira los dedos de su madre mientras teclea en el portátil. En 
la pantalla aparecen simultáneamente unos símbolos que él no entiende.

―¿Qué estás haciendo? ―le pregunta a su madre.
―Escribo un informe para el trabajo, ―responde ella sin levantar la 

vista del ordenador.
―¿Qué quiere decir “escribo”?
―Bueno… ―su madre duda―, quiere decir… ―una pausa.
“Ya te vale”, piensa la madre, “una mujer hecha y derecha, y no sabes 

explicarle a un niño de cuatro años lo que significa escribir.”
―¿Qué?, ―insiste el pequeño.
―Pues… quiere decir poner letras en determinadas secuencias que 

crean significados.
―¿Y qué son “significados”?
―Son pensamientos, ideas… Básicamente, lo que tienes en la cabeza.
―Hay un montón de cosas en mi cabeza. ¿Puedo escribirlas todas?
―Sí, ―responde la madre―, puedes escribirlas todas. Todo lo que 

hay en tu interior se puede transformar en palabras. Y antes de que me 
lo preguntes, las “palabras” se forman con letras.

―¿Y por qué no dibujar lo que pienso? ¿Para qué hacen falta las le-
tras?

La madre reflexiona un momento sobre la respuesta, pero las pregun-
tas de Orestes no le dan tiempo de contestar.

―¿Quién inventó la cosa esa de escribir? ¿Cómo aprendiste a escribir?
―Lo aprendí de mis padres, de mis maestros en la escuela…
―¿Y ellos cómo lo aprendieron?
―Se lo enseñaron sus padres y maestros.
―¿Y ellos?
Cuando los niños empiezan a preguntar, jamás paran hasta que con-

siguen las respuestas que buscan. Afortunadamente, una llamada de te-
léfono salva a esta madre. Su jefa necesita urgentemente el informe y le 
da de plazo una hora.

―Orestes, ahora tengo que seguir trabajando para terminar lo que 
estoy escribiendo ―le dice―. Pero te prometo que, cuando termine, 
haremos lo que tú quieras.

―¿Pero por qué tienes que escribirlo si ya lo tienes en la cabeza? ―
pregunta Orestes.

―¡Porque lo olvidaría! ―responde su madre, con cierta frustración. 
De hecho, ya ha olvidado algunos detalles importantes que tenía inten-
ción de añadir.

Orestes se tumba en el sofá y cierra los ojos. Todo esto le parece muy 
confuso. Y esa señorita Graphi es muy, muy rara. “A saber dónde guar-
dará el sombrero”, se pregunta. “Cómo me gustaría tenerla delante”, 
piensa Orestes, “para decirle un par de cosas.”

Se da la vuelta en el sofá y siente la mano de su madre sobre él.
―¿Te cuento un cuento? ―le pregunta. Pero su voz suena ahora 

como si viniera de lo más profundo de una cueva.
De nuevo se da la vuelta, pero solo ve a una chica joven. Y lo más raro 

es que no se sorprende en absoluto.
―Ahí va ―empieza la joven―. Érase una vez, quizá tres o cuatro 

mil años antes del nacimiento de Cristo, que en la antigua Mesopotamia 
vivía un hombre sabio, Enmerkar. Era el gobernante de Uruk―Kulab, 
una ciudad que honraba a los Dioses con respeto, pero también con lujo. 
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El gran festival de la Diosa aún estaba por llegar, pero los preparativos 
ya habían comenzado. El propio Enmerkar fue a inspeccionar el templo 
personalmente. ¡Pero el templo estaba casi destruido! Había que recons-
truir las columnas, restaurar la decoración y volver a adornar la estatua 
de la Diosa.

―Esto no me lo esperaba ―musitó Enmerkar―. Ahora tengo que 
encontrar materiales para la restauración, y lo más baratos posible, ya 
que los gastos del reino son elevados.

Se exprimió el cerebro para dar con una buena idea, y entonces se 
acordó del gobernante de Arrata. Era su amigo y aliado. Así que llamó a 
su fiel mensajero.

―Irás a Arrata ―le dijo al mensajero―, y le pedirás al gobernador 
materiales para reconstruir el tempo de la gran Diosa. ¡Pero asegúrate de 
regatear con inteligencia!

―Por supuesto ―replicó el mensajero―. ¿Qué necesitamos?
―Sobre todo, oro, plata, madera y piedras preciosas ―respondió 

Enmerkar, y luego le contó una lista detallada de los elementos necesa-
rios.

De modo que el mensajero partió para Arrata. El viaje no resultaba 
nada fácil… Bueno, para ser sinceros, ningún viaje era fácil en aquel en-
tonces. Pero lo que le preocupaba era cómo se iba a acordar de toda la 
interminable lista de materiales que tenía que pedir.

―Bueno, como tenía toda la lista en la cabeza… ― interrumpe Orestes.
―Claro que sí ―continúa su madre―. Pero en la cabeza tenía tam-

bién otros mil asuntos diferentes: su mujer, sus hijos, sus campos…
―Ah, vale. Continúa ―pide Orestes.
―Finalmente llegó a Arrata ―continúa ella―. El gobernador le dio 

la bienvenida y le preguntó el propósito de su visita.
―Van a empezar los trabajos de restauración del templo de la gran 

Diosa, y mi señor, Enmerkar, necesita oro, plata, madera… ―el mensa-
jero empezó a vacilar.

―Enmerkar es un buen amigo ―replicó el gobernador de Arrata―, 
así que le daré todo lo que necesite. Haremos un intercambio, por su-
puesto.

Así es como empezaron las negociaciones por los materiales que En-
merkar había pedido… O al menos por los que el mensajero recordaba. 

Tras unos cuantos días, volvió a Uruk―Kulab para informar a Enmerkar.
―Gran señor ―dijo inclinándose. Y entonces empezó con la lista: 

tanto oro, tanta plata, tanto de esto, tanto de lo otro… Y siguió hablando 
y hablando.

―¿Y qué es lo que pide por la madera? ―preguntó el gobernador 
cuando el mensajero terminó.

―No… No lo recuerdo, mi señor.
Enmerkar suspiró.
―Bueno ―empezó de nuevo―, ¿qué hay de las piedras preciosas 

que le pedí? ¿Qué quiere por ellas?
―Yo… No le pregunté. Se me olvidaron por completo las piedras 

preciosas.
Enmerkar sintió ganas de darse cabezazos contra la pared: el trabajo 

tenía que avanzar y no podía exponerse ante su gente.
―Volverás. Y esta vez, ¡no debes olvidar nada!
Así pues, el mensajero partió de nuevo hacia Arrata, repitiendo cons-

tantemente todo lo que no debía olvidar. Pero ahora, algo más le ronda-
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ba la cabeza: ¡su suegra, que había venido a quedarse en su casa! Agotado, 
llegó a su destino. Enumeró lo que recordaba, y el gobernante negoció, 
y el mensajero regateó hasta que llegaron a un acuerdo y se dieron la 
mano. Después, se encontró de nuevo frente a Enmerkar, con la cabeza 
llena de niebla.

―¿Lo ves? Porque lo llevaba todo en la cabeza ―interrumpe Orestes.
―Sí, claro. Pero en su mente tenía mil y una cosas más: su mujer, sus 

hijos, sus campos...
―Vaaale. Dime qué pasó después ―le urge Orestes, impaciente―. 

¿Tuvo que volver más veces?
―Eso es justamente lo que pasó. Sin entrar en demasiados detalles, 

tantas veces fue que agotó a los dos gobernantes. ¡Estaban dispuestos a 
arruinar su amistad y declararse la guerra!

―¡No puedo más! ―gritaba Enmerkar a su mensajero, lleno de frus-
tración.

Pero entonces, tuvo la mejor idea de todos los tiempos: ¡inscribiría su 
mensaje al gobernador de Arrata en una tablilla de arcilla! Y así sucedió. 
Y entonces todo encajó: el mensaje se transmitió sin que faltara nada, la 
amistad de los dos gobernantes dejó de estar en peligro, sus relaciones 
comerciales se reforzaron… Y en cuanto a su mensajero, no solo no tuvo 
que volver a ir a Arrata, sino que además ¡recibió un ascenso!

―¡Ajá! ―exclama Orestes―. Ahora lo entiendo. Así es como la gen-
te empezó a escribir.

―Algo así ―le responde la muchacha, que parece haber envejecido 
mucho: ahora, a Orestes le recuerda a su prima Eudoxia, que va al ins-
tituto―. Verás ―continúa la chica―, a medida que el comercio entre 
las personas aumentaba y se hacía más complejo, la memoria humana no 
podía retener toda la información. Así que surgió la necesidad de inven-
tar una herramienta para resolver el problema...

―Es decir, la escritura ―añade Orestes.
La chica asiente con la cabeza.
―Entonces, ¿todas esas letras del ordenador de mi madre las inventó 

Enmerkar?
La chica sonríe: ―Digamos que él sentó las bases. Enmerkar y sus 

contemporáneos utilizaban un sistema de símbolos que se parecía más 
a tus dibujos que a las letras que usa tu madre. Pero la escritura, como 

todo invento humano, mejoró a lo largo de los siglos para llegar a ser lo 
más funcional posible. La gente se dio cuenta poco a poco de que podía 
utilizar pequeños trozos de sonido que no significan nada por sí solos, 
pero que combinados pueden crear una gran variedad de palabras con 
significado.

―¡Vaya, escribir mola más de lo que imaginaba! ―exclama Ores-
tes―. ¡Y mi madre tenía razón sobre las letras!

Orestes está entusiasmado y tiene muchas más preguntas que hacer a 
la extraña mujer. Pero ella ha desaparecido.

―Orestes, despierta ―oye que le dice su madre.
Abre los ojos y la ve sonriéndole.
―He terminado de escribir ―le dice ella―. ¿Qué quieres hacer?
―¡Creo que quiero que me enseñes a escribir, mamá!
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NOCHE MEDITERRÁNEA DE LAS INVESTIGADORAS

“Los Cuentos de la Mednight” nacen con la intención de acercar la 
actividad científi ca Mediterránea a las personas jóvenes y a otros 
sectores de la población, de una manera amena e ilustrada y fomen-
tando el espíritu científi co desde un punto de vista crítico. El libro 
también servirá para resaltar la importancia de visibilizar la cul-
tura Mediterránea existente en torno a la ciencia, que nos hace, a 
quienes habitamos los países de la cuenca Mediterránea, un poco 
más especiales y a la vez similares.


