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Lanoche en que Blanca
perdio el miedo
alaoscuridad

Maria Angeles Bonmati Carrion




Blanca tenia miedo a la oscuridad. En casa, su padre le habia colgado
en la pared uno de esos artilugios que emiten luz toda la noche. Gracias
a eso se sentia segura y podia conciliar el suefio. El artilugio tenia forma
de estrella y habia sustituido al gusiluz con el que dormia cuando era mds
pequena. Ahora Blanca ya era mayor para gusiluces. Y, ademads, desde
que vio en la tele a Sara, la recién nombrada astronauta de la Agencia
Espacial Europea, habia decidido que queria seguir sus pasos o, al menos,
estudiar el mundo de los astros y el espacio desde la Tierra.

Pero volvamos al miedo a la oscuridad de Blanca. En casa ese asunto
estaba mds que resuelto con «Estrellita», como llamaban a esa luz de la
pared que le ayudaba a dormir. Pero ahora estaban de vacaciones en un
pueblecito del Mediterrdneo al que habian ido a descansar unos dias. El
problema era que habian olvidado a «Estrellita» en casa, asi que cuando
llegaron a su destino y no la encontraron en ninguna maleta, los padres
de Blanca se temieron lo peor: una noche complicada.
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Sin embargo, antes de enfrentarse a ese momento, decidieron disfru-
tar de su llegada a aquel lugar alejado del mundanal ruido. Precisamente
habian elegido aquel pueblecito porque tenia una especie de premio por
su cielo nocturno. Esto significaba que en las calles habia muy poca luz
artificial y se veian muy bien las estrellas (las de verdad, que eran las que
le gustaban a Blanca). Asi que, para olvidarse un poco de Estrellita, fue-
ron a dar un paseo y a cenar con otra pareja de amigos.

El restaurante en el que cenaron era un local pequeiito con tres o
cuatro mesas y manteles de cuadros. A pesar de que el sitio estaba lleno,
los comensales disfrutaban de sus manjares sin armar demasiado escin-
dalo. Después del postre —un arroz con leche que Blanca sabore6 hasta
la dltima cucharada—, salieron del restaurante, ya de noche, para conti-
nuar con el paseo. Se alejaron un par de calles de aquel local, subieron
por otras tres callejuelas hasta que, al fin, llegaron a lo alto de una colina.
Y, alli, donde ya no habia casas ni apenas llegaba el resplandor de las fa-
rolas (en el pueblo habia pocas, pero alguna habia), Blanca levanté la vis-
ta y sinti6 algo desconocido para ella. En aquel momento no supo cémo
explicarlo: su piel se erizd y sus ojos se tornaron vidriosos. Ademds, una
extrafia fuerza le impedia dejar de contemplar aquel espectdculo de luz 'y
color que los envolvia. En un abrir y cerrar de ojos, se habian iluminado
ante ellos cientos, miles, quizd millones de estrellas en la «oscuridad»
—que, en realidad, no era tan oscura— de la noche. La Via Lictea podia,
en aquel lugar perdido del mediterraneo, abrirse paso y llegar a la retina
de quien simplemente se parara a mirar a su alrededor. Con el tiempo,
Blanca supo que aquella noche experimentd por primera vez una emo-
cién de la que ya no se desprenderia: el sobrecogimiento de observar el
firmamento en todo su esplendor.

Alli, en lo alto de aquella colina, permanecieron los cinco en silencio.
Nunca llegaron a saber cuinto rato estuvieron alli, porque el tiempo se
detuvo. Las cinco personas, esa noche experimentaron algo muy pare-
cido a lo que debieron sentir todas las que, antes que ellos, habian tran-
sitado por aquella colina a lo largo de los siglos. Y es que el firmamento,
inmutable a los ojos de nuestra especie y actualmente tantas veces en-
mascarado, nos conecta con nuestros antepasados y con nuestros congé-
neres: nos une, como una suerte de lazo a través del tiempo y el espacio,
a los humanos presentes y a los humanos pasados.



Al cabo de ese tiempo indeterminado, como si despertaran de un
trance, pusieron rumbo de vuelta a la casita rural en la que se hospe-
daban. Los adultos iban charlando, pero Blanca no prestaba atencién a
lo que decian. Ella seguia en su particular trance. Se habia grabado en
su retina aquel especticulo de luz que, inexplicablemente, habia podido
contemplar gracias a la oscuridad a la que tanto temia en su habitacién.

Lo que no sabia era que, al entrar en el patio de la casa donde dormi-
rian, le esperaba otro especticulo que nunca habia tenido la oportuni-
dad de contemplar. Entre la vegetacion de aquel jardin se vislumbraban
pequenos puntitos de luz, como estrellitas parpadeantes que hubieran
caido del firmamento y estuvieran reposando tranquilamente sobre las
hojas de las plantas. La madre de Blanca le explicé que aquellos puntitos
de luz eran luciérnagas, unos insectos que se comunicaban entre ellos
gracias a esos destellos que solo se podian ver en lugares oscuros.

Aquella noche, cuando Blanca llegd a su cama, no se acordé de Es-
trellita. Al cerrar los ojos, aiin podia ver miles de «Estrellitas» diminutas
(gigantes en realidad) colgando de aquella pared negra que era el firma-
mento. Recordando esa imagen estaba cuando, de repente, vio algo en-
trar a través de la ventana. Algo pequefio y luminoso: uno de esos pun-
titos que salpicaban el arbusto del piso de abajo. Blanca observé cémo la
luciérnaga se aproximaba y se le posaba en la nariz. Y asi cay6 rendida
y se durmid. Pero aquella no fue una noche normal, porque transcurri6
charlando a través de los suefos:

—Me han contado que te da miedo la oscuridad —le coment? el insecto.

—Si. Cuando no puedo ver, me imagino que hay cosas terrorificas
debajo de la cama o detris el armario —argumenté Blanca.

—Es normal que tengas esa sensacién, porque los humanos estais
preparados para ver muy bien de dia, con luz. En la oscuridad os sentis
mds inseguros. Sin embargo, la oscuridad no es peligrosa. Y menos en
tu habitacién: todo seguird igual cuando no hay luz. Ahora mismo, por




ejemplo, la luz estd apagada y estds durmiendo plicidamente. Ademis,
necesitas oscuridad para dormir mejor. Oh, mira: estamos llegando a una
zona que te lo puede confirmar. Es el reloj que da la hora en vuestro
cerebro. {Holal!

—iHola, Mari Luz! ;Qué te trae hoy por aqui? —respondié un grupo
de neuronas al unisono.

—Vengo con Blanca, que tiene miedo a la oscuridad de su habitacién.

—Hola, Blanca. Encantado de saludarte. Soy el reloj de tu cerebro.
Aunque estoy formado por muchas neuronas, funcionamos al unisono,
e informamos sobre la hora a tu cuerpo. ;Nunca te has preguntado por
qué todos los dias te entra suefio a la misma hora? Yo soy el responsable
y, junto con otras zonas del cerebro, me encargo de que duermas bien
cada noche. Pero volvamos a lo de la oscuridad... Todas las células de tu
cuerpo necesitan oscuridad por la noche, igual que también necesitan
luz durante el dia. Yo, concretamente, me vuelvo un poco loco cuando
hay luz toda la noche... no me aclaro con la hora y envio senales contra-
dictorias. Ademas, me han dicho por aqui, por tu cerebro, que algunos
tampoco funcionan bien cuando dejas toda la noche la luz encendida y
hacen que duermas peor.

—Vaya, no lo sabia... La verdad es que hoy me he reconciliado un
poco con la oscuridad... gracias a ella he podido ver algo maravilloso: la
Via Lactea — respondié Blanca.

—Exacto: la luz artificial por la noche no solo es perjudicial en tu ha-
bitacién. También en las calles, mal utilizada (por ejemplo, cuando es
mas intensa de lo necesario), puede traer problemas. Uno de ellos es que
te impide ver el firmamento del que has podido disfrutar esta noche. El
otro, incluso mas grave, te lo puede contar mejor M2 Luz.

—Pues si, para los animales, la contaminacién luminica, asi llamamos
a ese exceso de luz artificial por la noche, es muy peligrosa. A los noc-
turnos, como los btihos, les destruye parte de su habitat: la oscuridad. A
las aves migratorias las desorienta y muchas nunca llegan a su destino.
A nosotras, las luciérnagas, nos impide comunicarnos entre nosotras y
formar una familia. Seguro que no has visto a nadie de mi especie en la
ciudad, ;verdad? No podemos vivir con esa luz «ensordecedora». Y estos
son solo algunos ejemplos de lo mal que nos viene a los seres vivos el
exceso de luz nocturna.

—Gracias, M2 Luz y reloj... por cierto, reloj, stienes algin nombre
concreto?

El reloj iba a responder, cuando aparecié un torbellino que envolvié
a Blanca y la llevé de vuelta a su cama. Abrié los ojos y por la ventana
ya entraba luz: habia amanecido. Se encontraba especialmente despierta
y contenta, y fue a buscar a sus padres, que ya estaban preparando el
desayuno. Aun quedaban varios dias para seguir disfrutando de aquel
entorno y, sobre todo, de aquellas noches oscuras.

Al volver a casa, Blanca jamas volvi6 a encender a Estrellita, que que-
dé colgada en la pared como un adorno y un recuerdo de tiempos pasa-
dos. Y Blanca durmié mejor y, lo mejor de todo, supo por qué.



El Misterio dela Albufera

Lena Guerrero Navarro




Al amanecer, el agua brillaba reflejando los colores dorados del sol.
Pequenios destellos iluminaban el lago mientras los juncos se balancea-
ban al viento. Cada elemento en este lugar parecia tener su propia can-
cién y todos bailaban juntos en perfecta armonia.

En el lago vivia Sami, un pequefio samarugo ampliamente conoci-
do. Su cuerpo de pececito brillaba como espejitos al sol. Sami lucia unos
colores maravillosos, marrones y verdes, que lo ayudaban a esconderse
entre las plantas. Pero lo mds bonito de Sami eran las rayas azules en
su cuerpo; era como si llevara consigo el reflejo del cielo de Valencia.
Sus aletas, que exhibian bordes amarillos, le permitian nadar dgilmente,
siempre listo para aventuras.

Sami siempre le habia inquietado el mundo que le rodeaba y se pre-
guntaba por qué las cosas eran como eran. Pero Sami no estaba solo en
su curiosidad. En el vibrante ecosistema de la Albufera, muchos otros
animales también se preguntaban por el vasto universo que los rodeaba.
Las garzas y los patos, con sus elegantes plumajes, solian contemplar a
los peces desde la superficie, miraban a Sami con asombro, pensando en
codmo podia estar tanto tiempo bajo el agua sin salir a respirar. jEra un
lago lleno de curiosos amigos!

Las libélulas revoloteaban sobre la superficie, a veces posidndose sobre
las hojas de lirio, y miraban hacia abajo, capturadas por el especticulo
subacudtico. A menudo se preguntaban cémo era la vida bajo el agua y si
seria similar a la suma de su mundo aéreo. Se maravillaban de cémo los
peces podian respirar y vivir en un entorno tan diferente al suyo.

Sami nadaba felizmente entre los juncos cuando se encontré con una
pequena rata llamada Rita, que se acercé delicadamente a la orilla. Con
curiosidad, Rita pregunté: «Sami, jpor qué no te ahogas bajo el agua?»

El pequertio pez sonrié y contestd: «Para ser honesto, Rita, nunca me
lo habia cuestionado. Siempre me ha parecido natural estar aqui aba-
jo, nadando entre los juncos y las algas. Pero ahora que lo mencionas,
¢cémo es que puedo respirar bajo el agua y tu fuera de ella?»

Rita se rio suavemente, agitando su cola con diversion. «Vaya! Pa-
rece que ambos tenemos grandes misterios que resolver. Yo nunca he
entendido cémo algunos seres, como tu, viven bajo el agua. Para mi, la
tierra siempre ha sido mi hogar, y no podria imaginarme en otro lugar.
Es tan natural para mi respirar aqui arriba como debe serlo para ti alld
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abajo».

Ambos amigos, intrigados por sus diferencias y similitudes, deci-
dieron embarcarse en una aventura para descubrir las respuestas a sus
preguntas. Viajaron por el lago preguntando a todos los seres que en-
contraban. Hablaron con los caracoles y cangrejos, pero no hallaron una
respuesta convincente. Conversaron con las ranas, un grupo que se en-
contraba cerca de una zona himeda del lago, disfrutando tanto de la fres-
ca agua como del cilido sol. Una rana de color verde brillante, llamada
Renato, se adelanté para saludarlos.

—iHola, Sami, hola, Rital —cro6 Renato con una voz burbujeante—
Escuché que tienen preguntas sobre como vivimos. Es curioso, porque
nuestra vida es un poco de ambos mundos.

—;Qué quieres decir con 'ambos mundos'? —pregunt6 Sami intrigado.

Renato sonrid, mostrando su amplia boca. "Bueno, cuando somos
renacuajos, vivimos completamente bajo el agua, como td, Sami. Pero
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a medida que crecemos, experimentamos cambios increibles. Nuestros
cuerpos comienzan a transformarse."

—¢Y luego qué pasa? —pregunté Rita pegando saltitos.

—Desarrollamos patas, perdemos nuestras colas, y nuestra forma de
respirar cambia. Entonces, aunque todavia disfrutamos del agua y pode-
mos sumergirnos en ella, necesitamos salir a la superficie para respirar
aire —explic6 Renato, saltando ligeramente para enfatizar su punto.

—Es fascinante —dijo Sami, sus ojos brillando con admiracién—. T4,
Renato, has experimentado dos mundos diferentes, pero snunca te has
detenido a pensar cémo es posible?

—Por supuesto que si, pero es uno de esos misterios que aun no he
descubierto — respondié Renato rascindose la barbilla con una pata—.
Cuando era un renacuajo, simplemente nadaba y respiraba. Y ahora,
como rana, salto y respiro en el aire. Pero no sé exactamente por qué o
cémo ocurre esa transformacién.

La conversacién con Renato dejé a Sami y a Rita asombrados por la
increible diversidad y adaptabilidad de la naturaleza. La vida, con sus
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misterios y maravillas, seguia sorprendiéndolos en cada paso de su viaje.
Aunque no encontraron una respuesta, la conversacién con Renato les
recordd cudnto queda por aprender.

Un dia, mientras continuaban en su buisqueda, una sombra lenta y
majestuosa cruzd el lecho del lago. Al mirar de cerca, descubrieron que
era Tessa, una anciana tortuga con un caparazén desgastado por el tiem-
po, en el que cada grieta y marca contaba una historia de las décadas que
habia vivido.

Tessa, con sus ojos profundos y llenos de sabiduria, observé a los dos
amigos curiosos y les dijo: «No todos los dias veo a un pez y una rata
viajando juntos. ;Qué buscan?»

Al escuchar sus inquietudes y curiosidad sobre la respiracién y la vida,
Tessa sonrié con una expresion serena y les respondié: «La naturaleza
es vasta y compleja, llena de misterios y maravillas. Todos nosotros, ya
sea bajo el agua o en el aire, hemos evolucionado de maneras tnicas para
adaptarnos a nuestros entornos».

Haciendo una pausa para tomar aire, continué: «Los peces, como tu,
Sami, poseen branquias. Estas branquias les permiten extraer el oxigeno
del agua, una habilidad que muchos seres terrestres no pueden imaginar.
Mientras tanto, las criaturas terrestres, como td, Rita, tienen pulmones,
adaptados para absorber el oxigeno del aire, esenciales para moverse en
la tierra».

Rita y Sami se miraron confundidos. "

—Entiendo lo que dices, Tessa, pero scémo funcionan exactamente?
—preguntdé Rita, con sus delicados ojos de rata parpadeando en confu-
sion.

—Imaginen— comenz6 su explicacién Tessa— que las branquias son
como un colador que utilizamos para escurrir pasta. El agua entra y, al
igual que el colador separa el agua de la pasta, las branquias separan el
oxigeno del agua. Ese oxigeno es vital para Sami y otros peces para vivir
bajo el agua. Es como si Sami tuviera un pequefio colador magico de su
lado que le permite 'escurrir' el oxigeno del agua y respirar.

Sami, con expresiéon de asombro, observé su cuerpo tratando de ima-
ginar las branquias como coladores mégicos.

—Ahora, para entender cémo funcionan los pulmones, piensen en un
globo. Cuando inflamos un globo, acumula el aire y se expande. De ma-
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nera similar, Rita, tus pulmones se “inflan” cuando respiras aire. Pero en
lugar de simplemente llenarse de aire, extraen el oxigeno necesario para
darte energia y mantener tu cuerpo en movimiento. Asi que, en esencia,
cada vez que respiras, estds “inflando” y “desinflando” esos pequefios glo-
bos dentro de ti —continué explicando Tessa.

Rita, sonri6 al imaginar pequenos globos en su interior, llendndose y
vacidndose con cada respiracién.

Tessa, notando la continua curiosidad en los ojos de los jévenes ami-
gos, decidi6 abordar otro misterio que ellos habian mencionado antes

—Ah, la maravilla de los renacuajos y las ranas —comenz a decir con
una sonrisa en su rostro arrugado— es otra de esas asombrosas adapta-
ciones que nos regala la naturaleza. Cuando las ranas son pequeias y se
llaman renacuajos, viven completamente bajo el agua, y para hacerlo,
respiran a través de branquias, al igual que td, Sami.

Rita interrumpié con sorpresa: «jEntonces los renacuajos tienen
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branquias como los peces?!»

—Si, exactamente —asintié Tessa—. Pero a medida que crecen y se
convierten en ranas, algo magico sucede. Su cuerpo comienza a cambiar,
es un proceso llamado metamorfosis. Pierden sus branquias y desarro-
llan pulmones, al igual que t4, Rita. Una vez que tienen pulmones, pue-
den respirar en el aire y vivir fuera del agua, aunque a menudo eligen
permanecer cerca de ella.

Sami reflexioné por un momento: «Entonces, es como si empezaran
la vida como un pez y luego se transformaran en una criatura de tierra.
iEso es increible!»

Después de escuchar las explicaciones de Tessa, una chispa de entu-
siasmo se encendi6 en los ojos de Sami y Rita. Se dieron cuenta de que
no podian guardar toda esa informacién para si mismos.

—iRenato tiene que saber todo esto! —exclamé Rita, moviendo sus
patas con emocién.

—iTienes razén! —coincidié Sami, sus aletas vibrando de anticipa-
cién— Quizas asi pueda entender mejor por qué los renacuajos y las ra-
nas son tan diferentes.

Sin perder tiempo, ambos amigos se despidieron riapidamente de
Tessa, agradeciéndole por compartir su sabiduria.

—«jGracias, Tessal», gritaron al unisono mientras se alejaban.

Ambos se dirigieron hacia el estanque de Renato con la misién de
compartir el maravilloso conocimiento que habian adquirido.

Aunque habian encontrado su respuesta, su aventura les habia ense-
fiado algo mas valioso: que cada ser tiene su propio propésito y lugar en
este vasto mundo, y que la diversidad es lo que hace a la naturaleza tan
maravillosamente rica y compleja.
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El Cometa Poh

Axel Dominguez Lopez
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Era un hermoso dia de primavera. Dos pequenos tiranosaurios estin
empezando a explorar fuera del nido sin saber que un asteroide se apro-
xima a la Tierra.

Este enorme pedazo de roca ha estado a la deriva durante aios y hoy
va a chocar con la Tierra. Conforme va acercindose, aumenta su ve-
locidad atraido por la gravedad del planeta. Al entrar a la atmésfera, la
friccién hace que se convierta en una bola de fuego, que brilla mucho
mas que el Sol.

El asteroide impacta contra el planta azul iniciando una serie de even-
tos que pondrén fin al reino de los dinosaurios...

—iAh! —grité Pollito Poh apagando la television.
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Pollito Poh se habia asustado. Se asom¢ a la ventana para ver si podia
ver un asteroide en camino a la Tierra. Estaba muy preocupado de que
la historia se pudiera repetir. Por eso, empezé a construir un fuerte de
almohadas para protegerse. Fue a la cocina para agarrar provisiones y
una linterna. Pollito Poh estaba listo para cualquier eventualidad.

Apenas acababa de acomodar todo, cuando su papa entré a su cuarto
para llamarlo a cenar.

—Opye, Poh... —empez6 a decir Papa Gallo— que al ver el enorme
fuerte, se quedd sin palabras. Después de una breve pausa exclamé:
«jQué maravilloso fuerte!»

—iEstoy listo para el asteroide! —respondié Pollito Poh mientras co-
mia un chocolate.

—¢Qué asteroide? —pregunté intrigado Papd Gallo.

—El asteroide que termind con los dinosaurios —contest6 Pollito Poh—

— Pero ese asteroide pas6 de largo hace muchos afios, en la actualidad
no hay ninguno de camino a la Tierra. No tienes de qué preocuparte —
afiadié Papa Gallo tratando de calmarlo.

—:Cbmo estds tan seguro? —cuestiond Pollito Poh mientras se dispo-
nia a abrir otro chocolate.

—Toma tu chamarra, vamos al observatorio y te muestro cémo los
astrénomos detectan asteroides y cometas —le pidié Papa Gallo. Verds
que no hay de qué preocuparse.

De camino al observatorio Pollito Poh no dejaba de hacer preguntas
mientras se asomaba por la ventanilla para tratar de descubrir un asteroide.

—iHemos llegado! —anuncié Papa Gallo.

Dentro del observatorio, Papa Gallo le mostr6 las instalaciones a Po-
llito Poh.

—Este telescopio estd conectado a esta computadora —explicd Papd
Gallo—. La computadora toma varias fotos de la misma parte del cielo
cada cierto tiempo. Si hay un cometa o cualquier objeto en movimiento,
la computadora detecta que algo se movié entre esas fotos.
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—.Puedes ver algo diferente entre estas dos fotos? —le pregunt6 Papa
Gallo a Pollito Poh mientras le daba un par de fotografias.

—iAy! - exclamé Pollito Poh. Hay muchas estrellas. ;Cémo puedo re-
conocer una diferencia tan pequefia entre tantas lucecitas?

—Con mucha paciencia —respondié Papa Gallo con una sonrisa— Y
con ayuda de la tecnologia. La computadora resalta donde detecté mo-
vimiento. Entonces td revisas si efectivamente es un objeto v, si lo es,
ademis tienes que verificar si es nuevo o si es algo que ya estd catalogado.

—Catalogado? —pregunté Pollito Poh.

—Catalogado quiere decir que ya se habia descubierto y estd en nues-
tros registros -—respondié Papa Gallo.

—:Cdémo puedo descubrir un cometa? —pregunté Pollito Poh mien-
tras veia con detalle la pantalla que mostraba una serie de fotografias que
el telescopio habia tomado esa noche.

—La mayoria de los cometas son descubiertos por estudios profesio-
nales como los que se hacen en este observatorio —contesté Papa Ga-
llo—. Los aficionados a la astronomia tienden a encontrar objetos en
areas cercanas al Sol donde los estudios no buscan.
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—iQuiero descubrir un cometa! —exclamé Pollito Poh moviendo sus
alas todo emocionado.

—iClaro que puedes! —aseguré Papa Gallo—. Todas las noches nos
podemos poner a hacer observaciones ti y yo. Pero recuerda que tienes
que ser paciente y dedicado. Descubrir un cometa es dificil y puede to-
mar anos.

—Sil! - gritaba Pollito Poh dando pequefios brincos y con una sonrisa
tan grande como la Luna.

—iMuy bien! —respondié Papd Gallo con una sonrisa contagiada de
la felicidad de Pollito Poh. Vamos a la casa y hoy mismo empezamos
nuestras observaciones.

—Pap4, antes de irnos, jpor qué la computadora no detectd este ob-
jeto moviéndose en estas fotografias? —pregunt6 Pollito Poh sefialando
la pantalla de la computadora que habia estado viendo detenidamente.

—Déjame revisar —dijo Papd Gallo mientras se sentaba frente a la
computadora.

Pollito Poh veia detalladamente como su papd revisaba una y otra vez
las imédgenes en la computadora y hacia anotaciones en una libreta. Des-
pués de un momento, Papa Gallo suspiro, se volted a ver a Pollito Poh y,
con una sonrisa, le dijo: «Poh, has descubierto un cometa».
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—i¢En serio?! —respondié Pollito Poh con los ojos bien abiertos de
sorpresa.

—iSil —contesté Papa Gallo—. Los cometas generalmente reciben el
nombre de su descubridor. Asi que este cometa se llama ahora «Cometa
Poh».

—iQué emocién! —decia Pollito Poh mientras daba brincos de felici-
dad—. No puedo esperar a contarles a mis amigos y explicarle a mi clase
todo sobre los cometas. — Muchas gracias papa por traerme al obser-
vatorio —afiadié Pollito Poh mientras le daba un fuerte abrazo a Papd
Gallo.

Desde esa noche, antes de irse a dormir, Pollito Poh salia a observar
con su telescopio el Cometa Poh. Con el paso del tiempo, mientras mas
se acercaba a la Tierra y al Sol, el cometa fue pasando de ser un pequefio
punto en el cielo a una hermosa pluma de pollito. Una bola con dos colas,
una brillante y otra algo borrosa.

Pollito Poh disfruté de este especticulo cosmico hasta que el Cometa
Poh desaparecié en su viaje a los confines del Sistema Solar.
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Mi punto Jonbar

Francisco Bldzquez Paniagua
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Punto Jonbar: Concepto inspirado en la novela de Jack Williamson The Legion of
Time (1938; rev. 1952) en la que el protagonista, John Barr, tiene que elegir entre dos
objetos que desencadenan futuros antagénicos, uno de ellos la civilizacién utdpica Jon-
bar. El término ha sido utilizado por varios autores de ciencia ficcién para designar los
momentos cruciales en los que una decisién o un acontecimiento cambian radicalmente
la historia o el futuro.

Dos hombres esperan al borde del agua la llegada de las barcas de
pesca que se acercan lentamente a través de un mar azul puro y lumi-
noso. Detris de ellos, varios jévenes esperan al lado de un carromato.
Cuando llegan los pescadores, se inicia una conversacién en una lengua
extraia. Los hombres se muestran interesados en algunos peces y hacen
preguntas a los pescadores. Al cabo de un rato, los jévenes cargan en el
carro algunas cestas con los peces elegidos. Al atravesar la playa, el mds
joven de los dos hombres repara en algunos arbustos espinoso y ambos
se ponen a examinar atentamente las flores, llevindose algunas ramas.

Después, todo se torna negro. Es una cueva o un sétano oscuro y
humedo con olor a moho. Otra vez la luz. Carros llenos de papiros salen
de una ciudad de la que se elevaban columnas de humo. Gente que lee
murmurando y escribiendo en lenguas extranas.

El suefio habia despertado a Elsa. Sabia que lo olvidaria, por eso se
recred en los detalles, las vestimentas simples de los hombres, las formas
de las quillas de las barcas de pesca, la sonoridad de esas lenguas... Todo
ello la trasladaba a una época muy antigua. Era muy temprano, el sol no
habia salido aun, pero sabia que ya no se dormiria diandole vueltas a su
ultima preocupacidn: la decisién de qué hacer con su vida cuando acaba-
ra el curso. Tal vez el suefio tuviera algo que ver con ello. A pesar de la
hora, se levantd; le atraia la idea de ir paseando al instituto atravesando
el cuadrante sur de la ciudad. Estaba disfrutando de su plan, cuando una
irritante voz no humana inundé la habitacién.

—Buenos dias, Elsa. Todavia es muy temprano. He percibido que tu
sueno ha sido algo agitado. Has sofiado, sverdad?
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Elsa murmur¢ algo, por suerte, ininteligible para el oido no humano.

—¢Te importaria compartir tu suefio? Tal vez pueda ayudarte a in-
terpretarlo.

Naturalmente, no iba a hacerlo. Sabia que, si lo hacia, su suefo se
incorporaria a una base de datos mundial y la IA le daria un significado
supuestamente cientifico. Aquel jueguecito enganchaba a millones de
adolescentes en todo el mundo, pero no a Elsa.
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—No, gracias —respondid escuetamente.

Mientras desayunaba, las imdgenes de peces en la caja de cereales hi-
cieron que el suefo siguiera revoloteando en su mente. Un rato mds
tarde cogid su mochila y sali6é rapidamente de su casa.

X% %

Recuerdo que aquel dia me habia despertado muy temprano tras el
extraio suefo, asi que decidi ir al instituto andando y recorrer las ca-
lles del cuadrante sur por las que nunca habia transitado. Fue entonces
cuando me encontré de bruces con aquella libreria, extranamente abierta
a esas horas de la manana. A finales del siglo XXI, las librerias eran ya
una rareza en nuestras ciudades. La digitalizacién global habia relegado
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los libros a objetos que solo podian encontrarse en aquellos misteriosos
lugares y en las bibliotecas, las cuales tenian un acceso muy restringido.

Aungque habia visto otras, esa libreria era distinta, y a ello contribuia
su olor a papel viejo, polvo y moho.

Al fondo, iluminada por una ldmpara, se encontraba la duena de la
libreria, una sefiora de pelo blanco con gafas algo oscuras —ya casi nadie
llevaba gafas— que apenas dejaban ver sus ojos. La mujer despegé la ca-
beza de su lectura al verme.

—Buenos dias, joven. ;No tienes clase hoy?

—No, hoy realizamos trabajos telematicos —sonrei asombrada por la
mentira que acababa de colar.

—No se ven muchos jévenes en una libreria. ;Qué te trae por aqui?
—Nunca habia entrado en una libreria... como esta.

—S1i, nos dedicamos a los libros antiguos, esos que ya nadie lee. Curio-
sea a tu antojo, y si tienes alguna duda no dudes en preguntar.

Recorri los pasillos mirando las estanterias, fascinada por aquellos lo-
mos de color hueso y antiguas tipografias. Reparé en uno que sobresalia
un poco.

—Ah. El maravilloso Historia Animalium de Aristételes. Una joya —
dijo la librera que no dejaba de mirarme.

—Sera una joya, pero algo sé de Aristételes y apoyaba ideas errénea:
que la Tierra estaba en el centro del universo, que los cuerpos caian mds
rdpido cuanto mis pesados. Hasta la profe de biologia nos dijo que no

creia en la evolucién. Vamos, que no dio una.

Noté la sorpresa en los ojos de la librera. No supe si era por lo que
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estaba diciendo o porque le extraiiaba que supiera algo de Aristoteles.

—Ay, los jovenes siempre tan... —sé que pensaba decir «arrogantes>»,
pero cambié en el dltimo momento— directos y explicitos.

—Veris, todo lo que has dicho es verdad, pero, si comparas toda obra
antigua con nuestro conocimiento actual y la reduces a una seleccién
de errores, te alejas mucho de la realidad. El libro que tienes entre tus
manos fue escrito hace casi veinticinco siglos, ;puedes imaginar lo que
sabiamos los humanos acerca del mundo animal en aquella época? Esa
obra es el mds grande compendio de observaciones sobre animales que
existié en la Antigiiedad y fue un texto basico durante méds de dos mil
afios. No solo eso, también hay en ella ideas y métodos plenamente va-
lidos actualmente.

—Pero ces cierto que era antievolucionista?

—Naturalmente. Uno no ve cambiar a los seres vivos a lo largo de
una vida, ni siquiera se observa en miles de afios, pero Aristételes inicié
la anatomia comparada y una forma de mirar tan minuciosa que dio sus
frutos en siglos venideros. No es extraiio que Darwin lo admirara. A me-
nudo, las ideas que acaban siendo cruciales en nuestras explicaciones del
mundo vienen acompanadas de otras ideas e interpretaciones erréneas
y, a veces, irracionales. Linneo, era creacionista y tampoco creia que las
especies cambiaran, pero, al ordenar la naturaleza como lo hizo, sumi-
nistré una pista clave para la evolucién.

—Pero en fisica, Aristételes se equivocd por completo.

—Vuelves a tener razon, pero estas simplificando —entonces la libre-
ra comenzd una explicacién en la que hablé de coherencia, finalismo,
regién sublunar y algo de antimatematica que no entendi muy bien.

—¢Y este? —senalé el libro que estaba al lado.

—Ah, ese es De Historia Platarum de Teofrasto. Este tratado recogia
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todo el conocimiento sobre las plantas de la Antigiiedad. Teofrasto era
mas joven que Aristételes, era su discipulo favorito y amigo, trabajaron
juntos recolectando animales y plantas sobre las que luego escribieron
sus tratados. Parte de la informacién de sus obras procedia de pescadores
y pastores, de ahi que algunos errores de estos libros no sean completa-
mente atribuibles a estos griegos.

En ese momento, me quedé paralizada. Recordé el suefio de los dos
hombres que conversaban con los pescadores. La librera continué ha-
blando... «heredé su biblioteca y quedé a cargo del Liceo...».

—:Cdémo han llegado estos libros hasta nosotros? —pregunté algo al-
terada.

—Esa es una larga historia de caminos complejos, pero todas estas
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obras han sobrevivido durante siglos; han sido copiadas, traducidas,
compradas, robadas o incluso han sido botines de guerra. Han tenido
que salvarse de numerosos infortunios como prohibiciones, incendios o
algo mucho peor: la indiferencia humana hacia el conocimiento —otra
vez: el suefio.

No recuerdo el tiempo que pasé hablando con ella. Aquella manana
no fui a clase. Por suerte, el sistema informdtico del instituto habia sufri-
do un colapso y mis padres no supieron de mi ausencia. Al despedirme,
la librera me regal6 una pluma. Me dijo que alguien la habia usado en el
pasado para copiar o escribir algun libro.

Al cabo de unas semanas quise volver a la libreria, pero habia desapa-
recido; su lugar lo ocupaba uno de esos espacios ludico-gastronémicos
que tanto proliferaron en aquellos dias. Hoy, cada vez que miro esta plu-
ma recuerdo aquel dia que cambié mi vida. Mi fascinacién por los libros
antiguos encaminé mis estudios hacia las lenguas extintas y las técnicas
de preservacién de documentos antiguos. Los nuevos procesos convier-
ten las copias de cada papiro, de cada pergamino, de cada libro, en un
objeto casi indestructible, nosotros lo llamamos «fosilizacién». Podemos
tener facsimiles moleculares que, con los materiales adecuados, dificil-
mente se distinguen de los originales.

He pensado muchas veces en aquel dia. Si no hubiera tenido aquel
suefio no habria entrado en la libreria, y yo no estaria hoy aqui.

A veces, cuando me asomo al enorme ventanal de mi despacho, en el
Centro Mundial del Libro, veo en el edificio de enfrente la silueta de una
mujer mirdindome. Hay algo familiar en ella. Me inquieta pensar que esa
persona puedo ser yo misma en un futuro alternativo, en el que no tuve
ese suefio ni entré en aquella libreria. Cuando se mueve veo el brillo de
unas gafas.

Y eso me inquieta ain mds.

42

43



44

5

Canto de Pummayaton:
Odiseadelos
titanes menguantes

M@ del Pilar Martin Ramos
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El atardecer de dedos rosados comenzaba a despuntar en el horizonte
de laisla de Chipre. Claro que todavia no se llamaba Chipre, ni los roma-
nos la habian llamado Cyprus, ni siquiera los griegos la habian llamado
Kbmpog; de hecho, jamads habia tenido nombre humano.

Primero, los esbeltos pinos laricios de las cumbres se tifieron de bor-
dé. Algo mis abajo, los bosques de robles dorados se ruborizaron. En las
cotas inferiores, los arbustos y pequefios arboles del maquis — sabinas,
olivos y lentiscos—parecieron dormirse como un rebafio de pequenas y
esponjosas ovejitas. Los parchecitos de hierbas caracteristicos de la phry-
gana se balanceaban de un lado a otro, mecidos por la brisa. El silencio
propio de estas horas comenzaba a deslizarse por las montaas, invitan-
do al suefio.

Satisfecha por haber capturado una rana, una culebra se retird a su
escondrijo y una geneta de dientes particularmente afilados se despe-
rezd, lista para la noche de caza. Mientras las collalbas y currucas iban
apagando sus cantos, un autillo se limpi6 las plumas. En medio del nue-
vo paisaje sonoro que se abria paso en la noche, un sonido inmenso,
metdlico, dorado, concreto, escondido, inundé el aire vespertino. Inme-
diatamente, un coro de sonidos similares y dispersos respondieron a la
llamada bajo una sauceda con pequefios juncos. Y, si persiguiéramos el
origen del primer sonido, oculta en una cueva, encontrariamos a la an-
ciana Pummayaton.

Anciana Pummayaton tenia el cefio fruncido por el esfuerzo, lo que
llenaba su piel gris de incontables arrugas. Echada en la entrada de la cue-
va, agitaba las orejas para abanicarse y espantar a los mosquitos mientras
aguardaba la llegada de los demds. Esperaba tranquila, sin apuro. Los
afios le habian ensefiado que el tiempo pasaria aunque se abanicara, per-
maneciera inmovil o trabajara. No obstante, presentia que esa noche iba
a acontecer algo. Pummayaton recogié con su trompa una acumulacién
de cristales de la pared de la cueva y la lamié en busca de minerales sa-
linos y de respuestas. Un sabor amargo trepé por sus papilas gustativas,
indicdndole que, sin duda, algo se acercaba.

Respondiendo a su llamada, los demds miembros de la manada co-
menzaron a congregarse a su alrededor. Por la velocidad de los pasos
descubrié a Agapénor; ocho pisadas al unisono le indicaron la llegada de
las hermanas Propétides; luego llegaron Matharmé, Cinyras, Sandocos y
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Pharnaké. A su entrada en la cueva barritaban suavemente y le acaricia-
ban el lomo en sefal de buena vispera.

—;Dénde esti el pequefio Pafos? —pregunté Pummayaton.

Como si lo hubiesen invocado, un barritar agudisimo de flautin se-
guido de diminutas pisadas se aproximé al circulo de la manada. Pum-
mayaton no lo confesaria nunca, pero el pequefio Pafos era su favorito
porque después de la hora de contar cuentos le traia un regalo: la des-
cripcién de lo mds sorprendente que hubiese visto durante el dia. Y ella,
que llevaba afios ciega, sentia que recuperaba la vista por un instante.

—iPummayaton, Pummayaton! —grit6 Pafos mientras llegaba—.
iCuéntanos de nuevo el cuento de la guerra de los ratones y las ranas!

—Noo, la Batracomiomaquia ya la conté ayer —se quejaron las her-
manas Propétides.

—Cuéntanos de nuevo qué plantas comer y cudles dan indigestién
—pidié Agapénor, que se creia mds inteligente por buscar la utilidad de
las cosas.
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—No, hoy es una noche especial —respondié en voz baja Pummaya-
ton—. Siento algo extrano en el mar...

Un silencio cauto se expandié entre los elefantes

»... el oleaje murmura que esta noche corresponde rememorar otro
cuento. Es el mds importante, que nadie de la manada ha oido todavia y
a mi me fue transmitido por Climene antes de marcharse.

—:Qué historia es esa? —pregunté Agapénor—. Sin duda yo he de
conocerla.

—Es nuestra historia. La que cuenta de dénde venimos, quiénes so-
mos y dénde estin nuestros hermanos. Es la historia mas importante, la
que debemos transmitirnos hasta el fin de los tiempos, hasta la venida de
Prometeo, hasta que acabe la era del elefante.

Agapénor enmudecié porque verdaderamente desconocia la enigma-
tica historia y, por supuesto, él no creia en la venida de Prometeo. Los
demas agitaron las orejas, producto de la emocién que solo da conocer
una historia nueva. Pafos comenzé incluso a dar bailecitos.

El barritar de Pummayaton reverber6 suavemente en la cueva. Estaba
cargado de sonidos de la isla antes de que las charcas se secaran. Antes de
los frios, antes del calor. Sonidos de otros bosques.

—Aunque ahora seamos pequenios y podamos ocultarnos entre las
hierbas de la phrygana, las plantas florezcan sobre nuestras cabezas y las
cuevas nos brinden refugio; no siempre fue asi. Antafio, soliamos ser in-
mensos. Gigantes. Titanes. Eramos tan altos como los 4rboles que crecen
en el maquis. Y nuestros hermanos hipopétamos también lo eran. Te-
niamos colmillos tan largos como un adulto de los nuestros. No habria
existido una cueva suficientemente grande para nosotros.

»En aquel entonces, el mundo era diferente. Nosotros no habiamos
cruzado el mar ni conociamos la existencia de esta isla. El mundo siem-
pre cambiaba. Habia épocas de tantofrio, que las plantas se entristecian
hasta morir. Habia épocas de calidez en las que buscdbamos el norte, per-
seguiamos a Vega sin pausa, hasta que volvia el frio y debiamos volver
al sur, resistir entorno al mar. Era un inmenso ciclo. Siempre desplazin-
donos de un lugar a otro, buscando nuevas charcas, nuevos verdes, nue-
va comida, igual que ahora. En ocasiones llegibamos a otras regiones,
conociamos a otros elefantes y nos contaban sus historias. Incluso, habia
otros elefantes totalmente cubiertos de pelo.
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»Sin embargo, en una ocasién, al llegar al mar lo encontramos cam-
biado, pricticamente seco. Los elefantes peludos contaban que, en el
norte, mis alld de lo que nosotros hemos visto jamads, se habia acumulado
tantisima agua en forma de hielo, que se vaciaron todos los mares. Asi,
en nuestro mar, muchas islas quedaron conectadas a la tierra. Manadas
hermanas a las nuestras emprendieron rumbo hacia estas las islas: Kyth-
nos, Naxos, Delos, Astypalaia, Crete, Kasos, Tilos... Pricticamente cada
isla acogi6 un grupo de elefantes que consiguié llegar caminando por el
mar seco.

»Pero esta no es nuestra historia. Nuestra isla estd demasiado alejada
de las demas y siempre ha habido agua aislandola de todas las tierras. Esta
tan lejos que suele ser invisible desde el continente. Pero el verde remitia
y no sabiamos dénde encontrar alimento, no teniamos dénde ir. Reza-
mos a los dioses para que nos dijeran déonde encontrar una tierra nueva.

49



Y Zeus respondié. Envié una enorme tormenta: rugio el cielo y los rayos
cayeron en medio del mar. Los infrasonidos retumbaban, indicindonos
una tierra oculta entre las olas. Decidimos hacernos al agua siguiendo el
rugido de la tempestad y durante dos dias con sus noches nadamos hacia
el territorio escondido. Eramos como una rumba de serpientes, asoman-
do las trompas para respirar entre las olas. Y el tercer dia, con la aurora
de rosados dedos, llegamos a nuestra isla.

»Era una tierra como jamas habiamos visto. Ninguno de los animales
hermanos que solia acompanarnos en el continente habia conseguido
atravesar el inmenso mar. No habia osos, hienas, caballos, rinocerontes,
alces, corzos, gamos ni bisontes. Y nosotros, que llevibamos toda la vida
siendo gigantes, descubrimos que quizas sobrevivir siendo pequefios no
estaba mal. A cada generacion fueron naciendo y sobreviviendo elefan-
tes mds pequenos, mientras que a los de mayor tamano, al necesitar mas
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cantidad de alimento, se les hacia mas dificil sobrevivir. Generacién tras
generacién empequeilecimos mientras los vientos, las aguas y el calor
cambiaban. Los bosques treparon y descendieron las montafias innume-
rables veces. Nos volvimos tan diminutos que solo juntando cincuenta
de los nuestros podriamos ser como uno de los antiguos. Empezamos a
escondernos en cuevas, cambiamos nuestra forma de vida, cambiamos la
dieta, nos amansamos. Asi somos hoy.

»En alguna parte, en el resto del mundo, nuestros hermanos gigan-
tescos nos aguardan, siguen viviendo como antafio.

En ese momento, el relato de la anciana Pummayaton se vio inte-
rrumpido por un ruido estridente que provenia del exterior. No se pa-
recia a nada que hubiesen escuchado antes. Parecia el grito mezclado de
un ave y el chillido de un elefante. Un grupo de pisadas y gritos resoné
en la entrada de la cueva. Un perro inmenso, tan grande como los ele-
fantes se abri6 paso en la cueva, seguido por otros dos. Y detrés, la cueva
se encendié como si se hubiese hecho de dia y se vio un grupo de seres
extrafios a dos patas.

El pequefio Pafos chill6 espantado a la anciana:

—iEn sus patas traen incendios, piedras y palos de formas extranas!

La abuela Pummayaton susurré:

—Comienza la era de Prometeo. Se acaba la era del elefante.

Dedicado a Dorothy M. A. Bate, quien descubrié el primer elefante enano de
Chipre y nos ensefio que la paleo es mds mitica que la imaginacion.
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Lucas yla misteriosa
planta Molly

Laura Camon Lucas
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La niebla se habia metido en el valle, pero a Lucas no le importé. Se
ato bien las botas, se subi6 la cremallera del abrigo hasta arriba, se puso
la mochila y se adentré en el bosque. Llevaba mucho tiempo queriendo
explorar aquella zona del parque natural de los Valles Occidentales.

A cada paso que daba, mantenia atenta la mirada en el suelo para no
salirse del sendero. Ya habia cumplido veinte afos y estaba acostumbra-
do a andar por la montaia, por eso sabia lo ficil que es perderse cuando
la visibilidad no es buena. Un pequeno despiste, y podria acabar tenien-
do que llamar a la Guardia Civil para que viniera a rescatarle.

De pronto, reparé en algo que le llamé la atencién.

«sUna flor en esta época del ano?», penso.

Se agach¢ para verla mejor.

En efecto, se trataba de una bella flor, tan blanca como la leche. Su
aspecto era delicado pero, en cambio, alli estaba, sobreviviendo al frio de
una mafiana de febrero en el Pirineo.

Una sensacién familiar invadié su cuerpo.

«¢A caso aquella flor podria ser... la misteriosa planta Molly?»

El pasado de Lucas no habia sido precisamente ficil. Cuando tenia tan
solo diez afios, se quedd huérfano y se tuvo que ir a vivir con su abuela
Pilar, en Jaca. Por las noches, siempre le costaba dormirse, asi que su
abuela cogia algun libro y le leia un capitulo. Lucas casi siempre pedia su
cuento favorito.

—Esta noche quiero el de la planta Molly, porfi —le dijo a su abuela,
mientras se refugiaba bajo el calor del edredén.

—Muy bien, creo que el libro de la mitologia griega esta en el despa-
cho, ahora vengo.

—iSi estd aqui, en la mesilla! Ayer también lo leimos, sno te acuerdas?

—Es verdad —dijo Pilar, riendo—, ya no sé dénde tengo la cabeza.

Pilar se meti6 en la cama con su nieto, encendio la ldimpara situada en
la mesilla de noche y comenzé a leer:

«El héroe Ulises y su tripulacién habian superado un sinfin de adver-
sidades en su camino de vuelta a casa, pero aun les quedaban mas desa-
fios por delante. El mas peligroso, era enfrentarse a la hechicera Circe.

Cuando llegaron con los barcos a la isla de Eea, no les dio la impresién
de que hubiese nada amenazante, pero decidieron que era mejor explo-
rar la isla primero y desentrafar sus misterios. Un grupo de hombres,
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liderados por Euricolo, se adentraron en la isla, mientras Ulises descan-
saba en el barco.

Tras atravesar un bosque, llegaron a un majestuoso palacio, donde vi-
via la hechicera Circe. Esta se mostré muy hospitalaria y les agasajé con
un abundante banquete, del que comieron y bebieron hasta hartarse. Sin
embargo, se trataba de una trampa, pues Circe habia embrujado uno de
los brebajes. Al poco tiempo, todos los hombres quedaron convertidos
en sucios y malolientes cerdos. Pero hubo una excepcién: Euriloco, que
desde el principio habia sospechado de la hechicera, consiguié escapar y
avisar a Ulises de lo ocurrido.

Ulises no se lo pensé dos veces y salié en busca de sus hombres. Cuan-
do iba atravesando el himedo bosque de un valle, se le apareci6 el dios de
la guerra Hermes, quien le dio una planta cuya flor era tan blanca como
la leche.

—Toma esta planta Molly y agrégala a cualquier brebaje que te ofrezca
Circe —le dijo Hermes—, solo asi conseguiras escapar de sus embrujos.

Nuestro héroe se tomé muy en serio los sabios consejos de Hermes.
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Cuando lleg6 al palacio, Circe intent6 hechizarlo, tal y como habia hecho
con su tripulacién pero, gracias a la planta Molly, no tuvo ningtn efecto.
Como buen guerrero que era, Ulises consigui rescatar a su tripulacién,
curarles del embrujo y regresar a salvo a las naves».

Colorin colorado, este cuento se ha acabado.

—Buenas noches —dijo Pilar, dindole un beso en la frente a Lucas—,
a dormir.

—Espera, yaya, tengo una pregunta... Los mitos no pasaron de ver-
dad, ;no? Es imposible que te conviertan en cerdo.

—Claro que es imposible, pero no todo lo que cuentan los mitos es
fantasia. A menudo, recogen grandes saberes de la humanidad. Gracias
a los mitos, esos conocimientos no se han perdido y han pasado de ge-
neracién en generacién. Los cuentos tienen el poder de perdurar en la
memoria de la gente para siempre.

Apresuradamente, Lucas sacé su mévil del bolsillo y le hizo una foto
a la flor. Seguidamente, se puso de pie y dio media vuelta. Necesitaba
resolver su duda lo antes posible y, si alguien podia ayudarle, esa era su
tia Concha.

Concha llevaba media vida trabajando en el Instituto Pirenaico de
Ecologia de Jaca, y su especialidad era la botdnica. Cuando Lucas le llamé
para preguntarle si podia ir a verla al Instituto porque tenia una duda
sobre una flor, se sorprendié. Hasta entonces, su sobrino no habia mos-
trado ningun interés en su trabajo.

—Necesito que me digas qué planta es esta que acabo de ver —le dijo
Lucas al llegar, mientras se metia la mano en el bolsillo—. Ahora te ense-
fio una foto de la flor, que es blanca.

—No hace falta que me la ensefies, ya se cual es —dijo Concha, son-
riente—. Ven, acompaname.

Concha condujo a Luis por los largos pasillos del Instituto. Al fon-
do, habia una escalera por la que bajaron hasta el sétano. Cruzaron una
puerta y entraron en una sala llena de gigantes estanterias méviles. Cada
una tenia en su extremo unas aspas que, si las girabas como el timén de
un barco, desplazaban toda la estanteria hacia un lado. Concha tuvo que
apartar tres o cuatro para encontrar lo que estaba buscando.

—Si no me equivoco, aqui tiene que estar tu flor —dijo, sacando una
enorme caja de cartén de una de las estanterias.
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Apoyd la caja en una mesa, la abrié y extrajo con cuidado unas la-
minas semi transparentes. Entre las hojas, se encontraban varias flores
disecadas.

—iSi! {Es estal —exclamé Lucas— ;Cémo lo has sabido?

—No hay muchas plantas que florezcan en invierno.

Lucas leyo la etiqueta que habia junto a la flor: Galanthus nivalis.

«Qué curioso, Galanthus... juraria que he leido esta palabra en alguna
otra parte».

—Oye tia, gesta flor se encuentra también en las islas griegas?

—Si. En Espana estd casi en los Pirineos, pero se extiende por el sur de
Francia, [talia, Grecia y algunos otros paises de Europa.

—¢Y por casualidad no sabris si sirve para curar embrujos?

—¢iDe dénde te has sacado eso!? —dijo Concha, riendo —. Embrujos
no, pero si venenos como el estramonio, una planta que si te la tomas
puede producirte la pérdida de memoria y alucinaciones.
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Lucas frunci6 el cefo, pensativo: «Quizds Circe us6 estramonio para
envenenar a la tripulacién, y eso les produjo la alucinacién de haberse
convertido en cerdos».

—Del Galanthus nivalis se extrae una sustancia llamada galantamina
que ayuda a neutralizar los efectos del estramonio —continué Concha—.
De hecho, actualmente también se utiliza para frenar los sintomas de
algunas enfermedades que producen la pérdida de memoria... como el
alzhéimer.

Lucas sintié c6mo se le helaba la sangre. Le dio las gracias a su tia y
sali6 del Instituto apresurado.

—iYaya, no te lo vas a creer! {Creo que acabo de encontrar la miste-
riosa planta Molly! —exclamé Lucas nada mds entrar por la puerta de su
casa.

Pilar se encontraba sentada en el sillén junto a la ventana. Al ver a Lu-
cas, le mir6 confundida, hoy no estaba teniendo uno de sus dias buenos.
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Lucas abri6 el cajéon donde guardaba las medicinas de su abuela y co-
gi6 la caja de la galantamina. Extrajo una de las pildoras y se acercé a su
abuela.

—Soy el Dios Hermes y he venido a traerte la planta Molly para que
te la tomes —dijo, mientras le acercaba el vaso de agua que tenia en la
mesilla.

—T deberias tomarte una también —le respondié Pilar, con picardia
—no sea que acabes convertido en cerdo.

Lucas sonrié. No importaba lo perdida que estuviese su abuela, siem-
pre la acababa encontrando en los cuentos.
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Lights and shadows

Vittorio Sossi




Entraron temerosos en la oscura habitacién y la puerta se cerrd de
golpe tras ellos con un estruendo que les hizo estremecer. Alexander la
empujé varias veces, pero no habia forma de moverla.

—iEstamos atrapados!

Danilo bajé los brazos en sefial de rendicién.

—¢Y ahora cémo salimos?

—Eso es parte del juego —dijo Lilia parecia divertida—. Encontramos
la solucién y recuperamos nuestra libertad,

— jQué divertido! —respondié Danilo golpeando frenéticamente la
pantalla del mévil —Y tampoco hay red. ;Dénde encontramos las res-
puestas?...

—Deja ese movil inutil y veamos lo que nos espera— tercié Alexander
mientras se dedicaba a palpar la pared a ciegas hasta que, al fin, encontrd
un interruptor que se activé docilmente al pulsar con el dedo.
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Una pared lateral se iluminé e inundé la habitacién con una luz uni-
forme. Los tres chicos no pudieron contener su asombro.

En el centro de la sala habia un enorme globo terriqueo, finamen-
te detallado, que podia girar sobre un soporte tan alto como ellos. Se
acercaron a él con curiosidad. Los contornos de las tierras y los mares
estaban bien definidos, pero no habia informacién geogréfica: nacio-
nes, ciudades, rios, montanas... Nada. Solo se indicaban los paralelos y
meridianos de la red geogréfica. El globo estaba extranamente salpicado
de pequetios obeliscos plantados en la superficie que se alternaban con
exquisitos pozos circulares en miniatura tallados en él. En el fondo de
los pozos, un pequenio espejo brillaba deslumbrante cuando le daba di-
rectamente la luz.

—Un examen de geografia... Buen material— apunté Danilo que ha-
bia guardado su teléfono mévil en el bolsillo grande de sus vaqueros—.
Nunca estudié geografia, jestoy en tus manos!.

Lilia sefial6 la pared del fondo iluminada: «No creo que sea un exa-
men de geografia, jmira!».

La pared estaba alicatada con grandes baldosas grises de las que sur-
gian obeliscos y pozos bastante parecidos a los del globo terriqueo. Los
pozos brillaban como pedreria en un vestido de noche.

—No es un examen de geografia en absoluto— replicé Lilia volviendo
a examinar el globo terrdqueo con los ojos y las yemas de los dedos, dete-
niéndose en los extraios ornamentos que no debian estar alli.

No obedecian a ningtn diseio geométrico, sino que parecian alter-
narse al azar.

«Me recuerdan a algo... »

A Danilo no le hacia ninguna gracia el enigma, pero estaba intrigado
por algo en lo que los demds no habian reparado. Se alejé un momento y
volvié traspasado y emocionado como si hubiera desenterrado el tesoro
de los piratas.

—iMirad lo que he encontrado! —exclamé Danilo mostrando un per-
gamino artisticamente envejecido—. Es una especie de cancién infantil.

Lilia y Alessandro leyeron en voz alta con entusiasmo:

«5.000 estadios son una gran distancia.

Para recorrer a pie o a lomos de camello.

Pero es un viaje corto si lo comparas con la vuelta al mundo, que no es
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nada corta ;JMe preguntas cémo he hecho un célculo tan exacto?

La Tierra no es plana, incluso usted lo entendera

Si te fijas tanto en las sombras, como en los rayos reflejados del sol
Y cuando hayas encontrado tu referencia, un dngulo leerds, la clave y el
cumplimiento».

—No entendéis nada... ;Qué tienen que ver los estadios? sEstdis ha-
blando de futbol? —protesté Danilo que jugaba en un equipo juvenil y
era un delantero rapido e instintivo.

Lilia y Alessandro intercambiaron miradas divertidas.

"[Basta, sabelotodo!". Danilo se lo habia tomado a mal. "En mi opi-
nién, td tampoco has entendido nada", anadié mirando a Lilia.

—Las sombras— murmuré Lilia que jugueteaba con las miniaturas
de los obeliscos, girando el gran globo terrdqueo sobre su soporte—. La
luz del Sol proyecta sombras sobre la superficie en funcién del dngulo de
incidencia de los rayos.

—Los reflejos... —anadié Alexander haciendo girar el globo por turnos.

Cada vez que un pozo era iluminado perpendicularmente por el Sol,
emitia un reflejo tan deslumbrante que hacia dafio a los ojos.

—Solo cuando la luz entra perpendicularmente en el pozo ilumina el
espejo —concluyd

Como si hubieran estado de acuerdo, ambos exclamaron: «El expe-
rimento de Eratéstenes!». Y juntaron las palmas de las manos como si
hubieran marcado un gol estratosférico.

Su jubilo fue interrumpido por el aplauso socarrén de Danilo.

—Me acuerdo de ese Eratéstenes, pero solo recuerdo que habia mu-
chos célculos y dngulos... —dijo, y se dirigié de nuevo a la pared detras
del globo terriqueo— Y, si hablamos de dngulos, jaqui estin!

Parcialmente oculta por la sombra que el globo proyectaba en la
pared, habia una puerta de salida que tampoco tenia picaporte. En la
superficie, habia un transportador circular gigantesco, de 360 grados,
eclipsado por la luz directa del globo, de modo que solo se iluminaba el
contorno. Un pomo permitia girar un puntero. En el mando, habia un
botén esperando a ser pulsado.

—Para salir tenemos que encontrar un angulo, pero jcual?

Empezaron a juguetear con el dial, girando la aguja hasta diferen-
tes posiciones. En el transportador no solo se indicaban los grados, sino
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también los primos. Probaron los dngulos bésicos y luego otros al azar,
pero cada vez que pulsaban el botén se encendia una luz roja y el aire
vibraba con un sonido que resonaba como un pedo.

—Si vamos por ensayo y error tardaremos una eternidad. ;Cuanto
tiempo nos queda? —preguntd Alexander

— Teniamos media hora para completar la prueba —respondié Lilia.

—Y ya llevamos aqui diez minutos. Asi que, genios, me parece cla-
ro que tenemos que encontrar un angulo como hizo el tal Eratéstenes.
Poneos a ello, que vosotros sois los frikis, sno? Ni me acuerdo de lo que
intentaba demostrar—los desafié Danilo.

—La esfericidad de la Tierra —respondi6 Lilia.

—:Por qué, incluso en la época de Eratdstenes habia terraplanistas? —

Danilo rio como un loco: «jNo me digas que ya estaban colgando vi-
deos en YouTube!».

—Esos siempre estuvieron ahi, aunque Aristételes ya habia deducido
que la Tierra era esférica; sin embargo, Eratéstenes fue el primero en
demostrarlo cientificamente...— explicé Alexander— Supongamos que
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los rayos del Sol llegan a la Tierra como un haz de lineas paralelas, inci-
diendo tanto en los obeliscos como en los fustes. Si los rayos son perpen-
diculares, el agua de los pozos refleja el Sol, mientras que el obelisco no
proyecta ninguna sombra. Si la superficie de la Tierra es esférica, caerdn
perpendiculares sobre el pozo, pero no sobre el obelisco que estd en un
lugar distante. Asi pues, el obelisco estd como en la prolongacién de una
semilinea transversal que parte del centro de la circunferencia terrestre
y corta las lineas paralelas de los rayos solares. El dngulo que forma el
obelisco con los rayos tiene la misma amplitud que el angulo en el centro
de la circunferencia. Por lo tanto, si se conoce el dngulo y la distancia
entre los dos puntos, el arco de la circunferencia, es decir, 5 000 etapas,
se puede, con una simple proporcién, medir la circunferencia de todo el
planeta. Brillante, sverdad?

—iNo lo entendi! —exclamé Danilo abatido.

—Te lo demostraré —aseguré Lilia con decisién.

Senalando con el dedo el globo terriqueo, dijo: «Aqui tenemos la
Tierra esférica» Luego senal6 la pared con el dedo: «Y aqui tenemos la
Tierra plana»

—Vamos... ;Cudl es la diferencia? —pregunto.

—Los espejos de la pared estdn todos iluminados y los palos no pro-
yectan sombras —Contesté Danilo, rascandose la barbilla— porque la luz
viene uniformemente de la pared opuesta, como si simulara un gigantes-
co Sol lejano irradidandonos con sus rayos paralelos. Y la pared es plana.

—iMira aqui, en cambio! —continué Alexander— jLas sombras de los
obeliscos del globo son todas diferentes y podemos medir el dngulo con
el transportador de pared!

—Pero hay docenas, jcuil elegimos? —pregunté Danilo a quien la re-
velaciéon no habia aplacado su desaliento.

—iNecesitamos referencias inequivocas! —sugiri6 Lilia —;En qué lu-
gar de la Tierra caen perpendicularmente los rayos del Sol ficticio?

—Donde los pozos estin iluminados y donde los obeliscos no pro-
yectan sombra —respondié Alejandro, seialando varios puntos del glo-
bo terrdqueo, que giraba lentamente impulsado por la mano de Danilo,
quien a su vez observé: «Y todos ellos estdn alineados a lo largo de este
paralelo, con coordenadas 23° 27'».

—iEl Trépico de Cancer!
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—iCorrecto! {Durante el solsticio de verano, todos los puntos de la
Tierra que se encuentran sobre el trépico reciben perpendicularmente
la luz del Sol en el Cenit!

—Pero ;qué elegimos? ;Una cabina o un obelisco? Y entonces, ;qué
tomamos como segunda referencia? —pregunté Danilo indeciso.

—Yo diria una cabina. La tnica es ésta de aqui, en el desierto egipcio.

—La ubicacién parece correcta. Pero hay al menos cuatro obeliscos
cerca, y cada uno con una sombra diferente. ;Cudl deberiamos elegir?

Ahora era el turno de Alexander de mostrarse inseguro.

—iLos meridianos! —La voz de Danilo rompi el silencio y los otros
dos se volvieron hacia él sorprendidos.

—El Sol debe llegar a Zenit a la misma hora y eso solo ocurre en los
lugares que estin en el mismo meridiano; lo sé porque me divierto mu-
cho con los husos horarios en mi teléfono.

Alexander congel6 el globo terrdqueo. Habia un obelisco atravesado
por el mismo meridiano que la cabina, a orillas del Mediterraneo.

—iPerfecto! —dijo Lilia— Ahora vamos a girarlo para que la sombra
se superponga a las rayitas del transportador —anadié sin aguantar mads
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Danilo corrié a comprobarlo.

—iSiete grados y doce minutos!

Los tres chicos giraron el puntero hasta el angulo indicado y pulsaron
el botén: se ilumind en verde y la puerta se abrié de golpe.

«jLo hemos conseguido y atin queda un cuarto de horal»

Esperaban ser recibidos por el profesor de ciencias que habia disefia-
do aquella estrafalaria Escape Room educativa, pero en su lugar encontra-
ron una segunda sala y un péndulo gigante que se balanceaba silbando
el aire...
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El acertijo de Gilindire

Bengiil Biroglu Sahbaz
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El dltimo dia de clase, nuestro profesor nos entregé los titulos de
aprobado diciendo: "Mirad, nifios; habéis terminado el tercer curso y
habéis pasado al cuarto. Os aconsejo que disfrutéis estas vacaciones de
verano de la manera mas productiva. Acordaos de hacer dos cosas: di-
vertiros e investigar. Conoced el entorno en el que vivis. Mantened los
ojos abiertos. Porque este precioso pueblo que habitamos es uno de los
lugares mas bonitos de la costa mediterranea. Recordad que en septiem-
bre, cuando vuelva a veros, quiero que haydis aprendido cosas nuevas".

Mientras corria a casa con el titulo de aprobado en la mano, las pala-
bras de mi profesor no se me iban de la cabeza. Nuestro pueblo estaba en
lo alto de una colina que abrazaba el azul eterno del Mediterraneo. Nues-
tros antepasados no podian haber elegido este lugar para establecerse sin
ninguin motivo. Con sus montafas, rocas, arroyos y diversas flores, yo
también creo que era el lugar mas bonito del mundo. Ademais, la gente
era siempre amable y risuena. Conocia a todos los que vivian en aquel
pueblo, jévenes y viejos, y ellos me conocian a mi.

Como nuestra casa estaba al final del pueblo, llegué ya empapado de
sudor. Me encontré con mi abuela que estaba regando las albahacas en la
puerta del jardin. Le entregué mi titulo, entré rapidamente y me cambié
el uniforme escolar. Cogi de debajo del pafio una empanada rellena de
queso que mi madre habia preparado por la mafana y corri directamente
hacia mis cabras.

Ahora que habian empezado las vacaciones de verano, podia pasarme
todo el dia en las colinas y laderas, pastoreando a mis cabras. Ademis,
les habia puesto nombre. La que tenia las orejas un poco mads grandes
se llamaba "Kiipeli (con pendientes)", la que tenia el pelaje rojo "Kinali
(con jena)", yla cabrita que habia nacido la primavera pasada y no paraba
de saltar de una roca a otra se llamaba "Korkusuz (sin miedo)". Incluso
ellas sabian cémo se llamaban. Solo con un silbido, o dando un gritito,
empezaban a seguirme.

Como si fuésemos cuatro buenos amigos, fuimos a los bosquecillos
cerca de la playa; era finales de julio. Mientras pasedbamos por los ma-
torrales, Korkusuz desapareci6é de repente. Por mucho que la llamaba,
Korkusuz no respondia. Yo, desesperado, empecé a buscar a la cabrita.
Vi que habia como un camino entre los arbustos que conducia a un sen-
dero que bajaba a las profundidades de las rocas. Yo llamaba a Korkusuz
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y también me volvia constantemente para ver el sol, que estaba a punto
de ponerse. El cielo oscureceria pronto. Deberiamos haber vuelto ya a
casa a esa hora. Pero no queria volver sin Korkusuz. Sentia rabia mez-
clada con ansiedad.

"sDénde se habrd metido esta cabrita?,” me pregunté. Podia adivinar
que mis padres en aquel momento también estarian bastante preocu-
pados. Mientras seguia buscando a Korkusuz, envié a Kiipeli y Kinali a
casa con unos cuantos silbidos. Si mi padre las veia llegar a casa sin mi,
entenderia que teniamos un problema.

Se hizo noche cerrada y yo seguia sin encontrar a Korkusuz. Me es-
forzaba para poder ver algo a mi alrededor. Parecia que estaba como en
la entrada de una cueva. Por fin, con las manos encontré una roca en
la que sentarme. No tenia modo de saber cudnto tiempo habia pasado,
no sabia por dénde habia llegado alli y estaba completamente perdido.
Tampoco habia nada de viento. Y no se veian ni el cielo ni las estrellas.

Durante un rato, grité con todas mis fuerzas con la esperanza de que
alguien pudiera oirme. Llamé a mi padre, a mi madre y a Korkusuz. No
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habia ni un solo sonido alrededor, solo podia oir el eco de mi propia voz.
Mis palabras volvian a mi desde las profundidades. Y lloré en silencio
durante mucho tiempo.

No sabia qué hacer. Los rizos que me cafan sobre la frente estaban
mojados por el sudor. Pero, ;dénde se habia metido Korkusuz? jNo podia
haberse desvanecido en el aire!

Yo seguia sentado en la misma roca sin moverme. En ese momento,
me llegaron los débiles balidos de Korkusuz. Al principio pensé que mi
mente me estaba jugando una mala pasada. No, era realmente su voz.
Pero venia de muy lejos, de algun lugar profundo. Me armé de valor y
caminé hacia la voz. Yo la seguia llamando: "Korkusuz, Korkusuz, ;d6n-
de estds, mi nifia?"

Mis pasos me llevaban hacia abajo. El sendero era duro. De vez en
cuando tropezaba con las piedras, resbalaba y me caia. No estaba en una
situacién en que pudiera preocuparme por las palmas de mis manos o
por mis rodillas heridas. Mis ojos se habian acostumbrado a la oscuri-
dad. Debia de estar en una cueva bastante grande; notaba que las rocas
estaban humedas, ya que las tocaba constantemente mientras intentaba
orientarme y mover los brazos. A veces me costaba respirar. Pero lo mds
duro eran los callejones sin salida al final de los pequefios pasillos por
los que literalmente me arrastraba como un bebé. En esos momentos
desafortunados, que me ocurrieron unas cuantas veces, volvia arrastran-
dome la distancia que habia recorrido.

Escuchando el balido de Korkusuz, que oia intermitentemente, llegué
por fin a una zona parecida a una sala. Pude comprobar que era un lugar
amplio por la forma en que resonaba mi propia voz. En ese momento,
senti algo suave y esponjoso alrededor de mis piernas. Era Korkusuz. Los
dos estdbamos tan contentos que yo no paraba de abrazarla y gritarle:
"{Por fin te he encontrado!”

Mas tarde, me di cuenta de que Korkusuz estaba empapada. Era como
si hubiera atravesado un rio. Eso significaba que habia aguas profundas
por alli. Oi fuertes sonidos de agua. Intenté comprobar mi entorno en
la oscuridad. Una posibilidad que nunca se me habia ocurrido antes me
asustd: ¢Y si me caia al agua? ;Cémo iba a salir? Abracé a Korkusuz y le su-
surré: "Tenemos que salir de aqui, Korkusuz, debemos escapar como sea.”

Estaba tan cansado que no me quedaban fuerzas en el cuerpo. Nos
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desplomamos donde estdbamos. Senti que el miedo se apoderaba de mi
corazén y abracé a mi amiga con fuerza. Me quedé dormido donde es-
taba sentado. En mi suefio, me encontraba de nuevo en esa gran sala,
pero era tan luminosa como el dia. Habia un enorme lago azul oscuro en
medio de la zona en la que me encontraba. Las luces reflejadas en el lago
creaban espejos en las paredes de la cueva. De repente, oia una voz suave:

—Bienvenido, Mehmet. Mi nombre es Gilindire. Nunca habia cono-
cido a alguien tan valiente como tu.

Estaba muy excitado. Intenté averiguar de dénde venia la voz, pero
no habia nadie.

—Hola, —respondi.

La voz tranquilizadora, como el sonido del agua fresca, continué:

—La mayoria de la gente ya habria dejado a su amiga y se habria ido.
Pero ti no te rendiste. Admiro tu sentido de la amistad.

—:Cdémo iba a dejar aqui a mi amiga? —pregunté. -Es mi mejor amiga.
Pero, ;quién eres y donde estis? No puedo verte.

—Soy, de hecho, la propia cueva. Soy una antigua cueva llamada Gi-
lindire. Llevo aqui millones de anos. Durante todo este tiempo deseaba
que alguien viniera a ver este lago. Pero la gente siempre se daba la vuel-
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ta a la entrada, por miedo a la oscuridad o a perderse. Sin embargo, td no
has tenido miedo. Has entrado con valor. Al final, encontraste a tu amiga
y descubriste este lugar.

—¢Podré salir de aqui? -pregunté esperanzado.

—Por supuesto. Te diré cémo salir. Pero antes, debes responder a un
acertijo.

—:Un acertijo? -Me rei entre dientes. -Me encantan los acertijos.
Adelante, pregunta.

—"No sé cudntos anos tiene.

Es el hogar de muchas criaturas.

Es azul, verde y turquesa.

Con espuma en la orilla, hace olas en el mar abierto".

Dime, ;qué es? Recuerda que solo tienes una oportunidad.

Reflexioné un momento. Azul, verde, espuma, olas... Se me ocurrie-
ron varias respuestas, pero entonces recordé lo que habia dicho nuestro
profesor: "El precioso pueblo en el que vivimos es uno de los lugares
mads bonitos de la costa mediterrdanea. Este mar, con millones de afios de
antigiiedad, siempre ha traido belleza a sus orillas".

Si, tenia la respuesta. Sin dudarlo, exclamé en voz alta: ";El Mediterra-
neo, la respuesta es el Mediterrdneo!"
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—Bien hecho, -dijo Gilindire. —Has encontrado ripidamente la res-
puesta correcta. Ahora cumpliré mi promesa. Esciichame con atencién.
Nada en la vida sucede de repente. Se necesita tiempo, esfuerzo y pacien-
cia. Lo que ves aqui no sucedi6 en un dia. Se form¢é lentamente, gota a
gota. Primero, el agua de lluvia empez6 a filtrarse por grietas subterra-
neas. A veces erosionaba las rocas que atravesaba. Otras veces depositaba
los minerales que transportaba. Fijate en las estalactitas, estalagmitas y
columnas que rodean el lago; siguen cambiando. El agua sigue haciendo
su trabajo. Los profundos canales del lago conducen al mar. Sin embar-
g0, ningun pez o ser vivo puede sobrevivir aqui, porque el agua es salada.
El aire aqui puede hacer que sea dificil a veces respirar, pero es un re-
medio para muchas enfermedades. Justo al lado del lago hay un pasadizo
estrecho. Si atraviesas ese pasadizo y sigues recto sin girar, encontrards
una puerta que conduce al mar. Cuando llegues a esa salida, no tengas
prisa; saborea la vista. Porque el Mediterrdaneo, con su impresionante
belleza tnica, te dard la bienvenida.

Cuando desperté de mi suefio y abri los ojos, todavia estaba oscuro a
mi alrededor, pero la ansiedad de mi corazén se habia desvanecido sus-
tituida por una sensacién de paz. Korkusuz no se habia separado de mi
y me estaba esperando. Me levanté de donde estaba sentado y encontré
facilmente el estrecho pasadizo que Gilindire habia descrito. Llevando a
Korkusuz conmigo, empecé a caminar con confianza. Cuando llegamos
a la salida casi habia amanecido. El Mediterraneo se extendia ante noso-
tros de un azul intenso y tan vasto como la vista alcanzaba a ver.

A lo lejos se oian las voces de la gente que nos llamaba: "Mehmet,
¢dénde estds, hijo mio?" Con mis ultimas fuerzas, grité desde los arbus-
tos: "[Estamos aqui, estamos aqui!" Korkusuz también balaba sin parar.
Los aldeanos corrieron hacia nosotros, mi madre, mi padre, los vecinos
e incluso los gendarmes.

Cuando mi padre nos vio, se le ilumind la cara de alegria. Se abalan-
z6 sobre mi, me abrazé y me llevé en brazos hasta casa. Por el camino,
rodeé el cuello de mi padre con mis brazos. Caminibamos delante, con
nuestros vecinos, mientras Kiipeli y Kinali iban en la retaguardia, con
Korkusuz en medio. Volvimos al pueblo en silencio.

Tenia tanto que contarles...
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Una inmersion profunda
enelrojo

Argyro Bratsiotis
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El megacarioblasto empezé a agrandarse lentamente, haciendo sitio
para los érganos que se estaban dividiendo. No permanecerian dentro de
los huesos durante mucho mds tiempo. Sin embargo, primero habia que
completar las siete divisiones antes de que la célula empezara a dividirse.
Cuando termind el séptimo ciclo, el megacariocito con sus muchos ni-
cleos empez6 a desplegar extensiones a su alrededor dentro de la médula
6sea. Pedazos de estas extensiones empezaron a desprenderse, y miles de
plaquetas se encontraron nadando en el torrente sanguineo.

Una de ellas no sigui6 al resto del grupo. Encontré otra plaqueta que
ya estaba nadando y mir6 a su alrededor como si patrullara. Se acercé.

—Oye, ¢hace tiempo que estds aqui? —pregunto.

—Si. Un poco mas que tt, -respondio la otra dindose aires de impor-
tancia.

—Ah, entonces ya eres vieja. ;Qué cosas pasan por aqui?

"Vieja", pens6. Recordé que hacia unos dias se habia desprendido
del megacariocito y habia abandonado la médula ésea para vagar por
el interior de las arterias. Habia aprendido mucho observando el cuer-
po del guerrero que las albergaba. Tal vez habia llegado el momento de
compartir lo que sabia con alguien. ;Por qué no? Al fin y al cabo, tenia
tiempo. El guerrero no necesitaba sus plaquetas muy a menudo. Solo
habia que curar algunas heridas menores de vez en cuando, y para eso
ya habia otras plaquetas cercanas que se encargaban. Asi que bien podia
aprovechar su tiempo.

—¢Qué cosas pasan por aqui? Pues con paciencia, patrullas, y ocasio-
nalmente, estasis sanguinea. En este cuerpo, el sangrado es raro.

—Ya me lo imaginaba. Por eso las demds estamos asignadas a los
macréfagos, porque no tenemos nada que hacer. Podriamos pasarnos
toda la vida sin hacer nada 1til, —dijo con un punto de queja, mientras
veia pasar aminodacidos, sales de calcio y moléculas de glucosa e inositol.
—;Por qué parecen esos tan ocupados? —pregunté después, sefialando a
los glébulos rojos que transportan continuamente oxigeno a los tejidos
sin detenerse.

—Esos son diferentes. Esos pequefios discos son rojos porque contie-
nen hemoglobina. Si no fuera porque transportan oxigeno a las células
para que lo utilicen las mitocondrias junto con la glucosa, proporcionan-
donos energia continuamente, ni td ni yo existiriamos. Y no tendriamos
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la oportunidad de emprender los viajes en los que nos embarcaremos
ahora.

Cuando la pequena plaqueta sanguinea se calmd, la anciana se dio
cuenta de que probablemente era una buena maestra. Asi pues, era una
oportunidad para mostrarle lo que habia descubierto en los dias anterio-
res, bien por si misma o con la ayuda de otras células.

—La hemoglobina. pequena, tiene cuatro cadenas de aminodcidos y
hierro en cada una de sus moléculas, —siguié explicando mientras nada-
ban. —No todas las cadenas son iguales; hay dos cadenas alfa y dos cade-
nas beta. Claro, que aqui los glébulos rojos son algo menos numerosos
de lo normal, ya que nuestro amigo guerrero tiene un pequefio problema
oculto en sus células; un asuntillo que él desconoce. Cada célula tiene en
su nucleo dos genes que dan la orden para la sintesis de la cadena beta de
la hemoglobina. Los genes existen en todas las células, pero solo dan la
orden a los glébulos rojos. En los glébulos rojos de nuestro amigo, sola-
mente uno de los dos genes da la orden: el otro no puede.

—;Y qué pasa entonces?, —pregunto la pequefia plaqueta de sangre.
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—Pues que tenemos menos cadenas beta, mientras que las alfa se fa-
brican con toda normalidad. Y eso es porque los genes de esa cadena
funcionan como es debido.

—Asi que las alfa y las beta se combinan para hacer hemoglobina,
pero sobran algunas alfa. ;Es asi?

—Bien dicho, pequeiia. Pero las cadenas alfa sobrantes dafian las célu-
las, y al final tenemos menos glébulos rojos. Nuestro amigo tiene suerte
porque dispone de suficiente hemoglobina para suministrar oxigeno a
todos los tejidos. Sin embargo, tiene mala suerte porque puede trans-
mitir ese gen “perezoso” a sus hijos. Y si ademds heredaran un segundo
gen "perezoso" de su madre, el problema ya no permaneceria oculto: los
ninos tendrian muchos problemas. En la sangre, en el corazén, en los
huesos, en la cara, en el higado... No lo tendrian nada ficil.

La pequena plaqueta de sangre escuchaba atentamente mientras na-
daban por las venas y arterias. No lamenté haber dejado atris al resto
del grupo al abandonar la médula 6sea. Le parecia haber encontrado una
compania mucho mejor y haber emprendido un viaje més interesante.
Desde el ventriculo izquierdo del corazén y la aorta hasta la auricula
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derecha, donde se unian la vena cava superior e inferior, y desde el ven-
triculo derecho y la arteria pulmonar hasta la auricula izquierda, donde
convergian las venas pulmonares, el trayecto fue emocionante.

Por supuesto, no entendia por qué el problema de los genes "perezo-
sos" era tan comun en las personas que vivian en regiones mediterraneas
y tan raro en otras zonas, pero disfrutaba de la aventura que estaba vi-
viendo. Disfrutaba viajando por las arterias, pasando por tubos cada vez
mds estrechos, y luego por los capilares que se hacian mas grandes a me-
dida que se acercaban al corazén, con valvulas que se abrian y cerraban.

La parte mas bonita del recorrido era el paso por las arterias ver-
tebrales, las carétidas internas y sus ramas. Cuando llegaban a la base
del cerebro, entraban en el hexdgono de Willis, donde se originan estas
arterias. Esta red es muy importante, porque el cerebro podria sufrir da-
flos irreversibles si le faltara oxigeno durante més de unos minutos. En
cada zona por la que pasaban, la vieja plaqueta sanguinea explicaba a la
joven qué funciones controlaba. Parecia que esta era su parte favorita del
cuerpo del guerrero, porque la describia con todo lujo de detalles en su
intento de explicar a la pequeia plaqueta sanguinea que ella era la lider
que gobernaba hasta la tltima célula.

La pequena plaqueta sanguinea lo escuchaba todo con suma atencién.
Le impresiond la amigdala y cémo influia en las emociones del guerrero.
Rabia porque algunos de sus hermanos habian muerto jévenes, miedo
por la salud del propio guerrero y por la de sus hermanos que seguian
vivos pero sufrian, panico al pensar que una madre sana pudiera dar a
luz a hijos con una salud frdgil, ansiedad por la batalla que tendria lugar
en la llanura de Maratén contra un numeroso ejército enemigo, miedo a
la muerte que no debia dominarle...

Pero el climax llegd con el 16bulo frontal del cerebro vy, sobre todo,
con las dreas de pensamientos complejos.

—Aqui residen todas las esperanzas para el futuro, -dijo la vieja pla-
queta de sangre. —A partir de aqui comenzaran las soluciones que tarde
o temprano se encontraran. Todas las respuestas estdn ocultas dentro de
las células, y algunas personas las sacaran a la luz.

El guerrero habia tenido suerte. Habia heredado un gen "perezoso"
de su padre, pero eso era todo. Algunos de sus hermanos recibieron un
gen "confuso" de su madre. Este gen causé dafios en las cadenas beta,
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aunque no graves. Los discos rojos no eran menos en esos casos, pero la
hemoglobina producida a partir de este gen no era como la normal. Al-
gun dia se entenderd por qué esta hemoglobina, en pequeias dosis, aleja
la malaria, y la razén de que, en grandes dosis, transforme los discos en
pequefias hoces que obstruyen los conductos, venas y arterias del cuerpo.
En cuanto a sus hermanos menos afortunados, sufririan sin ninguna cul-
pa: heredaron el problema oculto de cada progenitor y esta circunstancia
les perseguiria toda su vida. Un gen "perezoso" y otro "confuso" forman
una combinacién muy muy mala.

Justo cuando la pequena plaqueta sanguinea estaba a punto de pre-
guntar como dos enfermedades ocultas en dos cuerpos diferentes dejan
de ocultarse cuando se juntan en el mismo cuerpo, un enjambre de pla-
quetas pasé entre ellos y descendid hacia el deltoides, un musculo del
hombro que ayudaba a mover el brazo. Una flecha se habia alojado alli, y
el guerrero la extrajo con la ayuda de sus compaiieros.

—Parece que la batalla que nuestro amigo temia acaba de empezar,
-observo la vieja plaqueta de sangre.

—;Vamos a ayudarle a sobrevivir?", —pregunté la joven, siguiendo a
su maestra, sin pensarselo dos veces, hacia las arterias.
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Pericles y Aspasia
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“No... No... No te lleves el agua... Trdeme mads... Tengo sed... Tengo
sed... Sed...” Pericles se despertd sobresaltado y, con enorme alivio, se
encontrd en brazos de su madre. “jCalmate, querido, todo va bien! Solo
ha sido un mal suefio... Ya ha pasado”, le dijo su madre, ddndole un dulce
beso en la mejilla. “Venga, levintate y cuéntame lo que has sonado mien-
tras te preparas para ir al colegio”.

Pericles tard6 varios minutos en recuperarse del susto. Salté brus-
camente de la cama, tirando las mantas al suelo, se puso a toda prisa la
ropa que encontrd a su paso, se puso dos calcetines distintos, volc6 una
silla, se lavé raipidamente la cara y los dientes y, en siete minutos exactos,
estaba en la puerta de su casa, cargado con su bolsa y sosteniendo en la
mano una manzana a medio comer.

—Mami, tengo prisa. Ahora no tengo tiempo de contarte el suefio.
Hablaremos de ello a mediodia.

—Buenos dias, sefiora Aspasia. Me hace mucha ilusién ir hoy a la bi-
blioteca, —dijo Pericles con entusiasmo en cuanto vio a la profesora que
les ensefiaba historia.

—Buenos dias, Peri. Puedes llamarme 'sefiora Aspa'. Ya sabes que no
me gusta 'Aspasia’, —le regafié la profesora, que tenia la costumbre de
usar apodos para todo el mundo.

Pericles, saltando y tarareando, fue a reunirse con su mejor amiga,
Danae. Estaba impaciente por contarle su suefio. Estaba tan emocionado
que no paré de hablar hasta que llegaron a la biblioteca publica. Solo se
hizo el silencio absoluto cuando empezé la pelicula. A su profesora le
gustaba ensefar historia de forma interactiva. Esta vez, el tema era la
Guerra del Peloponeso y la “Peste de Atenas”. Habia encargado a cada
alumno que investigara un aspecto diferente de la guerra y de la “peste”.
Alguien buscé informacién sobre los espartanos y su forma de entrenar
a los nifos, otro recabd informacién sobre los atenienses y su cultura.
Un tercer estudiante haria una comparacién entre las dos civilizaciones.
Dénae se ocup6 de averiguar qué era la “plaga” y como se originé. Peri-
cles era el encargado de conectarlo con el momento actual y presentar
una situacién similar en la época moderna.

Pasaron una hora viendo la pelicula y otra discutiendo sobre la Guerra.

—Asi pues, podemos distinguir dos fases en la Guerra del Peloponeso:
la primera fase, de 460 a 446 a.C., y la segunda fase —la que nos ocupa
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hoy—, de 431 a.C. a 404 a.C. En esta fase se enfrentaron las dos grandes
alianzas de la antigua Grecia: la Liga Ateniense o Liga de Delos, liderada
por Atenas, y la Liga del Peloponeso, liderada por Esparta. En realidad,
debido al gran nimero de miembros de cada alianza, los conflictos tuvie-
ron lugar en regiones de la actual Grecia continental, Macedonia, Tracia,
Asia Menor, las islas de los mares Egeo y Jénico, y Sicilia. La Guerra ter-
miné con la derrota de Atenas y la firma de la paz con Esparta, —resumié
la sefiora Aspa. -Muchas gracias a todos por la informacién que habéis
recopilado.

—Senora Aspa, ¢se ha olvidado de Danae y de mi? ;Nos hemos pasado
todo el fin de semana delante de la pantalla del ordenador para nada? -
exclamé Pericles.

—Como siempre, te estds precipitando, Peri. Ni siquiera he termina-
do una frase cuando ya tenemos la famosa “queja de Pericles”,—la pro-
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fesora bromed. Pericles, avergonzado y rojo como un tomate, volvi a
sentarse en completo silencio.

—Asi que hoy vamos a hacer algo... poco habitual. Vamos a combinar
la historia con la salud, —continué la sefiora Aspa, tratando de ocultar
una sonrisa. Un murmullo llené la clase y los nifios se miraron con ex-
trafieza. Sabian que su profesora era una “pionera” en muchas materias,
pero esto era ir mis alld. Solo Dénae y Pericles entendieron lo que queria
decir la sefiora Aspa y esperaron en silencio.

—Ddnae, héblanos de la “plaga”.

—Sefiora, ;qué es la “plaga”? —pregunt6 una voz desde el fondo de la
sala.

—No os precipitéis; escuchad lo que tiene que decir vuestra compa-
fera y luego responderé a todas vuestras preguntas, —les insté la seiora
Aspa.

—En el afio 430 a.C., mientras Atenas estaba sitiada por los espar-
tanos, una epidemia mortal lleg6 al puerto del Pireo y se propagd por
la ciudad de Atenas, vempezd Dédnae. —Pero, scémo pasé? Los barcos
transportaban mercancias desde diversas regiones del mundo conocido
en aquella época, y la gente viajaba a diferentes estados. Muchos cientifi-
cos creen que la epidemia comenzé en la zona de Africa al sur de Etiopia
y, pasando por Egipto y Libia, llegé a Persia (la actual Irdn) y Grecia.
Cuando llegé a Atenas, el microbio encontré las condiciones adecuadas
para propagarse; a saber, hacinamiento y condiciones higiénicas penosas
debido tanto al asedio de la ciudad por parte de los espartanos como a
la insuficiencia de medidas preventivas. La gente enfermaba de repente,
sufria fiebres altas, tenia mucha sed, pero era incapaz de saciarla, sus ojos
“ardian” y se ponian rojos, les olia mal la boca, tenian alucinaciones, to-
sian, su sistema gastrointestinal se veia afectado, desarrollaban ampollas
en la piel... Los cientificos hablan sin mucha certeza de tifus, viruela,
erisipela y otras enfermedades, —continué Dénae.

—¢No podian hacer nada para combatirla? preguntaron los nifos.

No sabian lo que les pasaba. La medicina no estaba tan avanzada como
ahora. Ademis, creian que las enfermedades eran castigos de los dioses o
maldiciones, —afiadi6 la seiora Aspa.

“No te recuerda a algo esta historia?” “Coronavirus... COVID...”, se
oia desde varios puntos de la sala.
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—Sefora, senora... ;Puedo hablar ahora? ;Me toca ya?, exclamé Peri-

cles con entusiasmo.

—Venga, Peri... Cuéntanos lo que has encontrado, —le animé la se-
flora Aspa.

—Queridos amigos y compafieros, comenz6 Pericles con tono oficial.
Tenéis razén: la epidemia que se propagé por Atenas en el siglo V a.C. no
es muy diferente de la pandemia que nos ha preocupado en los tltimos
afios. La que nos obligé a aislarnos, a no poder abrazar a nuestros seres
queridos y a temer enfermar nosotros mismos. Pero nosotros hemos te-
nido mads suerte. Tenemos de nuestro lado la ciencia y los conocimientos
necesarios para hacer frente a una situacién asi. El uso de mascarillas, el
lavado de manos y la vacunacién fueron medidas preventivas cruciales.
Para el tratamiento, los cientificos recomendaron diversos firmacos y
combinaciones, centrandose en los sintomas que presentaba cada pa-
ciente en el curso de la enfermedad.

—Muy bien, Pericles. Por supuesto que la pandemia tuvo sus altiba-
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jos, y hubo reacciones adversas por parte de algunos respecto a la forma
en que se manejé. Sin embargo, no estamos aqui para juzgar este asunto
en concreto. Quiero recordaros que la prevencion es la mejor cura, y de-
bemos siempre recordar lo importantes que son las normas de higiene.
Todos conocéis a la seiiora Tera (de Terapia, nombre caracteristico de
Lesbos). Es nuestra enfermera escolar. Nos hablara de los microbios y de
las normas de higiene que debemos seguir.

—iHola holita! ;Cémo estin mis queridos nifios? Como veis, jno po-
déis escapar de Teral {Jajaja!l La sefiora Tera se rio a carcajadas, como
siempre. —;Qué son los microbios? Me consta que ya los conocéis. Son
organismos microscopicos que estin por todas partes, a nuestro alrede-
dor. Solo podemos verlos con un microscopio. Pero no hay que preo-
cuparse, no todos son malos. La mayoria son beneficiosos. Son valiosos
ayudantes en la elaboracién del yogur, el queso, el vino... Pero también
hay microorganismos nocivos que pueden entrar en el cuerpo humano
de diversas formas, aunque nuestro organismo tenga mecanismos para
repelerlos. Si consiguen entrar en nuestro cuerpo, enfermamos. ;Cémo
entran en nuestro cuerpo? —pregunto la sefiora Tera.
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“Por la nariz...” “Por la boca...
respondieron los ninos.

—iExactamente! ;Bien dicho, queridos mios! Por eso es muy impor-
tante lavarse las manos con regularidad. Pero no os paséis. Tampoco
hay que estar laviandose todo el dia. {Jajaja! No nos llevamos las manos
a la boca, no nos mordemos las uiias. Cuando tosemos o estornudamos,
siempre nos tapamos la boca con el codo. El cepillo de dientes lleva nues-
tro nombre escrito y nadie mas lo toca, y tampoco tocamos el cepillo de
dientes de los demds. No dejamos comida expuesta, y guardamos toda
la que podemos en la nevera. Evitamos el contacto con personas que
tengan una enfermedad contagiosa durante el tiempo que sea necesario.
Cubrimos las heridas que podamos tener en la piel. Mucha atencién!
Repito: es muy importante lavarse las manos con regularidad y de forma
correcta. Bastan veinte segundos, o lo que se tarda en cantar el Cumpleafios
feliz. Si, sé de sobra que todo esto lo sabéis bien. jPero es que la repeticién
es la madre del aprendizaje! Asi que, en resumen: agua y jabon, frotar las
palmas de las manos, frotar la palma de una mano con el dorso de la otra,
lo mismo con la otra mano, entre los dedos y debajo de las ufas. Eso es
todo. Cosas sencillas. Ah, y una cosa mas: jun gran bravo por todos vues-
tros esfuerzos y un gran bravo a vuestra profesora por su maravillosa
forma de ensefar! Es increible cémo ha pasado de una guerra a... jlavarse
las manos! {Jajaja! Qué afortunados sois por tenerla

A través de una herida en la piel...”,
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iLaidea mas guay!

Stella Tsigou
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Orestes mira los dedos de su madre mientras teclea en el portatil. En
la pantalla aparecen simultdineamente unos simbolos que él no entiende.

—¢Qué estis haciendo? —le pregunta a su madre.

—Escribo un informe para el trabajo, —responde ella sin levantar la
vista del ordenador.

—¢Qué quiere decir “escribo”?

—Bueno... —su madre duda—, quiere decir... —una pausa.

“Ya te vale”, piensa la madre, “una mujer hecha y derecha, y no sabes
explicarle a un nifio de cuatro afios lo que significa escribir.”

—¢Qué?, —insiste el pequeno.

—Pues... quiere decir poner letras en determinadas secuencias que
crean significados.

—¢Y qué son “significados”?

—Son pensamientos, ideas... Basicamente, lo que tienes en la cabeza.

—Hay un montén de cosas en mi cabeza. ;Puedo escribirlas todas?

—Si, —responde la madre—, puedes escribirlas todas. Todo lo que
hay en tu interior se puede transformar en palabras. Y antes de que me
lo preguntes, las “palabras” se forman con letras.

—¢Y por qué no dibujar lo que pienso? ;Para qué hacen falta las le-
tras?

La madre reflexiona un momento sobre la respuesta, pero las pregun-
tas de Orestes no le dan tiempo de contestar.

—¢Quién invent? la cosa esa de escribir? ;Cémo aprendiste a escribir?

—Lo aprendi de mis padres, de mis maestros en la escuela...

—¢Y ellos cémo lo aprendieron?

—Se lo ensefiaron sus padres y maestros.

—¢Y ellos?

Cuando los nifios empiezan a preguntar, jamds paran hasta que con-
siguen las respuestas que buscan. Afortunadamente, una llamada de te-
léfono salva a esta madre. Su jefa necesita urgentemente el informe y le
da de plazo una hora.

—Orestes, ahora tengo que seguir trabajando para terminar lo que
estoy escribiendo —le dice—. Pero te prometo que, cuando termine,
haremos lo que tu quieras.

—¢Pero por qué tienes que escribirlo si ya lo tienes en la cabeza? —
pregunta Orestes.
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—iPorque lo olvidaria! —responde su madre, con cierta frustracién.
De hecho, ya ha olvidado algunos detalles importantes que tenia inten-
cién de anadir.

Orestes se tumba en el sofd y cierra los ojos. Todo esto le parece muy
confuso. Y esa sefiorita Graphi es muy, muy rara. “A saber dénde guar-
dard el sombrero”, se pregunta. “Cémo me gustaria tenerla delante”,
piensa Orestes, “para decirle un par de cosas.”

Se da la vuelta en el sofd y siente la mano de su madre sobre éL.

—Te cuento un cuento? —le pregunta. Pero su voz suena ahora
como si viniera de lo més profundo de una cueva.

De nuevo se da la vuelta, pero solo ve a una chica joven. Y lo mds raro
es que no se sorprende en absoluto.

—Ahi va —empieza la joven—. Erase una vez, quiza tres o cuatro
mil afios antes del nacimiento de Cristo, que en la antigua Mesopotamia
vivia un hombre sabio, Enmerkar. Era el gobernante de Uruk—Kulab,
una ciudad que honraba a los Dioses con respeto, pero también con lujo.
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El gran festival de la Diosa atn estaba por llegar, pero los preparativos
ya habian comenzado. El propio Enmerkar fue a inspeccionar el templo
personalmente. {Pero el templo estaba casi destruido! Habia que recons-
truir las columnas, restaurar la decoracién y volver a adornar la estatua
de la Diosa.

—Esto no me lo esperaba —musité Enmerkar—. Ahora tengo que
encontrar materiales para la restauracién, y lo mas baratos posible, ya
que los gastos del reino son elevados.

Se exprimié el cerebro para dar con una buena idea, y entonces se
acordé del gobernante de Arrata. Era su amigo y aliado. Asi que llamé a
su fiel mensajero.

—Iréas a Arrata —le dijo al mensajero—, y le pedirés al gobernador
materiales para reconstruir el tempo de la gran Diosa. j{Pero asegurate de
regatear con inteligencia!

—Por supuesto —replicé el mensajero—. ;Qué necesitamos?

—Sobre todo, oro, plata, madera y piedras preciosas —respondié
Enmerkar, y luego le conté una lista detallada de los elementos necesa-
rios.

De modo que el mensajero partié para Arrata. El viaje no resultaba
nada ficil... Bueno, para ser sinceros, ningun viaje era facil en aquel en-
tonces. Pero lo que le preocupaba era cémo se iba a acordar de toda la
interminable lista de materiales que tenia que pedir.

—DBueno, como tenia toda la lista en la cabeza... — interrumpe Orestes.

—Claro que si —continua su madre—. Pero en la cabeza tenia tam-
bién otros mil asuntos diferentes: su mujer, sus hijos, sus campos...

—Ah, vale. Continua —pide Orestes.

—Finalmente lleg6 a Arrata —continua ella—. El gobernador le dio
la bienvenida y le pregunt6 el propésito de su visita.

—Van a empezar los trabajos de restauracién del templo de la gran
Diosa, y mi sefior, Enmerkar, necesita oro, plata, madera... —el mensa-
jero empezd a vacilar.

—Enmerkar es un buen amigo —replicé el gobernador de Arrata—,
asi que le daré todo lo que necesite. Haremos un intercambio, por su-
puesto.

Asi es como empezaron las negociaciones por los materiales que En-
merkar habia pedido... O al menos por los que el mensajero recordaba.
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Tras unos cuantos dias, volvié a Uruk—Kulab para informar a Enmerkar.

—Gran sefior —dijo inclindndose. Y entonces empezé con la lista:
tanto oro, tanta plata, tanto de esto, tanto de lo otro... Y siguié hablando
y hablando.

—¢Y qué es lo que pide por la madera? —pregunté el gobernador
cuando el mensajero termind.

—No... No lo recuerdo, mi sefior.

Enmerkar suspir6.

—Bueno —empez6 de nuevo—, ;qué hay de las piedras preciosas
que le pedi? ;Qué quiere por ellas?

—Yo... No le pregunté. Se me olvidaron por completo las piedras
preciosas.

Enmerkar sintié ganas de darse cabezazos contra la pared: el trabajo
tenia que avanzar y no podia exponerse ante su gente.

—Volveris. Y esta vez, jno debes olvidar nada!

Asi pues, el mensajero partié de nuevo hacia Arrata, repitiendo cons-
tantemente todo lo que no debia olvidar. Pero ahora, algo mads le ronda-
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ba la cabeza: jsu suegra, que habia venido a quedarse en su casa! Agotado,
llegé a su destino. Enumeré lo que recordaba, y el gobernante negocid,
y el mensajero regate6 hasta que llegaron a un acuerdo y se dieron la
mano. Después, se encontrd de nuevo frente a Enmerkar, con la cabeza
llena de niebla.

—¢Lo ves? Porque lo llevaba todo en la cabeza —interrumpe Orestes.

—3Si, claro. Pero en su mente tenia mil y una cosas mds: su mujer, sus
hijos, sus campos...

—Vaaale. Dime qué pasé después —le urge Orestes, impaciente—.
JTuvo que volver mas veces?

—Eso es justamente lo que pasé. Sin entrar en demasiados detalles,
tantas veces fue que agot6 a los dos gobernantes. {Estaban dispuestos a
arruinar su amistad y declararse la guerra!

—iNo puedo mis! —gritaba Enmerkar a su mensajero, lleno de frus-
tracion.

Pero entonces, tuvo la mejor idea de todos los tiempos: jinscribiria su
mensaje al gobernador de Arrata en una tablilla de arcilla! Y asi sucedié.
Y entonces todo encajé: el mensaje se transmitié sin que faltara nada, la
amistad de los dos gobernantes dejé de estar en peligro, sus relaciones
comerciales se reforzaron... Y en cuanto a su mensajero, no solo no tuvo
que volver a ir a Arrata, sino que ademas jrecibié un ascenso!

—iAja! —exclama Orestes—. Ahora lo entiendo. Asi es como la gen-
te empez0 a escribir.

—Algo asi —]le responde la muchacha, que parece haber envejecido
mucho: ahora, a Orestes le recuerda a su prima Eudoxia, que va al ins-
tituto—. Verds —continda la chica—, a medida que el comercio entre
las personas aumentaba y se hacia mas complejo, la memoria humana no
podia retener toda la informacién. Asi que surgié la necesidad de inven-
tar una herramienta para resolver el problema...

—Es decir, la escritura —afiade Orestes.

La chica asiente con la cabeza.

—Entonces, stodas esas letras del ordenador de mi madre las inventd
Enmerkar?

La chica sonrie: —Digamos que él sent6 las bases. Enmerkar y sus
contemporaneos utilizaban un sistema de simbolos que se parecia mads
a tus dibujos que a las letras que usa tu madre. Pero la escritura, como
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todo invento humano, mejoré a lo largo de los siglos para llegar a ser lo
mds funcional posible. La gente se dio cuenta poco a poco de que podia
utilizar pequefios trozos de sonido que no significan nada por si solos,
pero que combinados pueden crear una gran variedad de palabras con
significado.

—Vaya, escribir mola mas de lo que imaginaba! —exclama Ores-
tes—. ;Y mi madre tenia razén sobre las letras!

Orestes estd entusiasmado y tiene muchas mas preguntas que hacer a
la extraia mujer. Pero ella ha desaparecido.

—Orestes, despierta —oye que le dice su madre.

Abre los ojos y la ve sonriéndole.

—He terminado de escribir —le dice ella—. ;Qué quieres hacer?

—iCreo que quiero que me ensefies a escribir, mama!
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M E D N I G HT NOCHE MEDITERRANEA DE LAS INVESTIGADORAS

“Los Cuentos de la Mednight” nacen con la intencién de acercar la
actividad cientifica Mediterrdnea a las personas jovenes y a otros
sectores de la poblacidn, de una manera amena e ilustrada y fomen-
tando el espiritu cientifico desde un punto de vista critico. El libro
también servird para resaltar la importancia de visibilizar la cul-
tura Mediterrdnea existente en torno a la ciencia, que nos hace, a
quienes habitamos los paises de la cuenca Mediterrdanea, un poco
mads especiales y a la vez similares.



