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ספר ויקרא ידוע גם בשם ספר 'תורת כהנים'. ואכן, רוב המצוות בספר ויקרא מופנות לכהנים, מעצבות את דמותם ומכוונות את תפקידם אל עבר ייעודם - ביצוע בפועל של עבודת האל. מתוך הספר הגדוש הזה יוצאת מהכלל היא פרשת קדושים, שבה נתבעים כל בני ישראל להיות קדושים. ואולם הכהנים קדושים יותר.
בסוף ספר ויקרא מופיעים כמה פרקים המתארים מעין אוטופיה חברתית, המתבססת על שמיטה ויובל, שבה הכלכלה האנושית מתנהלת בדרך נס, הודות לשמירת העם את חוקי האל. הפרק עצמו מעיד: 
וְצִוִּיתִי אֶת בִּרְכָתִי לָכֶם בַּשָּׁנָה הַשִּׁשִּׁית וְעָשָׂת אֶת הַתְּבוּאָה לִשְׁלשׁ הַשָּׁנִים: וּזְרַעְתֶּם אֵת הַשָּׁנָה הַשְּׁמִינִת וַאֲכַלְתֶּם מִן הַתְּבוּאָה יָשָׁן עַד הַשָּׁנָה הַתְּשִׁיעִת עַד בּוֹא תְּבוּאָתָהּ תֹּאכְלוּ יָשָׁן: (ויקרא פרק כה, פסוקים כא-כב).
בפסוקים אלו מודה האל שאין אפשרות ליישם את חזון השמיטה והיובל בלא נס אלוהי המשלש את היבול השנתי, ובכך הופך את הדברים לאוטופיה שאינה בת מימוש. אבל המסר המרכזי בפרק הוא מסר של אחווה ואיסור הונאה, מסר שמרשים אותנו עד היום. אין לנו זכות להתנשא על חברינו ולשלול מהם את חירותם לחלוטין. 
חרף היסוד הלא-מציאותי של פרק כה, יש בו משמעות רבה משום שהוא מופנה לכולנו, וקורא לנו לבחון בכל זמן את ערכינו אל מול החזון הגדול הטמון בו.
מנשגבותו ורוממותו של פרק כה אנו מגיעים לברית בפרק כו, השופעת הבטחות להתנהגות נאותה ואיומים לסוטים מדרך הישר. האם קיום המצוות זקוק לאיומים ולהבטחות? כחלק מהאיומים הקשים והתיאורים האכזריים הצפויים ('ואכלתם בשר בניכם ובשר בנותיכם'), מוזכרת גם אדמת ארץ ישראל כישות חיה השובתת את שבתותיה והופכת לשממה, מקיאה את יושביה שחטאו. רק לאחר מכן מופיעים פסוקי נחמה: לאחר ששילמנו את המחיר, ולאחר שהושגו שנות השביתה האבודות לארץ - יתעורר האל ויזכור לנו ברית ראשונים.
הספר מסתיים בפרק שנראה במבט ראשון כמעין נספח: נדרים המפרטים את מחירי האדמה, האנשים והנשים בגילים שונים – גאולתם והערכתם על ידי הכהן. משמעות הפרק הזה ומקומו כאן יובנו רק בתחילת הספר הבא – במדבר.
פרקיו האחרונים של ספר ויקרא מתחילים אפוא, להרחיב את המבט מן הכהנים אל עבר הציבור היהודי הרחב. בכך מתחילה להתממש מטרתו השלמה של המשכן - שכינת האל בתוך מחנה עם ישראל כולו, על שכבותיו השונות.
ספר במדבר פותח במפקד הנערך בתחילת החודש השני (אייר), כאשר העם עומד לצאת מחנייתו הארוכה ליד הר סיני ומתארגן לקראת הכניסה לארץ, הצפויה באותה עת להתרחש בתוך כמה שבועות, אך למעשה מתקיימת כעבור 38 שנה.
הפסוקים מוקדשים למניית הלוחמים ולארגון המסע והחניה של המחנה, תוך הדגשת מקומו של האל במרכז. המשכן הוא לב המחנה, מרכז החיים הלאומי במובן הפיזי ובמובן הקיומי. 
אלא שבניגוד בולט לרשימת ההוראות והמצוות הארוכה שפורטו בספר ויקרא ונועדו בעיקר לכהנים, כאן מתואר מפקד והתארגנות של המחנה כולו, וחוליה אחת נוספת כעת - הלויים.
הַקְרֵב אֶת מַטֵּה לֵוִי וְהַעֲמַדְתָּ אֹתוֹ לִפְנֵי אַהֲרֹן הַכֹּהֵן וְשֵׁרְתוּ אֹתוֹ: וְשָׁמְרוּ אֶת מִשְׁמַרְתּוֹ וְאֶת מִשְׁמֶרֶת כָּל הָעֵדָה לִפְנֵי אֹהֶל מוֹעֵד לַעֲבֹד אֶת עֲבֹדַת הַמִּשְׁכָּן: וְשָׁמְרוּ אֶת כָּל כְּלֵי אֹהֶל מוֹעֵד וְאֶת מִשְׁמֶרֶת בְּנֵי יִשְׂרָאֵל לַעֲבֹד אֶת עֲבֹדַת הַמִּשְׁכָּן: וְנָתַתָּה אֶת הַלְוִיִּם לְאַהֲרֹן וּלְבָנָיו נְתוּנִם נְתוּנִם הֵמָּה לוֹ מֵאֵת בְּנֵי יִשְׂרָאֵל: (במדבר פרק ג, פסוקים ו-ט) 
תפקיד הלוויים אינו חד משמעי: לפי הפסוקים לעיל הם עוזרים לכהנים, המעטים עדיין בשלב זה, בתפעול המשכן ובנשיאתו. ואולם, בפרק א, פסוק נג, מוטל עליהם תפקיד נוסף, שאינו קשור לכהונה: 'וְהַלְוִיִּם יַחֲנוּ סָבִיב לְמִשְׁכַּן הָעֵדֻת, וְלֹא יִהְיֶה קֶצֶף עַל עֲדַת בְּנֵי יִשְׂרָאֵל, וְשָׁמְרוּ הַלְוִיִּם אֶת מִשְׁמֶרֶת מִשְׁכַּן הָעֵדוּת'.
תפקיד הלוויים כאן הוא לשמור על המשכן מפני חדירות של הציבור, ולהגן על הציבור מפני העוצמה המסוכנת של הקודש. כלומר, הלוויים הם מעין גוף מתווך בין קדושת המשכן והכהנים לחיי המעשה והחול של הציבור הרחב. הם הנושאים את בשורת הקדושה מהמשכן אל העם, והם הנציגים של הציבור הרחב בתחום המשכן.
הנימוק שמוצג להקדשת הלוויים: 'הנה לקחתי את הלוויים מתוך בני ישראל, תחת כל בכור פטר רחם מבני ישראל והיו לי הלוויים כי לי כל בכור' מלמד כי הלוויים מחליפים את הבכורים של הציבור. שריד לכך אנו מקיימים עד היום בטקס פדיון הבן הבכור שנערך למי שאינו ממשפחת כהן או לוי. אך ממה פודים את הבן? לפי ספר שמות פודים את הבן ממוות, או ליתר דיוק: מהקרבה על המזבח לה'. 
וְהַעֲבַרְתָּ כָל פֶּטֶר רֶחֶם לַה' וְכָל פֶּטֶר שֶׁגֶר בְּהֵמָה אֲשֶׁר יִהְיֶה לְךָ, הַזְּכָרִים - לַה': וְכָל פֶּטֶר חֲמֹר תִּפְדֶּה בְשֶׂה, וְאִם לֹא תִפְדֶּה – וַעֲרַפְתּוֹ. וְכֹל בְּכוֹר אָדָם בְּבָנֶיךָ תִּפְדֶּה (שמות פרק יג, פסוקים יב-יג)
פדיון הבן, כמו פדיון פטר חמור, הוא בשה. שניהם היו אמורים להיות מוקרבים לה', אבל מכיוון שאי אפשר להקריב אותם ממש, כי אין להקריב חמור או אדם - פודים אותם ממוות ע"י שֶׂה, ממש כשם שאברהם פדה את יצחק בנו על ידי איל בעקדת יצחק. 
לפי ספר במדבר לעומת זאת, הבכורים נועדו לשרת את ה' והלוויים מחליפים אותם. בדומה לדבריה של חנה, אם שמואל הנביא בשילה: 'וְגַם אָנֹכִי הִשְׁאִלְתִּהוּ לַה' כָּל הַיָּמִים' (שמואל א' פרק א, פסוק כח). ואכן 'וּשְׁמוּאֵל מְשָׁרֵת אֶת פְּנֵי ה' נַעַר חָגוּר אֵפוֹד בָּד' (שם פרק ב, פסוק יח). הלוויים המחליפים את הבכורים, מתפקדים אפוא כמו שמואל הצעיר, משרתי האל מטעם הציבור. בעתיד – כך לפי ספר ויקרא (פרק כז פסוק ו) - ייפדו הבכורים לא באמצעות שֶׂה וגם לא על ידי בני לוי, אלא בחמישה שקלים, שהם ערך הפדיון של תינוק שהוקדש לה'.  
עכשיו מתברר תפקידו של פרק כז, האחרון בפרקי ויקרא – לשמש מעין הקדמה טכנית לפרק ג בבמדבר, המפרטת את ערכי הפדיון של האדם מהקדש.
נקרא את טענתו של שפינוזה, שלפיה החלפת הבכורים בלוויים הייתה טעות בסיסית, שגרמה לכך שלא כל המשפחות הישראליות נקשרו למשכן. לדבריו, אילו הייתה נשארת התביעה המקורית להקדיש את הבכורים לעבודת ה', הזיקה והמסירות של כל השבטים למשכן הייתה שווה ולא הייתה נוצרת מלחמת מעמדות:
ושינוי זה, ככל שאני מרבה להרהר בו, מאלצני להתפרץ בדבריו של טאקיטוס, כי "בזמן ההוא לא דאג אלוהים לשלומם אלא להענשתם"... לו נתכוננה המדינה לפי הכוונה הראשונה, או אז היתה זכות שווה וכבוד שווה לכל השבטים, והכל היה שרוי בבטחון גמור, שהרי מי היה רוצה לפגוע בזכות הקדושה של שארי בשרו? (ברוך שפינוזה, מאמר תיאולוגי-מדיני [תרגם חיים וירשובסקי], 1961, עמ' 188-189).
ואולם, דרג ביניים כמו הלוויים הוא חיוני כאשר מטפחים קבוצת עילית כמו הכהונה, שכל תפקידה הוא להתמסר לעבודת האל. הוא נוצר כדי לאפשר מגע בין הכהנים לבין הציבור הרחב. אך במעמדם של הלוויים טמונה בעיה אנושית מובנית – מקומם המיועד כשניים בהייררכיה, מתחת לכהנים, מייצר מתח. ואכן בהמשך הספר יקום קורח הלוי וידרוש לעצמו כהונה.
עלינו לראות אם כן את ספר במדבר כסיפור על מאמץ להכיל בתוך מחנה ישראל את הנוכחות האלוהית. האל מעצב את הלוויים כשכבה מתווכת, בין המקדש לבין הציבור, ובהמשך הספר יתוארו לא מעט בעיות שנגרמו עקב ניסיון זה.
נשאל את עצמנו - מה המשמעות של בניית חברה שבמרכזה האל? האם זוהי מטרה נעלה בעיניכם? האם היא אפשרית? האם היא מחייבת יצירת מעמדות או שיש דרכים אחרות, שוויוניות יותר, ליצירתה? מהי החוויה שלכם כמי שחיים בחברה שבמרכזה האל/ בחברה נטולת אל?]  
לפי שפינוזה, נכשלו הלוויים בתפקידם זה. אבל היומרה הבלתי אפשרית להכיל אל בתוך חברה אנושית, הייתה כנראה נתקלת בכל מקרה בבעיות רבות. מבחינה זאת אין הכישלון כה מפתיע אלא צפוי, אבל אין לניסיון זה תחליף אחר. זו דרך האדם – לנסות ולהיכשל שוב ושוב, כסיזיפוס בשעתו. המשורר עלי אלון מתאר ניסיון סיזיפי זה: 
לָטַעַת וְלִבְנוֹת
וּלְטַפֵּס - עוֹד צַעַד וְעוֹד צַעַד, עוֹד יוֹם וְעוֹד יוֹם - 
בְּמַעֲלֶה הַחַיִּים שֶׁמֵּעַל לַתְּהוֹם
 (עלי אלון, נס בערב החג)
לסיכום, המקום המיוחד המוקדש בחומש במדבר ללוויים, ממחיש ומדגים את מטרתו הכוללת של הספר: תיאור המחנה הישראלי כמחנה המכיל את הנוכחות האלוהית אשר מעניקה לו את טעם קיומו, ואת התשובה לתהיותיו. המצוות שבהן נדון בפרקים הבאים מדגימות היטב עיקרון זה.
