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PEU CONNUE D’ALEXANDRE DUMAS

par Pierre L!chk!reff

En cessant d’ être eux-mêmes,
les illuminés entreront dans
la grande littérature.

A. VIATTE.

Le ( )ui, -./0, 1!r!23 4!,5 LA PRESSE, 4’É6i7e 4e Gir!r4i,, génial inventeur du journal 
populaire et de son corollaire obligé, le feuilleton, le premier épisode d’un roman signé 
Alexandre Dumas : Joseph Balsamo. Ce roman ne se veut point une œuvre isolée. Dans 

l’esprit de son auteur, il est le premier d’une somme grandiose, aussi grandiose que la période 
qu’il veut explorer et décrire : la Révolution française. Certes, infatigable travailleur, Dumas 
vient de publier Le Chevalier de Maison-Rouge, dont l’action se situe durant la Terreur. Mais 
ce qu’il envisage alors est d’une nature tout à fait di8érente. Comme l’écrit Claude Schopp, 
éminent spécialiste de l’œuvre dumasienne,1 « Le Chevalier de Maison-Rouge [est] surtout une 
machine à pathétique, dans laquelle le triangle du couperet est une 9gure géométrique des 
dieux inconnus qui résolvent le dilemme écartelant le héros entre sa foi politique et son amour. 
L’Histoire est rejetée dans la coulisse, dans le hors-scène. » Avec Balsamo, l’ambition de Dumas 
est tout autre : « Comme toujours, écrit encore Claude Schopp, […] sa première inspiration fut 
pour l’impossible, c’est-à-dire éclairer, par la 9ction, le passage de la France monarchique à la 
France moderne […] et non utiliser la Révolution comme cadre d’un récit qui aurait acquis 
un surcroit de pathétique à être situé au milieu des convulsions révolutionnaires. » De fait, Les 
Mémoires d’un médecin2 comprendront, outre Joseph Balsamo, trois gros romans : Le Collier de la 
Reine, Ange Pitou, La Comtesse de Charny.

La rédaction et la publication de cette grande suite s’étaleront sur près de sept années.3
Dumas, il ne faut surtout pas l’oublier, est aussi un dramaturge, et un dramaturge à succès 

qui maîtrise tous les arcanes du « coup de théâtre ». Aussi ne faut-il pas s’étonner de la forme 
superlativement dramatique du premier chapitre de Balsamo au titre lui-même prometteur : « Le 
Mont-Tonnerre ». On sait que trois grands coups annoncent au théâtre le lever du rideau. Sur 

1. Préface à Joseph Balsamo, Bouquins. Robert Laffont, 1990.
2. Titre « attrape-tout », sans réelle suite, sinon que Gilbert, l’un des principaux personnages de la saga finit tardivement 
dans le rôle d’un médecin attaché à Louis XVI.
3. Pour Balsamo entre le 2 juin 1846 et le 22 janvier 1848, pour Le Collier de la Reine, du 23 février 1849 au 27 janvier 
1850, pour Ange Pitou, du 17 décembre 1850 au 26 juin 1851 ; enfin, La Comtesse de Charny, non publiée en feuilleton 
est enregistrée en volume en septembre 1852.
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d’autres théâtres, plus discrets, voire cachés, ils annoncent également un lever de rideau:bien 
particulier, celui-là… Ne pourrait-on discerner quelque parenté entre les deux ? Il semble bien 
que, pour Dumas, mais il ne sera pas le seul, il y a bien parenté ; plus ou moins consciente peut-
être, mais qui n’en contribue pas moins à façonner un imaginaire à l’e;cacité et à la fécondité 
remarquables. Pour l’heure, les trois grands coups que frappe Dumas ou plutôt son héros, sont 
trois grandes lettres. Leur écho va se prolonger sur quasiment toute l’œuvre ; elles sont les clefs 
qui ouvrent les deux portes du temps : celle de l’e8ondrement des mille ans de monarchie, celle 
de la naissance du nouvel « ordre des siècles ».

Nous voici donc, le 6 mai 1770, en un lieu et un moment fatidiques pour la suite. Le 
lieu : les bords du Rhin, frontière entre une France encore « innocente » et la terre classique des 
sociétés secrètes plus ou moins mystiques (illuminés de Bavière entre autres).4 Le moment : peu 
de jours avant l’entrée sur le territoire français de la future reine Marie-Antoinette. Un cavalier 
solitaire, de belle allure, met pied à terre à la tombée du jour aux abords du Mont-Tonnerre. Les 
scènes suivantes sont traitées d’une manière qui évoque à l’évidence une cérémonie d’initiation. 
Le cavalier se dépouille de ses objets métalliques, (armes, ciseaux, canif), se retrouve dans une 
nuit épaisse et trouve une très faible lumière pour le guider dans un chemin donné comme 
périlleux. Une voix l’interpelle : « Si tu as peur, retournes d’où tu viens ! » Il arrive au milieu 
de ruines sur lesquelles il trébuche. « Aussitôt un objet glacé se colla sur ses tempes et mura ses 
yeux. Dès lors il ne vit plus, même les ténèbres. » Une main de squelette s’empare de la sienne 
et l’amène dans une salle tendue de noir, éclairée par « trois lampes aux re<ets verdâtres ». Une 
assemblée de créatures spectrales armées d’épées à double tranchant fait cercle. On lui demande : 
« Que désires-tu ? » Réponse : « Voir la lumière ». Vient alors un assez long serment, cette fois-ci 
très inspiré de Barruel, où il est question de briser tous les liens familiaux ou sociaux, de ne rien 
cacher à ses nouveaux chefs, ainsi que du poignard et de l’aqua tofana promise aux traîtres, suivi 
d’une sorte de « tuilage » par questions réponses. On simule devant lui une mise à mort, on le 
livre à des épreuves destinées à prouver son courage, etc. Soudain, tout se renverse. Le récipien-
daire interrompt les épreuves et déclare que ce qu’il vient de vivre lui est parfaitement connu, 
au scandale des assistants et de leurs chefs. Lesquels sont encore plus stupéfaits lorsqu’il les 
interpelle nommément. « Qui es-tu ? » lui crie-t-on. : « Ego sum qui sum, dit-il, je suis celui qui 
est.:À son regard dominateur, les épées s’abaissèrent par mouvements inégaux, selon que ceux 
que l’inconnu écrasait de ce regard cédaient à son in<uence ou essayaient de la combattre. » À la 
question posée par l’inconnu : « Qui vous a convoqués ? » le président répond :

« Nous venons au devant de celui qui a fondé un empire mystérieux en Orient, qui 
a réuni les deux hémisphères dans une communauté de croyances, qui a enlacé les 
mains fraternelles du genre humain.
Y-a-t-il un signe certain auquel vous puissiez le reconnaître ?
Oui, dit le président, et Dieu a daigné me le dévoiler par l’intermédiaire de ses 
anges.
Vous seul connaissez ce signe, alors ?
Moi seul le connais.
Vous n’avez révélé ce signe à personne ?
À personne au monde.

Dites le tout haut.
Le président hésita.

4. À l’époque où Dumas écrit, s’entend. Quoique Luchet, dans L’Essai sur la secte des Illuminés 
(1789) trouve déjà aux Allemands une propension à « se laisser aller aux doux encens dont les 
enivrent les Prêtres des Illuminés » Il est à ce propos curieux de noter que, si Lavater et Swe-
denborg sont embarqués dans l’affaire, les Illuminés de Bavière proprement dits sont absents et 
qu’il n’y a aucun député de l’Allemagne. Chez Dumas, l’identité « illuminée » est largement diluée.
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