

Герои у телефона

Продолжаем публикацию статей немецкого журналиста-антифашиста времен Веймарской республики

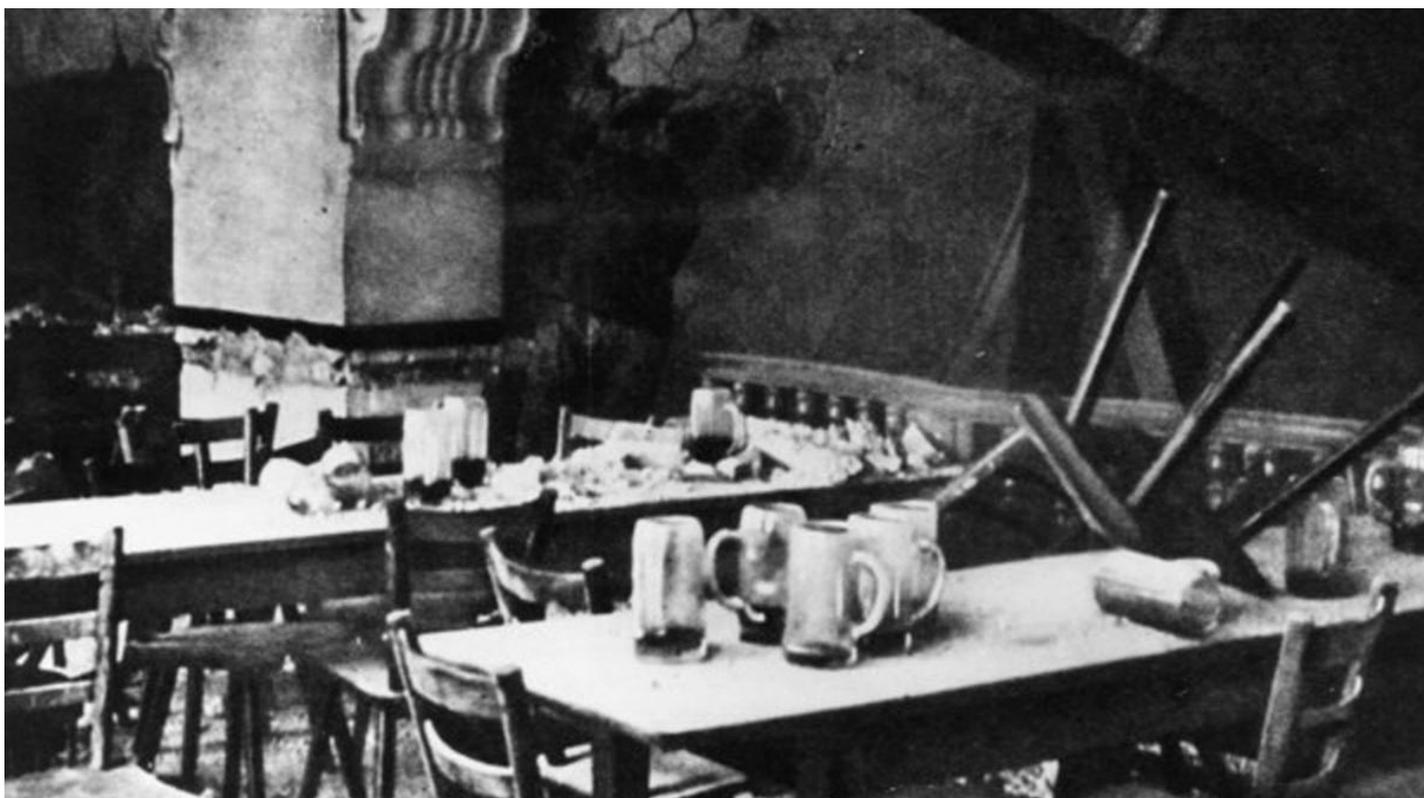


Фото: EAST NEWS

18:17, 20 декабря 2023,

Алексей Поликовский

обозреватель «Новой»

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Курт Тухольский — знаменитый журналист во времена Веймарской республики в Германии, в 20-е и 30-е годы. Сотни его текстов были опубликованы в еженедельнике Die Weltbühne — демократическом издании, которое яростно, последовательно и отчаянно отстаивало ценности свободы, права, гуманизма, пацифизма и человеческой жизни. До сих пор нет книг Тухольского на русском языке. В СССР его не переводили и не публиковали — антимилитарист, антифашист, демократ и пацифист Тухольский не вписывался в советские догмы. Сейчас он тоже не вписывается в новую казенную программу. Но его стоит читать — из хаоса и краха первой немецкой республики он обращается в том числе к нам.

Когда Гитлер пришел к власти, Тухольский эмигрировал в Швецию. В 1935 году покончил жизнь самоубийством. Его тексты не отмерли и не ушли в историю, как это часто бывает с актуальной журналистикой, связанной со своим временем. Они живы до сих пор.



Курт Тухольский. Фото: The Granger Collection

— Алло! Господин Вробель?

— Кто говорит?

— Это неважно! Вы господин Вробель?

— Представьтесь, пожалуйста!

— Вот что я вам скажу: вы французский ублюдок... Вам платят франками... Вы предаете родину... Вы проклятый большевик... Кто знает, откуда вы вообще взялись... Вы дезертир... Говорят, у вас вилла во Франции... на награбленные деньги...

Бенц — отключились.

Жизнь — вещь серьезная, и радостей в ней мало. Но одна из них, наверное, — спокойно выпить чашку кофе, выкурить

сигару и наблюдать при этом, как люди волнуются, надрываются, выпаливают целые тирады на плохом немецком языке, оговариваются и бранятся, бранятся, бранятся...

Я прекрасно знаю, как можно такого героя поймать, но слишком ленив для этого. Приятно иногда заглянуть разок и в этот мир. Вот как он выглядит.

Герой германской нации встает в пивной с глубоким вздохом и говорит: «Так». При этом оглядывается вокруг, все ли здесь понимают, какую гадость он задумал. И он шагает к телефону. И начинает. Спрятавшись за анонимностью, которую легко раскрыть (он этого не знает), и раздуваясь от «патриотических» чувств, вызывающих сильную жажду. Я улыбаюсь, курю и слушаю все это. И потом он вешает трубку и плетется назад к своему постоянному столу под всеобщей гвалт поздравлений. Вот это поступок! Что за парень!

«Я ему врезал!» И собутыльники заказывают пиво на всех и опустошают кружки большими глотками за здоровье своего Арминия, славного вождя германского племени херусков.

Это и есть настоящий немецкий патриотизм.

Напасть на безоружных (кто-нибудь видел когда-нибудь, чтобы они осмеливались встретиться в честном бою с теми, кто равен им силой?), выстрелить из темноты — ударить сзади — убежать — все отрицать — спрятаться — обрушить потоки грязи по телефону, даже не остроумные — бросить трубку — исчезнуть.

Отважные подданные отважного дезертира.

ПОД ТЕКСТ

Под дезертиром, упоминаемым в последней фразе рассказа, Курт Тухольский подразумевает кайзера Германии Вильгельма II, бежавшего из страны в ноябре 1918 года, когда началась революция.

Игнат Вробель — один из четырех псевдонимов Курта Тухольского.

Нина Михайловна Берновская (1928–2002) — известный германист, литературовед, переводчик. Книга рассказов Курта Тухольского в ее переводах сейчас готовится к изданию.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:**[Под Верденом](#)**

«Это был красивый, симпатичный и дружелюбный город с маленькими домиками у реки» (18+)

18:07, 13 марта 2023, Алексей Поликовский