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Вот цитаты из выступлений одного известного российского 
политика — того, который сейчас является единственным, по 
сути, легальным политиком в стране: 

«Надо верить в великий русский, российский 
народ. Российская национальная идея — в патриотизме, 
тут ничего другого не может быть. Единственное 
спасение и условие для движения вперед — единство».

Такие фразы или подобные им употребляют сейчас многие 
российские жители. Особенно в тех случаях, когда требуется 
дать хоть какое-то обоснование тому, что с их страной 
происходит. Однако сколько ни говори: «великий народ», 
«патриотизм», «единство», — это не приблизит ни к пониманию 
этих слов, ни к пониманию того, что такое упомянутая 
«национальная идея» или «идея народа». Впрочем, многие и не 
озабочены пониманием. Достаточно и того, что есть такие 
слова-заклинания, при повторении которых куда-то 
исчезает тревога. На некоторое время. 

* * *

В своем самом простом, формальном значении «народ» — 
это, прежде всего, большое количество людей. Тем или 
иным образом друг с другом сплоченных. Для сплочения 
необходимы по меньшей мере два условия: единство 
территории и единство понимания. Потому народ должен 
иметь общую землю, с которой отождествляет себя, а также — 
общий язык. Причем язык здесь не просто средство общения, а 
устойчивая система символических образов, описывающих мир 
и место в нем этих людей. И прежде всего, благодаря этой 



системе, а не потому, что он просто живет на этой земле, — 
человек обретает и ощущает свою 
«народную» принадлежность.

Чтобы сплочение было устойчивым, систему надо постоянно 
воспроизводить, повторять те же самые основы, на которых 
она держалась и держится. 

Если основы будут подвержены переменам — 
сплочение ослабнет. Каждое новое поколение 
должно воспроизводить то, на чем 
базировались поколения 
предыдущие. Стабильность народной 
жизни основана на повторах.

По сути, когда мы говорим об «идее народа» — мы имеем в 
виду прежде всего ту символическую 
систему, что восстанавливается раз за разом, поколение за 
поколением. Могут модернизироваться и совершенно 
видоизмениться многие вещи — внешний облик народа и его 
земли может до неузнаваемости измениться. Но, 
если настойчиво повторять «мудрость» предков, то история 
пройдет сквозь народ, ничего не затронув в нем по 
существу. Какие бы новые мысли и откровения ни появлялись 
время от времени, но если «идея народа» сильна — на жизни 
людей это заметным образом и не скажется. Никто не научится 
новому, да в общем-то и не захочет чего-то нового. «Идея 
народа» есть своего рода предохранитель от того, чтобы какие-
то перемены стали возможны.

Как появляется «идея народа» или, лучше сказать, — 
его символическая система? Вероятно, она не дается в каком-то 
готовом виде, она не предзадана по умолчанию. 



Впрочем, представления о такой предзаданности весьма популя
рны — и не только в далеких архаических временах, но и 
сейчас. Они объединяются общим понятием 
«примордиального», которое указывает, что существует некая 
первоначальная, врожденная данность. 

«Примордиальный» подход, с одной стороны, дает хорошую 
почву для воображения, что порождает эпические истории о 
неизбежной «судьбе народа» или о неизменном «духе 
народа». С другой стороны, 
такие истории радикально упрощают реальность, устраняя из 
нее вектор изменчивости, гипотетичности и в целом — 
эволюционности.

Если мы не ищем простых ответов, то источником 
символической системы можно полагать нелинейный и 
прерывистый процесс ее собирания из тех эмоциональных 
реакций, мыслей и образов, что возникают при 
переживании людьми драматичных, переломных моментов 
истории. Коротко говоря, ее составляют впечатления, 
рожденные из столкновения человеческого «я» и мира. И 
очевидно, что как впечатления, так и реакции, им 
предшествующие, — не являются здесь предсказуемыми, 
какими они выступают, например, для 
представителей животного царства.
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Человек лишен заранее заложенной в него 
природной программы, которая определяла 
бы реакцию. В нем есть возможность 
почувствовать, подумать или поступить весьма 
неожиданным образом. Даже если до сих пор он 
думал и поступал по известному образцу. В 
этом ключевое различие с животным, и 
называется оно — свободой.

Поэтому «идея народа» тоже собирается и пересобирается 
заново раз от раза с каждым новым поколением, а то и еще 
чаще, — но не выдается раз и навсегда в 
исключительно совершенном и законченном виде. И даже если 
эта идея идентифицируется ее адептами или оппонентами как 



одна и та же идея — на деле она никогда не является равной 
самой себе.

В общем-то с учетом «собирательного» ее производства — 
«идея народа» и не существует как нечто такое, что может быть 
равно само себе. В ней нет неизменной субстанциональности — 
если, конечно, мы, как сторонники примордиального подхода, 
— не захотим приписать ей таковую. Но, даже будучи 
приписанной, такая «субстанциональность» на глазах 
демонстрирует свою изменчивость и неоднородность. 

Например, идея «советского народа» несколько раз весьма 
радикально трансформировалась за свой почти вековой период 
существования. То, что она представляла собой в 
начале революционных 20-х годов прошлого века, затем — в 
самодержавные 30-е и 40-е, потом — в «оттепель» 60-х, и то, чем 
она была под занавес, в 70–80-е годы, — это очень разные идеи, 
разные «советские народы». 

Или, уже в нашем времени, — если рассматривать «идею 
народа» в аспекте политических выборов, в связи с 
электоральными предпочтениями населения страны, — 
то отдача голосов за известного несменяемого кандидата в 
российские президенты в нулевых годах, в 10-х и сейчас, в 
начале 20-х, — это выборы совершенно разных сценариев 
истории, разных концепций и мифов, которые воплощал собой 
этот кандидат в упомянутые периоды.

* * *

Идеи сплачивают, в этом нет сомнений. Порой они могут 
объединять действительно огромные количества индивидов, 
которые под их воздействием начинают смотреть в одну 
сторону и стремиться к одним целям. Но гораздо чаще идеи 
вносят разнообразие, т.е. фактически разобщают.

Нет более отчужденных или даже антагонистичных друг к 



другу индивидов или социальных групп, если они захвачены 
противоположными идеями, — пусть и говорят они на одном 
языке и живут на одной территории, в одном доме. Нет и не 
было такой общественной идеи, которая не имела бы как 
преданных апологетов, так и радикальных критиков. 

И там, где одна и та же идея охватывает 
большинство умов, — она распадается на 
множество интерпретаций и версий, порой 
совершенно непримиримых.

Можно ли представить более жесткую борьбу между 
интерпретациями идеи социальной справедливости, т.е. 
социализма, которая шла всю первую половину ХХ века и 
не закончена и поныне? Или представить большие 
разночтения и партийные расколы между теми, кто считает 
себя абсолютным сторонником демократической идеи?
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К тому же, если говорить о «народности» идей и вернуться к 
формальному пониманию народа как большого количества 
людей, скопленных на одной территории, — то идеи никогда не 
возникают из этого количества неким «естественным» 
образом. Наподобие того, как в представлениях жителей 
«темных веков» — из гнилой соломы сами собой возникают 
мыши. Нет, идеи всегда приходят от весьма немногочисленных 
культурных элит, от гениев-одиночек и артистически 
одаренных харизматиков. Собственно же в «народе» идеи 
обретают лишь свою вторую жизнь — причем весьма 
искаженную вследствие радикальных упрощений. Существует 
вполне очевидная пропорциональность между уровнем 
распространения идеи и ее популярности — и уровнем 
ее упрощающего искажения.

Если, как мы видим, никакая «народная идея» не является 
слишком уж «народной» и тем более не служит постоянным 
идентификатором — то что же тогда обеспечивает людям их 



сплочение?

Есть одно общее свойство, неизменно переходящее от века к 
веку. Это некая гипнотическая 
завороженность перед превосходящей и очевидной силой 
обстоятельств, которая воспринимается людьми как негласный 
закон, которому они подчиняют свою волю 
и сознание. С помощью какой бы «идеи» такая сила ни 
идентифицировалась, результат ее воздействия будет 
одинаковым: покорность большинства. И даже в тех случаях, 
когда сила сопровождается весьма экстремальными идеями, 
ломающими привычный порядок вещей, — она, как правило, 
тоже обеспечивается людской покорностью.

Но здесь начинается разговор уже не про «народную идею». 
Здесь мы уже должны обратиться к неким экзистенциальным и 
психологическим состояниям, весьма архаичным состояниям, 
которые предшествуют всякой идеализации. 

* * *

Когда-то итальянский гуманист Пико Мирандола написал 
ключевой для всего Нового времени трактат: «Речь о 
достоинстве человека», где главным предметом показал 
человеческую способность к 
самоопределению. Способность завязана на том, что люди по 
природе своей есть существа неопределенные — по 
изначальному замыслу о них «Творца». А потому им самим и 
решать, кем становиться и для какой цели жить. Собственно, в 
этом и заключается их достоинство. «Творец» поделился с 
людьми своей способностью созидать нечто из ничего — или 
почти из ничего.



«Не даем мы тебе, о, Адам, ни определенного места, ни 
собственного образа, ни особой обязанности, чтобы и 
место, и лицо, и обязанность ты имел по собственному 
желанию, согласно твоей воле и твоему решению. Образ 
прочих творений определен в пределах установленных 
нами законов. Ты же, не стесненный никакими 
пределами, определишь свой образ по своему решению, 
во власть которого я тебя предоставляю».

(Пико делла Мирандола. «Речь о достоинстве человека»)

В общем-то концепцию Пико Мирандолы можно рассматривать 
как основу для выше приведенного утверждения о том, что 
историческое пространство все время переучреждает, 
переделывает себя с помощью различных идей и их 
интерпретаций. Этой концепцией можно обосновать столь 
яркую и драматичную игру творческих сил в человеческой 
истории и культуре. И можно было бы сказать, что в плане 
свободного самоопределения человечество вполне следует 
замыслу своего «Творца».

Но. Мы также видим, насколько не часто в истории народов 
случается столь «ожидаемый» творческий скачок; насколько 
долго, столетиями народы могут терпеть 
насилие как собственных властей, так и чужеземную волю. 

Мы видим, насколько покорное безразличие к 
своей судьбе преобладает над волей 
«определять свой образ по своему решению». 



В общем, та субстанциональная неопределенность, в которой 
гуманист Мирандола видел высшее достоинство человека, 
воспринимается в большинстве случаев не только не как нечто 
ценное, но, напротив, как тяжелое бремя и проклятье, от 
которого следует при первых возможностях избавляться. И 
такие возможности не заставляют себя долго ждать.

Практически всякая идея, попадая в широкий общественный 
контекст, начинает претендовать на главенство, на положение 
единственно «правильной» идеи. Понятно, что претендует не 
идея сама по себе, а ее носители, ее апологеты. И если им 
удается обрести над обществом фактическую власть, то власть 
обретает также их «правильная идея».

Собственно, история часто демонстрирует нам, что такие идеи-
победительницы имеют власть и влияние не сами по себе, но 
лишь как дополнительное обоснование для власти и влияния 
своих апологетов. Однако при этом идеи-победительницы 
играют все же очень важную роль: они дают сознанию и 
чувствам ту утешительную определенность, в которой так 
остро нуждается большинство. Они создают устойчивую и 
замкнутую символическую систему, которую фактически 
власти и провозглашают подлинной «народной идеей». Что же 
до самого «народа», то, как правило, он вполне этим доволен и 
не горит желанием проникать в суть идеального мира и 
выяснять его соответствие миру фактических обстоятельств.
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* * *

Как правило, всякая символическая система, вокруг которой 
формируется сообщество, стремится к тому, чтобы завладеть 
этим сообществом целиком, не оставляя в сознании пустых 
мест и вопросов. И, как правило, сообщество позволяет это 
сделать. Чем более тотальна над людьми власть сплачивающих 
идей и образов, тем меньше владеют людьми тревоги, 
недовольства и страхи, эти неизменные спутники бытия в 
мире. Власть достигается через то, что идеи и образы должны 
постоянно быть на виду, должны непрерывно транслироваться, 
повторяться. Это дает людям ощущение, что так всегда и было; 
дает идеям и образам статус «естественности».

Например, религиозный человек вырабатывает чувство 
устойчивой веры при регулярном посещении 
храма, постоянном общении с единоверцами и периодическом 
участии в предписанных ритуалах. И у него неким 



«естественным» образом, в силу воздействия повторений, будет 
возрастать убежденность, что миром правит тот бог, образ 
которого он и привык почитать в своем храмовом приходе. 

Или же когда человек ежедневно сталкивается 
со стремлением окружающих его людей увеличивать объем 
своего денежного довольства — то в человеке «естественным» 
образом укрепляется и представление, и чувство, что мир — это, 
прежде всего, то место, где, как писал современный российский 
классик, «бизнес встречает деньги».

* * *

Ритуал, повторение, привычка, представления и 
слова окружающих — вот то, что делает символическую 
систему несомненной, дает ей практически 
необсуждаемую власть над умами. Об этом отлично сказано у 
Ролана Барта, философа-структуралиста, изучавшего силу 
воздействия языка: 

«Энкратический язык (тот, что возникает и 
распространяется под защитой власти) по самой своей 
сути является языком повторения; все официальные 
языковые институты — это машины, постоянно 
пережевывающие одну и ту же жвачку; школа, спорт, 
реклама, массовая культура, песенная продукция, 
средства информации безостановочно воспроизводят 
одну и ту же структуру, один и тот же смысл, а бывает, 
что одни и те же слова: стереотип — это политический 
феномен, это само олицетворение идеологии».

(Ролан Барт «Мифологии»)



Эту мысль интересно продолжить: да, власть (политическая 
власть) изначально создает для сообщества язык повторений, 
через который она воспроизводит и ритуализирует себя. Но 
верно и обратное — язык сплоченного сообщества, становясь 
под влиянием власти по преимуществу языком повторений, — 
сам по себе начинает воспроизводить эту власть. Не 
обязательно вот эту конкретную власть — но ту типологию 
власти, которая лучше всего будет соответствовать 
сложившейся языковой привычке, устойчивому языковому 
стандарту.

Язык народа сам по себе начинает 
тиражировать такое отношение к власти, с 
которым свыкся, о котором привык говорить и 
думать. Тиражируя, он тем самым призывает 
эту власть. И воскрешает ее — даже там, где эта 
власть, кажется, уже сошла со сцены. 

Причем язык народа совсем не обязательно должен здесь 
говорить одни и те же слова — он обновляется, 
модернизируется, меняет стилистку. Но по своей сути он 
ностальгически развернут в сторону уже известного, много раз 
воспроизведенного смысла. В основании этого языка всегда 
стоит наготове известный риторический вопрос, ответ на 
который по умолчанию уже ясен: «Если не так, то как?» 

* * * 

Если нам попадается на глаза сочетание таких слов, 
как «народная идея» и «единство», — следует помнить, что речь 
здесь, по сути, идет о единстве людей в их покорности своим 
властям. Что же до содержания идеи, то, кажется, не придумано 
еще такого безумия, которое не признали бы люди, — если этого 



настойчиво будет требовать власть. 

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Культура призраков

Книга психолога Татьяны Литвиновой — «Сталин 
жил в нашей квартире» — о неизжитом опыте 
тотального насилия

15:22, 7 декабря 2023, Роман Шамолин

Во что переоделся дьявол

Философский взгляд на книгу Дмитрия Быкова* 
VZ, которую не купить в российских магазинах

17:00, 21 декабря 2023, Роман Шамолин

https://novayagazeta.ru/articles/2023/12/07/kultura-prizrakov
https://novayagazeta.ru/articles/2023/12/07/kultura-prizrakov
https://novayagazeta.ru/authors/401480
https://novayagazeta.ru/authors/401480
https://novayagazeta.ru/articles/2023/12/21/vo-chto-pereodelsia-diavol
https://novayagazeta.ru/articles/2023/12/21/vo-chto-pereodelsia-diavol
https://novayagazeta.ru/articles/2023/12/21/vo-chto-pereodelsia-diavol
https://novayagazeta.ru/articles/2023/12/21/vo-chto-pereodelsia-diavol
https://novayagazeta.ru/authors/401480
https://novayagazeta.ru/authors/401480

