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Насилие и бессилие
Спокойствие, стабильность, безопасность в обмен на 

свободы — такими были пункты воображаемого 
«контракта» с обществом. Что осталось от этого 

«контракта» теперь?
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Акция памяти жертв теракта в подмосковном концертном зале «Крокус Сити Холл». Фото: Иван Водопьянов / 
Коммерсантъ

Мой знакомый в пятницу вечером не залезал в телефон, не 
включал телевизор (впрочем, это тоже не сильно ему помогло 
бы) и рано лег спать. Утром он увидел кадры пылающего 
«Крокуса» и подумал: дроны прорвались и ударили. А какие еще 
могли быть сейчас мысли? Белгород под обстрелом каждый 
день, горят НПЗ, беспилотники падают на города. Не то чтобы 
мы к этому привыкли, но мы к этому готовы. К настоящей резне 
в столице мы готовы не были.

Хуже, что к такому, вероятно не были готовы и те, кому 
обязательно нужно быть готовыми ко всему. Впрочем, история 
самых страшных терактов в России — почти всегда история 
неготовности, трусости, обмана. В этом смысле, боюсь, 
кровавый «Крокус» еще откроет нам подробности не менее 
страшные, чем в Беслане, «Норд-Осте»…



Первая реакция властей, которые довольно неловко пытаются 
привязать к трагедии то Запад, то Украину, только 
подчеркивает их собственную растерянность. Они 
действительно не ждали удара отсюда. Пожимая руки то 
ХАМАС, то талибам*, то прочей шантрапе, не думали они, что 
исламский террор вернется к нам в самом жутком виде. 
Спокойствие, стабильность, безопасность — такими были 
пункты воображаемого «контракта» с обществом. Мы даем вам 
это в обмен на ваши свободы, на ваше невмешательство в 
политику, в обмен на вот эти 87% на выборах. Впрочем, 
«контракт» власть в одностороннем порядке начала 
пересматривать уже давно. Что осталось от него теперь? 
Сгоревший дотла концертный зал без крыши и сотни убитых и 
покалеченных террористами?

Власть терпит Кадырова и его государство в государстве именно 
потому, что он обеспечивает «спокойствие» и гарантирует, что 
не будет новых взрывов домов, метро, вокзалов, самолетов, 
поездов… Символично, кстати, что бойцов «Ахмата» сразу же 
стали упоминать, рассказывая о задержании террористов из 
«Крокуса». Чтобы мы сразу поняли: люди Кадырова — это друзья 
и помощники, а дурные ассоциации с нулевыми надо гнать от 
себя подальше.

Но символично и другое. В ту же пятницу, за несколько часов до 
трагедии, в список террористов и экстремистов 
Росфинмониторинга внесли «Международное движение 
ЛГБТ**». Воображаемую организацию, которая отнюдь не 
воображаемо запрещена. Ее первой выявленной «ячейкой» 
оказался гей-бар в Оренбурге. И получается, с точки зрения 
закона, нет разницы между этими барменами и головорезами 
из «Крокуса». И те террористы, и эти террористы. В эти списки у 
нас заносят десятки людей, которые не совершили никакого 
насилия. За посты в соцсетях, за какие-то высказывания, еще за 
что-то. Целые отделы чекистов непрерывно мониторят тысячи 
каналов и аккаунтов, отсматривают, прочитывают, регулярно 



пополняют реестры…

Есть ли у них время читать каналы настоящих злодеев? Ведь 
если верить предъявленным доказательствам, бандитов для 
побоища в «Крокусе» набирали чуть ли не по объявлению и за 
копеечные суммы. Но мыкавшиеся без работы эти объявления 
нашли, а бдительные спецслужбы — видимо, нет.

Террористам, не знающим ни языка, ни 
местности хватило 18 минут, чтобы расстрелять 
десятки человек и сжечь в итоге дотла один из 
главных в стране концертных залов.

Спецназу понадобилось полтора часа, чтобы оказаться на месте 
и начать штурмовать здание, в котором уже никого не было, 
кроме погибающих от огня и дыма людей. Проехав сотни 
километров, террористы попали на камеру наблюдения за 
превышение скорости. А если бы они ее не превысили? В 
Москве (и не только) за нами следят тысячи и тысячи камер. 
Технология распознавания лиц, как говорят, отличит вас хоть в 
гриме, хоть в очках, хоть в шапке, натянутой до подбородка. И 
как, например, резво стали вычислять пришедших на похороны 
Навального. За ними не пришлось гнаться 400 километров.

И мы понимаем, почему так. Потому что задача обеспечения 
общественной безопасности перед властями, конечно, стоит, но 
стоит не на первом месте. На первом месте — 
«самообеспечение». Стабильности и устойчивости государства, 
обезвреживания его врагов и оппонентов, изоляции всех 
несогласных. Даром, что ли, Кара-Мурза*** получает срок 
больше, чем получил «скопинский маньяк»? А потом приходит 
беда и так получается, что полицейские из опорного пункта, 
который находится здесь же, на углу «Крокуса», куда-то 



растворяются, а настоящими героями оказываются мальчики-
гардеробщики, 14 и 15 лет, которые спасают сотни людей. Или 
парень, выбивающий автомат из рук террориста, или 47-летний 
охранник, выламывающий запертые двери…

Сотрудники правоохранительных органов у здания Басманного суда, где рассматривается ходатайство 
следствия об избрании меры пресечения подозреваемых в совершении теракта в подмосковном «Крокус сити 
холле». Фото: Артем Геодакян / ТАСС

«Героизм одних очень часто — преступление других», — 
говорил Жванецкий, и жизнь подтверждала нам это сотни раз. 
Но вот случается новая трагедия — и мы в первую очередь 
слышим, что нужно вернуть смертную казнь. Что ж, общество 
будет только радо. Мы же и так постоянно слышим: да за такое 
расстреливать надо, к стенке ставить. А «таким» может быть 
хоть кража батона хлеба в магазине.

Сын Кадырова заходит в изолятор и избивает подозреваемого. 
На камеру нарушая закон. И получает мешок наград. Сейчас мы 
все видели, как террористов (да, безусловно, злодеев), пытают, 



отрезают кому-то из них ухо. Это само по себе преступление. Но 
никто даже формально цинично не хочет сказать: мол, ну, это 
перебор, братцы; так этим сволочам и надо, конечно, но 
снимать-то и выкладывать, наверное, не стоило.

Точно так же легко будут и убивать, если придется: какая 
разница, кто отправит на тот свет человека, если это все равно 
«по справедливости».

При трагическом бессилии тех, кто должен нас 
защитить, мы видим легкость, с которой 
насилие становится нормой.

А «англосаксы» уже снова распространяют тревогу, как это было 
в начале марта, когда их предупреждения о готовящихся 
террористических атаках оценили как шантаж и попытку 
дестабилизации. И мы понимаем, что то, что случилось в 
«Крокусе», теперь может повториться снова — в любом месте, в 
любое время. А там уж как повезет.

* Признано террористическим и запрещено на территории РФ.

** Признано экстремистским и запрещено на территории РФ.

*** Внесен властями РФ в реестр «иноагентов». 

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Чего ожидать после теракта

Это будет не обмен свободы на безопасность, а 
устранение остатков свободы без гарантий 
безопасности

11:39, 25 марта 2024, Борис Вишневский
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