



«Оказалось, любовь крепче стен, долговечнее слов»

Петербургский поэт Вячеслав Малахов из СИЗО на наше
письмо ответил в стихах

10:42, 9 апреля 2024,

Андрей Карев

корреспондент судебного отдела



Поэта и автора телеграм-канала «Дореволюционный Совѣтчикъ» Вячеслава Малахова из Санкт-Петербурга арестовали в Москве по обвинению в повторной «дискредитации» армии. До этого его уже оштрафовали на 30 тысяч рублей за пост во «ВКонтакте», а сейчас ему грозит до пяти лет заключения. «Новая» отправила поэту свои вопросы в СИЗО. И впервые в истории рубрики «Письма со шконки» ответ мы получили в виде стихотворения.



Вячеслав Малахов. Фото: SOTA

Еще задолго до уголовного преследования Малахова задерживали при очень странных обстоятельствах. 14 июля 2023 года он [сел](#) в поезд из Петербурга в Москву. Вскоре после отправления решил сойти из-за плохого самочувствия, обратился за помощью к проводнице, но та отказала. После уговоров другая проводница пообещала выпустить Малахова на следующей станции, но не сдержала обещания. Поезд вновь

тронулся, и Вячеслав дернул стоп-кран, после чего проводница вызвала полицию.

Пришедшим полицейским женщина заявила, что поэт нанес ей «увечья и моральные страдания». Сам Малахов спустя время рассказал в своем блоге, что не притронулся к проводнице и не хамил ей, а только «беззлобно иронизировал».

Малахова продержали сутки в отделении полиции, выписали ему два штрафа за «хулиганство» и **решили** отвезти в психиатрическую больницу, где он подписал якобы документы на госпитализацию (Малахов настаивает, что ничего не подписывал).

Поэта силой привязали к кровати, **сломав** ему ребро. Всего он провел в больнице 21 день, ему делали уколы неизвестными препаратами, заставляли глотать таблетки и не давали телефон. Родные нашли его сами, а после выписки Малахов обратился за помощью к «Команде против пыток»*.

Правозащитники пытались добиться возбуждения уголовного дела, но им дважды отказали — врачи и полицейские утверждают, что поэт находился в больнице добровольно, его никто не удерживал.

После выхода из психиатрической больницы Малахов узнал, что против него составили административный протокол о «дискредитации» армии из-за поста во «ВКонтакте». В августе прошлого года Савеловский суд Москвы **оштрафовал** поэта на 30 тысяч рублей. При этом, как **рассказал** у себя в телеграм-канале сам Малахов, какого именно поста касался штраф, ему понять не удалось — заседание прошло без его участия.

Кроме того, поэт обратил внимание, что лингвистическое исследование было инициировано 4 апреля, а правонарушение, согласно материалам дела, совершено 26 мая: «Получается, что экспертиза от 4 апреля ничего не обнаружила в постах, но задача была что-то найти и «мыслепреступление» они нашли аж через месяц? Или они на машине времени в прошлое летают и посты из будущего на экспертизу возят?»

31 января 2024 года Малахова снова задержали. Квартиру, где он остановился в Москве, обыскали, изъяв роутер, ноутбук и внешний диск, а самого поэта доставили в отдел полиции. Против него возбудили уголовное дело о повторной «дискредитации» армии (ст. 280.3 УК).

Поводом для дела, как утверждает Татьяна Соломина, адвокат Вячеслава, стал пост в телеграм-канале поэта, где он рассуждает о гомофобии, шовинизме и лицемерии российской власти, которые препятствуют прогрессу и мирной жизни. 2 февраля Головинский суд Москвы удовлетворил ходатайство следствия и заключил Малахова под стражу.

Следователь мотивировал свое требование тем, что обвиняемый «на путь исправления не встал, выводы не сделал», а также не выдал пароли от техники и ко всему прочему — «уроженец Украины».



Вячеслав Малахов. Фото: соцсети

«Новая» публикует стихотворение, которое Вячеслав прислал нам из столичного СИЗО «Водник».

*Мой сокамерник мне говорил: мне во сне умереть.
Как прожить новый пасмурный день, вовсе не
представляю.*

*Все, что грело на воле, совсем перестало гореть,
И теперь замерзает душа. Я его понимаю.*

*Говорил человек-богатырь, будто кровь с молоком:
Не скажи никому, что тихонько ночами рыдаю.
Думал — сам как бетон, оказался таким слабаком...
Оказался сильнее закон. Я его понимаю.*

*А еще говорил: я как будто стесняюсь жил.
Был счастливым — казалось, у будущего занимаю.
Словно малые силы для важной минуты копил.
Неужели тот миг наступил? Я его понимаю.*

*А другой говорил: мне бы птиц услышать по весне.
После — пасть на войне и родиться ромашками в мае.
Дозвониться, сказать неуспетое сыну, жене.
А потом... Бог решит, что потом. Я его понимаю.*

*Бог сказал бы (ну, то есть, наверное, он бы сказал,
Если верно Его я себе до конца представляю):
«От креста и до рая мой сын этот путь протоптал.
Не тушуйся и ты. Уповай». Я его понимаю.*

*Уповай. Уповаю. А что остается ещё?
Обретал, уповая, и все потеряв, уповаю.
Он тащил меня к башням из света из грязных трущоб.
Он в меня верил больше, чем я. Я его понимаю.*

*Проснувшись от боли, упорно и ни для чего
Воскрешая, рисую в тетрадь за мгновеньем мгновенье.
Понимаю их всех, а себя, а себя самого,
Муху в стекло плену, не пойму. Не пойму совершенно.*

*Там, где не различить без подсказки, где явь, а где сон,
Где закончить игру раньше времени не прокнает,
Что-то больше меня, что придумало ветер времен,
О себе непременно загадочно напоминает.*

*С детства я это чую, где рос среди горных высот.
Как сказал один дервиш восточный: не верю, а знаю.
Смерти нет, как и времени, в будущем все оживет.
Хоть я этот процесс до конца не совсем понимаю.*

*Ощущая вкус жизни, который давно нам знаком,
Тихо скажешь, как прежде меня горячо обнимая:
Оказалось, любовь крепче стен, долговечнее слов.
Самый главный закон. Я скажу: я тебя понимаю.*

Малахов Вячеслав Игоревич, 1985 г. р.

* Внесена в реестр «иноагентов».

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



[«Я поняла, что «ничего не жду и готова ко всему»](#)

Журналистка Алсу Курмашева находится в заключении за то, что сама себя не объявила «иноагентом». Она ответила на вопросы «Новой» из СИЗО и прислала нам стихотворение

15:25, 7 марта 2024, Андрей Карев