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«Оказалось, любовь крепче стен, 
долговечнее слов»
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письмо ответил в стихах
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Поэта и автора телеграм-канала «Дореволюцiонный 
Совѣтчикъ» Вячеслава Малахова из Санкт-Петербурга 
арестовали в Москве по обвинению в повторной 
«дискредитации» армии. До этого его уже оштрафовали на 
30 тысяч рублей за пост во «ВКонтакте», а сейчас ему грозит 
до пяти лет заключения. «Новая» отправила поэту свои 
вопросы в СИЗО. И впервые в истории рубрики «Письма со 
шконки» ответ мы получили в виде стихотворения.

Вячеслав Малахов. Фото: SOTA

Еще задолго до уголовного преследования Малахова 
задерживали при очень странных обстоятельствах. 14 июля 
2023 года он сел в поезд из Петербурга в Москву. Вскоре после 
отправления решил сойти из-за плохого самочувствия, 
обратился за помощью к проводнице, но та отказала. После 
уговоров другая проводница пообещала выпустить Малахова на 
следующей станции, но не сдержала обещания. Поезд вновь 
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тронулся, и Вячеслав дернул стоп-кран, после чего проводница 
вызвала полицию.

Пришедшим полицейским женщина заявила, что поэт нанес ей 
«увечья и моральные страдания». Сам Малахов спустя время 
рассказал в своем блоге, что не притронулся к проводнице и не 
хамил ей, а только «беззлобно иронизировал». 

Малахова продержали сутки в отделении 
полиции, выписали ему два штрафа за 
«хулиганство» и решили отвезти в 
психиатрическую больницу, где он подписал 
якобы документы на госпитализацию (Малахов 
настаивает, что ничего не подписывал).

Поэта силой привязали к кровати, сломав ему ребро. Всего он 
провел в больнице 21 день, ему делали уколы неизвестными 
препаратами, заставляли глотать таблетки и не давали 
телефон. Родные нашли его сами, а после выписки Малахов 
обратился за помощью к «Команде против пыток»*. 
Правозащитники пытались добиться возбуждения уголовного 
дела, но им дважды отказали — врачи и полицейские 
утверждают, что поэт находился в больнице добровольно, его 
никто не удерживал.

После выхода из психиатрической больницы Малахов узнал, 
что против него составили административный протокол о 
«дискредитации» армии из-за поста во «ВКонтакте». В августе 
прошлого года Савеловский суд Москвы оштрафовал поэта на 30 
тысяч рублей. При этом, как рассказал у себя в телеграм-канале 
сам Малахов, какого именно поста касался штраф, ему понять 
не удалось — заседание прошло без его участия.
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Кроме того, поэт обратил внимание, что лингвистическое 
исследование было инициировано 4 апреля, а правонарушение, 
согласно материалам дела, совершено 26 мая: «Получается, что 
экспертиза от 4 апреля ничего не обнаружила в постах, но 
задача была что-то найти и «мыслепреступление» они нашли 
аж через месяц? Или они на машине времени в прошлое летают 
и посты из будущего на экспертизу возят?»

31 января 2024 года Малахова снова задержали. Квартиру, где он 
остановился в Москве, обыскали, изъяв роутер, ноутбук и 
внешний диск, а самого поэта доставили в отдел полиции. 
Против него возбудили уголовное дело о повторной 
«дискредитации» армии (ст. 280.3 УК).

Поводом для дела, как утверждает Татьяна Соломина, адвокат 
Вячеслава, стал пост в телеграм-канале поэта, где он рассуждает 
о гомофобии, шовинизме и лицемерии российской власти, 
которые препятствуют прогрессу и мирной жизни. 2 февраля 
Головинский суд Москвы удовлетворил ходатайство следствия 
и заключил Малахова под стражу. 

Следователь мотивировал свое требование тем, 
что обвиняемый «на путь исправления не 
встал, выводы не сделал», а также не выдал 
пароли от техники и ко всему прочему — 
«уроженец Украины». 



Вячеслав Малахов. Фото: соцсети

«Новая» публикует стихотворение, которое Вячеслав прислал 
нам из столичного СИЗО «Водник».

Мой сокамерник мне говорил: мне во сне умереть.
Как прожить новый пасмурный день, вовсе не 
представляю.
Все, что грело на воле, совсем перестало гореть,
И теперь замерзает душа. Я его понимаю.

Говорил человек-богатырь, будто кровь с молоком:
Не скажи никому, что тихонько ночами рыдаю.
Думал — сам как бетон, оказался таким слабаком…
Оказался сильнее закон. Я его понимаю.



А еще говорил: я как будто стесняючись жил.
Был счастливым — казалось, у будущего занимаю.
Словно малые силы для важной минуты копил.
Неужели тот миг наступил? Я его понимаю.

А другой говорил: мне бы птиц услыхать по весне.
После — пасть на войне и родиться ромашками в мае.
Дозвониться, сказать неуспетое сыну, жене.
А потом… Бог решит, что потом. Я его понимаю.

Бог сказал бы (ну, то есть, наверное, он бы сказал,
Если верно Его я себе до конца представляю):
«От креста и до рая мой сын этот путь протоптал.
Не тушуйся и ты. Уповай». Я его понимаю.

Уповай. Уповаю. А что остается ещё?
Обретал, уповая, и все потеряв, уповаю.
Он тащил меня к башням из света из грязных трущоб.
Он в меня верил больше, чем я. Я его понимаю.

Проснувшись от боли, упорно и ни для чего
Воскрешая, рисую в тетрадь за мгновеньем мгновенье.
Понимаю их всех, а себя, а себя самого,
Муху в стекол плену, не пойму. Не пойму совершенно.

Там, где не различить без подсказки, где явь, а где сон,
Где закончить игру раньше времени не проканает,
Что-то больше меня, что придумало ветер времен,
О себе непременно загадочно напоминает.

С детства я это чую, где рос среди горных высот.
Как сказал один дервиш восточный: не верю, а знаю.
Смерти нет, как и времени, в будущем все оживет.
Хоть я этот процесс до конца не совсем понимаю.



Ощущая вкус жизни, который давно нам знаком,
Тихо скажешь, как прежде меня горячо обнимая:
Оказалось, любовь крепче стен, долговечнее слов.
Самый главный закон. Я скажу: я тебя понимаю.

Малахов Вячеслав Игоревич, 1985 г. р.

* Внесена в реестр «иноагентов».

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

«Я поняла, что «ничего не жду и готова ко 
всему»

Журналистка Алсу Курмашева находится в 
заключении за то, что сама себя не объявила 
«иноагентом». Она ответила на вопросы «Новой» 
из СИЗО и прислала нам стихотворение
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