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«Выходить из тьмы — больно для глаз, но 
нет варианта не выйти из тьмы»

После этапа в колонию политзаключенный Дмитрий 
Иванов почти сразу оказался в ШИЗО. Он прислал нам 

письмо и ответил на вопросы «Новой»

Автор телеграм-канала «Протестный МГУ» Дмитрий Иванов во время вынесения приговора в Тимирязевском 
районном суде, 7 марта 2023 г. Фото: Андрей Любимов / РБК / ТАСС
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Андрей Карев

корреспондент судебного отдела

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
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Год назад Тимирязевский суд Москвы приговорил автора 
телеграм-канала «Протестный МГУ» Дмитрия Иванова к 8,5 года 
колонии за антивоенные посты, которые следствие посчитало 
«фейками» о российской армии. Доказательствами обвинения 
стали показания свидетелей, не знакомых с подсудимым, 
лингвистическая экспертиза, выявившая у Иванова мотив 
«политической ненависти», и официальная позиция 
Минобороны РФ. При этом представитель ведомства Игорь 
Конашенков проигнорировал судебную повестку и не явился на 
допрос.

Иванов не признал вину на следствии и в суде. Он остался 
верен себе и не изменил своей позиции по сей день. Как пишет 
сам Дима, его антивоенную позицию многие бывшие 
сокамерники не поддержали и даже спорили с ним, но 
решимость платить свободой за свои слова и убеждения 
большинством воспринимается с уважением.

Изначально отбывать наказание активиста отправляли в 
Чувашию, но потом вернули в Москву для участия в заседании 
по рассмотрению апелляционной жалобы на приговор. 
Мосгорсуд по традиции «проштмаповал» решение и оставил все 
без изменений. В марте Иванова этапировали в тамбовскую 
колонию, где по прибытии он почти сразу же оказался в ШИЗО. 
Чем он все это время был занят в московском СИЗО, как 
пережил три этапа и в каких условиях сейчас находится в 
колонии, Дима нам рассказал в письме.

Иванов Дмитрий Александрович, 1999 г.р.
ФКУ ИК-3 УФСИН России по Тамбовской области

— Увы, «писем со шконки» сегодня не будет, потому что шконок 
в камере штрафного изолятора, где я сейчас отдыхаю, нет. Но 
ответить на вопросы, мне это не помешает.



Этап, которого я ждал уже довольно давно, случился, как всегда, 
неожиданно (эти этапы всегда внезапны, даже когда их ждешь), 
но прошел на удивление легко и быстро. Утром 12 марта я 
выехал из московского СИЗО-5 «Водник», а ночью с 12-го на 13-е 
уже был на транзитно-пересыльном пункте в Тамбове, откуда 
через сутки меня привезли в колонию. Поскольку для меня это 
уже третий этап (прошлым летом я ездил в Чувашию, а осенью 
возвращался в Москву), мне есть с чем сравнить.

На этот раз не было ни пересадок в других регионах, ни 
переполненных вагонов, ни пятичасовой поездки в автозаке — 
доехал, можно сказать, с комфортом. 

Самое сложное — это, конечно, 
неопределенность: до конца пути тебе 
неизвестно, куда едешь, так что на всем 
маршруте следования арестанты заняты 
поиском подсказок и догадками, а заодно — 
обменом байками, слухами и сплетнями.

Южное направление, которое выпало мне, считается неплохим: 
едем на юг, значит, едем отдыхать; самые печально известные 
учреждения расположены в других регионах — это знание чуть 
снижало волнение в дороге.

В СИЗО я провел без малого два года, сменив с десяток 
изоляторов и вдвое больше камер. От места к месту условия 
отличались довольно сильно, но так или иначе везде я старался 
больше читать и писать, общаться с интересными людьми, 
изучать тонкости местной культуры и быта, по возможности не 
терять времени даром.

Дольше всего я пробыл в Москве на «Воднике». Там хорошие 



условия: относительно свежий ремонт, холодильники и 
телевизоры почти во всех камерах, неплохая библиотека и 
довольно лояльные сотрудники. Около 10 месяцев я пробыл на 
спецблоках, где содержатся в основном обвиняемые по 
экономическим статьям, фигуранты громких и резонансных 
дел. Там мне представилась возможность пообщаться с 
бывшими крупными бизнесменами и высокопоставленными 
чиновниками, банкирами и генералами — кого только ни 
встретишь в тюрьме.

Еще около года пришлось на общие камеры, где сидят люди, 
может быть, не такие статусные, но тоже по-своему интересные 
и научившие меня всем тонкостям тюремной жизни. Несмотря 
на частные расхождения во взглядах, разный жизненный опыт 
и разные ценности, у меня почти всегда удается находить 
общий язык и с сотрудниками, и с другими заключенными, и 
избегать конфликтов. Впрочем, инциденты с сотрудниками все 
же случались, а вот с арестантами отношения всегда были 
ровные.

Конечно, у всех вызывает живой интерес моя статья, так что 
практически любое новое знакомство оборачивается 
политической дискуссией, и хотя не все согласны с моей 
позицией, 

сама готовность платить столь высокую цену за 
свои слова и убеждения большинством 
воспринимается с уважением.

В особенности это заметно здесь — в колонии, поскольку в СИЗО 
многие обвиняемые по особо тяжким статьям сидят уже по 6–7 
лет, и впереди еще остается двухзначный срок — таких сложно 
чем-то удивить; здесь же у меня чуть ли не самый большой срок 



среди всех осужденных (с более тяжкими статьями сидят на 
строгом режиме).

Про саму тамбовскую колонию мне довольно сложно что-то 
рассказать: я приехал сюда три недели назад и все время сижу в 
ШИЗО. После двух лет камерного содержания еще несколько 
недель не пугают и погоды не делают, но это обстоятельство 
пока не дает мне возможности оценить саму колонию — 
увидеть бараки, столовую, библиотеку, промзону и т.д. Надеюсь, 
в ближайшее время у меня будет такая возможность: на этой 
неделе я должен «освободиться» из тюрьмы поменьше в тюрьму 
попросторнее, как бы это ни было метафорично.

Условия здесь, к сожалению или к счастью, уже вполне 
привычные — из несбыточного разве что откидные нары, 
которые я поднимаю и закрепляю на стене после подъема и 
сдаю на день постельные принадлежности. Камера 
четырехместная, а отсутствие стационарных шконок делает ее 
довольно просторной; сижу я один, так что большую часть дня 
читаю.

Попал я сюда вполне законно — за отказ выполнять работу 
дневального в порядке ст. 106 УИК («Привлечение осужденных к 
лишению свободы к работам без оплаты труда»): 

с точки зрения арестантских традиций это 
считается неблагородным занятием, а 
администрация специально предлагает его 
всем вновь прибывшим, так что через изолятор 
проходит, наверное, больше половины 
заключенных — такой себе обряд инициации, 
существующий во многих колониях.



Настрой я по-прежнему сохраняю уверенный и смотрю в 
будущее с умеренным оптимизмом. Конечно, для меня была 
большим ударом смерть Алексея Навального — для каждого из 
нас он был символом надежды, а для каждого 
политзаключенного — еще и примером стойкости, мужества и 
верности своим убеждениям. «Пока держится он, — рассуждал 
я, — мне вообще грех жаловаться». А он держался до конца и 
завещал нам не сдаваться.

Весь текущий новостной фон как будто не сулит нам ничего 
хорошего. Темная полоса затянулась, но важно помнить, что за 
ней неизбежно наступает светлая. «Выходить из тьмы — это 
больно для глаз, но нет варианта не выйти из тьмы».

Сохранять бодрость духа мне помогает поддержка родных, 
друзей и единомышленников, которые спустя два года 
продолжают писать мне столько, что я едва успеваю отвечать: 
это и старые знакомые, коллеги, однокурсники и 
одноклассники; это огромное сообщество выпускников МГУ, 
разбросанных волею судеб по всему миру; это правозащитники, 
волонтеры и журналисты; это просто неравнодушные люди; это 
моя любимая мама, стойко переносящая все испытания, и мои 
близкие друзья, без которых я не был бы тем, кто я есть.

Хочу искренне поблагодарить всех, кто поддерживает 
политзаключенных, и сказать: мы держимся — держитесь и вы. 
Все еще будет!

07.07.2024. Тамбовская область, п. Зеленый

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



«Я много путешествовал: 6 СИЗО и полтора 
десятка камер»

Письмо в редакцию Дмитрия Иванова, автора 
«Протестного МГУ». Осужден на 8,5 лет

19:35, 21 марта 2023, Зоя Светова

«Этот стук в дверь ни с чем не спутаешь»

Елена Стромская, мама 23-летнего математика 
Дмитрия Иванова, осужденного на 8,5 года по 
делу о «фейках»

15:51, 23 марта 2023, Вера Челищева, Зоя Светова

«Оказалось, любовь крепче стен, 
долговечнее слов»

Петербургский поэт Вячеслав Малахов из СИЗО на 
наше письмо ответил в стихах

13:42, 9 апреля 2024, Андрей Карев

«Я поняла, что «ничего не жду и готова ко 
всему»

Журналистка Алсу Курмашева находится в 
заключении за то, что сама себя не объявила 
«иноагентом». Она ответила на вопросы «Новой» 
из СИЗО и прислала нам стихотворение

15:25, 7 марта 2024, Андрей Карев
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