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Книга стихов Витухновской — это как российский «карнавал 
смерти», как мексиканский El Día de Muertos: день, 
посвященный историям о мертвецах. В принципе, подобные 
истории должны пугать или настораживать, но, как и в случае с 
тем мексиканским праздником, они странным образом 
вызывают чувство онтологической бодрости и оптимизма. 
Срабатывает эффект гротеска: когда нечто чудовищное и 
обладающее над нами безусловной властью выводится на 
символическую сцену, а там обрастает масками, стразами и 
аллегориями, то перестает казаться нам таким уж безусловным. 
Хотя бы потому, что все, существующее на сцене, рано или 
поздно ее покидает.

Стихи здесь вращаются вокруг актуальной российской повестки 
двух-трех последних лет. Не просто вращаются, а вскрывают ее 
природу. А природа оказывается — инферно. Стихи как 
античные керы, богини преследующего возмездия. Они кусают 
и рвут на части, не оставляя иллюзий тому, кто думает, что «все 
как-нибудь обойдется». Не обойдется. И не продлится долго, ибо 
болезни острой формы не длятся долго. Что же, как не болезнь 
— безмятежное насилие хозяев и безропотное согласие слуг?

Неотменимый закон Инь-Ян: если нечто в своем действии не 
встречает антитезисного сопротивления, то вскоре попадает в 
разнос собственной дисгармонии: сначала теряет голову, а 
потом остальные части тела и органы.

Стихи Витухновской — это про разнос системы, 
индивида, картины мира. Но почему тогда 
онтологическая бодрость и оптимизм? Да 
потому, что в разнос пошло то, что само по себе 
будущего не имеет.



Падает то, что должно упасть. И тогда правомерен Фридрих 
Ницше: падающего — толкни.

У Витухновской вообще немало ведется переговоров и 
перемигиваний с Фридрихом Ницше. Она, возможно, и хотела 
бы быть скептичной к нему, но — по факту — продолжает ту же 
линию и ту же миссию. Ее поэзия разбрасывает шуршащий 
ворох рекламных очевидностей и семейных ценностей, чтобы 
наконец-то показалась основа — темная, изнуренная, согбенная 
спина хаоса. И чтобы наконец-то появился вопрос: сколько 
времени еще осталось до того фантастического момента, когда 
эта спина распрямится? Или же надломится?

Конечно же, есть и различия. У Ницше из освобожденного хаоса 
появляется танцующая звезда, у Витухновской — косметически 
безупречное лицо нарциссического субъекта.

«Каждый метафизик знает,
Но никто не говорит —
То, что нас не убивает,
Только портит внешний вид»

* * * 

Некогда был один римский сенатор, что много лет повторял: 
«Карфаген должен быть разрушен». Так же повторяет 
Витухновская: известная вам картина мира должна быть 
стерта. Что придет на пустое место — непонятно. Но в этой 
непонятности оптимизма как раз более всего. Хотя бы потому, 
что туда, где непонятно, приходят большие художники с 
новыми метарассказами. Перспективы. Но это позже, а сейчас 
— падение падающих. Весело и страшно. Кстати, тот римский 
сенатор все же своего добился. Но стал ли он от этого более 
счастлив? Стал ли мир лучше, когда не стало в нем Карфагена?

* * *



Что еще напоминают представленные стихи, так это атмосферу 
90-х. Проще простого попасть под случайный выстрел или 
наступить в блевотину в темном подъезде, но — страшно и 
весело. И теперь так же, как и тогда, самое интересное — 
оставаться свободным. Жаль только, что рок-н-ролл умер, не 
дождавшись.

«Ты Россию любил и ее проклинал
За сакральную прелесть насилия,
За позорную плесень бессилия,
За плебейский и царственный волчий оскал».

P.S. Книга вышла в издательстве FREEDOM LETTERS.
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