
КОММЕНТАРИЙ • КУЛЬТУРА

Аргентинцы в русской глубинке и 
квартирник Онегина

Чем удивит и огорчит ММКФ-2024

Кадр из фильма «Невада»

10:53, 22 апреля 2024, 

Лариса Малюкова

обозреватель «Новой»

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать по этой ссылке или отсканировав QR-код 

https://novayagazeta.ru/authors/70
https://novayagazeta.ru/authors/70
https://novayagazeta.ru/articles/2024/04/22/argentintsy-v-russkoi-glubinke-i-kvartirnik-onegina
https://novayagazeta.ru/articles/2024/04/22/argentintsy-v-russkoi-glubinke-i-kvartirnik-onegina
https://novayagazeta.ru/articles/2024/04/22/argentintsy-v-russkoi-glubinke-i-kvartirnik-onegina
https://novayagazeta.ru/articles/2024/04/22/argentintsy-v-russkoi-glubinke-i-kvartirnik-onegina


Программа «Русские премьеры» — самая любопытная 
секция ММКФ. Что неудивительно. Добывать новое кино из 
«враждебных» стран практически невозможно. Остаются 
страны БРИКС, но и там продюсеры предпочитают Канны и 
Венецию.

Женщины

Совершенно невероятная история возникновения фильма 
«Невада» Анны Тюриной, мировая премьера которого 
состоялась на ММКФ.

Ее сняла выпускница ВГИКа вместе со своим мужем, 
аргентинским режиссером Матиасом Муса.

Анна давно живет в Аргентине. Но свой дебютный фильм они с 
мужем снимали своими силами в России. В 2018-м они 
приехали с маленькой международной киногруппой (в 
основном аргентинцы и итальянцы) в Нижегородскую область. 
И под шумок чемпионата сняли кино с русскими актерами. 
Благо от тети с дядей Анне достался дом в селе Бармино со всей 
утварью и одеждой.

И сам фильм, при всей универсальности сюжета, словно 
прорастает неспешно среди этих заросших волжских берегов.

Жила-была одна баба. Шура. Лет тридцати, кровь с молоком. 
Правда, свекровь колодой толстожопой обзывает. Но на то она и 
свекровь.
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И случилась в семье беда. Муж Шуры дом спалил, мужика в 
психушку определили, теперь никого не узнает. Хоть она к нему 
и ездит, туфли вон даже новые лакированные купила. Но какие 
тут туфли. Диагноз безнадежный. И сына мальчишки в деревне 
дразнят психованным уродом. И тоска с одиночеством — ее 
первые подруги. И свекровь поедом ест, зарплату забирает на 
хозяйственные нужды, в церковь по воскресеньям тащит.

А там священник с затверженными проповедями про полное и 
безоговорочное повиновение мужу — главе семьи. Женщина 
должна претерпевать, скорби нести, щеку подставлять. Должна, 
должна…

Но однажды Шура узнает, что ее муж, чувств к которому, 
признаться, она давно не испытывает, исчез из больницы, и 
никто не знает, где он находится.

Так и начинает Шура чувствовать, что кто-то за ней наблюдает. 



В реальности или в своих фантазиях?

Кино — как интимный разговор о спрятанном. 
О нереализованной женственности, любви, 
забитой устоями страстности, выпирающей из 
ненавистного свекровью декольте.

О вере, которая превратилась в схоластику. И когда случается 
страшное, тот же елейный священник оттолкнет и истово 
верующую свекровь, и потерянную Шуру.
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Но прежде всего фильм — о женщине, которая волоком тянет на 
себе всю тяжелую, неприбранную российскую 
действительность. И центром его становятся даже не мытарства 
Шуры в поисках любви и надежды. Не горькие разочарования, 



безответная влюбленность и даже насилие на колесе обозрения. 
А поединок двух женщин.

Молодая мать пытается вырваться из домостроя, строить жизнь 
— свою и своего ребенка. Но не только свекровь против — все 
мироздание. И снова и снова приходится Шуре возвращаться в 
ненавистный дом.

Но и свекровь, блестяще сыгранная Ольгой Лапшиной, не 
Кабаниха. Возможно, когда-то и она прошла этот путь 
домашних унижений, борьбы за выживание. И ее последняя 
соломинка — вера — ее предает. В какой-то момент ее каменное 
лицо пробьют слезы. Словно внутренний лед треснет. И общая 
беда если не объединит, то даст надежду на человеческую связь. 
Может, не сейчас. Потом. Когда утихнет боль.
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Во время просмотра я вспоминала не столько «Грозу» 
Островского, сколько фильм «Женщины» Павла Любимова с 



отменными ролями Нины Сазоновой и Галины Яцкиной.

Татьяну Дмитриевскую, сыгравшую главную роль, нашли в 
Нижегородском театре марионеток. Это ее дебют в кино. И 
остальные роли в основном сыграли не профессионалы, а 
жители села. Как в одной из лучших картин Андрона 
Кончаловского про Асю Клячину, которая любила, да не вышла 
замуж. Картину эту жительница Буэнос-Айреса Анна Тюрина 
наверняка видела во время учебы во ВГИКе.

В фильме деликатным образом соединяются 
быт и метафора. Шура курит на пепелище — то 
ли дома, то ли своей неуклюжей жизни, и дым 
ее сигареты уносит ветер.
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Выброшенный в помойку помазок мужа снова и снова 
оказывается на полочке в ванной. И не в отремонтированной с 
золоченными куполами церкви, а в разрушенной — мелькнет 
луч солнца золотого.

Первые показы «Невады» прошли в Аргентине. Сначала на 
фестивале. Потом в старом кинотеатре «Космос», в котором 
когда-то с успехом шли советские фильмы. Кино про Асю 
Клячину, например. 

И те, кого не помянули за множеством имен 

Слова молитвы — в преамбуле фильма. Так можно сказать и про 
саму картину «Евгений Телегин» с Евгением Ткачуком в 
главной роли, показанную на конкурсе «Русские премьеры».

Снял фильм художник Виктор Тихомиров, один из 
организаторов группы «Митьки». Это экранизация книги 
Тихомирова «Евгений Телегин и другие», написанной по следам 
пушкинского «Евгения Онегина». 

Вольное переложение в прозе. Фантазия на тему, а не перевод 
поэзии в глупую мещанскую прозу, как в «Онегине» Сарика 
Андреасяна.
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Рубеж 70–80-х. Евгений «не спеша торопится» в глушь-деревню к 
занемогшему дяде — антиквару-любителю. Дядя совсем плох. И 
«уважать себя заставил» тем, что, не дождавшись племянника, 
не докучая ему хворями, помер. В деревне чудеса, русалки, 
неведомые дорожки. Девушка Варя, сбрасывающая кожу 
лягушки, мечтает о суженом. А чтобы добыть сокровища, 
надобно Варе и ее сильно пьющему дедушке вскрыть голову 
памятника Ленину. Здесь лес и дол видений полны. На дне реки 
— духи смерти и улепетывающий от нее головастик. 
Электромонтер вырубает свет, чтобы не конкурировать с 
небесным светом. А влюблен застенчивый монтер в родную 
тетю тихони Тани и разбитной Ольги. Ленский теперь — 
художник Володя Ленин. Татьяна ворожит и пишет свое письмо 
химическим карандашом. Отчего губы у нее синие. Как у 
вампирши. Ольга любит сыр с плесенью. Онегин ищет женский 
идеал.



В деревне, где «скучал» Евгений, слушают 
Rolling Stones, Леонида Федорова и Monkees, 
читают Введенского. А в Ленинграде, 
неподалеку от Летнего сада, устраивают 
квартирники Цою.

Не туда ли устремились в обнимку живой Онегин и мертвый 
его друг художник Ленин?

Кажется, и сам фильм, сорвавший дамбу канона, потоком 
метамодерна разносится многими сюжетными ручейками, 
путая зрителя и кружа ему голову. Есть ловко придуманные 
сцены, метафоры, рифмы. Изумительно снятые кадры. Картины 
самого Тихомирова. Разбитная митьковская свобода. Есть 
«нагрузочные», необязательные сцены и целые сюжетные 
линии. Фильм длится и длится… почти три часа. Вот бы его 
смонтировать… И поплыл бы он, как письмо Татьяны, 
сложенное бумажным корабликом, прямо к зрителю. А так где 
его покажешь? Только на ММКФ. 

БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не 
только. Подписывайтесь тут.
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