

Гений Карпат и просто бандит

Путь к власти «пламенного коммуниста» Николае Чаушеску



Чаушеску. Фото: e-news

17:08, 24 апреля 2024,

Евгений Берман, Арсентий Тропаревский

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Румыния появилась на карте мира — на карте политической, как государство, ставшее набирать вес в мировой политике, — только после окончания Первой мировой войны, в 1918 году. Это была европейская провинция, где большинство населения жило сельским трудом. В «Великой Румынии», как любили ее называть местные властители, в 1918 году в богом забытой деревушке Скорничешти на свет появился будущий диктатор — или, как его называли, «Балканский Сталин» или «Гений Карпат» — Николае Чаушеску.

Чем знаменит этот одиозный правитель? С одной стороны, экстравагантной личной жизнью: его вилла была оборудована золотыми унитазами и роскошным — но безвкусным — интерьером в стиле Версальского дворца. В качестве домашних животных семья Чаушеску держала павлинов. Они гордо расхаживали по двору и приводили в недоумение посетителей.

С другой же стороны, Чаушеску сумел превзойти своих коллег-диктаторов в масштабе культа личности. Здесь ему просто не было равных: помимо привычных портретов, на всех книжных прилавках обязательно должны были красоваться его сочинения; в музыкальных магазинах — пластинки с его речами; артисты, поэты художники, архитекторы и музыканты в обязательном порядке должны были воспевать «Светского Бога» и «Демидурга» трудящегося класса Румынии. Все достижения страны приписывались политическому и экономическому гению Чаушеску.

В общем, человек он был колоритный — и одновременно серый и незаметный. Его страсть к самовозвеличиванию росла из его прошлого сапожника и лишнего крестьянского сына. Но как этот человек сумел проложить себе дорогу к власти?

Трудное детство и первые «университеты»

Он был третьим ребенком из одиннадцати. Отец будущего вождя — запойный пьяница и человек, который не вписывался в новую экономическую реальность — индустриализация быстро меняла социальный ландшафт Румынии. Маленький Нику ежедневно наблюдал за деградацией отца: постоянные ссоры, склоки с соседями и просто пьянство заставляло испытывать стыд и унижение.

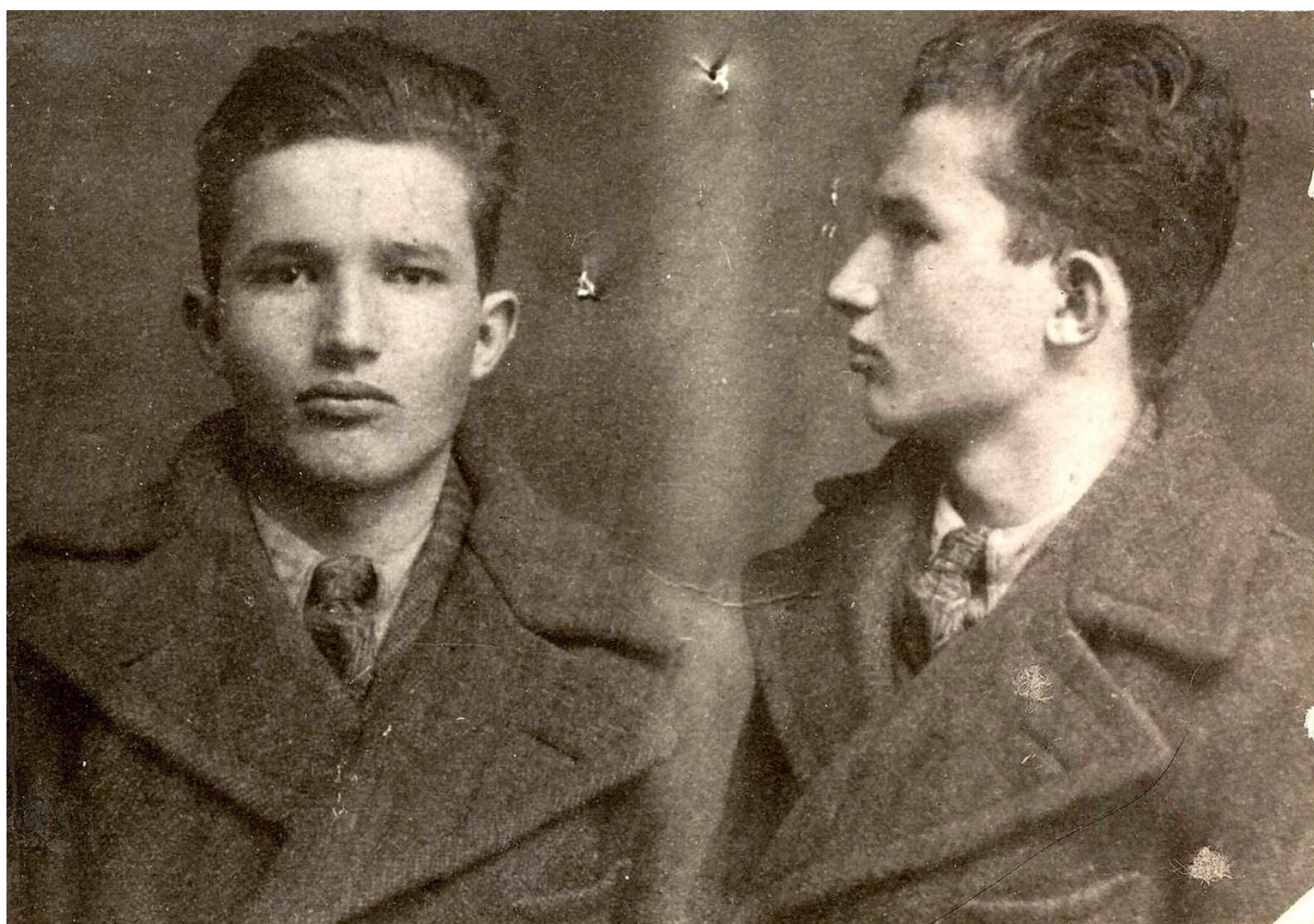
Отдельно стоит остановиться на фамилии — Чаушеску. Она всегда была любимым предметом издевательства со стороны диктатора Албании Энвера Ходжи. Дело в том, что *seaus* — корень его фамилии — имел турецкое происхождение. Такую фамилию носили служащие административного аппарата Османской империи, причем самого низшего ранга. Поэтому Энвер Ходжа, когда Чаушеску начал заигрывать с американцами, пренебрежительно говорил, что он «стелится» (*bashchaush*) перед западными империалистами — как и его предки перед турками. С самого детства Чаушеску рос на сказаниях о храбрых румынских героях, которые бесстрашно боролись с турецкими захватчиками. Поэтому его фамилия доставляла ему двойное унижение.

В возрасте 11 лет Чаушеску пришлось покинуть родительский дом: родителям было не под силу тащить на себе такое большое потомство, поэтому его пристроили в подмастерье к сапожнику в столицу — в город Бухарест. Сапожник, Александру Сандулеску, был членом Коммунистической партии. Под его влиянием Чаушеску сделал свой политический выбор, который стал и первым шагом к власти: через четыре года Нику стал членом Коммунистической партии.

Он активно участвовал в демонстрациях и

акциях партии, за что и угодил в тюрьму в 1936 году — в Дофтану, которая была известна как «Румынская Бастилия». Там Чаушеску ждали его «университеты»: он сидел в одной камере с лидером Коммунистической партии и будущим премьер-министром страны Георгиу Деж-Георге.

Позже эти политические заключенные стали известны как «выпускники Дофтаны» — именно они сформировали костяк будущей правящей партии. В тех условиях отсидка в тюрьме служила чем-то вроде важного этапа в карьерном росте политика: попав в тюрьму, Чаушеску поднялся, или, точнее, взлетел вверх по лестнице партийной карьеры.



Фото, сделанное полицией после ареста в Тырговиште. 1936. Архив Википедии

Выйдя из тюрьмы в 1938 году, Чаушеску быстро получил партийное назначение — стал секретарем Центрального комитета Союза коммунистической молодежи Румынии. До 1939 года он активно занимался пропагандой и старался засветиться в глазах других партийных боссов.

Затем Чаушеску снова оказался в тюрьме, где и «переждал» события Второй мировой войны.

Правители Румынии в то время были вынуждены выбирать, на чью сторону им встать в начавшемся общеевропейском конфликте. Советские коммунисты аннексировали Бессарабию и создали на границах Румынии Молдавскую Советскую Социалистическую Республику. Немецкие нацисты предлагали Румынии помощь в возвращении утраченных территорий.

Политический конфликт спровоцировал волну террора внутри страны. Румынские фашисты — боевики «Железной гвардии» — безжалостно устраняли своих политических оппонентов — коммунистов. «Железнодорожники» пришли и в тюрьму в Жилияву, где сидел Чаушеску, и начали казнить арестантов, но Чаушеску выжил. Легенда гласит, что он подружился с тюремщиками, а те встали на его защиту.

Один из видных деятелей Коммунистической партии и впоследствии ее генеральный секретарь Георге Апостол утверждал, что Чаушеску был трусом и мальчиком на побегушках у тюремщиков. Тем не менее сотрудничество с тюремной администрацией особо ему не помогло — Чаушеску перевели в концентрационный лагерь в Тыргу-Жиу, где он и сидел до 1944 года, пока его не освободили советские войска.

Из подполья к власти

После освобождения из концлагеря Чаушеску занялся журналистикой: он писал статьи и продолжал агитировать

молодежь.

Однако явно проигрывал в интеллектуальном плане своим товарищам по партии: он не получил ни нормального школьного, ни тем более высшего образования. Он прошел только один «университет» — тюрьму. Но это оказалось, как ни странно, его преимуществом.

Он лучше понимал народ, чем его образованные товарищи. В своих статьях и речах Чаушеску в живописных красках рисовал светлое коммунистическое население и делал упор на эмоции, а не на интеллект. Это ему помогало завоевывать популярность и авторитет у рядовых коммунистов. Другим объяснением популярности Чаушеску было его этническое происхождение — он был румыном, а для румынской Коммунистической партии, которая в основном состояла из этнических меньшинств (венгров, евреев, немцев), это был ценный актив. При помощи Чаушеску руководство партии надеялось привлечь на свою сторону румын, что и объясняет отчасти его быстрое продвижение по партийной линии.

Помимо работы журналистом Чаушеску также выполнял разнообразные задания партии — и тут он заслужил репутацию человека, который не остановится ни перед чем.

В 1946 году Чаушеску отправился в город Слатина недалеко от Бухареста в качестве наблюдателя на выборах. На следующий день после голосования во время ссоры он зарезал местного банковского клерка Василя Лупу посреди бела дня — за то, что тот отказался сделать «добровольный взнос» на дело партии и осмелился открыто критиковать действия коммунистов.

Другой примечательный случай произошел во время кампании коллективизации после установления однопартийной коммунистической диктатуры в 1948 году. Тогда

Чаушеску, недавно получивший пост заместителя министра сельского хозяйства, отправился подавлять восстание крестьян в провинции Вранча: по словам очевидцев, он взял в руки пулемет и лично расстреливал недовольных крестьян, которые выступили против коллективизации.



Чаушеску в военной форме. Фото 1954 года

Карьера Чаушеску стремительно пошла в гору. Чуть позже он получил звание генерала-лейтенанта, став крупным армейским политработником. В 1952 году вошел в Центральный комитет партии, а в 1954-м — стал членом Политбюро. Во время событий в 1956 году в Венгрии советская власть привлекла румынских коммунистов к подавлению Венгерского восстания. Чаушеску успел особо отличиться — он лично участвовал в допросе венгерского премьера Имре Надя. За эти заслуги советское руководство вознаградило румынских коммунистов — в 1958 году СССР вывел свои войска с территории Румынии.

Румынское руководство активно развивало внешние контакты с различными странами, в том числе и с Китаем. Но Чаушеску не допускали к иностранным делам. Его приоритетным направлением была внутренняя политика, чем он и воспользовался для усиления своих позиций. Пока его товарищи по Политбюро разъезжали с внешнеполитическими турне, он активно формировал свою базу поддержки внутри страны.

Тем временем среди партии началась борьба за то, кто станет преемником Георгиу-Дежа Георге. Главным соперником Чаушеску стал Георге Апостол. Именно его многие прочили на место первого секретаря партии и руководителя страны. Но Чаушеску, благодаря кропотливой работе и своему контролю над Секуритате (тайной полицией) и силовиками, сумел добиться победы. Он активно шпионил и прослушивал своих однопартийцев. При помощи заговоров, махинаций и уговоров склонил Политбюро выбрать себя преемником скончавшегося в 1965 году Георгиу-Дежа Георге.

Из либералов — в диктаторы

«...Чаушеску... ничего не знал о реальном мире и считал, что ложь и убийство оппонентов — вот палочки-выручалочки, способные сохранить ему власть. ...Закулисно Чаушеску

использовал находившийся в его распоряжении разведывательный аппарат, чтобы подчинить себе партийную политику и обеспечить свой приход к власти. Он приложил все усилия для того, чтобы заставить забыть о своем неприметном и бесцветном прошлом, реализовав имперские мечты», — в таких выражениях генерал румынской разведки Ион Пачепа описывал своего бывшего патрона.

Однако генерал Пачепа, ставший непримиримым критиком Чаушеску, неизменно отдавал должное его ловкости и изворотливости.

В то время популярность политики Советского Союза стала быстро убывать. Жестокое подавление советским режимом венгерского восстания 1956 года и провоцирование ракетного кризиса в 1962 году вызвали раздражение и у международной общественности и у европейских союзников Москвы, и руководители Восточного блока — каждый по-своему — пытались сохранить лицо. Хрущев заменил ленинскую теорию «революции мирового пролетариата» политикой «мирного сосуществования». Александр Дубчек в Праге сделал ставку на «социализм с человеческим лицом», а Владислав Гомулка в Варшаве — на лозунг: «Пусть Польша будет Польшей».

Чаушеску же провозгласил «независимость» от Москвы и стал изображать себя «диссидентом» среди коммунистических лидеров — так Пачепа объяснял мотивы действий нового румынского вождя.

Действительно, Чаушеску сумел, не раздражая «старую гвардию», быстро завоевать популярность у образованной части населения, смягчив политический и особенно

экономический режим. Предприятия получили ограниченное самоуправление, на полках книжных магазинов появилась иностранная литература, а румын перестали сажать в тюрьму за разговоры с иностранцами. Выключили даже глушилки, боровшиеся с «вражьими голосами». Сам Чаушеску заговорил о том, что культура должна развиваться свободно, что нравилось интеллигенции, и о том, что Румыния должна оставаться румынской, что также находило понимание в обществе, поскольку многие опасались советизации страны.

Одновременно Чаушеску «разоблачил» «беспрецедентный» культ личности Георгиу-Дежа и позволил людям увидеть роскошь и богатство дворца бывшего правителя.

Вершиной либерализма Чаушеску стал 1968 год, когда Пражская весна под гусеницами советских танков превратилась в зиму. Но Чаушеску не только не отправил в Чехословакию румынский контингент, но даже открыто выступил против нарушения чехословацкого суверенитета.

Выступая на митинге в Бухаресте, Чаушеску заявил, что «нет и не может быть оправдания военному вмешательству во внутренние дела братского социалистического государства», а также что «никто не имеет права указывать, каков должен быть путь социалистического строительства в каждой отдельной стране».



Чаушеску на митинге против ввода советских войск в Чехословакию. 1968 год

В Москве слова румынского лидера встретили без энтузиазма, зато Запад был в восторге, ведь Варшавский договор открыто дал трещину. Впрочем, объяснял Пачепа, в СССР довольно быстро «простили» «диссидентство» Чаушеску, убедившись, что режим его личной диктатуры никак не может служить примером для граждан СССР — в отличие от «социализма с человеческим лицом», который пытались построить в Чехословакии.

Население тоже приветствовало действия Чаушеску, и почувствовавший поддержку генсек не замедлил воспользоваться своей популярностью.

В 1969 году состоялся X съезд румынской компартии, на котором две трети депутатов были выдвиженцами самого Чаушеску, отвечавшего в свое время за кадровые вопросы. Съезд продемонстрировал лояльность партии новому вождю, после

чего «старая гвардия» была окончательно устранена от власти.

Как вспоминал генерал Пачепа, для начала Чаушеску переименовал Великое национальное собрание (румынский аналог Верховного Совета СССР) в «парламент», добавил в него несколько религиозных лидеров и объявил все это руководящим органом страны.

Безусловно, «парламент» остался такой же марионеточной структурой, как и прежде. Далее Чаушеску публично обратился к Коммунистической партии с призывом сократить свое влияние на управление страной и ее экономику. Затем Чаушеску поэтапно инсценировал децентрализацию экономики и введение принципа выдвижения кандидатов на местных выборах по двум спискам, а также объявил кампанию по борьбе с коррупцией и пьянством.



Чаушеску охотится на кабанов. Фото 1976 года

Осуществив все это, Чаушеску создал в стране должность «президента» с широкими руководящими полномочиями и наградил себя ею. А сконцентрировав в своих руках власть, Чаушеску отмахнулся от либерализма — и в политике, и в экономике. А борьба с излишествами и коррупцией обернулась тем, что сам Чаушеску стал поочередно проживать в двадцати одном роскошно обставленном дворце, сорока одной «резиденции» и двадцати охотничьих домиках. Средства массовой информации Румынии называли Чаушеску «самым любимым сыном народа», «гарантом прогресса и независимости страны» и «работником из работников» и даже «полноводным Дунаем разума».

Для Румынии начиналась новая эпоха, которую придворные льстецы окрестили «золотым веком Чаушеску».

Чем она закончилась — мы знаем.



...На самом деле, путь Чаушеску к власти поразительно напоминает путь Сталина: оба выходцы из низов, необразованные и лишённые харизмы, в отличие от своих соперников в лице Апостола или Троцкого.

Однако эти люди обладали воистину пробивным характером, отсутствием сентиментальности и бандитским прошлым. Подобные черты благоприятствовали борьбе за власть, в которой они успешно одержали победу. Балканский Сталин хорошо усвоил уроки Сталина Московского.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



[Генерал одного сражения](#)

К пятидесятилетию самого знаменитого военного переворота. 17 лет правления Аугусто Пиночета

14:22, 11 сентября 2023, Евгений Берман, Арсентий Тропаревский