

## Умей читать

Чтение — главное отличие Человека от остального животного мира, от всей природы. Библиотека Александра Минкина



Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

12:26, 25 апреля 2024,

**Александр Минкин\***

«Новая газета»

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



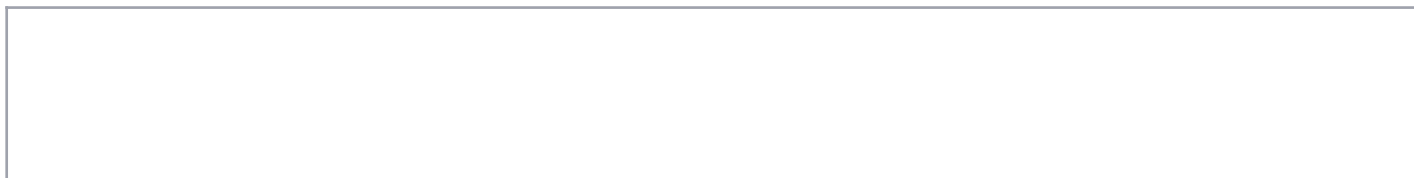
18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)  
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН  
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МИНКИНЫМ АЛЕКСАНДРОМ  
ВИКТОРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ  
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МИНКИНА АЛЕКСАНДРА  
ВИКТОРОВИЧА.

Некоторые учёные читают старые книги «профессионально». Филолога интересует тогдашнее правописание, историка — какая по счёту жена Ивана Грозного родила несчастного царевича Димитрия, химик доискивается, каким именно ядом отравили Сократа и чем было пропитано письмо, которое не дочитал Хаттаб.

Мы (обычные люди) читаем старые книги **о себе**. В «Трёх мушкетёрах» мальчишку интересуют храбрость и доблесть, предательства и коварства, любовь и измена, жадность и щедрость. Человека интересуют чувства героев, а не покрой камзола. Мы читаем о себе, о своём времени и своей стране, а иначе старые книги мало кто стал бы читать.

Если у вас отключился телевизор и пропал интернет — не огорчайтесь, зажгите свечку или лучинку, возьмите с полки книжку, там всё есть и очень понятно.

Хотите пьесу про бессмысленность и беспощадность XXI века? Она готова. Она написана 424 года назад.



**ГАМЛЕТ.**

**Что это за войска? Куда поход?**

**ПОЛКОВНИК.**

**Сказать по правде и без добавлений,  
Нам хочется забрать клочок земли,  
Который только и богат названьем.  
Я за него не дал бы трёх червонцев,  
Да больше и не даст оно дохода  
Ни нам, ни Польше, если б и продали.**

Особенно придирчивым читателям напомним: между Польшей и Россией в шекспировские времена не было других стран. Перед глазами Шекспира была карта, которую вы видите здесь.



А Гамлет продолжает разговор с настоящим полковником.

**ГАМЛЕТ.**

**Поляки, значит, защищать его не будут.**

**ПОЛКОВНИК.**

**О нет, они его уж укрепили.**

**Туда уж стянут сильный гарнизон.**

**ГАМЛЕТ.**

**Двух тысяч душ, десятков тысяч денег**

**Не жалко за какой-то сена клоч!**

**Так в годы внешнего благополучья**

**Довольство наше постигает смерть**

**От внутреннего кровоизлиянья.  
Вот он, гнойник довольства и покоя:  
Прорвавшись внутрь, он не даёт понять,  
Откуда смерть.  
Вот язва благоденствия и мира:  
Она горит внутри, когда снаружи  
Причины к смерти нет.**

*Шекспир. Гамлет. 1600*

Перечитайте внимательно последнюю реплику: *«Так в годы внешнего благополучья / довольство наше постигает смерть / от внутреннего кровоизлиянья»*. Тут каждое слово — наш портрет.

И дальше не лучше: *«гнойник довольства и покоя»* — разве это не про нас? не про общество потребления, стабильности и равнодушия?

А *«язва благоденствия»*, которая горит внутри и толкает устроить маленький победоносный военный конфликт, хотя *«снаружи причины к смерти нет»*.

Выучи этот текст, выйди на сцену, произнеси с точным и сильным чувством — буря аплодисментов тебе обеспечена.

Со сцены можно читать и прозу. Например, Мопассана. В конце XIX века его считали писателем № 1 в Европе; Лев Толстой восхищался, а уж на что был критичен.

Вот Мопассан пишет о войне и армии:



**...объединяться в четырёхсоттысячные людские стада, без отдыха маршировать день и ночь, ни о чём не думать, ничему не учиться, ничего не знать, ничего не читать, никому не приносить пользы, гнить в грязи, спать в слякоти, жить, как скотина, в непрерывном отупении, грабить города, жечь деревни, разорять народы, а затем встречаться с другим таким же скопищем человеческого мяса, обрушиваться на него, создавать озёра крови, равнины наваленных тел, смешанных с размокшей и обогрётной землей, нагромождать груды трупов и остаться без рук и ног, с расколотым черепом, без выгоды для кого-либо издохнуть где-нибудь в поле, в то время как твои старые родители, твоя жена и дети умирают с голоду... Люди войны — это бедствие мира.**

*Мопассан. На воде. 1888*

Со времён Шекспира и Мопассана техника, как все с восторгом отмечали, шагнула вперёд. Даже, можно сказать, вверх. Кое-что об этих достижениях писал Тойнби — может быть, величайший историк XX века.

**Бомбардировка неразборчива по своему характеру.**

**Даже если её намеченными целями являются военные объекты (то есть войска противника, фортификационные сооружения, средства связи и заводы, производящие вооружение или различные**

**виды военной техники и оборудования, необходимых войскам противника), всё равно фактически невозможно сбросить бомбу на законную военную цель без того, чтобы одновременно не убить и не ранить множество гражданских лиц, не уничтожить и не повредить гражданскую собственность.**

**Более того, воюющая сторона, которая прибегает к использованию военно-воздушных сил, постоянно испытывает искушение под предлогом поражения военных объектов намеренно терроризировать гражданское население страны противника в надежде подорвать моральный дух гражданского населения и дезорганизовать его жизнь до такой степени, чтобы войска противника оказались парализованными, а правительство — поставленным на колени.**

*А. Дж. Тойнби.*

*Война: изменения в её характере и в отношении к ней людей.*

*Вторая половина 1950-х*

Какие тут нужны комментарии? Как говорил Иван Бездомный: «Взять бы этого Тойнби, да года на три в Соловки». Но Тойнби (в отличие от нас) находится в местах гораздо более отдалённых, и извлечь его оттуда никоим образом нельзя.

*Собрал Александр МИНКИН*