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Красные человечки сменились 
«зелеными»

Репортаж-антиутопия из Перми, которую из столицы 
современного искусства превращают в город милитари-

арта 

В музее современного искусства. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»
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В незапамятные времена, 10–15 лет назад, у России были 
смыслы, совсем не похожие на те, что сегодня. Дмитрий 
Медведев и Барак Обама ели бургеры в Вашингтоне и 
объявляли о «перезагрузке» отношений России и США. 
Владимир Путин говорил, что сближению России и Европы нет 
альтернатив, и предлагал построить «единое экономическое 
пространство от Лиссабона до Владивостока». Страна была 
открыта миру.

Это было время, когда своим видом стремились не ужаснуть, а 
восхитить. И люди, и целые города искали свои таланты и свою 
особость. В 2008 году в Перми начался, возможно, самый 
амбициозный культурный проект современности — «Пермская 
культурная революция». Она сделала город центром 
притяжения не только для россиян, но и для иностранцев. 
Туристы массово съезжались на фестиваль «Белые ночи», 
собиравший ежегодно более миллиона человек: 
неудивительно, ведь здесь выступали певцы от Петра Налича 
или мексиканской оперной примы Клаудии Сиерры до панк-
рокеров из британской The Fall; в фестивальные дни проходили 
десятки выставок, а на улицах в самых неожиданных местах 
появлялись арт-объекты.

Цель Перми того периода была 
сформулирована однозначно: стать к 2016 году 
культурной столицей Европы.

Это была не абстрактная задача: каждый год Совет Евросоюза 
выбирает культурную столицу, в том числе — среди городов 
европейских государств, не входящих в ЕС. И там организуют 
масштабные фестивали. Пермь тоже к этому стремилась.

В качестве организатора культурной революции в город 



пригласили галериста Марата Гельмана, которого сегодня 
власти считают «иностранным агентом». Ему дали полный 
карт-бланш, и он повез в Пермь артистов с мировым именем, 
даже смог привлечь к руководству пермской оперой дирижера 
Теодора Курентзиса, известного по постановкам произведений 
Верди, Шостаковича, Прокофьева и Моцарта.

«Два года назад выходить на Заксобрание с инициативой 
«Пермь — культурная столица» было как-то неприлично. Никто 
ее всерьез не воспринимал. Но посмотрите, сколько уже сегодня 
сделано», — говорил вице-премьер Пермского края Борис 
Мильграм в 2012 году, когда культурная революция шла уже 4 
года.

Однако все изменилось в одночасье. В 2014 году случился Крым, 
и страна резко развернулась к консерватизму. Вместо 
разговоров о столице Европы в Перми в 2016 году стали вести 
такие:

Игорь Гладнев, региональный министр культуры:

«Во время Великой Отечественной укрепилась одна из 
основных функций Пермского края — оборонительная. 
Урал — это опорный край державы. Команда, 
работавшая в период культурной революции, работала 
на разрушение. Если бы она продолжалась, был бы 
нанесен непоправимый вред. Ярко выраженные объекты 
и субъекты были бы весьма известны, но при этом был 
бы нанесен вред источнику энергии, менталитету. <…> 
Известность сама по себе не является высшей точкой 
целесообразности. Государственная политика в сфере 
культуры работает в интересах общества. На 
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сегодняшний день она сформулирована президентом 
России Владимиром Владимировичем Путиным. Есть 
стратегия развития классической музыки, подписанная 
Дмитрием Анатольевичем Медведевым. В рамках 
реализации этой миссии ключевыми являются вопросы 
культурной идентичности, национальной безопасности, 
воспитания и образования».

Красные человечки, которые появлялись на улицах Перми, 
выставки современного искусства, опера мирового уровня — 
все это оказалось в «новой» России ненужным. Видимо, 
создающим угрозу. Но что пермякам предложили вместо этого?

Корреспондент «Новой» отправился в Пермь и сам не смог 
поверить, насколько сильно все перевернулось в городе.



«Пермские ворота» (народное название «табуретка). Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

«Стали происходить странные, но очень 
интересные вещи»

— Ты, наверное, будешь последним журналистом, который 
сфотографирует «табуретку», — бывший главред пермского 
«Эха», а ныне курьер Роман Попов везет меня от 
железнодорожного вокзала.

«Табуретка» — народное название «Пермских ворот», 12-
метровой квадратной буквы «П», сложенной из бревен. Одного 
из объектов, появившегося в городе во время культурной 
революции и вполне справившегося со своей ролью — «стать 
символом Перми при въезде». В скором времени ворота должны 
снести — не в рамках борьбы с «революцией», а ради 
строительства транспортной развязки. Попов уверен, что 
власти очень рады такой возможности: вроде как никакой 



политики — просто городу развиваться нужно, кто ж будет с 
этим спорить? Ну и заодно «вражеский элемент» убрать. 
Перенести арт-объект, по словам чиновников, невозможно 
физически.

Буква «П» — один из последних следов «культурной 
революции». Когда его не станет, останутся только Музей 
современного искусства и инсталляция «Счастье не за горами», 
которая стала настолько узнаваемым символом Перми, что 
власти решили закрыть глаза на то, что ее создавали «враги 
народа».

Роман Попов. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

О своем отношении к культурной революции Попов начинает 
рассказывать издалека.

— В 1999 году я был с друзьями в Самаре. Это был очень 



красивый город. Мы сошли с друзьями с теплохода и спросили у 
кого-то из местных, как найти рок-магазин. Хотели послушать 
что-нибудь новое. Нам ответили в духе: «Прямо, потом направо, 
потом еще пара поворотов и там, в подвале, найдете». Мы 
поблагодарили, уже начали уходить, как вдруг человек, 
который подсказывал дорогу, нас окликает: «Пацаны, а вы 
откуда?» Мы: «С Перми». Он: «А… Пермь… ну да-да. Ну че, такой 
обычный промышленный город». Вот эти слова у меня в голове 
засели на всю жизнь. Потому что мы и были «обычным 
промышленным городом». И многое в самосознании пермяков 
связано с этим ощущением. Какой-нибудь Екатеринбург — это 
да, столица! А мы — задворки. Нас даже с Пензой можно путать. 
И вдруг именно на наших задворках начинает происходить 
какая-то странная движуха.

О начале «революции» пермяки, вспоминает Роман, узнали, 
когда на заброшенном и обветшавшем здании речного вокзала 
появился баннер «с двумя беззубыми гопниками». Это была 
репродукция картины из «Евангельского проекта» художников 
Дмитрия Врубеля и Виктории Тимофеевой. Но город, конечно, об 
этом пока не знал.

— А речной вокзал видно с очень многих точек в Перми, — 
рассказывает Попов. — И люди смотрели и не понимали, что 
происходит. Что за гопники? Почему? Почему они на речном 
вокзале? И это было очень хорошее начало: город встревожился, 
стал задавать вопросы. А потом выяснилось, что Марат Гельман 
захотел открыть Музей современного искусства именно там. 
Решение было удачным. Ради этого как минимум 
отремонтировали историческое здание и всю округу, включая 
железнодорожный вокзал Пермь-I. 

В городе появилась настоящая точка 
притяжения, где было приятно и просто гулять 



и, если хочешь, соприкасаться с искусством.

Пространство вокруг речного вокзала действительно стало 
общим: для интеллигенции — музей, для тех, кому искусство не 
особо интересно, — прогулочная зона и… тоже искусство: 
«Счастье не за горами» установили прямо за вокзалом.

Инсталляция «Счастье не за горами». Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

— Еще прямо перед музеем поставили «бэху» (BMW), 
расстрелянную из автоматов. Просто тачку, испещренную 
пулями. Ну это же что-то, — приподнято говорит Роман. — В 
общем, в городе стали происходить какие-то очень странные, но 
очень интересные вещи. То красный человек на здании 
филармонии появится, то гигантский жук-скарабей у 
железнодорожного вокзала. И это происходило постоянно и 
неожиданно, а потом куда-то исчезало, менялось местами. А 
потом начались «Белые ночи», и я помню, как шел по 
эспланаде, где было полно народу, и вдруг чуть не упал. На 



сцене играл Шахаб Толуи (иранский гитарист-виртуоз, 
живущий в Чехии, исполнитель фламенко. — И. Ж.). То есть 
человек, который вчера наверняка выступал где-нибудь в 
Израиле, а завтра будет играть в Барселоне, сегодня здесь, у нас 
— в Перми. Ничего себе! Я просто скажу, что было до этого: 
эспланада была площадкой для проведения праздников вроде 
«Дня пива», на которых выступали второсортные коллективы. И 
тут…

Роман уходит еще дальше в историю и говорит, что Пермь 
долгое время была административным центром для всего Урала 
благодаря расположению на Каме, но с развитием других 
транспортных артерий стала постепенно терять эту значимость 
и к середине прошлого века сделалась «одним из многих» 
городов, уступив первенство Свердловску (Екатеринбургу). 
Город стал чувствоваться рядовым, обычным, Роман обозначает 
это словами «город не первого порядка».

— И вдруг при Гельмане у нас начали происходить такие 
события, которые заставили многих осознать: «Ого, да мы же 
круче Кирова. Да мы круче Ижевска. Да, черт возьми, мы не 
хуже Екатеринбурга! Да, в Екатеринбурге большие «бабки», но к 
кому екатеринбуржцы ездят на премьеры? К нам, к нам, заразы! 
Да к нам Роман Абрамович прилетает, чтобы сходить в театр». 

Лично меня именно культурная революция 
сделала патриотом. Человеком, который 
полюбил Пермь и все пермское. Город как-будто 
бы открылся заново: и улицы, и Кама, и театры.

Критики культурной революции говорят: «Слушайте, у нас все 
это было и без Гельмана! Что у нас, Камы не было? Эспланады 
не было?» А я осмелюсь сказать, что да, не было. Потому что 



команда, делавшая культурную революцию, сумела все это 
показать в новом свете, дать этому новый смысл.

Только я хочу спросить, какие же смыслы у города сейчас, что 
ему дали взамен «революции», как Granta Романа тормозит у 
речного вокзала. И все становится понятно без слов. В здании, с 
которого начиналась культурная революция, теперь работает 
патриотический музей «Россия — моя история». Эти музеи 
появились сегодня почти по всей стране. Историки 
неоднократно критиковали их за идеологизированность и 
передергивание фактов (например, за приписывание 
Александру Невскому стремления «крепить оборону на Западе, 
а друзей искать на Востоке» — ученые напоминают, что на 
Востоке у Руси никаких друзей тогда не было, ведь сама Русь 
тогда находилась в фактически вассальной зависимости от 
Орды). Забегая вперед, скажу, что ничего интересного в 
пермском музее сейчас увидеть нельзя — основные экспозиции 
на реконструкции.

— Ну вот, собственно, наши новые смыслы, — говорит Роман. — 
Но это еще не все. После 2022 года очень популярным, особенно 
для школьных экскурсий, стал музей пермской артиллерии. 
Туда теперь возят учеников и рассказывают им о наших 
мощных пушках, которые производят на Мотовилихинском 
заводе. Там же делают реактивные системы залпового огня, 
гаубицы. Вот о чем теперь считают важным говорить пермякам. 
А на день города к нам приедет Игорь Саруханов, будет 
исполнять свой «бессмертный хит» «Скрипка-лиса». Были 
мировые звезды, теперь Саруханов. И снова разговоры о том, 
что Пермь — промышленный город…



Музей артиллерии. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

Недосягаемость добра

13 марта ФСБ провела обыски у директора Музея современного 
искусства PERMM Наили Аллахвердиевой. Как они происходили 
и что именно заинтересовало силовиков — раскрыть никто не 
может, ведь оперативные мероприятия проводились в рамках 
уголовного дела о государственной измене. Аллахвердиева — 
свидетель. Оперативники посчитали, что она может что-то 
знать об акционисте и бывшем издателе «Медиазоны»* Петре 
Верзилове*.

Поговорить с Наилей мне так и не удается: сначала она говорит, 
что заболела, а потом — перестает отвечать на сообщения. 
Впрочем, в свете обысков это легко понять.

Сам Музей современного искусства работает. Из здания речного 



вокзала его выселили в автосалон Mercedes — компания ушла 
из России, а ее активы оказались заброшены. На выставке «И да 
и нет» два контрастных зала: черный и белый. «Темнота обычно 
органически воспринимается как угроза. Материальность 
темного вызывает если не страх, то тревожные неприятные 
эмоции. Черный цвет ассоциируется с отрицанием, злом, 
смертью. Работы черной части экспозиции — в основном 
объемные, подчеркнуто материальные изображения. <…> 
Статика, замороженность, пауза большинства работ — 
метафора постоянства, конкретности и обыденности зла», — 
говорится на стенде, рядом с которым стоит сделанный из 
металлолома и камней скелет динозавра.

В черном зале — композиции, напоминающие печи с людьми, 
тяжелые предметы из резины. Особо задевает резиновая 
рубашка, напоминающая одновременно и строгую одежду 
военного и смиренную — заключенного.



В музее современного искусства, черный зал. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

«Свет — условие безопасности, роста, ясности и спокойствия. 
Бесплотность света открывает пространство. Белый содержит в 
себе все остальные цвета. Белый в европейской традиции, 
безусловно, положительный цвет. <…> Цвет управляет нашими 
эмоциями, причем всеми, не только позитивными. Часто цвет 
скрывает подмену, подделку, искусственность. Еще цвет может 
быть признаком измененного сознания, опьянения, 
галлюцинирования. Полноцветное, светлое и возвышенное 
может обернуться наивностью, идеализмом, соблазном, 
тщетными надеждами, самообманом, потерей лица в 
пространствах абстрактного и потому недосягаемого добра», — 
читаю в белом зале.

Недосягаемое добро. Обыски. Все переплелось в Перми. И 
кажется, что черный зал торжествует. Потому что зло — легко 
досягаемо.



Но эта мысль может быть ошибочной. Ведь современное 
искусство требует большого осмысления. А город сегодня, как я 
пойму позже, стремится к простоте.

В музее современного искусства, белый зал. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

Перемена смыслов

Надежда Агишева — бывший депутат Пермской городской думы 
от «Яблока», а сегодня — зампред комитета Общественной 
палаты Перми по развитию институтов гражданского общества. 
Еще она — основатель Центра городской культуры (ЦГК), на 
площадке которого проходят художественные выставки, лекции 
и фестивали.

В ЦГК мы с ней и встречаемся: сейчас там проходит выставка-
продажа работ пермских художников. Весьма, нужно сказать, 
оригинальных: от примитивистски вышитых нитями 



натюрмортов до большого полотна под названием «Капитан», 
изображающего мужчину в квартире на фоне потопа.

Надежда Агишева. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

— Культурную революцию нельзя рассматривать в отрыве от 
политической жизни региона, — рассказывает Надежда. — К 
2009 году в Перми все было печально: высокий уровень 
преступности, отток населения, очень сильно изношенные 
коммуникации. Ни один губернатор без серьезной помощи 
сверху таких проблем не решит. И в то же время любому 
губернатору нужны какие-то успехи. И Олег Чиркунов, который 
тогда возглавлял Пермский край, увидел вот эту возможность — 
европейская культурная столица. Быстро, заметно и понятно. И 
на это стали выделяться ресурсы, любые вопросы решались 
оперативно и легко. Марату Гельману и его команде был дан 
полный карт-бланш. И нужный эффект был достигнут: люди 



заинтересовались Пермью, сотни тысяч человек увидели 
интересные арт-объекты. У Перми появились символы, по 
которым ее узнают в других городах — то же «Счастье не за 
горами». И, господи прости, уже 10 лет прошло, как никакой 
«революции» нет, а вы приезжаете и спрашиваете о ней — 
значит, это действительно было важное явление.

Несмотря на то, что культурная революция была во многом 
политическим ходом, Агишева рассказывает, что благодаря ей 
раскрылось и множество пермских художников — в том числе 
Михаил Павлюкевич и Ольга Субботина, работающие как в 
направлении реализма, так и в направлении абстракционизма. 
Их картины на волне пермской революции заметили крупные 
коллекционеры и зарубежные галеристы.

— И даже просто тот факт, что в твоем городе живет сотня 
музыкантов хора и оркестра musicAeterna (их перевез в Пермь 
Курентзис. — И. Ж.), — тоже очень значимый. Потому что такие 
люди создают среду вокруг себя, повышают стандарты, их дети 
учатся в школах, все это оставляет след, меняет место, — 
говорит Надежда. — Это также очень важно, потому что в 
Перми, в отличие от Екатеринбурга, нет многих культурных 
образовательных учреждений: там есть искусствоведческий 
факультет, есть архитектурный университет. Нам их отсутствие 
отчасти компенсировала «революция». 

И когда сейчас говорят о сносе «Пермских 
ворот» и вообще демонтаже «наследия 
Гельмана», я хочу сказать: хорошо, мы все 
понимаем, что современное искусство тем и 
прелестно, что оно не навсегда. Но давайте 
делать другие объекты, создавать другие 
пространства…



— А они создаются? — спрашиваю я, и Надежда вздыхает.

Сначала она замечает, что планы развивать пространства для 
инсталляций в городе есть, потому что в Перми все еще многие 
понимают, что для борьбы с оттоком населения и для 
удержания квалифицированных кадров комфортная и 
креативная среда важна.

А потом — предлагает сходить на бульвар Советской армии.

— В последнее время была сильная милитаризация, — говорит 
она. — Мы теперь, конечно, понимаем почему. Еще до 2022 года 
стало появляться очень много военных памятников. И все — на 
этом бульваре. И теперь получается так, что место, которое на 
самом деле все очень любили, — просто заставлено 
могильными плитами.

Памятник участникам войны в Чечне. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»



Я иду в сквер и с трудом верю своим глазам. Бульвар начинается 
с памятника военным, погибшим в Чечне. Исполинский куб, на 
фоне которого стоит человек с автоматом. «В этом месте 
заложена капсула с землей с места гибели военнослужащих 
города Перми, погибших при участии в контртеррористической 
операции на Северном Кавказе», — гласит надпись рядом с 
автоматчиком. Через 100 метров — советский танк, 
единственно стоявший в сквере до недавнего времени. За 
танком — памятник погибшим афганцам: четверо мужчин 
встали в круг, взявшись за плечи, но круг не сомкнут, ведь на 
войне они потеряли товарища. Рядом с памятником кто-то 
заботливо поставил рюмку. Вокруг него — плиты с именами 
погибших в Афганистане пермяков. Дальше — памятник 
десантникам. Замыкают сквер Петр и Февронья — кто и зачем 
решил поставить памятник «семье, любви и верности» среди 
памятников погибшим?



Памятник погибшим афганцам. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

Памятник десантникам. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

Новые выставки

Возвращаясь из сквера, иду на эспланаду. Теперь здесь больше 
нет креативных скульптур и инсталляций. Инсталляция стоит 
одна — надпись  #Мывместе, — очевидно, в поддержку 
спецоперации. Напротив надписи на доме висит большая 
растяжка: «Мы защищаем свой родной дом». Я не сразу 
понимаю, что это — афиша выставки.



Афиша патриотической выставки. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

Прямо напротив бывшего Музея современного искусства (а 
теперь патриотического центра «Россия — моя история»), в 
помещении Завода Шпагина, два больших зала выделены под 
выставку о событиях в Украине. На входе — двое парней в 
военной форме. Тщательно досматривают мой рюкзак и 
впускают внутрь. Стены павильонов расписаны информацией о 
Майдане, «анти-России», «нацистах», «бандеровцах».

«Причины СВО: угроза суверенитету и существованию России, 
угроза применения Украиной ядерного оружия в отношении 
России…», — читаю на одной из стен.

На другой — о Мариуполе: «Город долго находился под 
контролем украинских националистов. В ходе военной 
операции российской армии город был освобожден от боевиков. 
На момент освобождения, весной 2022 года, Мариуполь был 
практически полностью разрушен. По заявлению Константина 



Иващенко, главы администрации Мариуполя от ДНР, в апреле 
2022 года в городе находилось до 250 тысяч жителей — 
примерно половина от того количества, что было до боевых 
действий».

Выставка о событиях в Украине. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

Присоединяюсь к идущей экскурсии. Как раз на самом 
интересном моменте.

— А вот этот блокнот наши воины привезли из зоны 
спецоперации, — рассказывает десятку подростков женщина 
лет шестидесяти, показывая на развернутую за стеклом 
записную книжку с календарем. Подростки откровенно 
скучают и больше залипают в телефонах, чем слушают. — Этот 
предмет со всей очевидностью доказывает, что Россия лишь 
немного опередила украинское нападение. Посмотрите на дату 
— 26 лютого 2022 года. «Лютый» по-украински — это февраль. 



Смотрите, что написано: «Початок вiйни Россii проти Украiни». 
То есть они готовились. Всего на два дня мы их опередили.

Уровень доказательств, конечно, впечатляет.

— Россия, конечно, до последнего не хотела начинать боевые 
действия. И даже когда признала независимость «ДНР» и «ЛНР» 
— рассчитывала, что этого хватит, чтобы остудить пыл 
националистов. Но в ответ обстрелы только усилились. 
Особенно сильно стреляли по Авдеевке, — говорит экскурсовод, 
видимо, даже не держа в голове, что к февралю 2022 года 
Авдеевка еще находилась под контролем Украины.

Блокнот — доказательство, что Украина собиралась напасть на Россиию. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

* * *

Урбанист Денис Галицкий — один из критиков культурной 



революции. Впрочем, не из консервативных и не относящихся к 
борцам со всем «иноагентским» или «непонятным».

Мы встречаемся с ним в его «штаб-квартире» в обычном 
сталинском жилом доме. Первое, что бросается в глаза при 
входе в кабинет (большую комнату) — огромная голова Давида.

— Это во время культурной революции у нас собирались 
объединять художественное училище с каким-то колледжем. 
Классическое искусство не было в почете, сокращали как могли, 
— замечает он. — Вот Давид ко мне оттуда и переехал.

Училище, к слову, все-таки сохранили.

Денис Галицкий. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

Я спрашиваю Дениса, считает ли Пермь сама себя городом 
столичным или провинциальным, и он отвечает витиевато:



— Вопрос непростой. У нас городскому театру — 150 лет, а в 
Челябинске, который больше нас, театр впервые создан в 
советские годы. То, что мы были губернским городом, оно все-
таки накладывает отпечаток. Хотя мы сейчас меньше 
Челябинска, меньше Екатеринбурга, но есть какие-то такие 
практики, ценности, которые передаются неформально, в 
семьях — и они во многом важнее формальных вещей. Я это 
понял, когда оказался в Баку. Баку же — это место нефтедобычи 
с бешеными деньгами и с кварталами, которые просто 
повторяют Париж. И я по привычке решил сходить в оперу. 
Оперный театр шикарный — наверное, на тысячу зрителей. Но 
когда все началось, в зале было всего 15 человек. Было очень 
неловкое чувство из-за того, что людей на сцене больше, чем в 
зале. Я такого никогда не испытывал. Разговорился с женщиной, 
с которой сидел на балконе, и она сказала, что другие зрители — 
тоже не сами туда пришли, а по разнарядке на предприятии. 
Она сказала, что до распада СССР весь культурный слой в Баку 
был русский и армянский. А потом они все уехали, и теперь как 
бы и без театра нельзя (и потому государство его финансирует), 
но и зрителей особо нет. Поэтому, с моей точки зрения, Пермь — 
город, который не имеет столичного лоска, но уж точно не 
имеет и провинциального менталитета.

О «культурной революции» Галицкий говорит как о 
политическом проекте губернатора Олега Чиркунова и сенатора 
Алексея Гордеева. По его словам, Гордеев в уже достаточно 
взрослом возрасте обучался урбанистике в Великобритании (в 
официальной биографии сенатора об этом ничего не говорится. 
— И. Ж.). И, приехав в Пермь, решил реализовать свои знания 
на практике.

— Причем это было сделано в ультимативной форме, навроде «я 
знаю, как надо». Я тогда занимался охраной памятников, и мы 
были на встрече с Гордеевым. Выслушав его, я сказал: «Если вы 
думаете, что знаете, что нужно делать, а все остальные должны 
молчать и исполнять, то меня такой проект не интересует». 



Когда сюда приехал Гельман, он тоже, не стесняясь, говорил, что 
мы все тут плесень, а он знает, что надо делать. Что хотят 
жители, команду культурной революции вообще не 
интересовало, — рассказывает Галицкий. — И из-за этой 
нахрапистости они просто поссорились с пермской культурной 
элитой. Да, какая-никакая, но она все-таки в городе была и 
остается. Пусть многие из этих людей пишут стихи в духе 
советских поэтов, но это культурный слой, который существует, 
а они — просто его отрицали.

По словам Дениса, главная проблема 
«культурной революции» была именно в 
непропорциональности: на современное 
искусство бюджет региона деньги находил, а 
классическое — оставалось в стороне.

— Хотя, казалось бы, если есть человек, который лапти плетет 
или из бересты что-то делает — пусть делает, почему бы его 
тоже не поддержать? С другой стороны, конечно, я видел, что 
многие молодые люди смотрели на Гельмана как на кумира. Я 
понимаю, что у этого искусства есть своя аудитория, и она 
немаленькая. Но я за то, чтобы развивались разные 
направления, чтобы не было фаворитов. И, конечно, за то, 
чтобы у людей все-таки спрашивали, чего они хотят. Чтобы не 
было такого, что вдруг на набережной Камы появляется 
большое кирпичное надкушенное яблоко. И его преподносят 
как данность. А если оно людям не нравится?

Слова урбаниста, как ни крути, очень резонные. Впрочем, 
спросил ли кто-то пермяков, хотят ли они в городе военных 
памятников, повод для появления очередного из которых 
происходит прямо сейчас? Красные человечки на улицах Перми 
сменились «зелеными» — не угрожающими безопасности 



страны. Вот только смотреть на них миллионы туристов не 
приезжают.

Наследие культурной революции. Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

* Признан Минюстом «иностранным агентом».
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