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Есть расхожее мнение, что исторические перемены начинаются 
там, где большая часть общества («низы») оказывается в 
социально-экономической деструкции, а те, кто управляет 
обществом («верхи»), — не могут или не желают эту деструкцию 
объективно устранить. Тогда и срабатывает знаменитый 
ленинский тезис: «низы не хотят, верхи не могут». Согласно 
данному тезису, активную энергию для перемен выдают «низы» 
— вернее, их недовольство и нежелание оставаться в рамках 
известного сценария. Кажется, все логично. На подобной логике 
и сейчас выстраиваются многие прогнозы будущего и ожидания 
от настоящего.

Например, воспринимается как нечто естественное, что при 
столкновении с очевидной тиранией власти угнетенные 
народные массы должны браться за освободительное движение. 
А если движения не происходит, это вызывает недоумение, 
разочарование. Тогда говорят: «Что же это за народ?» — а потом 
добавляют: «Видимо, еще не время…» Но остаются в прежней 
логике и продолжают находиться в ожидающем внимании. 

Однако даже при поверхностном взгляде на историческую 
реальность возникает весьма немало поводов усомниться в 
приведенной логике.

* * *

Во-первых, между недовольством «низов» и их готовностью к 
историческим переменам — целая пропасть. Недовольство 
само по себе еще не порождает протестную волю. Чаще всего 
оно переходит в некий фоновый режим, размывается и 
делается привычным депрессивным настроением народных 
масс — высказываясь, например, в безысходных и протяжных 
русских народных песнях.

К тому же от управляющих «верхов» постоянно транслируются 
того или иного рода «конспирологические концепции», 



призванные объяснить и легитимировать плачевное 
положение «низов». Это может быть «метафизическая 
конспирология», когда страдание напрямую связывается с тем, 
как устроили этот мир «высшие силы»: плата за «первородный 
грех» или за какое-то еще несовершенство человеческой 
природы. Это может быть и «политическая конспирология», 
когда источником «народных бедствий» указываются 
инородцы, иноверцы или же какая-то внутренняя 
предательская «пятая колонна».

Очевидно, что вера в «конспирологический» вариант не требует 
от человека из «народных масс» никаких усилий. Поэтому она 
практически всеобща. Единственно, чего она требует — 
отбрасывать и подавлять случайно возникающие сомнения. Но 
с учетом не прерывающегося и гипнотически эффектного 
воздействия от «верхов» — сомнения возникают крайне редко. 

История знает множество народов, где, 
несмотря на явно депрессивный образ жизни 
большинства, воля к переменам не возникала 
долгими столетиями.

И во-вторых. Если даже «конспирологическая машина» 
«верхов» дает сбой и «низовое» недовольство доходит до 
самой последней черты отчаяния, исторические перемены не 
произойдут, если «народные массы» не увидят перед собой 
новые, альтернативные «верхи», которые будут готовы 
возглавить страдающее большинство и дать ему новую 
картину мироустройства. При этом и старым, и новым 
«верхам» всегда следует помнить: ничто так не отвлекает 
«низы» от их униженного положения и недовольства, как 
обещание небывалого прежде величия. А если у «низов» 
возникнет и укрепится мысль, что такое обещание уже 



исполняется, а внушение о том, что они «встали с колен», 
действительно завладеет их душами, — в этом случае все 
исторические перемены окажутся в распоряжении того, кто 
является самым успешным мастером обещаний и внушений. 
Но вот вопрос: будут ли такие перемены действительно 
историческими, открывающими нечто, ранее закрытое? Или 
же поменяются лишь некоторые риторические приемы 
легальных спикеров и униформа государевых слуг, а в целом 
весь общественный организм продолжит свое движение по 
известному кругу?

Как говорил Астольф де Кюстин, французский писатель и 
путешественник, посетивший Российскую империю в 1839 году: 
«…Коленопреклоненный раб грезит о мировом господстве, 
надеясь смыть с себя позорное клеймо отказа от всякой 
общественной и личной вольности».

* * *

Если мы хотим говорить о настоящих исторических переменах, 
а не только об исторических играх с переодеванием, — то, 
возможно, не стоит слишком сосредотачиваться на таких 
извечных дихотомиях, как «низы» и «верхи». Или таких, как 
«народ» и «власть». Подобные дихотомии столь многократно 
зарекомендовали себя в качестве взаимно компенсирующих и 
находятся в столь плотном диалектическом слиянии, что уже 
давно сделались неким единым «существом». А главная цель 
такого «существа», невзирая на всю декларативную 
многополярность, — воспроизводить самого себя в узнаваемом 
виде. Синергия «народных масс» и их властей, поставленная на 
исторический конвейер.

Но есть вещи куда более интересные. Вещи, которые не 
попадают на конвейер и, оставаясь свободными, пытаются 
размыкать круги социально-культурной энтропии. Эти вещи, а 
вернее, определенные свойства души и ума, — и лежат в основе 



того, что мы хотим понимать под «настоящими переменами». 

* * *

Наверное, первый российский человек, который панорамно 
увидел внутреннее устройство отечественного бытия и испытал 
от увиденного сильнейшее этическое потрясение, — это 
Александр Радищев.

«Я взглянул окрест меня — душа моя страданиями 
человечества уязвлена стала».

«Уязвленность», о которой он говорит, — нечто сродни 
болезненной и сильной эмпатии, ощущению глубокой 
неправды «народной жизни». Униженный, не привычный к 
размышлению и безгласно страдающий человек находится в 
эпицентре такого ощущения. «Уязвленность» является не 
только от взгляда на поголовное социально-политическое и 
экономическое бесправие. Скорее от того, как развращается 
внутренняя природа людей, к бесправию приобщившихся. 

«Сродно рабам желать всех зрети в оковах. Одинаковая 
участь облегчает их жребий, а превосходство чье-либо 
тягчит их разум и дух. Сродно хилым, робким и подлым 
душам содрогаться от угрозы власти и радоваться ее 
приветствию».

(Радищев А.Н. «Путешествие из Петербурга в Москву»)

Такого рода «уязвленность» рождает этический протест, 
обращенный не только к властвующим «верхам», но и к 
покорным «низам». Причем согласие с «рабством», внутренняя 
покорность ему есть, возможно, проблема куда более тяжелая и 
темная, чем само «рабство». Потому 

российская интеллигенция, которая, по сути, и 



началась с Александра Радищева, — никогда не 
ставила себе целью обретение власти над 
«народом», но всегда — исправление «народа» 
как отучение его от избытка покорности 
властям.

Впрочем, довольно скоро интеллигенция столкнулась с тем 
парадоксом, что эффективное отучение людей от покорности 
возможно лишь через прямую и авторитетную над ними 
власть. Революция «сверху», а не «снизу». Кажется, это 
интуитивно поняли еще декабристы, а воплотили в жизнь 
император Александр II и генеральный секретарь Михаил 
Горбачев.

«Уязвленность» — это не про сочувствие «низам» в их 
несчастьях, но про сочувствие самой «идее человека», которая 
деградирует и стирается как в «низах», так и в «верхах». А «идея 
человека», как она явилась в российском мире, — это, 
несомненно, христианство. Могла бы явиться и иначе — через 
платонизм или стоицизм, но — это если при иной исторической 
судьбе.

Так понимаемая «уязвленность» и по сей день самая живая 
внутренняя сила для российской исторической эволюции. 
Возможно, единственная живая сила. Не дающая примириться с 
тем, что «идею человека» почти не встретить среди «народных 
масс».

Те, кто с этой силой сейчас живет, «уязвленные люди», — их все 
же весьма немало. Они сейчас плохо ладят и с «низами», и с 
«верхами». Им запрещено собираться вместе в большом 
количестве. Но они еще могут собираться на кладбищах и возле 
камней-монументов. Там они узнают друг друга и понимают, 
что российское кладбище — это не конец ожиданий.
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